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дорогие читатели,
я искренне рад выпуску этого российско-немецкого издания в  Санкт-
Петербурге. В данном сборнике представлены театроведческие доклады, 
сделанные в рамках 12-й Недели Германии в Санкт-Петербурге на конфе-
ренции «Немецкая драматургия на мировой сцене XX–XXI вв.», в которой 
участвовало 38 выдающихся немецких и российских театроведов, режис-
серов, искусствоведов, историков литературы. Насыщенная программа 
конференции была дополнена сценическими читками, в  которых моло-
дые петербургские актеры представили на Новой сцене Александринско-
го театра современные немецкие пьесы.

Фундаментальная теоретическая и  живая практическая части про-
екта еще раз доказывают качество образования, благодаря которому Пе-
тербургская театральная школа высоко ценится за грани цами России. Как 
старейшая русская театральная школа она обладает длинной и исключи-
тельно успешной историей. Сегодня здесь преподают выдающиеся деяте-
ли современного российского театра, такие как Лев Додин, Эдуард Кочер-
гин и Вениамин Фильштинский. 

Мне особенно приятно отметить, что при многообразии междуна-
родных контактов Академия1* ведет активный обмен с немецкими вузами 
и театрами. Генеральное консульство Германии в Санкт-Петербурге поддер-
живает разнообразные отношения в области культуры между нашими страна-
ми. Неделя Германии в Санкт-Петербурге зарекомендовала себя как осо-
бый формат этого межкультурного интернационального обмена, она стала 
центром притяжения ежегодных культурных событий. Для меня и моих кол-
лег большая честь сотрудничать с ведущим российским творческим вузом.

Я уверен, что в дальнейшем мы будем развивать и углублять наше 
сотрудничество. С радостью и нетерпением мы ждем новых проектов пе-
тербургской Академии театрального искусства и желаем всем преподава-
телям и студентам больших успехов!

С наилучшими пожеланиями 
Петер Мерло, 

консул, руководитель отдела культуры и прессы 
Генерального консульства Федеративной Республики Германия 

в Санкт-Петербурге

* осенью 2015 года сПбгати переименована в Российский государственный институт 
сценических искусств. 
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в едиНом коНтексте
Приветственное слово на открытии конференции 

«Немецкая драматургия на мировой сцене ХХ–ХХI веков»

Русско-немецкие театральные связи имеют в истории становления 
и развития отечественной профессиональной сцены свое непреходящее 
значение. От первых театральных опытов пастора И. Г. Грегори в старин-
ной Москве времен царя Алексея Михайловича до фундаментальных теа-
тральных идей, оказавших воздействие на формирование нашего поста-
новочного искусства, «немецкая линия» играла, безусловно, важную роль. 
Интерес к  драматургии и  театрально-эстетическим взглядам В. Гете 
и  Ф. Шиллера, Э. Т. А. Гофмана и  Л. Тика, К. Иммермана и  Г. Гауптмана, 
к театральным новациям Э. Пискатора и Б. Брехта, к поискам немецкой 
документальной драмы двадцатого века, к творчеству Х. Мюллера, к но-
вейшим немецким пьесам и режиссуре, — все это создавало благодатную 
почву для значительных театральных открытий. Однако всякий раз речь 
шла не о прямом копировании европейских образцов, а о творческом вза-
имодействии, о прочерчивании параллелей в развитии поэтических мыс-
лей, о поиске новых художественных решений.

Сходное происходило и в науке о театре, которая, будучи сформиро-
вана и вдохновлена научными методами немецкой школы, получила на 
русской почве свое динамическое развитие. На заре театроведения это 
влияние оформилось в  целое направление со своей методологией и  ис-
следовательскими принципами. Как это ни парадоксально, но первые 
опыты истории русского театра были предприняты Я. Штелиным и А. Шле-
цером, заложившими еще в  восемнадцатом веке основы скрупулезной 
документированной хронологии нашей отечественной сцены. Затем, уже 
в двадцатом веке, идеи немецкого медиевиста Макса Германа вдохнови-
ли петербургских-ленинградских театроведов «гвоздевской школы» на 
создание научной методологии документирования, реконструкции и ана-
лиза театральных текстов.

Творческое взаимодействие с немецкими коллегами, будучи искус-
ственно прерванным в советский период, тем не менее подспудно развива-
лось и театральная германистика в России не иссякала. И потому в период 
«оттепели» взаимодействие с  берлинскими и лейпцигскими театроведами 
имело свое продолжение, а взаимный интерес немецких коллег к дости-
жениям русской и советской режиссуры, к творческим системам и мето-
дам Вахтангова, Мейерхольда и Таирова, к русской и советской драматур-
гии оказались прочной базой для налаживания диалога.
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«Перестройка» дала мощный толчок для возобновления творческих 
и научных контактов в области театра и театроведческой науки. В девяно-
стые и двухтысячные годы петербургские театроведы провели целый ряд 
плодотворных научных встреч и осуществили серию научно-практических 
проектов с  немецкими драматургами и  учеными. Огромную роль здесь 
сыграла инициатива и деятельная энергия одного из корифеев современ-
ного театроведения, профессора Эрики Фишер-Лихте. Именно с ее помощью 
был осуществлен проект творческого обмена между студентами и препо-
давателями Института театроведения Берлинского Свободного универси-
тета и  Санкт-Петербургской академии театрального искусства. Свиде-
тельством плодотворного творческого диалога стало проведение в октябре 
1999  года фестиваля «Современная немецкая драма в Александринском 
театре» и  научно-практической конференции, посвященной проблемам 
новой драмы. В рамках этой акции были впервые переведены на русский 
язык десять пьес немецких авторов, которые силами российских артистов 
при участии молодых режиссеров-выпускников Петербургской театраль-
ной академии были представлены на театрализованных «читках». Этот 
опыт творческой работы с  текстами немецких драматургов позволил, 
как говорят, на практике ощутить и проявить сближение и разность моти-
вов и подходов к осмыслению современности. А конферен ция-дискуссия, 
организованная немецкими и  российскими театроведами, позволила кон-
цептуально осмыслить новые явления в современном социокультурном 
контексте. Переводы современных немецких пьес, материалы сценических 
«читок» и научных дискуссий были опубликованы отдельной книгой 1.

Сближение и  различие художественных идей, а  также исследова-
тельских школ, несомненно, способствуют выявлению идентичности 
и  своеобразия каждой национальной театральной системы. Но и  в  пер-
вом и во втором случае важно научиться понимать друг друга, стремиться 
освоить понятийный аппарат друг друга и  уяснить систему координат, 
в которой ведется разговор о явлениях театрального искусства. Одним из 
первых шагов в этом направлении стало знакомство с современными ме-
тодами немецкого театроведения. И  здесь сборник «Театроведение Гер-
мании», который был подготовлен берлинскими и петербургскими иссле-
дователями театра, сыграл очень важную роль 2. В нем впервые на русском 
языке были представлены работы многих ведущих немецких театроведов, 
посвященные различным аспектам сценического искусства.

1 современные немецкие пьесы / Ред. — сост. а. а. чепуров, т. в. Загорская. сПб.: стройиз-
дат, 2000.

2 театроведение германии: система координат / сост. Э. Фишер-лихте, а. а. чепуров. 
сПб.: Балтийские сезоны, 2004.



Проект «Шаг на сцену. Немецкая драматургия и ее интерпретации», 
который реализован в  2015  году Санкт-Петербургской академией теа-
трального искусства, Новой сценой Александринского театра, Союзом те-
атральных деятелей России, Генеральным консульством ФРГ в  Санкт-
Петербурге и Институтом им. Гете в Санкт-Петербурге, стал логическим 
продолжением линии русско-немецких театральных контактов. В состав 
проекта включены: и творческая программа, связанная с «читками», и те-
атральные показы современных немецких пьес, и многоаспектная науч-
ная конференция с участием ведущих российских и немецких театрове-
дов и критиков, и интереснейшие дискуссии о путях развития современной 
сцены. Плодотворность развития такого научно-творческого диалога оче-
видна. Здесь и знакомство с новейшими достижениями драматургии, и ис-
следование традиций, и  разговор о  новаторстве, о  перспективах новых 
эстетических подходов к  воплощению острейших социальных проблем. 
Но главное — это ощущение единства эстетических и  социокультурных 
процессов, которые протекают в современном обществе и в современном 
искусстве, которые существуют в нашем сознании «поверх барьеров».

Александр Чепуров,
заслуженный деятель искусств России, 

доктор искусствоведения, профессор, 
ректор Российского государственного института

сценических искусств
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Предисловие
23–25 апреля 2015 года в Петербурге прошла Международная науч-

ная конференция «Немецкая драматургия на мировой сцене ХХ–ХХI ве-
ков». Конференция проходила в  рамках мероприятий XII Недели Герма-
нии в  Санкт-Петербурге, включавшей премьеры и  показы спектаклей, 
читки пьес и многое другое. Устроителями конференции были Академия 
театрального искусства, Новая сцена Александринского театра, Союз теа-
тральных деятелей РФ, Генеральное консульство ФРГ в Санкт-Петербурге, 
Гёте-институт. Среди участников конференции — представители многих 
вузов Петербурга и Москвы, университетов и институтов России, ученые 
из Германии, Австрии, Швейцарии. Знаменательно, что конференция 
и театральные мероприятия проходили в преддверии 70-летия Великой 
победы над фашизмом. Знаменательно потому, что трагедия и немецкого 
и русского народа в истории XX века, произошедшая вследствие режимов, 
установившихся в наших странах, не может затмить тех глубоких культур-
ных связей, которые развивались на протяжении веков.

Особенно это очевидно в истории театра. Становление русского про-
фессионального театра в XVII–XVIII веках происходило под прямым вли-
янием немецкой театральной традиции. Если взаимоотношения с фран-
цузской культурой строились в  России скорее на противопоставлении 
традиций, то с немецкой — было очевидно внутреннее родство. Возник-
новение в  Германии новой науки — театроведения — в  начале ХХ  века 
сразу нашло отклик в России.

Состоявшаяся конференция была приурочена к еще одному выдаю-
щемуся событию. Вскоре после юбилея Великой победы, 14 мая 2015 года 
отмечалось 150-летие со дня рождения создателя новой науки, первого 
театроведа (theaterwissenschaftler) Макса Германа.

Он родился в Берлине. Учился в различных университетах Германии. 
С 1891 года преподавал филологию в университете Фридриха-Вильгельма. 
В 1914-м опубликовал знаменитую книгу «Исследование по истории не-
мецкого театра Средневековья и Возрождения». В 1923-м организовал в Бер-
лине (совместно с Юлием Петерсеном) Научно-исследовательский институт 
театра. После прихода к  власти нацистов был отстранен от преподавания. 
10 сентября 1942 года был арестован в своей берлинской квартире и де-
портирован в концлагерь в Терезиенштадт, где умер 17 ноября того же года.

Таким образом, юбилеи Великой победы и создателя театроведения 
имеют непосредственную связь. Фашистский режим нанес сокрушитель-
ный удар по немецкому театроведению. Макс Герман был лишен работы, 
а потом уничтожен. Последняя его книга увидела свет только в 1966 году. 
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Судьба театроведения в советской России сложилась аналогичным обра-
зом. Последователь и  пропагандист Германа  — А. А. Гвоздев, возглавив-
ший сектор театра в Российском институте истории искусств и создавший 
отечественную театроведческую школу в начале 1930-х годов, подвергся 
уничтожающей критике. Самобичевание и  покаяние не способствовали 
спасению школы. Многие выдающиеся театроведы (например, А. И. Пио-
тровский) были уничтожены. В 1937 году был ликвидирован сектор исто-
рии театра РИИИ.

История немецкого и  русского театроведения учит, что только со-
вместными усилиями представителей мировой культуры можно противо-
действовать возрождению фашизма, нацизма, коммунизма и любой дру-
гой «чумы» XX века.

Конференция, проходившая три дня, открылась в  Доме актера им. 
К. С. Станиславского. Научным докладам предшествовали приветствен-
ные речи атташе по культуре Генерального консульства Германии в  Пе-
тербурге и ректора СПбГАТИ. Работа конференции проходила в пяти сек-
циях.

секция «Немецкая драматургия На совремеННой 
Петербургской сцеНе»: 

Е. И. Горфункель «Немецкий уклон. Юрий Бутусов»;
А. А. Салтыков «Театральное прочтение „Марии Стюарт“ Шиллера 

сегодня (о постановке БДТ им. Г. А. Товстоногова)»;
С. А. Филиппова «Шиллеровские спектакли Темура Чхеидзе на сцене 

БДТ им. Г. А. Товстоногова»;
А. С. Григорян «„Глазами клоуна“ Генриха Бёлля в постановке Дениса 

Хусниярова».

секция «Немецкая классика На мировой сцеНе»:

А. Г. Аствацатуров «Третий акт второй части „Фауста“ И. В. Гёте как 
драма в драме»;

Е. Л. Колпакова «Интерпретации „Фауста“ И. В. Гёте в  балетных по-
становках ХХ века»;

А. А. Юрьев «„Кольцо Нибелунга“ Рихарда Вагнера в постановке Па-
триса Шеро и Пьера Булеза»;

К. А. Учитель «„Новости дня“ Пауля Хиндемита и Марцеллюса Шиф-
фера. Судьба оперы и русский перевод либретто»;

Матиас Шпор «Немецкоязычная драматургия в  постановке Курта 
Хиршфельда на сцене Шаушпильхауз (Цюрих) и влияние Мейерхольда»;
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Т. С. Ткач «Бунтарский „Праздник“ в Первой студии МХТ»;
Г. В. Коваленко «„Смерть в Венеции“ Томаса Манна в постановке То-

маса Остермайера в свете эстетики постдраматического театра»;
Т. Ф. Семьян «Визуальная презентация текста в немецкой драматур-

гии XX–XXI вв.»;
Т. С. Джурова «„Открытая“ композиция в  современной немецкой 
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В. И. Максимов



11

I

А Л Е К С Е й  Г Е О Р Г И Е В И Ч  А С Т В А Ц АТ У Р О В

третий акт второй части «Фауста» 
как драма в драме

Если мы рассматриваем творчество Гёте через призму априорных систем-
ных категорий модерна и исходим из его выразительных форм, описыва-
емых как субъективность, рефлексивность и эксперимент, то уже сразу мы 
отнесем его роман «Страдания юного Вертера» к парадигматическим про-
изведениям европейского модерна, и, конечно, совершенно прав Сильвио 
Вьетта, назвав его «первым романом модерна»1. То же самое можно ска-
зать о «Фаусте», который описывается с помощью трех указанных нами 
категорий. Здесь необходимо указать, что каждая из этих категорий отра-
жается в другой, определяя инновационные языковые формы литератур-
ного модерна. Поэтому не имеет никакого смысла эти понятия противо-
поставлять друг другу. Обе части «Фауста» являют нам яркое многообразие 
субъективности, рефлексивности и экспериментальности, при этом в раз-
ных частях трагедии мы сталкиваемся с изменением доминанты. В пер-
вой части в сцене «Ночь» с первых же слов фаустовского монолога налицо 
глубокое проникновение рефлексивности в текстуальность эмоции, и это 
соединение субъективности и рефлексии в художественном тексте вызы-
вает неизбежную потребность в эксперименте, обязательном при преоб-
разовательном моменте в искусстве. «Фауст» демонстрирует просто рас-
точительное богатство эксперимента.

Когда Гёте в беседе с Эккерманом 17 января 1831 года говорит ему, 
что «почти вся первая часть субъективна» и «написана человеком, более 
подвластным своим страстям, более скованным ими, и  этот полумрак, 
надо думать, как раз и  пришелся людям по сердцу», то трудно здесь не 
увидеть признанную самим поэтом призму субъективизма, т.  е. модер-
нистскую, а также некоторый перевес в ней текстуальности эмоции.

Но во второй части, в  которой «субъективное почти полностью от-
сутствует…», «открывается мир более высокий, более обширный, светлый 



12

и бесстрастный, и тот, кто мало что испытал и мало пережил, не сумеет 
в нем разобраться»2, то это вовсе не является отходом от модерна или же 
опровержением его, ибо субъективность первой части  — необходимое 
условие постижения мира и человека во второй, а поскольку в ней мир 
представлен в  своем многообразии как природа, человек и  история, то 
для показа вариаций этих тем поэту необходимо каждый раз выходить на 
более высокий уровень эксперимента. Благодаря этому вторая часть «Фа-
уста», по замыслу его творца, представляется нам произведением эпическо-
го театра. Поэт в широких символических и аллегорических очертаниях 
показывает нам события как исторические, «как обращение к прошлому», 
поскольку эпическая поэзия изображает «человека, действующего вовне: 
битвы, странствия, всякого рода предприятия, обусловливающие извест-
ную чувственную пространственность»3.

Во второй части герой отодвигается в определенной степени на второй 
план, открывая перспективу обзора объективного мира, освобожденного 
от его проекций, давая тем самым большой простор для художественного 
эксперимента. Экспериментальность второй части подтверждается сло-
вами самого Гёте, которые передает Ф. В. Ример: «Вторая часть не должна 
и не может быть такой фрагментарной, как первая. Рассудок предъявляет 
к ней больше требований, чем к первой, и в этом смысле должна идти на-
встречу читателю. — Фабула должна приближаться и  под конец развер-
нуться вовнутрь, трактовка же — стать собственным путем поэта. — Есть 
немало других прекрасных, реальных и  фантастических заблуждений, 
в которые бедный человек впадает более благородным, достойным, высо-
ким образом, нежели в обычной первой части. Трактовка должна перейти 
из специфического в более рядовое, ибо спецификация и вариациозность 
принадлежат юности»4.

Экспериментальный характер второй части ясно ощущается уже 
с самого ее начала, и ее чертой, которая здесь бросается в глаза, является 
интермедиальность, и кажется, что для воплощения своего замысла одной 
только поэзии Гёте мало. Читая вторую часть, можно сделать вывод, что 
поэт стремится к созданию особого подходящего к теме синтетического 
произведения искусства, во всяком случае, ищет модель такового. Маска-
рад первого акта, «Классическую Вальпургиеву ночь», третий акт, наконец, 
заключительную сцену мы можем рассматривать как глубоко продуман-
ные способы интермедиальной игры с возникшими в Новое время фор-
мами различных искусств. Эти разнообразнейшие, в частности игровые, 
формы используются поэтом для символизации и аллегоризации образов, 
что свойственно искусству позднего Гёте. Уже в первой части трагедии мож-
но увидеть использование приемов и структур музыкального театра, кото-
рый всегда был близок Гёте и в жанрах которого он работал, создавая тексты 
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к зингшпилям. Так, сцена «Погреб Ауэрбаха в Лейпциге» структурирована, 
как считает итальянский германист Винченцо Эрранте, как действие коми-
ческой оперы. Здесь и распределение голосов между персонажами, составля-
ющими квартет веселых студентов (два тенора, два баса), вокальные партии 
и речитативы, политический и любовный ритурнели и, конечно, бессмерт-
ная песня о блохе, исполняемая баритоном Мефистофелем. Она ведет к за-
ключительной части этого комического действа волшебным фокусом черта. 
Тем самым переход к этому эпизоду осуществляется «в возбужденном дви-
жении крещендо и усилении звучания, которое напоминает ритм музы-
кальной фуги»5. Выдающиеся литературоведы прошлого века (Г. Риккерт, 
Ф. Гундольф, В. Эмрих, М. Коммерель, К. Райнхард) отмечали сходство тек-
стов Гёте с карнавалами итальянского типа, операми барокко, ораториями.

16 декабря 1829 года Гёте вел с Эккерманом интересный разговор о II 
и III актах второй части «Фауста». Поэт третий акт обычно называл «Еле-
на» и подчеркивал, что его героиня — воплощение высшей красоты, при 
этом добавляя, что фантасмагорический брак Елены и Фауста показывает 
нам встречу классического и романтического, Греции и Западной Европы, 
т. е. тот синтез античности и христианской культуры, который в Европе 
осуществлялся на протяжении многих столетий и  стал предметом при-
стального внимания поэта. Указывая своему собеседнику на различные 
уровни коннотаций, необходимые для понимания как «Классической 
Вальпургиевой ночи», так и  «Елены», Гёте говорил: «В дальнейшем <…> 
вы обнаружите, что в ранее написанных актах классическое все явствен-
нее слышится наравне с романтическим, дабы мы, как на пологий холм, 
могли подняться к Елене, где обе поэтические формы выступают еще от-
четливее и одновременно как бы друг друга уравновешивая»6.

О том, что третий акт — синтез классики и романтизма как по задуман-
ной идее, так и по художественной форме — постоянно был объектом иссле-
довательской мысли, напоминать не стоит. Значимость третьего акта для 
второй части — он несомненно ее центр — сравнима с трагедией Гретхен 
в первой. Конечно, Гёте стремился к созданию соответствий. Материалы 
процесса Сюзанны Маргареты Брандт были первыми текстами «Фауста», 
написанную сатирову драму, точнее фрагмент «Елена в  Средневековье» 
(1800), который за некоторыми изменениями стал началом третьего акта, 
можно считать первым текстом второй части. Так же, как трагедию Гретхен, 
«Елену» можно рассматривать как пьесу в пьесе, поскольку сама художе-
ственная форма третьего акта отличается особой концентрацией поэти-
ческого языка, собрав воедино все, что было достигнуто в предыдущих ак-
тах. Конечно, самостоятельность третьего акта относительна, поскольку 
путь к  Матерям и  все, что происходит в  «Классической Вальпургиевой 
ночи», служит его подготовке.
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Завоевать Елену Фаусту было гораздо труднее, чем Гретхен. Поэт ис-
ходил из того, что в характере Фауста должны произойти изменения, ибо 
он должен, если жаждет получить в  объятия прекраснейшую женщину 
Греции, проявить бесстрашие и  отвагу. Недостаточно для этого уловок 
и хитростей Мефистофеля, как это было с бюргерской девушкой Гретхен. 
Здесь же на пути Фауста возникали трудности, которые он вынужден пре-
одолевать. Елена пребывает в мире мертвых, и чтобы вызволить ее из это-
го царства, Фаусту придется сыграть роль Орфея. Этот мотив возникает 
сам собой. Но сценически Гёте не осуществил его. Сцены, в которой Фауст 
подобно Орфею просит Персефону отпустить Елену, в тексте трагедии нет.

Появление в начале третьего акта на сцене Елены и ее свиты, а так-
же страшной ведьмы Форкиады, маски Мефистофеля, вносит один очень 
важный момент, ибо сама возможность ее войти в жизнь Фауста куплена 
дорогой ценой — принесением в  жертву Гретхен, что, конечно, бросает 
тень смерти на весь акт, даже на аркадскую идиллию в сцене «Тенистая 
роща», которую можно назвать гармонией, осененной смертью. И траги-
ческое завершение акта подтверждает это. Мотив жертвоприношения, 
возникающий в начале действия, играет двоякую роль: первое — он пере-
носит Елену в Средневековье как жертву. Такую судьбу ей определил Ме-
нелай. И  будучи уже определена как жертва, она осознает себя идолом, 
оставаясь идолом для других; второе — она в  качестве идола приносит 
в мир войну. Слова Форкиады-Мефистофеля о приказании Менелая при-
нести Елену в жертву богам начинают движение сюжета в третьем акте. На 
протяжении всего акта оно приобретает различное оформление, особую 
трансформацию стилизованного под греческую трагедию текста в текст 
модернистский, в текст экспериментальный.

В третьем акте в  сцене «Тенистая роща» драма выразительно пре-
вращается в оперу, о чем свидетельствует гётевская ремарка в тексте, ко-
торая подразумевает оркестровую увертюру: «Из пещеры доносится ме-
лодичная струнная музыка, к  которой все прислушиваются, 
продолжающаяся с данной минуты вплоть до паузы, отмеченной ниже»7. 
Она смолкает только с последними звуками погребального пения после 
гибели Эвфориона. Мы можем здесь говорить о  полном превращении 
драматического действа в  действо оперное с  использованием хоровых 
партий, Гёте практически обходится без речитативов. Это отличает «Еле-
ну» от зингшпилей Гёте, где поэт смешивал разговор на сцене с пением; 
он также отходит и от речитативной оперы, от своего либретто второй ча-
сти «Волшебной флейты». Это наводит на мысль, что Гёте не ограничива-
ется использованием лишь некоторых оперных приемов, он стремится 
к полной трансформации драмы в оперу. Это уже заметил Эккерман: «Со 
сцены, — сказал я, — непривычное впечатление произведет то, что пьеса 
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начинается как трагедия и кончается как опера. Но ведь необходимы не-
обычные средства, чтобы играть величие этих персонажей и произносить 
возвышенные речи и стихи.

— Для первой части, — сказал Гёте, — нужны лучшие трагические ак-
теры, далее в  оперной части роли должны исполняться выдающимися 
певцами и певицами. Роль Елены не может исполняться одной артисткой, 
ибо вряд ли найдется певица, обладающая еще и большим трагическим 
дарованием»8.

Движение третьего акта от драмы, точнее от пролога в духе Еврипи-
да, к  музыкальному театру, к  волшебной опере имеет важное значение 
для его интерпретации. Ярковыраженная самостоятельность «Елены», ее 
своеобразие вытекают из четко определенной Гёте поэтологической про-
граммы с идеей «классически-романтической фантасмагории». С ней он 
связал свое намерение устранить эстетические разногласия с романтика-
ми в особом альтернативном предложении.

«Настало время окончательно завершить страстный спор между 
классиками и  романтиками»9,  — пишет Гёте К. Я. Л. Икену 27  сентября 
1827 года. В этом процессе преодоления противоречий очень важно ори-
ентироваться на правильные образцы, избегая образцов ложных. Есте-
ственно, опера к последним не относится. Определение, которое поэт дал 
третьему акту: классически-романтическая фантасмагория — может быть 
описано как эстетический феномен, как элемент эстетического потенци-
ала «Фауста».

Фантасмагория была современным Гёте, возникшим в конце 30-х го-
дов XVIII века, изобретенным в Париже способом создания призраков на 
сцене. Этот аттракцион осуществлялся с  помощью вогнутых зеркал ла-
терны магики 10. Для призрачного акта, каким является третий, такое 
определение точно отражает его характер: колдовство на основе новей-
шей тогда техники. Фантазматический эффект был сценическим трюком, 
основанным на обмане чувств, и последний должен был показать «пато-
логию» модерна и в романтической неудовлетворенности собой создать 
в романтическом духе образ античности. Модель оперы, которую использует 
Гёте, как указывает С. Луле, близка к фантасмагории. Формы представле-
ния, предлагаемые фантасмагорией и оперой, по своему происхождению 
указывают на конструктивность эстетического продукта. Художественное 
сотворение античности на сцене и  инсценировка примирения антично-
сти и модерна нуждаются именно в таком модусе инсценированности, ко-
торый не затушевывал различие изображения и изображаемого, а с помо-
щью обращения к  искусственным формам, опере и  фантасмагории эти 
различия выявлял 11. Если рассматривать латерну магику как отдален-
ную предшественницу кинематографа, то кинематограф будет самым 
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подходящим для воплощения гётевского замысла. Результат такого со-
единения классического и романтического — не исторический или мате-
риальный образ, а создание искусства. Это подтвердил сам Гёте в разгово-
ре с  Эккерманом, требуя, чтобы Эвфориона понимали как аллегорию. 
«Эвфорион — не человек, а лишь аллегорическое существо. Он — олице-
творение поэзии, а  поэзия не связана ни с  временем, ни с  местом, ни 
с  какой-нибудь определенной личностью. Тот же самый дух, который 
позднее изберет себе обличие Эвфориона, является нам мальчиком-
возницей, он ведь схож с  вездесущими призраками, что могут в любую 
минуту возникнуть перед нами»12.

С помощью концепции Эвфориона осуществляется примирение 
классического и романтического как на языковом и структурном, так и на 
символическом уровнях, и форма оперы становится здесь необходимым 
средством для изображения примирения. Мы можем говорить о прогрес-
сивном потенциале, связанном с  моделью оперы для литературы, ибо 
поэт здесь находится на той же ступени модернистских инноваций и экс-
перимента, как и Бетховен, который в Девятой симфонии в последней ча-
сти вводит поющие голоса. «В  обоих случаях была взорвана для убеди-
тельного изображения нового содержания традиционная форма»13. 
Собственно, это и  разъяснял он своему сыну Августу, которому больше 
нравилась антикизированная первая часть третьего акта. «Античная пар-
тия нравится тебе, потому что она доходчивее, потому что ты можешь 
обозреть отдельные ее части и твой разум здесь поспевает за моим. Во 
второй половине дело тоже не обошлось без разума и рассудка, но все же 
она трудна и  требует некоторой подготовки, иначе ее не воспримешь 
и  разум читателя не отыщет пути к  разуму автора»14. Перед нами, соб-
ственно, зародыш концепции эстетической реальности рецептивной 
эстетики. Т. Хартманн видит в сценах с Эвфорионом предпосылки новой 
концепции поэзии, реализованной в его фигуре. Эвфорион — поэзия в чи-
стой форме, и  соединение классической и  романтической поэзии непо-
средственно влечет за собой модель оперы, которая начинается с появле-
нием на свет сына Елены и  Фауста и  завершается его гибелью, и  ее 
следствием становится разрушение обоих принципов, их распад.

Погребальная песнь хора как заключение еще подчинена оперной 
части, хотя она во временном плане — насколько здесь можно говорить 
о какой-либо последовательности — реализуется после гибели Эвфорио-
на 15. Сюжетное изменение пространства: переход Елены из дорийского 
дворца Менелая, где ее должны были принести в жертву, в спасительный 
рыцарский замок Средневековья, т.  е. из классического пространства 
в пространство романтическое, из античной трагедии в оперу — все это 
развитие магической линии «Фауста», связанной с созданием фантасма-
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гории. В размышлениях Гёте о драматических жанрах опера выглядит как 
самая благодатная из всех драматических форм, и ее необходимо рассма-
тривать как абсолютную форму поэтической драмы, показывающую иде-
альное соединение обеих современных Гёте тенденций в  искусстве. Все 
попытки возродить античную хоровую драму неизбежно ведут к  опере. 
Однако в намерения Гёте не входило возрождение классической хоровой 
драмы; его целью было соединение античных и авангардистских момен-
тов. Опера, по замыслу Гёте, возрождала к жизни античную драму совре-
менными средствами. Она не предлагала окончательного решения, она 
скорее перебрасывала мост к центральной поэтической проблеме: соеди-
нению классической и романтической поэзии наряду с соединением ан-
тикизирующей эстетики и материала с современной, обращенной к Сред-
невековью или к  фантастическому и  сказочному материалу эстетикой. 
Опера как эпическая драма становится моделью не только для третьего 
акта, но и всего «Фауста». Музыкальный театр всегда был для Гёте творче-
ской лабораторией. Если мы посмотрим на оперный репертуар веймар-
ского театра, то увидим, что к 1800 году в нем были поставлены все вели-
кие оперы Моцарта, причем в  той манере, которую можно считать 
авангардистской.

В начале третьего акта хор — обязательный атрибут Елены. Но всту-
пая в брак с Фаустом, она покидает античность, и поэтому хор претерпе-
вает трансформацию. И сразу же трансформируется текстуальность акта.

Из античного хор превращается в современный, т. е. оперный, а за-
тем после исчезновения Елены становится вакхической мистерией, где 
исчезает всякая индивидуальность, а следовательно, исключается всякая 
аполлонийская величавость:

  и тогда гремят тимпаны, ибо, сняв покров таинств,
  открывается народу в шуме празднеств дионис.
  следом толпы козлоногих и силена зверь ушастый.
  Попирается стыдливость, попирается закон 16.

Это бурное фортиссимо заключительного акта, написанного в дифи-
рамбических стихах, Гёте мыслил музыкально: «Последний хор в сценах 
с Еленой только потому сделан подробнее, чем остальные, так как каждая 
симфония стремится к яркому окончанию с участием всех инструментов»17.

Модель оперы используется Гёте как эстетическая и  структурная, 
можно сказать, что речь идет о порождающей модели, обращение к кото-
рой приобретает форму поэтически-музыкального способа представле-
ния, не оставляя нам никакого сомнения, что мы имеем дело с разнообра-
зием форм модернистской текстуальности, творимых поэтом. Мы можем 
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сказать, что весь третий акт в целом выглядит как магический театр, со-
храняя характер призрачности, как, собственно, и вся вторая часть траге-
дии. Здесь можно привести два примера: это появление Елены в рыцар-
ском зале (первый акт), где она и Парис показаны как фигурации музыки, 
и фигура Эвфориона, которая прежде всего — фигура звучащая, движуща-
яся, тенденциозная, поющая, создающая, как сказал бы Эдуард Ганслик, 
движущиеся формы музыкально-прекрасного.

Появление призраков Париса и Елены в рыцарском зале самым тес-
ным образом связано с музыкой и латерной магикой. Из тумана, необхо-
димого для эффекта появления призраков, достигаемого курением фи-
миама, который поднимается над треножником, начинается движение 
фигур, как его описывают зрители и астролог. Все это происходит под зву-
ки музыки. Создается с  помощью волшебного трюка квазирелигиозная 
атмосфера.

  лишь ключ сверкающий треножника коснулся,
  как сладостный туман повсюду встрепенулся,
  везде ползет, он словно облака:
  где он сгущается, где сгладится слегка.
  и удивительно влиянье силы тайной:
  туман мелодией проникся чрезвычайной.
  те звуки веселы; где их происхожденье?
  с движеньем облаков совместно их явленье.
  триглифы, колоннада — все поет;
  Мне кажется, и храм те звуки издает.
  туман расходится. и к нам под такт мотива
  выходит юноша 18.

Эвфорион также рождается из духа музыки, из духа современной 
Гёте музыки. Это очень точно подметил Дитер Борхмайер: «Модернистско-
музыкальная поэзия возникает из брака Фауста и Елены. С рождением Эв-
фориона также рождается и музыка в западноевропейском смысле»19.
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Е Л Е Н А Л Е О Н И Д О В Н А К О Л П А К О В А

интерпретации «Фауста» и. в. гёте 
в балетных постановках XX века

Образ доктора Фауста, вполне исторический, имел большую популярность 
в литературе, в театре и в музыке. И. В. Гёте работал большую часть своей 
жизни над трагедией о Фаусте. И именно это произведение вдохновило 
многих композиторов: Шумана, Вагнера, Листа, Берлиоза, Гуно.

На балетных сценах образ Фауста появляется, начиная с  Лондона, 
в 1715 году. В дальнейшем Фауст уже не сходит с балетных подмостков — 
«в  Копенгагене его ставит Бурнонвиль; в  Милане и  затем в  1854  году 
в Петербурге балет ставит Жюль Перро. Карло Блазис в 1861 году поставил 
балет „Фауст“ в Москве. Петипа создал свою редакцию балета в Мари-
инском театре в 1867 году, где партию Маргариты танцевала его су-
пруга»1.
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В XX веке танцующий Фауст стал гордостью ряда театров мира. Ми-
хаил Фокин поставил «Фауста» на музыку Ш. Гуно в 1927 году для своей труп-
пы «Фокин гёрлс» в Америке. В Пражском национальном театре на музы-
ку Ф. Шквора было две редакции «Фауста» — в 1926 году балетмейстером 
Р. Ремиславским, а в 1958 году — балетмейстером И. Блажеком. В Австра-
лии осуществила постановку «Фауста» в 1941 году балетмейстер Х. Кирсо-
ва на музыку Х. Крипса.

В Парижской опере Морис Бежар в  1964  году поставил балет-
ораторию «Осуждение Фауста» на музыку Г. Берлиоза. Однако наиболее 
яркую постановку Морис Бежар создал для своей труппы «Балет XX века» 
в Брюсселе уже в 1975 году. В спектакле «Наш Фауст», на музыку Баха и арген-
тинских танго, сам балетмейстер исполнил роли Мефистофеля и старого 
Фауста, а солист труппы Хорхе Донн блистал в ролях Люцифера и Эвфориона.

В 1999 году в Петербурге, на сцене Малого театра оперы и балета им. 
Мусоргского (ныне Михайловского), балетмейстер Николай Николаевич 
Боярчиков осуществил постановку балета «Фауст» после более десяти лет 
работы над ней.

В начале января 2008 года труппа «Балет Монте-Карло» показала но-
вый спектакль Жана-Кристофа Майо «Фауст», посвятив его памяти Бежа-
ра, который умер за пять недель до премьеры в Монако.

А в  2012  году в  Нюрнбергском театре балета испанский балетмей-
стер Гойо Монтеро поставил балет «Фауст» на музыку Леры Ауэрбах по мо-
тивам произведений Гёте, Т. Манна, М. Булгакова, У. Блейка.

Рассмотрим подробнее эти три современные постановки великого 
произведения.

I. Балет «Фауст» на музыку Ш. Каллоша в постановке Николая Бояр-
чикова получился насыщенным метафорами, ассоциациями и  идеями, 
новым языком и формами. В отличие от других версий балетных постано-
вок «Фауста», вычленяющих лишь любовную линию Фауста и Маргариты 
и линию добра и зла, божественного и порочного, «Н. Боярчиков создал 
балет об одиночестве Фауста в мире людей, в неземном мире, в мире стра-
стей. И  принципиально инсценировал и  вторую, малосценичную часть 
произведения Гёте. Видимо, опытный балетмейстер пытался разрушить 
оперный мелодраматический стереотип интерпретаций трагедии и про-
явить художественные возможности балетных средств в постижении фи-
лософских глубин литературного произведения»2.

Около двадцати лет балетмейстеру понадобилось для выпуска «Фау-
ста». В то сложное для балетного, как и для любого другого искусства вре-
мя Н. Боярчиков продолжал работать с серьезной литературой, с крупной 
хореографической формой. С композитором Шандором Каллошем он уже 
работал над своим успешным балетом «Макбет».
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Боярчиков смело иронизирует в своей постановке над диалектикой 
мира божественного и мира инфернального. Бытовые сцены в балете ре-
шены в карнавально-игровой эстетике, ставшей важнейшим смысловым 
пластом. Интересным хореографическим языком решен эпизод в кабачке, 
где четыре студента сначала танцуют свои комические соло, однако после 
появления Мефистофеля их пластика меняется на марионеточную, лом-
кую, безвольную. Стоит отметить, что все инфернальные сцены народно-
го гуляния исполняют мужчины (и женские партии), внося элемент игры. 
Массовые сцены гуляний превращаются в шабаш ведьм (также в исполне-
нии мужчин), в  некий костюмированный дьявольский карнавал. Это от-
сылает нас к  средневековой игре и  проводит параллель с  карнавальной 
культурой постмодернистской эстетики.

Интересно хореографически решено у Боярчикова свидание Фауста 
с Маргаритой. Это не дуэт, а квартет — Фауст–Маргарита и Мефистофель–
Марта с технически насыщенными поддержками и эмоционально напол-
ненными партиями. Хореографически противопоставлены эти пары: 
Маргарита и Фауст используют язык классического танца, а Мефистофель 
с Мартой — модерн, с более откровенными плотскими позами, жестами.

Во втором действии все массовые сцены исполняет наоборот только 
женский кордебалет, что показывает нам различие между грубоватостью 
народной первой части и  инфернальностью, классической изящностью 
второй. Божественный мир он иронично показывает скучным, без роман-
тического пафоса, через белоснежных херувимов с куриными крылышка-
ми, окружающих Маргариту.

Мефистофель, пишет Т. Кузовлева, «постепенно увлекает и  вносит 
хаос в пасторальную жизнь императорского двора, он всемогущ, безраз-
дельно правит миром. Он превращает Маргариту в  Елену Прекрасную, 
Марту в золотого шута, затем в гомункула. Пафос снижается пародийно-
стью. В конечном итоге инфернальный и пасторальный миры оказывают-
ся абсолютно враждебны Фаусту, оставив его в одиночестве»3.

Завершает свою постановку Н. Боярчиков эпилогом, благодаря кото-
рому мы понимаем, что доктор Фауст вошел в этот бесконечный хоровод 
жизни, практически повторяющий пролог, однако познав божественный 
смысл человеческого бытия. Очень точно об этом написала Ольга Розано-
ва: «Впервые в литературном театре Боярчикова злое начало, разгульно 
хозяйничая на протяжении спектакля, в  итоге терпит фиаско. Пусть, за-
ключив сделку с дьяволом, Фауст наделал немало бед и настрадался сам. 
Он сохранил в себе живую душу, а потому обрел и то, чего эта душа алка-
ла, — веру в людей и знание „конечной мудрости земной“»4.

Как отмечал А. А. Праудин, в спектакле «присутствует драматургиче-
ская логика: густая магма музыки течет по трем раздельным руслам  — 
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земному, демоническому и небесному. Два первых мира озвучены с поч-
ти изобразительной конкретностью. Их обитатели резвятся и  скорбят, 
любят и ненавидят, совершают ритуальные действа и акты личной воли. 
Бурлящий океан стихает лишь на краткие мгновенья, когда на землю из-
ливается райская музыка неба, даруя Маргарите прощение, а  Фаусту  — 
свет истины»5.

II. Хореографическую фантазию по текстам Гете, Томаса Манна, Ми-
хаила Булгакова и Уильяма Блейка сочинили в конце 2012 года для Нюрн-
бергской балетной труппы хореограф Гойо Монтеро (Goyo Montero) и ком-
позитор Лера Ауэрбах.

Г. Монтеро, возглавляющий Nurnberg Ballett, самостоятельно разра-
ботал для балета не только хореографию, но и создал либретто, основан-
ное на литературной компиляции четырех выдающихся авторов, сцено-
графию, костюмы, световую партитуру и видеоинсталляции.

У Г. Монтеро балет не просто эклектичен, он скорее не балет, а танц-
театр с вербальными включениями, где Мефисто (в женском исполнении) 
обращается к публике, управляет пародийным трио — Азазелло, Бегемо-
том и Воландом.

В роли Адриан Леверкюн из романа Томаса Манна композитор бале-
та Лера Ауэрбах ездит по сцене за роялем, дирижируя.

Пластический язык современной хореографии Гойо Монтеро внят-
ный, со многими очень точными характеристиками, и не нуждается в вер-
бализации, труппа же прекрасно справляется с поставленными задачами. 
Для примера приведем яркий дуэт Мастера и Маргариты, решенный че-
рез движения передвигающихся кубов-тумб.

Можно также отметить хореографическое решение соло Мастера 
в сумасшедшем доме, его рваную лексику со смещенным центром тяже-
сти тела, ярчайше выражающую неадекватность персонажа.

Гойо Монтеро также убедительно и отчетливо справляется с языком 
массовых сцен. К примеру, отчаяние Фауста «решено многократным без-
ысходным повтором комбинации, усиленным одинаковыми действиями 
кордебалета, движущегося по замкнутому кругу»6.

Спектакль Монтеро, выросшего на хореографическом языке Фор-
сайта и Нормайера, можно отнести к новому поколению универсальных 
балетных постановок с эклектичным языком хореографии, легко перехо-
дящего от классики к современным направлениям.

III. «Фауст» в постановке Жана-Кристофа Майо (Балет Монте-Карло — 
2008 г.), в 2014 году возобновлен в честь Бернис Коппьетерс.

В 2007 году Жан-Кристоф Майо думал о соавторстве с Морисом Бе-
жаром, но этому не суждено было осуществиться. В результате хореограф 
почтил память мэтра, посвятив ему свой балет.
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Постановка Жана-Кристофа Майо «Фауст» в 2008 году получила так 
называемый «балетный Оскар» — приз «Бенуа де ля данс» за лучшую хоре-
ографию.

Драматургическую основу спектакля «Фауст» в постановке Ж.-К. Майо 
составляют три темы, согласно программным частям музыки Листа:

— коварный пакт Мефистофеля с Фаустом,
— трагическая любовь Маргариты,
— могущественная власть Смерти.
Эта интерпретация гетевского «Фауста» примечательна тем, что 

речь идет не о Фаусте: здесь он показан как самовлюбленный, жаждущий 
получить все удовольствия жизни. В  этом балете даже Мефистофель, 
с кроваво-красной кожей лица и тела, с черной бородкой, всего лишь со-
блазнитель. Маргарита у Майо марионетка. Главная партия в этом бале-
те — неотвратимо, нечеловечески притягательная и  эротичная, «всепро-
никающая Смерть, соперница Мефистофеля, почти не покидающая арены 
событий»7. У  Смерти в  постановке Майо «разные лики, она может быть 
красивой, уродливой, пугающей, умиротворяющей. Очень нежной и очень 
резкой. И конечно, она страстно любит Маргариту и Фауста — не просто 
хочет овладеть ими, она жаждет их проглотить, впитать в себя»8.

Звезда труппы, муза балетмейстера Бернис Коппьетерс, с  уникаль-
ными внешними и техническими данными, исполнила ключевую в дан-
ной постановке партию Смерти, привнесенную балетмейстером как 
партию соперницы Мефистофеля. С первого появления в спектакле, мед-
ленно проходя вкрадчивой поступью по диагонали сцены, высокая фигу-
ра в черном комбинезоне, с белой короткой стрижкой и очень красивыми 
длинными пальцами, приковывает все взгляды к себе и уже не отпускает 
внимание.

Так ярко выразил хореограф идею, что «все герои спектакля только 
при ее участии обретают значимость»9. Красив хореографический (снова 
бесконтактный) дуэт Фауста со Смертью — когда тот впервые обнаружива-
ет глубину чувств. Сцена лишения невинности Маргариты происходит 
под руководством Смерти (как кукловода). Как и в конце жизни каждого 
героя, хореограф уготовил поцелуй с гипнотической красавицей Смертью, 
а не прощальный дуэт с любимым.

Красно-черно-белая сценография спектакля в решении Рольфа Сак-
са отвечает современным канонам театрального символизма и даже ми-
нимализма.

Над сценой по периметру находятся подвижные экраны, на которых 
отображаются образы героев трагедии, в том числе и  струйка песочных 
часов, символизирующая быстротечность бытия (что мы находим и в фи-
лософии Гете).
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Первая часть балета состоит из пяти сцен, знакомящих зрителя 
с  противоречивыми сторонами натуры Фауста. Балетмейстер художе-
ственно соотнес эти стороны с фигурами пяти друзей Фауста.

Здесь впервые мы видим плывущую, завораживающую Смерть  — 
как напоминание о бренности всего земного.

Сделка Фауста с Мефистофелем показана как сцена соблазнения, ис-
кушения и  заканчивается поцелуем, скрепляющим роковую сделку. На 
черном пространстве сцены стоит огромное кроваво-красное кресло-трон. 
Мефистофель в  этой сцене предстает изнанкой натуры самого Фауста. 
С  этой целью, видимо, введен в  балет и  «вспомогательный» персонаж 
в  лице некоего «двойника» ученого, той грани его сущности, которая 
и толкает в мефистофельские объятия, что очень ярко выражено в достаточ-
но сильном по технике драматическом мужском трио этих персонажей.

Во втором, мелодичном, акте балетмейстер рисует романтический 
портрет Маргариты, Фауст с помощью Мефистофеля мчится на встречу с ней, 
чтобы через любовь приобрести путь к исцелению, душевному спасению.

Сценография этой сцены наводит на мысль о подсознательных, еще 
не рожденных желаниях — кровать Маргариты, в изголовье которой нахо-
дится огромный крест; перевернутое кроной вниз райское дерево с алым 
запретным плодом искушения.

Смерть руководит, Мефистофель же помогает дотянуться за библей-
ским плодом Фаусту и Маргарите.

Любовный дуэт Маргариты и Фауста — еще одна хореографически-
режиссерская находка Жана-Кристофа Майо. Бесконтактно, нежно 
и  страстно герои погружаются в  чувственный транс, тем самым отобра-
жая чистоту своих чувств. Маргарита, сидя на краю ложа, впивается зуба-
ми в запретный плод, а Фауст в это время извивается в страстном порыве, 
не касаясь Маргариты.

Третья часть балета, мефистофельский мрачный акт  — Лист здесь 
иронично и с сарказмом контрапунктом искажает музыкальную тему Фа-
уста. Балетмейстер выражает поток низменных инстинктов, поглощаю-
щих Фауста, отправляя его на «шабаш».

Самая динамичная сцена спектакля — «Вальпургиева ночь», по сце-
нографии отсылающая присутствием большого стола на сцене к «Болеро» 
в постановке М. Бежара. Стол и стулья белоснежные, как и подушки, слу-
жащие реквизитом для эротической вакханалии, а  сверху, с колосников 
сцены, свисают и  светятся огромные алые капли крови. «Вальпургиева 
ночь», как отмечает Александр Максов: «по сценографии напоминающая 

„Болеро“ М. Бежара. Эротическое действо начинается на большом белом 
столе в окружении белых стульев, а над сценой зависают огромные капли 
светящейся крови. Сексуальная вакханалия сопровождается азартными 
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играми с  белыми подушками, на которых Фауст предается плотским 
наслаждениям»10. Балетмейстер отражает в этой сцене грешную сущность 
Фауста, его склонность к низменной измене. Завершает эту сцену появ-
ление Маргариты на огромном красном кресте, рядом со Смертью. Хо-
реографически пронзительно и  ярко, только пластикой рук, решена 
сце на убийства Маргаритой своего ребенка, которого она передала в ру-
ки Смерти.

Символически появляется огромная черная кованая клетка, в кото-
рую, как птица, заключается Маргарита. Мефистофель пытается органи-
зовать встречу с  Фаустом, но Смерть опережает их. Красивейший дуэт 
черной Смерти и  белой Маргариты. Смертельный поцелуй освобождает 
Маргариту от страданий, за ней следует и Фауст.

С колосников низвергается метель из белых перьев, символизируя 
благословление союза героев, чьи души в смерти обрели спасение. Мефи-
стофель корчится на полу, на фоне полыхающего алого задника сцены. 
А по высокой, светящейся лестнице поднимается Смерть.
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В Е РА С Е Р Г Е Е В Н А С Е Н ь К И Н А

войцек — психологический тип 
и персонаж-маска в спектаклях

р. уилсона, Ж. Наджа, т. остермайера 
и Ю. бутусова

В середине 1990-х — начале 2000-х гг. пьеса Георга Бюхнера оказа-
лась необычайно востребованной среди режиссеров разных стран и раз-
ных эстетических направлений. Возникший на рубеже столетий интерес 
к истории рядового солдата, душевно и психически раздавленного соци-
альным положением, весьма знаменателен. Режиссеров начинает интере-
совать не только и не столько социальный конфликт, являющийся основным 
в пьесе, но скорее конфликт экзистенциальный и  связанные с  ним про-
цесс деформации личности, ее изоляции и отчуждения, как следствие за-
ложенных в  мироустройстве неразрешимых и  неснимаемых противоре-
чий. Мир бюхнеровской пьесы с  характерной для нее фрагментарностью 
места и времени, постоянными переключениями из одного временного по-
тока в другой, остановками/зависаниями, когда действие дается через субъ-
ективное, индивидуальное восприятие главного героя, во многом предвос-
хитил эстетику современных форм искусства, пограничных театральных 
направлений.

В своем докладе я останавливаюсь на работах четырех режиссеров:
— «Войцеке» француза Жозефа Наджа, который поставил пьесу 

в 1994 г. в Национальном театре Бретани в Ренне,
— «Войцеке» российского режиссера Юрия Бутусова, обратившегося 

к ней в 1997 г. в театре имени Ленсовета,
— «Войцеке» американца Роберта Уилсона, который предложил свою 

сценическую версию в 2000 г. в Копенгагенском театре Бетти Нансен,
— «Войцеке» немецкого режиссера Томаса Остермайера, премьера 

спектакля которого состоялась в 2003 г. в берлинском «Шаубюне».
Каждый из постановщиков нашел свое индивидуальное сцениче-

ское прочтение пьесы Бюхнера и свой подход к решению образа главного 
героя — Войцека.

В спектаклях Роберта Уилсона и Жозефа Наджа, режиссеров, рабо-
тающих на стыке искусств, в их визионерских мирах, играющих с грани-
цей между иллюзией и реальностью, сознанием и бессознательным, об-
раз Войцека предстает именно в  качестве персонажа-маски, полностью 
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вытеснившей живой характер и  всецело упразднившей личность. Оба ре-
жиссера отказываются от линейного повествования, последовательного 
воспроизведения фабулы бюхнеровской пьесы (хотя и сохраняют ключе-
вые события: сцену бритья, соблазнение Мари, ее убийство), равно как 
и  создания целостного характера персонажа, исследования мотивов его 
поступков. Серия визуальных картин и образов в их спектаклях образуют 
собственную визуальную драматургию, скрепленную не фабулой, но еди-
ной темой, повторяющимися мотивами. Монтажность, ассоциативность 
структуры отражают галлюцинаторное сознание героя (через которое 
воспринимается окружающий мир).

В пьесе Бюхнера сначала действие разыгрывается перед балаганом, 
а потом внутри него. Надж и Уилсон полностью переносят действие в про-
странство условно-кукольного спектакля, в  некий сновидческий мир. 
Прием балагана, дающий необходимый эффект остранения, отчуждения, 
стал основополагающим в их спектаклях. Здесь уместно вспомнить опыт 
Вс. Мейерхольда, в  своем «Балаганчике» уподобившего человека марио-
нетке и тем заострившего его страдание, чтобы «сквозь пошлые привыч-
ности внезапно открылась вечная трагедия жизни»1. В спектаклях Наджа 
и  Уилсона персонаж Бюхнера оказывается заложником искусственного, 
подчеркнуто театрального, иллюзорного сценического мира, напоминая 
не живого человека, но марионетку, из субъекта действия превращающе-
гося в объект постоянных манипуляций. Мы словно видим героя таким, 
каким он увидел себя сам в одной из сцен пьесы, разыгрываемой на под-
мостках кукольного театра. Прием гротеска в этих постановках становит-
ся ведущим: перед нами мир не только вторичный по отношению к ре-
альному, но и построенный по принципу от противного. Уилсон и Надж 
уничтожают точные временные координаты. Время становится тем мате-
риалом, который можно бесконечно растягивать или, наоборот, макси-
мально сжимать.

Художественное пространство Наджа создает ощущение вязкости, 
тягучести. В  спектакле изображен незаканчивающийся кошмарный сон, 
фантасмагория, которая служит отражением мира несвободы и безлико-
сти, абсурдной жестокости и насилия, фатальности и обреченности, ужаса 
человеческого существования в нечеловеческой среде. Надж склонен к пе-
реизбытку вещей на сцене, это художник мрачных запачканных чердаков, 
аттракционной условности, эстетики немого кино (разыгрываемое дей-
ствие сопровождается фортепианной музыкой, подобно тому как тапер 
озвучивает кадры немого кино) и французского фарса. Деревянные под-
мостки, как свойственно странствующему театру, покрыты пылью и вы-
сохшей глиной. В «Войцеке» из одежды и мешков сыплется песок, люди 
кажутся похожими на живые манекены, их лица, словно маски, также 
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покрыты глиной. Тела застывают бесформенными, кособокими изваяни-
ями, так что персонажи приобретают сходство с  големами. Выморочен-
ный мир напоминает гиньоль, жуткое кабаре (если вспомнить одно из 
определений сюрреализма, данное Андре Бретоном). Манипуляции геро-
ев, которые они совершают друг над другом, — мрачноватые фокусы, опы-
ты на выносливость. В «Войцеке» одного из глиняных существ привязыва-
ют к столу, на другого насильно надевают военную форму, третьего сажают 
на игрушечную лошадку и закрывают в шкафу. Другие два персонажа ез-
дят наперегонки на велосипедах, остающихся неподвижными. Этот мир 
отдаленно перекликался с картиной художника Макса Эрнста «Европа по-
сле дождя». В спектакле также встречается характерный для Эрнста прием 
иллюзионистского обмана, принцип «удвоения» (человек-глиняная скульп-
тура, человек-стена, человек-шкаф). Актер сливается с миром вещей, ми-
микрирует под него, внешне оказывается почти от него неотличимым, 
границу между живым и неживым провести почти невозможно. У Наджа 
актер-марионетка — символ омертвления, отсутствия жизни.

В спектакле Наджа с трудом удастся идентифицировать всех героев 
Бюхнера: их лишили слов и внешних отличительных характеристик. Лишь 
два персонажа опознаются безошибочно: Войцек и Мари (единственная 
женщина в  спектакле). У  Наджа героя Бюхнера играют два актера. Два 
персонажа  — две ипостаси Войцека, разъединенные друг от друга тело 
и сознание. Один исполнитель воплощает собой хрупкое, робкое, подат-
ливое тело. На него садится верхом Мари, разглядывая перед тусклым зерка-
лом новые сережки. Она же пальцем «рисует» на лице этого Войцека то 
печальную, то радостную гримасу: раздвигая герою уголки губ или подни-
мая брови, застывающие в гримасе удивления. Этим телом управляет туч-
ный Доктор, заставляя есть горох, или Капитан, вынуждающий выполнять 
физические упражнения. Но в спектакле есть и другая ипостась Войцека — 
неуемное, суетливое и  напряженное сознание, существующее как бы от-
дельно от тела. В финале Надж усиливает болезненный эффект раздвоения 
личности, в сцене убийства Мари. Надж решает эту сцену через визуаль-
ный образ. Войцек-Надж обнимает Мари, подхватывает ее, словно увлекая 
в танце, но женское тело безжизненно повисает в его объятиях. Любовная 
близость в мире людей-големов невозможна. В финале на сцене появля-
ется второй Войцек, который совершает безуспешные попытки вернуть 
Мари к жизни и столь же безуспешные попытки покинуть замкнутое про-
странство балагана, разорвать непрерывную текучесть кошмарного сна.

В отличие от Жозефа Наджа, Роберт Уилсон создает диаметрально 
противоположный художественный мир. Уилсон — ценитель пустых про-
странств, строго выверенного соотношения световых и цветовых комби-
наций, уделяющий пристальное внимание простым линиям и силуэтам, 
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сочетая яркость со строгостью, изощренную выразительность и простоту 
деталей. Его эстетика приближена почти к мультипликационному гроте-
ску. Как правило, и спектакль по пьесе Бюхнера не исключение, Уилсон 
создает впечатление, что героями управляет невидимый кукловод. Персо-
нажи будто двигаются против воли, в полусне, каждое производимое дви-
жение, каждый жест максимально растягиваются во времени так же, как 
и каждая минута спектакля оборачивается бесконечностью. Актеры дви-
гаются строго в пределах плоскости на фоне циклорамы (меняющего цвет 
задника), не нарушая иллюзию двухмерности сценического пространства. 
Они воспринимаются как часть «визуального пейзажа» (visual landscape), 
живой картины. У каждого героя есть свой закрепленный рисунок движе-
ний, который служит ему своеобразной визуальной рамкой, индивидуаль-
ной характеристикой. Объединяет же всех персонажей экспрессивность 
движений, передающих автоматизм, механичность: колени подняты вы-
соко вверх, руки держатся параллельно друг другу, кисти и пальцы вытя-
нуты, лица, подобно маскам, выбелены и застыли в гримасах. Движения 
Войцека четкие, рубленые, как у солдата, как у хорошо налаженного меха-
низма, но в то же время в них ощущается усталость, вялость. Уилсон не раз 
повторяет сцену, в которой Войцек вынужден бежать на месте, это мета-
фора не физического действия, а состояния сознания. Ведущий и неодно-
кратно повторяющийся мотив создает ощущение потерянности, загнан-
ности и одиночества Войцека.

Применительно к персонажам Уилсона подходит не только опреде-
ление «марионетки» (обнажающей кукольность, механизированность су-
ществования), но и  сверх-марионетки вне эмоций и  вне переживаний, 
«воплощение благородной искусственности»2, которая способна выявить 
дух, сущность идеи, сверх-образ персонажа. Сценический текст Уилсона — 
ощущения, ассоциации, настроения, рожденные пьесой Бюхнера. Уилсон 
выстраивает действие на смысловых контрастах: любовь/ревность, про-
шлое/настоящее, мечта/реальность, живое/мертвое, безвольность/духов-
ная свобода. По такому же контрастному принципу Уилсон сталкивает два 
мира: визуальный и музыкальный. В спектакле текст пьесы за исключением 
нескольких реплик почти отсутствует, его заменяют музыкальные компо-
зиции, написанные специально для спектакля Томом Уэйтсем и Кэтлин 
Бреннан. Именно музыка (попурри из рока, блюза, электроники, джаза, 
фолка), тексты песен создают параллельное визуальному повествование. 
Именно в музыке воплощены чувства, которые переживает герой, в ней 
выражены основные темы бюхнеровской пьесы, она рождает смену на-
строений. Музыкальные темы усиливают ощущение химеричности сце-
нического действия, а вместе с ним химеричности человеческой жизни. 
Чем искусственней, сдержанней кажется существование Войцека на сцене, 
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тем меланхоличней начинают звучать музыкальные тексты, передающие 
боль, тоску, мучительное томление. В автоматизированном мире кукол чув-
ства героя могут быть выражены лишь через свободно льющуюся музыку.

Кроме того, музыка еще более укрупняет гротескный образ уилсо-
новского мира-балагана. Она же создает эффект остранения, выполняет 
функцию комментария, подобному тому, который в пьесе Бюхнера отпу-
скает дрессировщик или подвыпивший подмастерье. Речь идет о  звуча-
щих в  спектакле песнях цинично-брутальной «Everything goes to hell», 
«God’s away on business». Все они выступают в качестве рифмы к мыслям 
Войцека о жесткости, несправедливости, бездуховности мира, в котором 
царят деньги и насилие.

Маска Войцека создается на основе коллажного принципа. Этот кол-
лаж собирается из пластической выразительности движений актера, соче-
тания цвета и света, ритма музыки. Например, в одной из сцен, когда Вой-
цек встречает Мари и  обнимает ее, задник (циклораму) заливает яркий 
зеленый цвет, в этот момент начинает звучать песня Уйэтса «All the world 
is green». Зеленый цвет был символом любви (любовный мотив вводится 
в спектакль и композицией «My Coney Island Girl») Мари и Войцека, цве-
том их счастья, гармонии и нежности. Он передавал чувство ностальгии 
по тому миру, который остался для них в прошлом. В сцене убийства зеле-
ный сменяет красный, цвет страсти, опасности, насилия. Под ритмы тан-
го Войцек и Мари начинают танцевать, но не друг с другом, а, скорее, друг 
для друга. Между ними нет телесного контакта, они двигаются на рассто-
янии, словно разделенные невидимым кругом-ареной. Движения сдер-
жанны, но они наполняют пространство напряжением. Кажется, что Мари 
соблазняет Войцека, и в то же время, что Войцек притягивает, увлекает за 
собой Мари. Красный цвет постепенно сменяет синий, затем коричневый. 
Сцену убийства Уилсон решает как в  замедленной киносъемке. Войцек 
появляется на подмостках, его фигура застывает в дверном проеме в то 
время как на циклораме появляется угрожающий силуэт героя. Руки Вой-
цека окрашивались темно-красным светом, Мари заливал лунный свет 
(свет сновидений). Она лежала на спине на сцене, пока Войцек медленно 
приближался к ней с большим, треугольной формы ножом. Параллельно 
с этим на циклораме возникало изображение черного диска. Чем ближе 
подходил к Мари Войцек, тем больше черный диск заполнял собой про-
странство циклорамы, как солнечное затмение, как заполняющая про-
странство меланхолия, как сумасшествие, берущее верх над Войцеком.

Совсем иной образ Войцека видим в спектаклях Юрия Бутусова и То-
маса Остермайера. Их Войцек — современный тип героя, интеллектуаль-
ный неврастеник или аутсайдер. Бутусова интересовал сам процесс су-
масшествия, деградации сознания Остермайера  — то, как окружающая 
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среда деформирует человека, физически подавляя его. Герой Михаила 
Трухина в спектакле Бутусова был снедаем мыслью, как страстью, пытал-
ся найти ответы на мучающие его вопросы, обрести самого себя. Эти вопро-
сы заставляли его постоянно балансировать на грани между сознанием 
и безумием. В этом Войцеке проявлялись черты Гамлета и князя Мышки-
на — грешника и  святого, бунтаря и  безумца. Широко раскрытые глаза 
глядели на мир с тревогой и ужасом. Его экспрессионистский крик глаз 
сродни безумному взгляду гойевских персонажей. Трухин физически, те-
лесно передавал состояние замученного сознания, его нечеловеческую 
боль. Войцек Трухина двигался по самым вершинным точкам эмоцио-
нального потока. Неустанно работающая мысль удерживала его на плаву. 
Безумие же было следствием невозможности восстановить целостность 
мира, распадающегося на глазах. Попытка найти выход из этой алогично-
сти давалась Войцеку ценой саморазрушения.

Бутусов, как и  Остермайер, последователен в  переложении бюхне-
ровской фабулы. Однако Бутусов верен условности театральной игры 
с элементами клоунской эксцентрики и экзистенциального гротеска. Ре-
жиссера привлекает бедный театр, его изношенная, выцветшая изнанка, 
который окрашивается страстными музыкальными ритмами, цирковыми 
и эстрадными антре, экспрессионистским взрывом лихорадочных чувств 
и подавленных страстей. Пьеса Бюхнера в спектакле Бутусова также сце-
нически прочитывается через метафору балагана, за которым наблюдает 
Войцек. С его ритмом он никак не может совпасть, его жертвой он в итоге 
становится. В спектакле Бутусова музыкальный ритм (в отличие от спек-
такля Уилсона) оглушает героя. Это ритм тяжелых солдатских сапог и бо-
тинок, топчущих дощатый помост. На сцене вздыбленные, накрененные 
под углом подмостки — по ним, как по наклонной, катится жизнь героя. 
Сценическое пространство отдаленно напоминало принцип организации 
вертепа. Ад  — место под деревянным помостом, где Войцек в  финале 
вскрывал себе вены. На деревянных подмостках разворачивался балаган 
грубой жизненной прозы. Небо — раек-курятник, где сидел блаженный 
шут и дурачок Карл (Константин Хабенский), потешающийся над челове-
ческими страданиями и подзуживающий Войцека, жадно наблюдая за его 
унижением. Дурачок — воплощение безумного мира, грядущего сумасше-
ствия Войцека.

Войцек в спектакле Бутусова занимает позицию наблюдателя, пыта-
ющегося осмыслить происходящее вокруг. Остальные персонажи (Доктор, 
Капитан, Тамбурмажор) были словно преломлены через восприятие ге-
роя — приобретали характер масок, отдаленно напоминающих маски ко-
медии дель арте. Лишь Мария оставалась для Войцека живым, лишенным 
налета масочности человеком. Любовь к ней уравновешивала стихийное 
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буйство балагана, заглушала его грохот медленным танцем любви. Изме-
на Мари была последней точкой, приблизившей Войцека к сумасшествию. 
В финале он передаст безумцу табличку со своим именем, окончательно 
отчуждаясь от него.

В спектакле Остермайера в Войцеке Бруно Катомаса мы видим пол-
ную противоположность Войцеку Трухина. Его герой напоминает неуклю-
жего, грузного недотепу. Ему нет дела до жестких законов несправедливо-
го мироустройства, его главная цель — физически выжить среди людей, 
отторгающих его как слабую и не приспособленную для жизни особь. Вой-
цек Остермайера  — символ «новых отверженных больших городов». 
Остермайер переносит действие пьесы из XIX  века в  современный мир, 
обращаясь к  эстетике гиперреализма. Почти с  фотографической точно-
стью показывает на сцене серо-унылые задворки Берлина. Хотя это могут 
быть задворки любого крупного мегаполиса. По Остермайеру, современ-
ный мир — яркое и агрессивное телевизионное шоу, частью которого ста-
новится Войцек. Рекламные щиты бесперебойно крутят ослепительно-
эффектные рекламные ролики. На сцене  — бетонная труба, палатка 
фасфуда, озеро, напоминающее лужу. На сцену вываливают толпы панков 
и рокеров, здесь выгуливают собак, играют в футбол, загорают, купаются, 
слушают музыку (Остермайер неоднократно перебивает действие живой 
музыкой, переключая его в жанр концертного шоу, в спектакле участвует 
рэперская группа «Спайк»).

На примере спектакля Остермайера очевидно то, как в гиперреализ-
ме происходит аннигиляция реальности путем ее фотографического удвое-
ния, фиктивной подмены (объект кажется реальным, хотя таковым на са-
мом деле не является, в  отличие, например, от натурализма, который 
стремится к воспроизведению реальности, подлинности вещи). На самом 
деле гиперреализм вскрывает пустоту реалистического изображения, оно 
превращается в симулякр, фикцию, аллегорию смерти. Ирреальность же 
перестает принадлежать сфере иллюзии и воображаемого, но предстает 
проявлением самой действительности. Остермайер максимально усили-
вает аудиовизуальное воздействие, оглушающее и ослепляющее не толь-
ко Войцека, но и зрителя. Он отсылает публику к телевизионной реальности: 
новостных сводок, мыльных опер, криминальной хроники, гламурному 
тв-шоу, глянцевой рекламы и  т.  д. Войцек Катомаса, подобно любому 
среднестатистическому обывателю, находится, как в ловушке, внутри это-
го агрессивного информационного потока. В силу обстоятельств Войцек 
принужден был стать не только наблюдателем, но и прямым участником 
этих событий. Остермайер неоднократно фиксирует внимание на физиче-
ской недоразвитости героя. Его голова вечно втянута в плечи, он постоянно 
вынужден спасаться и защищать себя от избиений уличной бритоголовой 
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шпаны. Он явно уступает в силе Капитану, главе уличной шайки, и Там-
бурмажору (Рууд Гиленс), обладателю модельной внешности. На полуго-
лого Войцека, как на диковинное, неразвитое животное, собирается по-
глазеть толпа, измазывая его жалкое толстое тело пеной для бритья. Жена 
Мари (Кристина Гайссе), толстая, затянутая в дешевые рыночные джинсы, 
бесстыдно танцующая танец живота под хеви-металл в дыму от уличных 
сосисок, пробуждает в Войцеке выплеск копившегося протеста. Убийство 
Мари в финале спектакля Остермайера лишено поэтической приподнято-
сти. Остермайер показывает то, как прорывается нечто звериное в тихом, 
неказистом и затравленном человеке. Для Остермайера Войцек не жертва 
и не преступник, он — плоть от плоти, часть того мира, который породил 
и воспитал его, где единственный способ уцелеть — ответить на насилие 
насилием и где убийство — повод для сюжета теленовостей.

ПримечаНия

1  дикс Б. [леман Б. а.]. несколько слов о «Балаганчике» ал. Блока // Золотое руно. 1907. 
№ 7–9. с. 141.

2  крэг г. актер и сверхмарионетка // крэг г. искусство театра. сПб., 1911. с. 62.

В Л А Д И М И Р  Ф Е Д О Р О В И Ч  К О Л Я З И Н

«комедия обольщения» артура Шницлера 
и закат европы. Послание в
прошлое или в будущее?

среди писателей „Молодой вены“ именно Шниц-
лер напишет когда-нибудь книгу, в которой будет 
описана последняя ночь старой эпохи, из недр 
которой прорвутся к  нам лучи нового солнца, 
кроваво ликующие на дальнем горизонте.

Герман Бар. 1904

Тридцать шестая (из общего количества сорок) пьеса Артура Шницлера 1, 
законченная в 1924-м и в том же году поставленная на сцене Бургтеатра, 
принадлежит к числу недооцененных и редко исполняющихся драм позд-
него Шницлера. Он современник Чехова, наиболее близкого ему по типу 
чувствования и  приемам изображения человеческих чувств драматурга 
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(Антон Павлович всего на два года старше, но пережил его на 27 лет). 
Представим себе на миг, как изменился бы мир героев новых чеховских 
комедий, их мироощущение и сам стиль чеховских драм, не имей бы Че-
хов чахотки, переживи он Первую мировую и финал революции, великий 
исход интеллигенции, первые толчки сталинского землетрясения… И не 
заставь бы 1917-й год выжившего доктора Чехова (а Шницлер тоже был 
и всю жизнь оставался практикующим врачом) совершить какой-нибудь 
крутой вираж судьбы, подобно русским эмигрантам… Одна из последних 
драм Шницлера позволяет — до известной степени — сделать несколько 
предположений на сей счет 2.

Роберт Музиль сетовал, что у Шницлера «нигде нет дуновения акту-
альности — везде лишь околоактуальное»3 (Чехова, драматургию которого 
недалекие современники не понимали, как известно, тоже упрекали в по-
добном грехе). В то же время именно Музиль, пожалуй, наиболее метко 
и емко охарактеризовал «Комедию обольщения», эту огромную по разме-
рам (более семи авторских листов) пьесу-комедию как «сценическую фи-
лософию любви». Шекспир не все сказал о превратностях любви в своем 
«Сне в летнюю ночь», кто еще столько добавил в эту чашу, как не Шниц-
лер? У «отца венского модерна» никогда не было недостатка в знании ис-
кусных любовных интриг и  в  искусстве передачи любовного дурмана. 
Быть может, только Мариво, Флоберу да Чехову удавалось выплетать столь 
тонкие кружевные узоры на дуновениях любовного ветра.

Нашему восприятию и пониманию «Комедии…» во многом способ-
ствует то, как трактовал тот же Музиль смысл другой малоизвестной у нас 
пьесы Шницлера начала 20-х годов «Панкомедия»: «фантазеры», «мечта-
тели», «грезящие», «затравленные жизнью и судьбой». Над текcтом пьесы 
автор работал 30 лет (замысел восходит к одному из его ранних рассказов, 
где уже появилась героиня, проведшая ночь на корабле с неким высокопо-
ставленным чиновником и тотчас бросившим его — с тем, чтобы продол-
жить начатую таким образом карьеру кокотки). Затем в наброске драмы 
«Соблазнитель и  три девы» появляются линия молодого соблазнителя 
(в  комедии это Макс), ведущего одновременно три любовных аферы, 
и тема самоубийства одной из его возлюбленных. В редакции 1915 года 
различные сцены соединяются в набросок трехактной драмы, явно восхо-
дящей — что видно уже при знакомстве с первым актом — к вечным мотивам 
двух стилеобразующих любовных драм Шницлера, «Хоровод» и «Любов-
ные шалости». Завершив черновую работу к началу 1924 года, драматург 
без конца совершенствовал свою драму, переписывая несколько раз любов-
ную сцену между бароном Фалькениром и графиней Аурелией, пока 9 июня 
того же года не поставил последнюю точку. Поначалу драматург предла-
гал своему гамбургскому издателю на выбор два названия — «Комедия 
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об обольщении» и «Вечные течения» (под вечными течениями Шницлер, 
как известно, подразумевал «вечные потоки, которые денно и нощ но те-
кут сквозь сердце женщины», потоки, которые открывает мужчина). Пре-
мьера состоялась 11 октября 1924 года в венском Бургтеатре, постановщи-
ком был Ханс Брам, племянник знаменитого немецкого режиссера Отто 
Брама. О ней мы мало что узнаем даже из тогдашней театральной прессы.

«Комедия обольщения» Артура Шницлера — моментальный снимок 
кризисной эмоциональной и  интеллектуальной западноевропейской 
культуры кануна Первой мировой войны. В третьем акте, происходящем 
накануне 1 августа 1914 года, герои в поисках укромного места, которое 
могло бы спасти их от атмосферы пожара и  продлить минуты любви 
и  эстетских наслаждений, бегут из Вены на север, на датское взморье, 
прячась в Гиллелейе. Культура, по Шницлеру, попадает в цепкие лапы не-
видимых властителей, продажных финансовых воротил, лжемеценатов, 
выходит за пределы традиционной этики и чувственности и в конце кон-
цов обрушивается в котел мировой войны. На маскараде в начале комедии 
принц Ардуин и банкир Вестерхауз обмениваются такими колкостями:

а р д у и н. ну, дорогой президент, как вы полагаете, будет война?
в е с т е р х а у з. ваше высочество спрашивает у меня? слишком много чести.
а р д у и н. а у кого же еще? коли вам и вашим коллегам во Франции, англии,  
америке, Японии заблагорассудится, то война точно будет.
в е с т е р х а у з. ваше высочество несколько переоценивает нас, банкиров 4.

Таковы цивильные люди — войны никто не ждет. Почти ничего не 
напоминает в  жизни героев и  их ситуациях, что война уже, собственно, 
идет. До поры до времени почти ничего не напоминает купающимся 
в праздности и в душистой ванне любовного напитка о том, что такое во-
йна. Рок возникает подобно внезапно налетающей грозе, молнии и грому. 
Самообольщение человека гаснущего, но все еще искрящегося модерна, 
лжемодерна, его прогрессирующий распад равносильны слепоте и  отлу-
чению от Бога — хочет снова и снова напомнить нам драматург. В известном 
смысле «Комедия обольщения» это реквием не оправдавшему надежды 
модерну, равновеликий шпенглеровскому философскому реквиему Западу.

Современная автору критика указывает в  качестве гармонизирую-
щих шницлеровским на стилистику и лейтмотивы Ватто, Моцарта и Ваг-
нера. А современный нам историк драмы Хайде Айлерт находит, что «Ко-
медия обольщения» представляет собой «рокальную рецепцию fin de 
siécle»5. Огромная и  верно подмеченная амплитуда параллелей, требую-
щая истолкования. От покоя и  гармонии к  резиньяции, ницшеанскому 
рессентименту и космической буре.
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Есть и  второй, вневременной пласт содержания, так характерный 
для модернистского миросозерцания — комедия любовной страсти, поис-
ков вечного афродизиака, комедия жизни ради любви, терзаемой недо-
стижимостью предела и страхом перед конечностью бытия. Итак, любовь 
в мире, в котором «и не пахнет сказкой».

Встреча с  малоизвестной у  нас «Комедией обольщения» („Komödie 
der Verführung“) Артура Шницлера — искушение, равного которому труд-
но себе представить в европейской драме fin de siecle, wiener Bell Epoque, 
Серебряного века. Это шанс еще раз вкусить неотразимый яд, цианистый 
калий и  нектар, идеал красоты шницлеровского венского импрессиони-
стического модерна (югендстиля), иронию и изящество стиля, величие за-
мысла позднего Шницлера, перекликающегося, соперничающего в этом 
тексте не только с вершиной мировой драмы Чеховым, но и со многими 
другими первостепенными авторами 1-й половины ХХ века ибсеновско-
стриндберговского направления.

Не будем забывать также о том, что Артур Шницлер принадлежал 
к числу наиболее часто исполняемых на русской сцене немецкоязычных 
авторов. Достаточно привести в  пример Малый театр начала прошлого 
века и Всеволода Мейерхольда, одного их первых и активных переводчи-
ков и постановщиков пьес Шницлера. Любимых когда-то зарубежных ав-
торов полезно время от времени не только вспоминать, но и открывать 
заново. «Комедию обольщения» можно назвать недооцененной и  даже 
непонятой до сегодняшнего дня.

Отношение к  Шницлеру и  его обширному творчеству менялось на 
протяжении его жизни и  посмертного бытия. Известно, например, что 
Кафка совершенно не воспринимал его драматургии. Отвечая на вопрос 
об актуальности Шницлера в связи с 150-летием со дня его рождения, вид-
ный немецкий критик Марсель Райх-Раницки вспомнил о его дневниках 6: 
«Дневники Шницлера — несравненный документ страданий великого пи-
сателя на всем протяжении его жизни. Это зеркало души, в котором мы 
узнаем себя. Думаю, одного этого достаточно, чтобы говорить о  его не-
меркнущей современности»7.

Сам Шницлер всегда сопротивлялся сведению его творчества к еди-
ному знаменателю (знаток любовных перипетий, эротоман, тонкий пси-
хоаналитик…). Когда ученик Фрейда Теодор Райк посвятил ему отдельную 
психоаналитическую штудию (1913 г.), драматург весьма знаменатель-
но возразил ему в своем письме: «О моем бессознательном, скажем луч-
ше — моем полуосознанном — я знаю больше, чем Вы, и во мрак души ве-
дут гораздо больше путей, чем воображают себе психоаналитики. И часто 
тропинка ведет вглубь просветленного внутреннего мира, который психо-
аналитики — и Вы тоже — слишком поспешно пытаетесь увести в царство 
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теней»8. И, думается, не без влияния позднего творчества Шницлера, Райк 
в 40-е годы жизни пришел к отказу от фрейдистской концепции доминан-
ты сексуальных инстинктов, отметив, что столь же важное значение 
в жизни человека имеют «автохтонные инстинкты».

«Комедия…», одно из последних драматических произведений ав-
стрийского гения, впитывает в себя опыт, структурно-сюжетные и стилевые 
мотивы творчества раннего Шницлера и в то же время, порывая с опреде-
ленными, казалось бы, постоянными творческими максимами, указывает 
на уход в новое дальнее плавание, которому не суждено было оформить-
ся в новый творческий этап.

«Комедия обольщения» начинается с шумного, на венецианский лад 
пестрого бала: пары появляются и уходят, обмениваясь поначалу как бы 
малозначительными репликами  — впоследствии все эти проходы и  ре-
плики ввергнут их в  пространство глубочайшей, разветвленной, дыша-
щей множеством драматических, комических, трагикомических и тра-
гических линий драмы чеховского строя (хотя кому-то тут же невольно 
напросятся параллели между шницлеровской «ночью» и  вспомнится 
«Ночь» Антониони). Повод для праздника: графиня Аурелия должна в этот 
вечер выбрать между тремя мужчинами, двумя молодыми и  одним по-
старше, претендующими на ее руку. Между тем избранник (третий муж-
чина) испытывает глубокие сомнения, и Аурелия становится возлюблен-
ной четвертого, целиком отдаваясь пороку 9.

Потерянность во времени — типичная черта мироощущения челове-
ка эпохи модерна. Импрессионистично описаны занятия и  увлечения 
венской аристократии и богемы — пустые и праздные (точно так же опи-
сывает жизнь русской интеллигенции начала века и Чехов, однако — по-
вторим — пьесы Чехова и Шницлера роднит не способ плетения сюжетной 
канвы и  интриги, а  изображение философии человеческих взаимоотно-
шений и методы их психологического анализа). Перед нами люди гасну-
щей эпохи. Если у Грильпарцера габсбурская косточка еще держится отто-
ченных движений, еще пыжится в сверкающих мундирах, то у Шницлера 
в вальяжности, небрежности, бегстве от мундира, в отсутствии напряжен-
ности и  порядка уже чувствуется проросший порок и  надлом. «Может 
быть, обнаженные души или голые не лгут?» — «Да вы им хоть грудь разо-
рвите, — вещает Вестерхауз, — сердца все равно будут лгать».

Хотя все герои шницлеровской комедии до краев нашпигованы оби-
лием романтических историй (тогда как у Чехова их обычно всего лишь 
одна-две), содержанием пьесы и  тут и  там является их раскручивание 
и избывание: жизнь есть жизнь. Все обманчиво — женщины, которые ле-
тят на мужчин как на бабочек, мужчины, которые строят планы на карье-
ру или на случайную связь, которая в счастливом случае могла бы стать 
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прочной… Им всем — что банкиру, что принцу, что художнику, что его на-
турщице, что герою из непонятно какого сословия Максу, что его любов-
ницам из высшего света — не хватает «лишь одного… сильного всплеска 
эмоций… большого счастья, большого страдания» (по словам камерного пев-
ца Элигия Фенца, шницлеровского варианта Фирса). «Ночь» у Шницлера — 
символ экзистенциальной тоски, постоянно играет с ночью и Чехов.

Романтизм XIX века предстает у Чехова убитым прозой обыденной 
жизни, выражаясь лишь в тоске «последних романтиков». У Шницлера по-
следние его всполохи еще живут в языке, но воспринимаются самими ге-
роями как романтический хлам.

Как тонко подмечал Алексей Жеребин в своем исследовании «Абсо-
лютная реальность»: «„Молодая Вена“ и  русская литература», Чехова 
и  Шницлера роднит одновременно поставленный диагноз нигилистиче-
ского «состояния души», «эпохального чувства жизни» („Befindlichkeit“, 
или иначе, по Хайдеггеру, «фундаментальный экзистенциал») 10. И точно 
так же мы прослеживаем в поздней комедии Шницлера родственность ис-
каний обоих драматургов в области формы и музыкально-словесной ме-
лодики внутреннего монолога и подтекста. Морфология сцены и способы 
синтеза внешних и  внутренних потоков могут быть разными, но чув-
ственная амплитуда трагического «экзистенциала» развивается в одном 
и том же пространстве невозможности счастливой земной судьбы.

Чехов:

М а ш а. О, как играет музыка! Они уходят от нас, один ушел совсем, со-
всем навсегда, мы останемся одни, чтобы начать нашу жизнь снова. 
Надо жить… Надо жить…
И р и н а. Придет время, все узнают, зачем все это, для чего эти страда-
ния, никаких не будет тайн, а пока надо жить… надо работать, только 
работать!
О л ь г а. Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! О, боже мой! 
Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забудут, забудут наши лица, го-
лоса и сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость для тех, 
кто будет жить после нас, счастье и мир настанут на земле, и помянут 
добрым словом и благословят тех, кто живет теперь…
Шницлер:
А м б р о з. Вообще удивительно — чего он [Макс. — В. К.] только не уме-
ет! Но это все равно. Он пришел в этот мир лишь затем, чтобы сделать 
несчастными как можно большее количество женщин.
С е р а ф и н а. Или счастливыми.
А м б р о з. Да, так оно большей частью и начинается.
С е р а ф и н а. Тогда в несчастье будут вспоминать счастливые минуты.
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Первый акт может ввести нетерпеливых и привыкших к быстрому 
чтению в заблуждение. Экспозиция этого акта затянута и раздражает со-
временного читателя трудностью входа в действие, обилием персона-
жей с их множественными и чуждыми, непонятными сегодня титулами 
(нанизывание которых ровно ничего не значит, ибо Шницлер пишет не 
сословную драму или комедию положений, а комедию обольщения (и само-
обольщения) человека и человечества. Возможно, однако, что и совращения 
дьяволом злата и родовым пороком. В третьем акте сошедшиеся прежде 
коллизии и эмоциональные потоки обнажаются до щемящее-болезненного 
предела, завязываются в тугой неразрешимый узел, где автор достигает 
крещендо стиля, сюжетного сплетения, многомерности изображения ха-
рактеров.

Шницлеровский портрет «высшего» общества, художественной ин-
теллигенции начала ХХ  века, буржуа и  парвеню показывает, насколько 
глубоко увязло это общество в проблеме выбора и вечного скольжения мимо 
сути Жизни и дарителя жизни, Любви. Каждый ищет у все новых и новых 
спутников свое спасение и  способ излечиться от духовных, физических 
и эротических мук и не находит их; материально никто ни в чем не испы-
тывает недостатка, но все равно не обретает своего счастья. Между пер-
вым и  последним актом происходит банкротство банка, превращение 
огромной частной виллы с парком в «Народный парк», тянется и тянется 
как ариаднина нить процесс осознания героями быстротечности и мимо-
летности каждого мгновения человеческой жизни и прощания с идилли-
ей и разнообразными, большими и маленькими утопическими мечтами.

И, как у Чехова, в комедии Шницлера «пять пудов любви», в конце же 
драмы один, самый неприспособленный к  жизни и  обманутый ею (или 
двое из влюбленных героев — так и остается неясным, что же произошло 
между Аурелией и  бароном на воде), накладывают на себя руки, а  мир 
ввергается в Первую мировую войну…

Несмотря на свою, как многим кажется сегодня, «неподъемность» по 
объему текста и количеству ролей, пьеса Шницлера принесла огромный 
успех Бургтеатру в середине 1980-х, а вслед за этим Штуттгартскому теа-
тру. В 2007 году молодой режиссер Карин Хенкель, за год до этого полу-
чившая высокую награду за «Платонова» на берлинском фестивале 
«Театрертреффен», с успехом поставила «Комедию…» в Гамбургском дра-
матическом театре. Хенкель — одна из тех режиссеров, который в выборе 
авторов постоянно скользит между полюсами Шницлер — Чехов, что весь-
ма примечательно.

Остановимся на одной из известных переводчику постановок «Ко-
медии обольщения» на немецкой сцене — спектакле Маттиаса Хартмана 
(бывшего художественного руководителя Бургтеатра, режиссера очень 
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чуткого, тонкого, артистически-изящного), осуществленной им в 2002 году 
как копродукция Ганноверского и  Бохумского драматических театров 
и имевшей большой успех у публики. В то же время молодая критика жур-
нала «Театер хойте», утратившая навык восприятия лишенной «экшн» 
разговорной драмы (Konversationsstück), подвергла постановку Хартмана 
иронически-карикатурной обструкции («беспомощные гости» будуара 
ведут «провинциальные разговоры», «а когда нечего сказать, визжат как 
чайки или застывают в позах», писала Петра Козе) 11.

Одна из неоспоримых прелестей пьесы  — прекрасно выписанные 
женские образы, что дает повод богатым дамами театрам (именно так 
было и в бохумском случае) составить прекрасный ансамбль и обеспечить 
массу актрис превосходными ролями. Художником-постановщиком спек-
такля был знаменитый сценограф Карл-Эрнст Херрман, неизменный 
спутник Петера Штайна по годам его работы в театре Шаубюне ам Халле-
шен Уфер.

Маттиас Хартман читает «Комедию обольщения» как искусную 
скрытую игру с  эротическими коллизиями мольеровского «Дон Жуана» 
и типичными эротическими моделями шницлеровского «Хоровода», за-
канчивающуюся комедийным размонтированием и развенчанием.

Легкая и изящная, чуть холодноватая стилизация Карла-Эрнста Хер-
рмана целиком отвечает условному режиссерскому решению. Художник 
не позволяет себе никаких декорационных ухищрений, лишь контрастно 
противопоставляя огромному белому планшету сцены, по которому бес-
конечно будет шествовать анфилада героев в  белых костюмах, бескрай-
ний черный горизонт. Этот минимализм легко координирует с вычурными 
световыми переменами, от равномерного белого освещения до салатового 
сфумато. Цветовая гамма и едва уловимые оттенки и переливы настрое-
ний явно восходят к утонченной стилистике «Прибытия на остров Кифа-
ру» Ватто с его томностью, недоговоренностью, колебанием смыслов (не-
ясно, приближает ли бегство героев на остров Афродиты к  царству 
осуществившейся бесконечной и нескованной любви, или, наоборот, океан 
обещанных чувств только напоминает о ее быстротечности и конечности).

В первом акте все персонажи многонаселенной пьесы находятся на 
сцене. Чехов никогда не позволяет себе такой скученности персонажей, 
Шницлер умело владеет хороводом, с тем чтобы внезапно свести внешнее 
до минимума. Движутся навстречу друг другу двумя-тремя рядами, вне-
запно движения еще замедляются, а фон и вовсе становится статичным. 
Фантом белой Вены незримо присутствует на сцене, чтобы через некото-
рое время смениться фантомом Вены серовато-серебристой, увенчанной 
золотым шлемом одного из персонажей маскарада. Замедлены движения, 
замедлены объятья, сдержанны проявления чувств. Сонливость между 
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тем обманчива, внутри кажущегося покоя бурлят скрытые страсти, так на 
миг посреди чинности первого эшелона маскарада по сцене неожиданно 
пробегает обнаженная пара, преследующая фавна.

Обнаженные не вызвали ни в  зрительном зале, ни у  прессы, ни 
у представителей католической церкви привычных для нас сегодня наре-
каний. Только в Берлине в левой газете «ТАЦ» появилась следующая ядо-
витая заметка: «Бохумский драмтеатр ищет для постановки „Комедии со-
блазна“ Шницлера привлекательных статисток между 18 и 30 годами. Кто 
горит страстью пробежать голой на сцене или сбросить там с себя брен-
ные облачения, может обратиться непосредственно в театр».

Деликатный Маттиас Хартман вообще не режиссер провокации или 
крупного, тем более грубого мазка. По сравнению с фуриозо пиршествен-
но извивающихся и сплетающихся тел цадековской «Лулу» (Гамбургский 
Шаушпильхауз, 1988) «Обольщение» Хартмана — медленно текущий ста-
тичный спектакль, полный целомудрия. Для изображения плывущего 
в море корабля, со сцены ожидания которого начинается последний акт, 
достаточно взять в руки бумажный кораблик. А еще на авансцене появля-
ется девушка, собирающая букет, что может показаться даже банальным.

Винфрид Георг Зебальд, в  развитие традиционной дихотомии мо-
дерна femme fragile — femme fatale, делил женщин Шницлера на девушек-
фей и женщин из мира нескованной обязательствами и продажной любви 12. 
В «Комедии обольщения» полная галерея женских персонажей — Аурелия, 
Серафина, Юдит, Юлия, Элизабет, юная Гильда… Оставаясь приверженцем 
концепции «эротического демонизма»13, в «Комедии…» он уходит от пря-
молинейнего деления в драмах раннего периода. Женщины «Комедии…» 
разрываются между зовом плоти и жаждой чистоты и счастья в гармониче-
ской жизни. Словно тянучись за Чеховым, Шницлер в своей поздней дра-
ме решительно заменяет панэротического протагониста панэротически-
экзистенциалистским, вводя в  свою драму наряду с  галереей более или 
менее знакомых женщин-страдалиц и «явление из другого мира» — Ауре-
лию, появления которой тщетно ждут на маскараде в первом акте. Бохум-
ский режиссер лишь слегка менял палитру настроений, концентрируя 
внимание на внутренней загадке Аурелии (Анна-Мария Бубке) и  вибри-
рующей, трансцендентной ее сути, что подстать роковым женщинам 
Тулуз-Лотрека, Мунка. Аурелия вырывается из узких для нее рамок фрей-
дистской классификации. Дело уже не в типажности шницлеровской де-
вушки, или женщины-вамп, а в условности типажных масок. Казалось бы, 
здесь он, Фалькенир — Эрнст Штётцнер объясняется, наконец, давнему 
предмету обожания в негасимой любви, она же, желая вывернуть его чув-
ства наизнанку, представляет ему своего любовника. Чувство не погло-
щается страстью, страсть не поглощается чувством, сердце не знает и, 
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казалось бы, не хочет гармонии, ищет само не знает что и бесконечно тер-
зает то, которое хочет назвать родственным.

Можно много спорить о том, продвинулся ли Шницлер в исследова-
нии борьбы полов, «вечно женственного», женского и непостижимых обо-
лочки и ядра «гендерности» значительно дальше Ибсена и Чехова. Бохум-
ский спектакль, во всяком случае, на первый план выдвигал не ярость 
схватки, а безумное, безуспешное стремление Аурелии соединиться с не-
ким универсумом, который примирил бы ее с юдолью бытия, необъясни-
мыми страхами и с желанным и враждебным существом — мужчиной. На 
фоне близящегося мирового пожара двое мужчин борются за сердце Ауре-
лии — Ардуин (йоханн фон Бюлов) и Фалькенир (Эрнст Штётцнер), третий 
(Амброз) играет скорей роль сердечного друга. Ардуин превратил возлю-
бленную в божество, заказал модному Гизару ее портрет, молится у него 
каждый вечер, строит, наконец, для нее яхту «Аурелия» и собирается увез-
ти ее на далекий остров для вечных любовных утех. Фалькенир–Штётцнер 
не имеет ничего материального, это бесплотное существо, пылающее 
и сжигаемое одной лишь холодной метафизической страстью и жаждущее 
высшего, кляйстовского — смерти в объятьях любимой.

Аурелия — Бубке пытается узнать и понять себя в  грезе карнавала, 
в портрете, нарисованном Гизаром, и не узнает и не понимает, а пресле-
дующего ее барона заверяет, что он никогда не узнает, кто она. «Я блужда-
ла меж светом и тьмой, одна, преследуемая без конца, отбиваясь от жадных 
рук преследователей. Зачем? … Мимо мелькали пары, вокруг меня рыдала 
ночь голосами скрипок и флейт. Кругом вихрь и скольжение, ликующие крики, 
падения и взлеты. Была ли я среди тех, кто пел, ликовал и скользил неведомо 
куда? Не лежала ли на траве, с челом, увенчанным цветами, не глядела ли 
в пылающие темные глаза, склонявшиеся надо мной, в объятиях, от которых 
невозможно уйти?». Актриса играла цветок модерна, пахнущий непости-
жимым и  сладостным изъяном, разрывающийся между двумя страстя-
ми — похотью и любовным упоением смерти. «Просветление» внутрен-
него мира для нее так и  не наступило. Не случайно в третьем акте она, 
меланхоличная обаятельная дива, появляется в длинном черном платье, 
гибкие руки ее поражали нас пластикой плачущих ветвей ивы. То падает 
на руки Фалькениру, то внезапно отшатывается от него в ужасе: «По како-
му праву ты встаешь на моем пути?»

Теодор Райк, отмечая желание Шницлера проникнуть в  тайники 
психологии человеческой любви, замечал, что в то время как для одних 
героев важно «стать любимым», то другие удовлетворяются тем, чтобы 
«любить самому»14, и это подчеркивает драматизм несмыкания любовных 
интенций. Накладываясь на имманетные человеческой природе противо-
речия Эроса и  Танатоса, эти различные целеположения и  порождают 
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человеческую судьбу. Любовь самосжигающая под знаком Эроса, любовь, 
увлекающая в пучину смерти, любовь, губящая партнера, любовь самодоста-
точная… Тысячи оттенков, тысячи вариантов. Эти сложные, многомерные 
любовные дуэты сомкнувшихся и несмыкающихся душ в равной степени 
характерны как для драматургии Шницлера, так и Чехова (у Шницлера Ау-
релия — Фалькенир, у Чехова Ирина — Тузенбах; у Шницлера Макс — Ау-
релия, Макс — Серафина, Макс — Юдит). То же страстное желание понять, 
расщепить и выразить муки любви находим и в драмах Чехова, при всем 
при том что настой любовного напитка и  «амплитуда» любовных мук 
у Шницлера и Чехова совершенно разные.

Центральной в  бохумском спектакле становилась сцена диалога 
между Аурелией и Фалькениром о смысле любви и о пересоздании человека 
человеком в любви, перед тем как она внезапно примет решение утонуть 
в море и, согласно модернистскому коду, потащит за собой мужчину.

а у р е л и я. и сегодня ты думаешь, что я когда-нибудь смогу принадлежать 
тебе настолько полностью, насколько, как мне кажется, обречен требовать? 
что ты когда-нибудь сможешь настолько полностью обладать мною… как ни 
один мужчина не может обладать женщиной, и ни одна женщина — муж-
чиной, как никогда ни один человек не может… и не должен… обладать 
другим?
Ф а л ь к е н и р. нет, аурелия, я так не думаю… но я уже не думаю и что смысл 
любви в  том, чтобы довольствоваться обладанием. любить — значит стра-
шиться, бороться, добиваться; любовь — вновь каждый час добиваться того, 
что любишь, быть готовым отказаться, если угодно судьбе, и быть родиной, из 
какого бы далёка ни возвращалась возлюбленная и о каком бы далёке она 
ни тосковала.

Исчерпать содержание «Комедии любви», скорее всего, невозможно. 
Конгениальной постановки мы пока не знаем. Недостатком описываемо-
го спектакля было малоудачное исполнение роли Макса Оливером Ма-
зукки, меланхоличного бессердечного ловеласа, а  не шницлеровского 
Дон-Жуана, при том, что это совершенно бурлескный трагикомический 
персонаж (жаль, что не нашлось в  подмогу какого-нибудь цадековского 
актера…). Бохумские исполнители пытались довести шницлеровские тер-
зания любви до предела, до гротеска, прорывавшегося в рокальных рит-
мах речи, экзальтированной вычурной жестикуляции, до трансцендент-
ного измерении исповеди, не разъясняющей мотивы поведения любящих 
до конца и чаще всего запутывающей их так, что им не выбраться из зам-
кнутого круга. Импрессионистический символизм Шницлера не допускает 
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определенности и размыкания загадки. Загадку своего выбора перед ли-
цом гибнущей старой Европы и  своих предсмертных объятий Аурелия 
и Фалькенир уносили с собой; в Бохуме она словно бы блуждала в пустоте 
голубого кругового горизонта — перед нами была только опустевшая по-
катая сцена, площадка похоти и греха, спускавшаяся к морю, которого мы 
не видели, к месту исчезновения влюбленных утопленников, увидеть ко-
торых нам было не дано. По одну сторону сцены оставалось томление по-
следней вспышки любви, по другую тихое отчаяние старика Фенца (Миха-
эль Растль): «Они были так красивы и  еще так молоды и  не знали, что 
жизнь тем бесценней, чем меньше ее остается».
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150 лет со дня рождения драматурга и 83 года со дня его смерти.

2  Приведем одно замечательное высказывание по этому поводу: «вот ужас был бы, 
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миться с ее содержанием в весьма удачном изложении немецкой википедии: http://
de.wikipedia.org/wiki/Komödie_der_Verführung.

10  Жеребин а. и. абсолютная реальность: «Молодая вена» и русская литература. М., 2009.
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Bochum // Theater heute. 2002. № 11. S. 53–54.
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13  Fritz Horst: Die Dämonisierung des Erotischen in der Literatur des Fin de Siècle // Fin de 
Siècle. Zur Literatur und Kunst der Jahrhundertwende / Hg. v. Roger Bauer u. a. Frankfurt 
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и аурелия, не любит барона и все же соглашается стать его женой, танатос грозит толь-
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14 Reik Theodor. Schnitzler als Psychologe. Minden, 1913 (Neuausgabe Frankfurt am 
Main,1993).

Х А Р Т М У Т  В И Н К О Н

Политическая драма Франка ведекинда
(Перевод с немецкого М. Б. Румянцевой)

Театр политичен всегда, даже когда он решительно заявляет о своей апо-
литичности. Это прописная истина, и на этом не стоит останавливаться. 
Сегодня я хотел бы разрушить миф о том, что Ведекинд как драматург не 
обращался к политическим темам и не помышлял о реформировании те-
атра как учреждения морали. Сформулирую тезис: Ведекинд уничтожил 
театр как морализаторское учреждение. Он сделал театр интеллектуаль-
ным. Он способствовал тому, что в театр, по словам Карла Крауса, была от-
крыта дорога интеллектуальному началу. Ведекинд оживил театр. Его 
драматургия смогла преодолеть немецкий мелодраматический театр 
и фотографический реализм на сцене. Ввиду ограниченности по времени 
я приведу лишь несколько примеров, характеризующих новаторство Ве-
декинда.

Наше восприятие его драматургии, особенно в театральных поста-
новках, существенно отличается от рецепции творчества Ведекинда на 
рубеже веков. Известно, что на протяжении всей жизни драматурга пре-
следовали органы цензуры германской империи. И  не только когда 
в 1899 году он был осужден на несколько месяцев тюремного заключения 
из-за своих политических стихотворений и содержавшегося в них «оскор-
бления его величества»1. Однако именно после этого инцидента его пу-
бликации и постановки в ведущих театрах Берлина, Мюнхена и Вены ока-
зались под пристальным полицейским контролем и наблюдением.
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Его «детская трагедия» «Пробуждение весны» по соображениям цен-
зуры не могла быть опубликована в Германии, а лишь в республиканской 
Швейцарии. Лишь спустя 15 лет непостижимый маг и  чародей [курсив 
Х. Винкона], Макс Райнхард, сделал невозможное возможным. Премьер-
ная постановка пьесы, считавшейся непостановочной, стала грандиоз-
ным театральным триумфом. В  «Пробуждении весны» была затронута 
чрезвычайно актуальная в  те годы социально-политическая проблема: 
социальный бунт подростков и их прощание с детством.

Типизированные персонажи пьесы переживают сложные коллизии, 
рождающиеся «из-за неумолимо приближающегося взросления в  стол-
кновении друг с другом, с родителями и со школой»2. Это первая немецко-
язычная пьеса, в  которой главными действующими лицами становятся 
14-летние подростки. Пьесу воспринимали исключительно как тенденци-
озное и полемическое произведение, упуская из виду ее трагикомическую 
направленность. Подростки, а по внешнему виду еще совсем дети, вынуж-
дены [выделено Х. Винконом] играть в этой комедии, будучи предостав-
лены авторитарной системе образования, носителями которой являются 
родители, за общественными нормами забывшие о  законах природы, 
и учителя, враждебно настроенные к жизни как таковой. Диалоги постро-
ены на экспрессивной образной риторике, в которой чередуются ярость 
и смирение, каверзы и загадки. Нередко гротескные диалоги перетекают 
в монологи, когда протагонисты погружаются в запутанные саморефлек-
сии. Сцены, фабульно следующие одна за другой, нередко переставлены 
местами, что впоследствии нередко использовалось как эффектный при-
ем режиссерами-постановщиками. Быстрая смена сцен требовала соот-
ветствующего сценического оборудования. Мизансцены отличаются осо-
бой визуальной образностью: Ведекинд фиксирует каждое мимолетное 
впечатление, каждый радостный и  трагический момент в  судьбе своих 
персонажей. Быстрые сцены сменяются замедленными. Движущее к  ка-
тастрофе действие часто прерывается, распадается на части и как будто 
замирает. С точки зрения драматической структуры и языковых особен-
ностей пьеса приобретает открытый, напряженный, многослойный ха-
рактер. В  момент создания пьесы эти качества воспринимались как мо-
дернистские [курсив Х. Винкона].

Еще во время работы над «Пробуждением весны» Ведекинд разраба-
тывал образовательную концепцию, имеющую совершенно иные цели 
и функции, нежели те, что представлены в пьесе. Основой концепции яв-
ляется воспитание ребенка с самого рождения внутри общества, без вме-
шательства родителей. Впоследствии эта идея была переработана в  уто-
пической повести «Мине-Хаха». Лев Троцкий высказывался критически 
об этом произведении3. Как буржуазной системе воспитания XIX и XX веков, 
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так и вымышленной утопической образовательной концепции свойствен-
но опираться на предписания, нормы и цели. В пьесе государство пред-
стает как реалистичное, буржуазное, светское; в повести «Мине-Хаха» это 
государство вымышленное, аристократическое, сакральное.

Современность и модернизм — лозунги эпохи рубежа веков. Межна-
циональные социальные реформы, а также новые направления в литера-
туре и искусстве преследовали, прежде всего, задачу «быть современными». 
Реакцией на это было формирование групп и  объединений с  консерва-
тивными и  националистическими интересами. Процесс модернизации, 
ускорившийся с  момента индустриализации и  затронувший все обще-
ственные системы, наталкивался как в Германии, так и за ее пределами на 
сильные противоречия и конфликты.

В пьесе Ведекинда «Маркиз фон Кейт» («Сцены мюнхенской жизни») 
мизансцены из культурной деятельности общества превращаются в  само-
изобличение буржуазии. Ведекинд показывает, что в общественной жизни 
немецкой империи культура служит одним из столпов наполовину фео-
дального, наполовину буржуазного общества. Политическая и  эконо-
мическая стабильность легитимизируется культурой. Это было время 
аферистов и «ясновидцев», таких как импресарио Маркиз фон Кейт, про-
тивопоставивших экономическому базису, капиталистической системе 
амбициозные культурные проекты. Кейт выступает посредником, замеча-
ющим любые махинации, при этом сам участвует в глобальных мошенни-
ческих проектах. Аферы, базирующиеся исключительно на превозношении 
капитала, были раскрыты его противником, бюрократом Эрнстом Шольцем. 
Сюжет сжимается до клише: ты эксплуатируешь и тебя эксплуатируют, ты 
манипулируешь и  тобою манипулируют, ты либо игрок, либо потерпев-
ший. Жизнь общества показана как процесс бесконечных сделок, основан-
ных на обмене и обмане, на власти финансов, политике и пропаганде. Эти 
же тенденции прослеживаются и в индустрии культуры и искусства. Пье-
са Ведекинда раскрывает извращенную иерархию ценностей буржуазного 
общества. Социальная критика, содержащаяся в этой драме, вносит еще 
один пласт сегодняшней [курсив Х. Винкона] актуальности Ведекинда.

Сюжет социально-нравственной пьесы «Музыка» вызывает ассоциа-
ции с уличными балладами, пронизанными атмосферой ужаса и страха. 
Предварительные варианты заглавия пьесы усиливают эти ощущения: 
«Туманной ночью», «За жалюзи», «По водосточному желобу» и «Проклятие 
из-за пустяка». Эти выразительные заголовки вполне можно представить 
как плакаты на просцениуме. Именно в пьесе «Музыка» впервые затрону-
та очень сложная проблема того времени  — Ведикинд выступает здесь 
против закона об абортах, разоблачая криминализацию несчастных жен-
щин, решившихся на такой поступок, и сильное юридическое давление со 
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стороны мужского мира. И, одновременно, это пьеса, в которой изоблича-
ется культ Рихарда Вагнера.

Эпические элементы, отчетливо заметные в этой пьесе, характери-
зуют всю драматургию Ведекинда в целом. Достаточно вспомнить рассказ 
о безголовой королеве или появление переодетого господина в «Пробуж-
дении весны». Эту пьесу Ведекинд называл романом. Структура его позд-
них драм еще более «эпизирована»: мы встречаем там пролог, монолог, 
эпилог, поэтические и песенные вставки, танец, прием «театра в театре» — 
то, что на современном языке можно назвать перформативностью, соеди-
нением речевого акта с  телесным началом. Брехт очень многое впитал 
у почитаемого им Франка Ведекинда. Хоть Брехт и претендует на первен-
ство в  изобретении «эпического театра», его истоки лежат в творчестве 
Ведекинда.

Ведекинд относится к числу тех реформаторов театрального искус-
ства, которые оказали первостепенное влияние на зарождавшийся в на-
чале ХХ  века экспрессионистический и  политический театр. Здесь, на 
конференции в  Санкт-Петербургской Театральной академии, стоит 
вспомнить о том, что В. Э. Мейерхольд перевел с немецкого и поставил «Про-
буждение весны» (1907).

Ведекинд не только по-новому интерпретировал социальные про-
блемы и ставил под вопрос существовавшую до этого общественную систему 
ценностей, но также подвергал сомнению конвенциональные театраль-
ные формы. Он создавал новые драматические структуры и  стремился 
к модернизации сценического воплощения. В качестве режиссера и акте-
ра Ведекинд также выступал за реформирование театра. В издаваемом им 
журнале «Актерское искусство» Ведекинд критически высказывался о со-
временном театре. Его устремления были направлены на создание театра, 
в  котором определяющую роль будут играть эмоции, ощущения, теле-
сность и человеческие страхи. По его убеждению, на сцене должно быть 
представлено то, что всячески изгонялось и  замалчивалось в  обществе: 
голая правда [курсив Х. Винкона]. То, о чем нельзя говорить согласно об-
щепринятым нормам, может быть изображено в  танце: задачей театра 
должна стать визуализация сценического действия и отказ зрителя от роли 
пассивного наблюдателя за происходящим на сцене. Антииллюзионист-
ская установка Ведекинда была направлена на вовлечение зрителя в дра-
матическое действие. Социально-достоверное оформление сцены отвер-
галось. Декорации должны быть сокращены до минимума: достаточно 
некоего абстрактного фона и отдельных предметов реквизита, привлека-
ющих в  подобном аскетичном пространстве особое внимание публики; 
костюмы, маски и  освещение также были признаны им избыточными 
средствами — «говорить» на сцене должно само человеческое тело.
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Европа близилась к Первой мировой войне. К ней вели международ-
ная дипломатия, национализм и милитаризм. В двух статьях, опублико-
ванных незадолго до начала войны, «Мысли под Рождество» (декабрь 
1912) и «Ситуация в мире» (февраль 1914), Ведекинд предупреждает о гло-
бальном международном кризисе, подстрекаемом империалистическими 
государствами. Выступая в  сентябре 1914  года в  мюнхенском Каммерш-
пиле с речью по случаю Национального праздника [курсив Х. Винкона], па-
цифист Ведекинд занял патриотическую позицию («Германия принесет 
свободу»). Публика в  зале восприняла речь Ведекинда, открывавшую 
праздник, как порыв патриотизма. Ведекинд прекрасно осознавал, что 
именно в  военное время государство откровенно демонстрирует соб-
ственную миссию. Оно берет свой народ в  заложники. Для достижения 
своих целей государство требует от человека пожертвовать даже собствен-
ным существованием. В мирное время социальная помощь и другие бла-
годеяния государства затмевают сознание граждан, и они забывают, что 
находятся в плену. То, что какое-либо государство благодаря войне может 
подарить свободу своим гражданам, было не более чем идеологией.

В первый год войны Ведекинд создает историческую драму «Бисмарк», 
или, по первоначальному названию, «Картины немецкой истории». Это 
первая немецкая документальная пьеса. Начальным импульсом для соз-
дания этой военной драмы было знакомство с многократно переиздавав-
шейся брошюрой Вильгельма Либкнехта «Депеша из Эмса, или Как дела-
ются войны» (1891). Это было одно из первых размышлений о том, зачем 
Отто фон Бисмарк предоставил для прессы искаженную версию «депеши 
из Эмса», стоявшей у истоков франко-прусской войны. С самого начала 
Мировой войны Ведекинд интенсивно занимался изучением дипломатиче-
ского искусства4. Значительную часть его документальной драмы «Бисмарк» 
составляют цитаты из исторических источников о войне 1866 года. Заим-
ствованные фрагменты выделены в тексте драмы. Ведекинд, создавая пьесу 
из уже имевшихся текстов, выстраивает смелую текстуальную игру. В изо-
бражении персонажей, даже Бисмарка, используется преувеличение, тра-
вестирование. Тематически пьеса посвящена не войне, а искусству дипло-
матии Бисмарка, или, по словам одного из персонажей пьесы, указавшего на 
связь дипломатической и военной стратегии, «дьявольскому танцу и канка-
ну дипломатии». В 1866 году Австрия была противницей Пруссии, в 1914 им-
перия Вильгельма и Австро-Венгерская империя стали военными союзника-
ми. И об этом иронически напоминает пьеса. Ведекинд выступает против 
мифологизации и идеологизации военных коалиций, чье существование 
в принципе сомнительно. Основная проблема, поднимаемая в пьесе, — какое 
политическое значение и какие последствия имеет тот факт, что решение 
о начале войны и о подписании мира принимает не народ, а дипломатия.
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Целью этой документальной пьесы была явная политическая агита-
ция. Неудивительно, что был наложен запрет на постановку этой пьесы. 
А свое стихотворение «Дипломаты»5 Ведекинд даже не решился опубли-
ковать!

В 1916 году Ведекинд обратился к стихотворению, опубликованному 
еще в  1897  году в  сатирическом журнале «Сиплициссимус», «Политиче-
ская песнь о браке Германии». Это говорит о том, что политик и пацифист 
Франк Ведекинд остался верен своей критической позиции в отношении 
общественной системы германской империи. Новая версия этого стихо-
творения не имеет заглавия:

Todesgewaltig rollen die Räder der Zeit
Über abstürzende Trümmer der Endlichkeit
Über Menschenwerke dahin, über Berge von Leichen.
Kein Bollwerk hebt sich, das den Pfad verschließt,
Kein Retterarm greift in die rasenden Speichen,
Der nicht zerquetscht, zerrissen den Frevel büßt.
Wer sind die Pferde, wer der Postillion,
Der bei des Feuerschlunds dröhnendem Ton
Durch Ströme von Menschenblut frohlockend und munter
Das schäumende Gespann in ehernen Zügeln führt?
Hei, seine Peitsche saust und jählings galoppiert
Ein halb Jahrtausend über die Welt hinunter6.

«Политическая песнь о браке Германии» 

грозя неминуемой гибелью, колеса времени
Перемалывают низвергающиеся руины бренности,
обращают в прах все дела людские, оставляют за собой горы трупов.
ни одна твердыня не в силах преградить им путь,
ни одна рука не остановит их, удержав бешено вращающиеся спицы.
тот, кто не раздавлен колесами, заплатит за свою дерзость, ибо будет растерзан.
что же за кони впряжены в колесницу, что за возница правит взмыленной упряжкой,
Железной рукой натягивая поводья,
Под неумолчный гул огненной бездны, 
и ликуя, с радостью, сметает людские потоки? 
вот со свистом взметнулась его плеть,
и внезапно пятьсот лет понеслись вскачь, губя бессильный мир.

Перевод с немецкого В. Н. Ахтырской
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На сегодняшний день остается еще немало лакун в изучении творче-
ства Ведекинда. Будучи представителем театрального авангарда, Веде-
кинд с самого начала получил признание и за пределами Германии. Об 
этом свидетельствуют переводы его произведений на английский, фран-
цузский, итальянский, чешский, польский и  русский, а  также активное 
сценическое воплощение его драматургии в театрах Европы и многочис-
ленные рецензии в иностранной прессе о постановках его драм в немец-
ких театрах. Это подтверждает общеевропейскую известность Ведекинда, 
начавшуюся уже с 1900 года. И для современного театра драматургия Ве-
декинда содержит творческий потенциал — в постановках по его драма-
тургии затрагиваются проблемы мультимедиальности и  интермедиаль-
ности, вовлекаются художественные аспекты кабаре, кино и  комиксов. 
Современную интерпретацию образов Ведекинда предложил художник 
Николас Малер, создавший книгу комиксов «Лулу и черный квадрат». Лулу 
внезапно оказывается в  мастерской художника-супрематиста, а  точнее, 
как можно сразу догадаться, в мастерской Казимира Малевича. Как в дра-
ме Ведекинда, так и в истории, представленной в комиксе, Лулу погиба-
ет — и знаменитый «Черный квадрат», поглотивший прекрасную Лулу, об-
растает еще одной легендой: «Вы никогда больше не увидите улыбку 
Психеи в моем квадрате». Лулу лишается телесного начала, превращаясь 
в ровную черную поверхность. Теперь ни один мужчина и ни одна женщи-
на не смогут причинить ей страданий, этой «обнаженной иконе без рамы». 
Искусствовед Ганс Белтинг по отношению к  полотну Малевича пишет: 
«Здесь сражается спиритуализм и телесность, духовность и эротика»7. Если 
транспонировать это высказывание на творчество Ведекинда, можно ска-
зать, что он вел яростную борьбу за витализм и человеческие чувства. Ху-
дожественная концепция и  политическая позиция Ведекинда находят 
подтверждение в творчестве Малевича: «миметическое искусство должно 
быть уничтожено как империалистическая армия»8. Мимезис на сцене 
и  в  живописи, а  также какой либо догматизм в  театральном искусстве 
должны быть преодолены — так можно интерпретировать посыл Малеви-
ча и Ведекинда.
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И Р И Н А С Е Р Г Е Е В Н А Ц И М Б А Л

ингмар бергман и немецкая драматургия
(классика и современность)

Как это ни парадоксально, немецкая драматургия никогда не становилась 
бергмановской магистральной темой. А между тем в разные периоды жизни 
режиссера именно Германия оказывалась его добровольно выбранной 
культурной и познавательной средой обитания при очень непростых об-
стоятельствах. И для самой Германии и для будущего режиссера.

В ранней юности Бергман некоторое время жил в Веймаре в пастор-
ском доме, где вся семья была охвачена националистическим угаром. 
Юный швед (он оказался там «по обмену») легко поддался увлеченности 
своих гостеприимных хозяев и, далеко не сразу во всем разобравшись, 
вскидывал руку в нацистском приветствии. Он себе этого не забыл и не 
простил. Забвение — понятие не из бергмановского экзистенциального 
словаря. «Он не позволил себе вылечить ни одну душевную рану, не разре-
шил себе забыть ни одну из дарованных ему радостей», — точная характе-
ристика Бергмана с близкого расстояния. «Его память чувств, — продол-
жает свою мысль Лив Ульман, — самый главный его труд»1.

И двумя спектаклями по антифашистским пьесам немецкоязыч-
ных драматургов (разными и по языку и по стилистике) — «Дознанием» 
Петера Вайса (1966) и «Вариациями Гольдберга» Георга Табори (1991) Бер-
гман ставит точку в диалоге с самим собой на трудную тему. В «Дозна-
нии» замкнутое пространство и  постоянно включенный свет, при кото-
ром допрашивают преступников, оставляли зрителей лицом к  лицу 
с  вершителями бесчеловечных злодеяний, минуя театральную услов-
ность. «Вариации Гольдберга» — постмодернистская пьеса, в которой 
музыкальная метафора (сочетание Баха и тяжелого рока) сопровожда-
ла трагедию богооставленного человечества в  режиссерском прочтении 
Бергмана.
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Второй раз он, по его словам, случайно выбрал местом пребывания 
Германию после несправедливого обвинения в неуплате налогов. На этот 
раз его пристанищем стал Мюнхен. Получив возможность работать в глав-
ном театре Баварии, режиссер начал свою театральную биографию 
с «Игры снов». Его, «варвара с Севера», как он себя называл, сохранявшего 
в любых обстоятельствах «верность слову», ошеломило кипение авангар-
дистских страстей на немецкой сцене. Шейлок в лагерной форме узника 
Дахау, отец Гамлета и  Призрак в  двусмысленных объятьях, «Фрекен 
Жюли», переведенная на язык фарса в стилистике немого кино и т. д. 2 «Игра 
снов» стала намеренным классическим воплощением стриндберговского 
замысла, каким он виделся его неизменному адепту. При этом Бергман 
отдает должное достижениям немецкой режиссуры, когда речь идет об 
интерпретации национальной классики, восхищается умением ставить 
русские пьесы, увлеченно вчитывается в  австрийских авторов, впервые 
им открытых. Особенно выделяет в этом списке Грильпарцера, Шницлера, 
Нестроя, однако никогда никого из них не поставит на сцене. Но он реши-
тельно отказывает немецкому театру в  понимании тонкой природы 
Стриндберга. (И это при том, что в начале века Стриндберг был вторым 
после Шекспира репертуарным драматургом Германии.) Наверное, потому 
Бергман и открывает свой первый сезон в Резидентцтеатре 3 «Игрой снов».

Стриндберг, и в меньшей степени Ибсен — соприродные, почти еди-
нокровные для него авторы, навсегда оставшиеся неисчерпанными и до 
конца не разгаданными. Он ставит их пьесы многократно, эксперименти-
рует, сближает, находя общее и в драматургических приемах (новая дра-
ма), и в типологии характеров и, видимо, поэтому в результате разводит 
в  разные стороны. Тайные и  явные смыслы их произведений, загадки 
и недоговоренности, психологические тайники души — это и есть его тер-
ритория человековедения. Именно в  Мюнхене он осуществил свою дав-
нюю мечту — соединил «Кукольный дом» и  «Фрекен Жюли». Спектакли 
игрались одновременно на разных площадках. Завершали эту «дилогию» 
«Сцены из супружеской жизни», ставшие впоследствии кинолентой.

Но его Театр — это в не меньшей мере Мольер и Шекспир, у которых 
он учился театральности, распутывая с  ее помощью сложнейшие узлы 
жизни, не привязанные ни к географии, ни к прямолинейно истолкованной 
истории. И Мольера («Мизантропа» и «Тартюфа»), и Шекспира он видел 
своими постоянными спутниками-современниками и  выразителями 
современности. (Его три версии «Мизантропа» — три этапа переставлен-
ных акцентов, последняя из которых посвящается Ариане Мнушкин, по-
новому, по его собственному признанию, открывшей для него Мольера.)

Совсем по-другому складывались его отношения с  русскими и  не-
мецкими авторами, занявшими ничтожно малое пространство в  его 
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театральной биографии. Он стремился понять и расшифровать не только 
Чехова, но и Островского («Бесприданницу»), понимал, что неудачно, но 
чеховская музыкальная нота звучала в нем даже тогда, когда к буквально-
му Чехову он, казалось бы, уже не прикасался. Великая пианистка, сыгран-
ная Ингрид Бергман в «Осенней сонате», — это ведь не ставшая великой, 
но такая же трагическая Аркадина и Раневская в одном лице.

С Германией все складывалось по-особому. Культура Германии — ли-
тература, философия, музыка — это бергмановский контекст, вне которо-
го потеряли бы опоры его художественные миры и на сцене, и на экране. 
Бергман и немецкая музыка от Баха и Бетховена до Карла Орфа — отдель-
ная страница его творчества, его жизни в искусстве, его самовоплощения. 
Музыкальную партитуру своих произведений, как и роль музыки в своей 
духовной жизни, Бергман не отказывается комментировать и  в  книгах, 
и в многочисленных интервью.

Но не пытайтесь найти у Бергмана четко или даже приблизительно 
сформулированную программу театральных стратегий. О ней он умалчи-
вает. Для особо настойчивых он лукаво предлагает внимательнее всмо-
треться в скульптуру Талии, установленную в вестибюле театра в Мальме. 
Для него она и есть Театр со всеми его масками и сохранившимися в веках 
гримасами и ужимками, то есть приемами театра как такового. Его отно-
шения с театральными корифеями он тоже предпочитает либо не артику-
лировать, либо не скрывать своего скепсиса. Станиславский пригоден 
только для России и, оказывается, не понят даже одним из самых предан-
ных его интерпретаторов в Америке — Ли Страсбергом.

Французские режиссеры–классики прекрасно справляются с  фран-
цузской драматургией. У Жуве и Барро есть чему поучиться. Но себя он 
считает плотью от плоти шведских учителей — Альфа Шеберга и  Олафа 
Моландера. Шведский театр молод, и его трудно отделить от националь-
ной традиции, укорененной в Стриндберге. О значении Стриндберга ис-
черпывающе емко выразился неизменный единомышленник Бергмана 
Эрланд Юзефссон в интервью автору этих строк. «Нам повезло, что у нас 
был такой национальный гений. В его искусстве сплавилось все <…> Он 
воспитал нас, оставив нам богатейший театральный язык и опыт освое-
ния неизведанного. Благодаря Стриндбергу, у нас есть своя историческая, 
натуралистическая, символистская драма. У нас есть свой театр абсурда — 
Стриндберг предвосхитил и Беккета и Ионеско»4.

Самой сложной проблемой оказались отношения Бергмана с  Рейн-
гардтом, без которого театральная биография Стриндберга оскудевает. (Да 
и сам Стриндберг, как известно, остро переживал нежелание Рейнгардта 
ставить некоторые из его пьес.) Разобраться в своем скандинавском «хао-
се» без участия Рейнгардта современникам Бергмана оказалось также 



55

непосильно, как и ему самому. С одной стороны, очевидны его (Рейнгард-
та) первоооткрытия: точно разгаданная режиссером музыкальная партитура 
«Игры снов» и впервые привнесенный на скандинавскую сцену экспрес-
сионизм «Пляски смерти», но, с другой, чужеродность экспрессионизма 
сюрреалистической, сновидческой драматургии Стриндберга, на которой 
настаивают его (Рейнгардта) оппоненты. Для Бергмана едва ли не главное 
«недопонимание» Рейнгардтом шведского гения в  его глухоте к  стринд-
берговскому подтексту, чувству юмора. Шведам кажется, что Рейнгардт 
выпрямляет Стриндберга, подчиняет его жесткому диктату «режиссерско-
го» театра, не делая различий между пьесами гротескными, для которых 
такое прочтение уместно, и интимными. И по сегодняшний день эта про-
блема остается до конца не исследованной.

Первое, что бросается в глаза в лаконичном перечне немецких авто-
ров в «послужном списке» Бергмана — это жанровое многообразие, кото-
рое они привнесли в его афишу. Режиссер ставил классику — «Пра-Фауста» 
Гете и «Марию Стюарт» Шиллера. «Войцека» (1969) он трактовал как на-
родную или демократическую драму, поставив его как цирковое пред-
ставление. Остался уникальный и единственный в своем роде документ — 
запись репетиций спектакля. «Дознание» Петера Вайса прочитано как 
жестокая драматургия факта. И, наконец, дань постмодернистской драма-
тургиии — уже упомянутые «Вариации Гольдберга» Георга Табори и «Вре-
мя и комната» Бото Штрауса. В начале 50-х Бергман поставил «Трехгро-
шовую оперу», о которой предпочитал не вспоминать.

Но он никогда не забывал, что своей поглощенностью театром 
(а в любви к театру он объяснялся не единожды) он был обязан игрушеч-
ному, «кукольному» театру, такому же, как у  Вильгельма Мейстера Гете. 
Образ мальчика, играющего в  кукольный театр, — знаковый автопор-
трет Бергмана и в фильмах, и в спектаклях. В «Фаусте» (1958) Гете он об-
наруживает двуединство главных персонажей — Фауста и  Мефистофеля, 
своего рода излюбленное им двойничество, вариант расщепленного пер-
сонажа.

В процессе работы над «Фаустом» Бергман осознает потребность 
в актере-рупоре, резонаторе режиссерских идей. И первым из них стано-
вится для него Макс фон Зюдов, исполнитель роли Фауста. Их с Бергма-
ном едва уловимое внешнее сходство, интеллектуальная напряженность 
и ненасытная жадность в раскрытии вечных неподвластных человеку не-
постижимостей при внешней непроницаемости — таков облик героев фон 
Зюдова, выпадающих из будничной повседневности. Во второй половине 
жизни эта же роль и на сцене и на экране перейдет к Эрланду Юзефссону. 
Актер-философ в земном обличье, он оказался в центре двух упомянутых 
абсурдистских сюжетов «Вариации Гольдберга» и «Время и комната».
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Пьесу немецкого драматурга Бото Штрауса «Время и  комната» 
(«Rummet och Tiden») Бергман поставил на Малой сцене Королевского 
драматического театра в марте 1993 г. Имя автора в России было малоиз-
вестно 5, и никаких подсказок ни лингвистических, ни интеллектуальных 
для меня, как иноязычного зрителя, со сцены не доносилось. В  центре 
почти пустого сценического пространства в кресле сидел актер, которого 
невозможно было не узнать после «Фанни и  Александра» и  фильмов 
А. Тарковского «Ностальгия» и  «Жертвоприношение». Это был Эрланд 
Юзефссон. Немолодой, грузноватый, глубоко ушедший в свои мысли. Вре-
мя от времени он всматривался в воображаемое окно, комментируя поток 
жизни, оказавшийся в поле его зрения. Ничего в этом привычном потоке 
он не улавливал чрезвычайного («Голуби стучат лапками по цинковой 
жести подоконников. Никчемные птахи. Сорняки небесные. <…> Совер-
шенно непонятно, что сегодня за день»)6, и все же, несмотря на разлитую 
в воздухе безысходность, в этом была текучесть жизни, ее неостановимое 
движение. И  Юзефссону-Юлиусу (так звали героя), чтобы ощутить свою 
причастность к ее мельтешению и суете, к смене времен года, не выпасть 
из ее вековечной круговерти, приходилось фиксировать даже ничтожные 
события, и, очевидно, не просто фиксировать, но и  комментировать, 
и «мифология будней», судя по выражению его лица, рождала ощущение 
беспросветной и одновременно сострадательной тоски.

Единственной подсказкой могла мне, зрителю, служить принадлеж-
ность автора к  немецкоязычной культуре. Весь ассоциативный аппарат 
в театре, как известно, включен на полную мощность. Сегодня мы склонны 
называть один из его инструментов интертекстом. Он-то и выявил на сцене 
очевидное. Начало спектакля — отсылка к одной из последних новелл смер-
тельно больного Гофмана — «Угловое окно». Редко писавший для театра, 
но театрально мыслящий Гофман в  этой новелле «поставил» спектакль 
о бурно суетливой жизни, недоступной человеку в инвалидном кресле, но 
открытой и подвластной его режиссерско-живописному взгляду на мир.

Между тем один за другим на реальной сцене стали появляться персо-
нажи, и всем им было чем поделиться с Юлиусом, поведать свою историю, 
испросить поддержки и сочувствия. С одной стороны, перед глазами оставал-
ся герой Гофмана, с другой — alter ego режиссера Бергмана. (Когда несколь-
ко дней спустя я окажусь в гримуборной Юзефссона и попрошу подтвер-
дить или опровергнуть мою догадку, он ответит лаконично «Возможно, 
Вы правы. Ингмар любит примериваться к современности. Она интересна 
ему самому. А с Бото Штраусом у него сложились особые отношения».)

Во время антракта я  купила программку, и  многое в  моем субъек-
тивном восприятии происходящего на сцене прояснилось. Сразу после 
списка действующих лиц в преддверии высказываний самого Бото Штрауса 
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приводилось предисловие Стриндберга к «Игре снов». Магическая музыка 
слов, так часто звучащих в текстах Бергмана — «Времени и пространства 
не существует; цепляясь за крохотную основу реальности, воображение 
прядет свою пряжу и ткет узоры: смесь воспоминаний, переживаний, сво-
бодной фантазии, выбора и импровизаций» стала камертоном режиссер-
ской партитуры.

Пьесу Бото Штрауса Бергман извлек из потайных глубин Стриндберга, 
то есть из заложенной в нем тяги к поэзии абсурда, и перевел на язык совре-
менного театра, полагаясь, прежде всего, на актерские индивидуальности. 
(Как бы ни относился Бергман к  Рейнгардту, в  одном они были режис-
серами-единомышленниками. Актер для них значил больше, чем текст.)

Марию Штойбер, едва ли не единственную героиню пьесы с  кон-
кретным именем и фамилией, критики называют реинкарнацией стринд-
берговской дочери Индры из «Игры снов». Ее поклонник даже собирается 
пригласить ее в замок 7. Таковой она предстанет в исполнении искромет-
ной Лены Эндре. Почти на протяжении целого десятилетия на актрису 
примеривался основной репертуар театра, и все роли ей оказывались впору. 
Актриса-инди ви дуальность, она создает такой графически четкий рису-
нок, что почти навсегда остается его единственной полновластной хозяй-
кой. (Мария Штойбер, Селимена в «Мизантропе» и Елизавета Английская 
в «Марии Стюарт».)

Мария Штойбер приходит в этот, казалось, бессмысленно хаотичный 
мир, чтобы страдать. У  нее перевязаны запястья (неудачное самоубий-
ство), но она твердо намерена расстаться с жизнью, которая у нее не зада-
лась. Однако у нее не получается и смерть. Со смертью у нее нет такого 
прочной нерасторжимости, как у Медеи, эталона Страдания, оправдыва-
ющего в глазах Марии Штойбер кровавые злодеяния античной героини.

Для Марии Штойбер автор воздвиг на сцене античную колонну  — 
единственный сигнал и  подлинности, и  непреходящести минувшего. 
С ней-то героиня и вступает в доверительный диалог. Почти все персона-
жи пьесы двоятся. Они могут (по ремарке) быть с часами, или в зимнем 
пальто, нетерпеливыми, или спящими. Режиссер остроумно обыгрывает 
их безликость и одинаковость одновременно, нарочито наделяя малозна-
чащими бытовыми приметами. Только спящая и  не желающая просы-
паться девушка — очередное заигрывание с чужими фантазиями. В дан-
ном случае с кальдероновскими («Жизнь — есть сон».)

«Время и комнату» прочитывали чаще всего как комедию (ее даже 
определили как «умную комедию»). Для Патриса Шеро волшебство театра 
абсурда в том и  состоит, чтобы показать современный ад, весь изготов-
ленный из нагромождения нелепостей. Бергман пошел своим привыч-
ным путем (недаром он говорил, что его театр — это 50-е, а его учителя 
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остались в 20-х). Он показал игру современных снов, сняв с них остатки 
романтического флера, но не отказавшись окончательно от стриндбер-
говского гуманистического «Жалко людей». Достаточно взглянуть на вы-
ражение лица Юлиуса-Юзефссона, чтобы в  этом удостовериться. Музы-
кальная композиция «Achtung, baby» рок-группы U-2 предлагает тот 
дозированный оптимизм, который мир связывал с  рухнувшей берлин-
ской стеной и  главными катаклизмами, встряхнувшими Европу. Легкий 
сиюминутный штрих, оставленный избегавшим политики Бергманом.

В Швеции Шиллера ставили редко. В 1905 г. в письме к своей послед-
ней жене, молодой актрисе Харриет Боссе, Стриндберг предлагает инсце-
нировать для нее и «Марию Стюарт», и «Макбета», превратив их в моно-
драмы. Звучит утопически, но в  Королевской библиотеке Стокгольма 
сохранились наброски к  действительно задуманной им монодраме по 
«Орлеанской деве» Шиллера. Можно только догадываться, какую «пьесу 
в  пьесе» увидел Стриндберг в  «Марии Стюарт». Что же до «Орлеанской 
девы», то в  Марии Стюарт Бергман неоднократно отмечает именно ее 
черты, как едва ли не главные в характере несостоявшейся королевы.

«Марию Стюарт» Бергман поставил в 2000 году, решительно отказав-
шись от акцентированного исторического дискурса и  сделав вспомога-
тельной, то есть отодвинув на второй план вожделенность королевской 
власти. Он по достоинству оценил шиллеровскую дерзость  — свидание 
двух королев, которого не могло быть, и обрел твердую основу для излю-
бленной темы. Женские дуэты с их разнообразием и в то же время сход-
ством мизансценических конфигураций — это давняя и почти навязчивая 
тема притяжения-отталкивания женских характеров у Бергмана. В филь-
мах это памятно всем. В  спектаклях разрабатывается с  не меньшей на-
стойчивостью. («Маркиза де Сад» Мисимы — первое, что приходит на па-
мять из собственного зрительского опыта.) В  «Марии Стюарт» полюса 
властолюбия (в протестантской Швеции религиозная тема едва ли срабо-
тала бы) превращаются в полюса женской обольстительности и борьба со-
средоточивается на этой территории. Дуэт оборачивается смертельной 
дуэлью. Тем более в  исполнении двух звезд королевского театра: Лены 
Эндре (Елизавета) и Перниллы Август (Мария).

Бергман аккуратен с классиками. Он внимательно изучил все ком-
ментарии Шиллера и увидел, на что опереться. «Мария не должна вызывать 
мягкого сочувствия, это не входит в мои намерения. Она и сама не чувствует 
и в других не вызывает нежность»8. Сразу заметим — два персонажа на-
рушают шиллеровскую ремарку. Это ее дворецкий (Эрланд Юзефссон) 
и кормилица (Гуннель Линдблум) — преданные, исполненные сдержанно-
го сострадания друзья мятежной героини. Бергмановской героине сужде-
ны бурные страсти — умение их испытывать и разжигать в других. Одна из 



59

брутально выразительных сцен — это сцена безудержного влечения к ней 
перебежчика Мортимера.

Итак, не столько борьба за престол, сколько история расщепленной 
женской души, оказавшейся в двух обличьях. Бергман не сокращает текст, 
но структурирует его на свой лад, обнаруживая в пьесе «киногеничность». 
Первые акты  — это череда стремительно сменяющихся сцен-кадров, 
а в последнем финальном эпизоде — сцене прощания Марии, замедляет 
действие, используя прием, аналогичный кинематографическому рапиду. 
Он разводит героинь подчеркнутым цветовым контрастом. Елизавета 
и ее окружение облачены во все оттенки красного. На заднике — кроваво-
алый закат и  иссиня-черное небо. Немногочисленная «свита» Марии  — 
в сером. (На воздушных путях поэзии до нас доносятся строчки Пастерна-
ка периода его работы над переводом «Марии Стюарт»:

   в юбке пепельно-сизой
   села с краю за стол,
   Рампа яркая снизу
   льет ей свет на подол 9

Поединок двух воль, двух несбыточных стремлений к счастью и лишь 
в последнюю очередь к тому, что мерцает на заднике, — Английской коро-
не на фоне контурной карты британских островов.

Обе актрисы: и Лена Эндре и Пернилла Август затевают этот поединок 
в обрамлении минималистских декораций, и строго очерченная хореографи-
ческая пластика, положенная на музыку Даниэля Бертца, начинает вскоре по-
ходить на «пляску смерти». На обеих сестрах — печать тяжелого прошлого. 
Пернилла Август (Мария) о своей несмываемой греховности знает все. Ее 
увлекает в смертельном поединке — исключительно борьба, желание поболь-
нее унизить соперницу, приближая этим собственный конец. Выбора у нее 
нет. Выбор предстоит сделать Елизавете. И она, потерпев женское поражение 
(эротическое «объяснение» с Лейстером происходит здесь же за занавес кой, 
которую держат угодливые фрейлины), подписывает смертный приговор.

На гастролях в  Америке (у  Бергмана стало традицией показывать 
свои премьеры в Бруклине) спектакль обсуждали бурно. Сюжет американ-
цам хорошо знакомый и по опере Г. Доницетти, и по малоизвестной у нас 
одноименной трагедии А. Суинберна, и по театральной практике. В США 
существуют две пьесы — «Королева Елизавета» и  «Мария Шотландская», 
написанные одним автором — Максуэллом Андерсоном, и несколько экра-
низаций с яркими актерскими работами.

На спектаклях шведского Королевского театра американские иссле-
дователи получили для себя возможность подтвердить приверженность 



60

Берг мана идеям Карла Юнга. «Марию Стюарт» сочли вариацией на тему 
«Персоны», которую Бергман и назвал, намеренно используя юнгианскую 
терминологию. Но никто не удосужился вспомнить написанную задолго до 
Юнга и до «Персоны» стриндберговскую одноактную драму «Кто сильнее» 
(1889 г.). А ведь стоило бы. Ни Стриндберг, ни Бергман ничего не имели бы 
против.
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ГА Л И Н А В Я Ч Е С Л А В О В Н А К О В А Л Е Н К О

«смерть в венеции» манна-остермайера 
в свете эстетики 

постдраматического театра
Томас Остермайер принадлежит к интеллектуальному крылу постдрама-
тического театра. Для него важно, «чтобы привычные детали повседневно-
сти кричали со сцены о разладе с жизнью. Надо думать и говорить о нашем 
перевернутом, разодранном противоречиями мире». Режиссер критически 
отзывается о  перформативных, постдраматических, деконструктивист-
ских формах, защищая реализм, который, по его мнению, впал в оконча-
тельную немилость. Самое неприятное в этой концепции — постоянное 
использование терминов «натурализм», «реализм» и «психологизм» в ка-
честве черной метки и приговора отдельным театральным работам, нахо-
дящимся вне этого русла1. Тем не менее его театральная практика говорит 
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о том, что он использует постмодернистскую эстетику, которая не всегда 
противоречит канонам реализма. Отец термина «постдраматический те-
атр» Ханс-Тис Леман настаивает на предложенном им термине, однако 
анализ нового явления он строит, используя постмодернистскую терми-
нологию, в частности, словарь структуралистов и постструктуралистов.

Новеллу Томаса Манна в театре Шаубюне Остермайер адаптировал 
в соавторстве с Майей Заде. В сценическом тексте явственно прочитыва-
ются источники, использованные авторами при переводе новеллы на теа-
тральный язык — письма и статьи Манна. Для понимания новеллы важно 
письмо Манна к художнику Вольфгангу Борну, автору девяти цветных ли-
тографий к  «Смерти в  Венеции», альбом которых вышел в  Мюнхене 
в 1921 году. Письмо стало предисловием к альбому. Манн писал: «В замы-
сел моего рассказа вторглось, в начале лета 1911 года, известие о смерти 
Густава Малера, с которым мне незадолго до того довелось познакомить-
ся в Мюнхене и чья изнуряющая яркая индивидуальность произвела на 
меня сильнейшее впечатление. Находясь в  те дни, когда он умирал, на 
острове Бриони, я следил за печатавшимися велеречивыми бюллетенями 
о его последних часах, и когда потом эти потрясения смешались с впечат-
лениями и идеями, из которых рождалась моя новелла, я не только дал 
своему охваченному вакханалией распада герою имя этого великого му-
зыканта, но и наделил его внешность чертами Малера в полной уверенно-
сти, что при такой зыбкой и скрытой связи вещей об узнавании со сторо-
ны читающей публики не может быть и речи. И в Вашем, иллюстратора, 
случае тоже не было речи об этом. Ведь и Малера Вы не знали, и относи-
тельно той тайно-личной связи я ничего Вам не говорил. Тем не менее — 
и это-то при первом взгляде почти испугало меня — голова Ашенбаха на 
Вашем рисунке — несомненно малеровского типа»2.

В фильме Лукино Висконти (1971) Ашенбах  — композитор, автор 
симфоний Малера, фрагменты которых звучат в фильмах. Остермайер ис-
пользует «Песни об умерших детях» Густава Малера. Висконти намеревал-
ся включить этот вокальный цикл в фильм, но «цикл не подошел к изобра-
зительному ряду»3. Висконти создал многофигурное полотно, в котором 
исследовал «разлад между искусством и жизнью, между художником с его 
эстетическими устремлениями — и жизнью, между его пребыванием как 
будто бы над историей — и его причастностью к „историческим“ условиям 
буржуазного общества»4. Остермайера более волнует личность Ашенбаха, 
его непростая внутренняя жизнь человека и художника. Хотя в спектакле 
задействовано достаточное количество персонажей, все же он представ-
ляет, если воспользоваться неологизмом Лемана, монологию, которая по 
теории Лемана есть «базовая модель театра, своеобразное указание на 
постдраматическое смещение самой концепции театра»5. В этом отличие 
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монологии от монодрамы, подробно исследованной Николаем Евреино-
вым6. На встрече со студентами Театральной академии режиссер назвал 
свой спектакль этюдом. Это точное определение жанра спектакля, в кото-
ром множество недоговоренностей, дающих возможность воображению 
их досказать или нафантазировать. йозеф Бирбихлер с тончайшим психо-
логизмом раскрывает драму своего героя на протяжении всего спектакля, 
в котором звучат фрагменты текста «Смерти в Венеции» в точном, почти 
бесстрастном прочтении Кая Бартоломеуса Шульце. Кошмары и наважде-
ния героя, эротические фантазии, рождающиеся в его подсознании, пла-
стически воплощаются танцорами. Хореография Микеля Аристеги, кото-
рый также участвует в этих сценах, органично вплетается в действие, не 
производя впечатления вставных номеров. В кульминационные моменты 
видеокадры крупным планом показывают лицо Ашенбаха, отрешенное 
или обезображенное гримасами ужаса. Видеорежиссер Бенджамин Криг 
создал законченную партитуру видеоряда, передающего душевное состо-
яние героя. Видеоряд дополняет сценографию Яна Паппельбаума, со-
четающую реальность и символы, создавая визуальную драматургию как 
составную часть спектакля, которая в  свою очередь является составной 
частью монологии. Помимо чисто визуальных моментов монология несет 
в себе скрытые, тайные знаки, в частности, «эротическую иронию», смысл 
которой раскрыт Манном: «Моя идея эротики, мое переживание ее выра-
жено здесь полностью. Но в конечном счете все сказанное здесь — не что 
иное, как перевод на язык критической прозы прекраснейшего на свете 
любовного стихотворения Гельдерлина „Сократ и  Алкивиад“, заключи-
тельная строфа которого начинается строкой „Кто глубины постиг, жиз-
нью любуется“»7. Центр монологии Ашенбаха — «Песни об умерших де-
тях» Малера. Манн использовал в  своих произведениях музыку как 
формообразующий элемент8. Глубокий драматический артист йозеф Бир-
бихлер в сопровождении чуткого пианиста Тимо Кройзера проникновен-
но исполняет этот цикл из пяти песен на стихи любимого поэта Малера 
Фридриха Рюккерта. Поэт написал эти стихи после смерти двух малолет-
них дочерей. Малер положил их на музыку в счастливейший период своей 
семейной жизни с женой и двумя маленькими дочками. Пройдет несколь-
ко лет, и обе девочки уйдут из жизни. Трагический парадокс — предчув-
ствие потери. Актер исполняет этот цикл, зная о том, что придется пере-
жить композитору. Потрясающая гамма горя, вызванного потерей детей, 
передается актером с мельчайшими оттенками — отчаяния, одиночества, 
душевной опустошенности и  мучительных воспоминаний: «И  кажется 
мне, они только вышли…». Исследователи творчества Малера говорят 
о влиянии Достоевского на композитора, в частности, романа «Братья Ка-
рамазовы», в котором страдания детей — одна из важнейших тем. Лицо 



63

актера в скорбной прострации крупным планом на экране подчеркивает 
глубину трагизма душевной жизни его героя. Вокальный цикл Малера 
становится самостоятельной структурой спектакля, рождая звуковую се-
миотику, вписываясь в  общее многоголосие спектакля. Эту новую роль 
музыки Элени Варопулу называет «музыкализацией театральных зна-
ков»9. В спектакле прочитывается тема «запрещенной любви, страсти как 
смятения и унижения»10. Победная красота и молодость Тадзио, подчер-
кнутая его спортивностью, контрастирует с фигурой Ашенбаха, олицетво-
ряющей высочайшую духовность, заставляющей забыть об его немощи 
и старости. Щемяще звучит нота неудовлетворенности героя собой. Как 
человек и художник он чувствует, что ему не удалось воплотить всего того, 
к чему он стремился. Он осознает, что его миссия не выполнена и беспо-
щадно судит себя. Между тем челн Харона неумолимо приближается. 
Текст новеллы Манна сокращен, но описание гондолы, на которой Ашен-
бах прибыл в Венецию, в спектакле звучит. Рассказчик (Кай Бартоломеус 
Шульце) читает с особым напряжением строки о том, что гондола напо-
минает о последнем странствии. Ашенбах — Бирбихлер в предельно сгу-
щенное время — спектакль продолжается час пятнадцать — испытывает 
множество чувств, и его страсть к красивому мальчику — только одно из 
них. Многообразие и богатство его переживаний передается через крос-
соверы — переклички и соединения различных жанров. Все, что связано 
с Тадзио и его окружением, носит налет спортивности, подчеркивающей 
здоровое начало молодой поросли в  противовес сложной изощренной 
внутренней жизни героя. Их мир проще, грубее, понятнее. Это тот «див-
ный новый мир», который воссоздает Олдос Хаксли в романе-антиутопии, 
название которого писатель заимствовал из «Бури» Шекспира. Дочь му-
дреца Просперо Миранда, увидев множество людей, восклицает:

   о дивный новый мир, где обитают
   такие люди! 11

Так воспринимает молодежь и  Ашенбах, принадлежащий другому 
веку. В спектакле, в отличие от новеллы, Ашенбаха и молодых людей раз-
деляют, по крайней мере, полтора века. Явственна игра режиссера со вре-
менем  — молодежь олицетворяет XXI  век. Красивому мальчику нового 
века суждено стать «психофагом, душеводителем» Ашенбаха, который 
у древних сопровождал в мир иной души умерших: так увидел его герой 
в свой смертный час. Так видел его и Манн, заменивший патологическую 
страсть символом: «Тадзио как Гермес Психопопм»12. Это эмоциональное 
замещение — прямая рифма с «Песнями об умерших детях» Рюккерта — 
Малера. Актер насыщает текст и музыку личностным началом, открывая 
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собой, прожитой жизнью, творчеством не только своего героя, но своим 
собственным. Это наложение-совпадение рифмуется с  финалом спекта-
кля. Режиссер обыгрывает фамилию героя — Aschen — пепел, Bach — ру-
чей. С колосников летят сожженные, обугленные до черноты страницы ру-
кописей и партитур, на лету превращающихся в пепел, заполняющий всю 
сцену. Невольно рождается ассоциация со строками русского поэта Геор-
гия Иванова, верившего «Не в музыку, что жизнь мою сожгла, //А в пепел, 
что остался от сожженья». Это символ духовной жизни Художника, остаю-
щийся неизменным несмотря на тяжелую поступь веков.

Остермайер отказался от нарратива, представив театральный дис-
курс, полностью освобожденный от дискурса литературного. Спектакль 
заканчивается иронической постмодернистской улыбкой режиссера 
в свой адрес. Неожиданно спектакль прерывается то ли по техническим, 
то ли по художественным причинам. Выходят рабочие сцены, звукоре-
жиссеры; актеры в смятении. Зал мгновенно понимает и принимает ре-
жиссерскую самоиронию, отнюдь не зачеркнувшую трагедию, свидетеля-
ми которой мы стали. Остермайер продемонстрировал возможности 
постдраматического театра. Деконструкция сюжета, демонтаж текста 
привели к  разрыву литературного и  сценического текста, создали атмо-
сферу, главенствующую над нарративом. Монтаж образов превратил бес-
сознательное в реальность, а монология заменила монолог. Концептуаль-
ный подход к литературному первоисточнику позволил создать спектакль, 
оказывающий мощное эмоциональное воздействие, вскрыв глубины но-
веллы Манна театральным инструментарием нового театрального века.
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II

Ю Л И А Н А В Л А Д И М И Р О В Н А К А М И Н С К А Я

от концерта к спектаклю. 
дадаистская драма

Хуго балля «криппеншпиль» 
в сценических воплощениях

Одним из многочисленных выражений противостояния художников 
и остального общества, привычно требовавшего от искусства понятности, 
красоты и  поучительности, в  1880–1890-е годы стало искусство кабаре. 
Присущие ему подвижность и интерес к обновлениям располагали к тому, 
чтобы именно в рамках этого пространства развернуть активный поиск 
нового, столь необходимый и  прошлому, и  нашему веку. В  результате — 
изначальная сопряженность кабаре с  поэтическими экспериментами 
принимает особенно заметные формы в рамках европейских дадаизма 1 
и экспрессионизма 2, которые стали своеобразными отражениями кризи-
са сложившихся прежде представлений о литературе и об искусстве в це-
лом. Неслучайно дадаисты во главе с Хуго Баллем (1886–1927) и его спут-
ницей Эмми Хеннингс (1885–1948), продолжившие футуристическое 
освобождение слова, начали свою деятельность с того, что в разгар Пер-
вой мировой войны основали в центре политически нейтрального Цюри-
ха именно «Кабаре Вольтер», открытое в феврале 1916 года.

Швейцарские коллеги не проявили большой заинтересованности 
в сотрудничестве с дадаистами, тогда как эмигранты из самых разных стран 
и социальных слоев, бежавшие в Швейцарию от истерии и ужасов войны, 
обнаружили живой интерес к начинанию Балля. И вот — в «Кабаре Воль-
тер» выступал целый оркестр русских балалаечников, производивший не-
изгладимое впечатление на слушателей, читали произведения Аполлинера 
и Рембо, Кандинского и Ведекинда, Эльзы Ласкер-Шюлер и Франца Верфеля, 
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играли музыку Макса Регера (1873–1916), Дебюсси и Брамса, Рахманино-
ва и Скрябина в своеобразных интерпретациях, пели французские народ-
ные песенки. Театр, музыка, изобразительные искусства, литература вступа-
ли в самое тесное взаимодействие. Настоящее «пестрое кушанье», степень 
съедобности которого не слишком волновала участников кабаре.

Целостность группы обеспечивали общие художественно-политиче-
ские взгляды, потребность в ментальном и эмоциональном противостоя-
нии кровожадному безумию «цивилизованного» мира, порабощению лю-
дей и  войне, или «безумию времени», как писал Ханс Арп (1887–1966). 
Объектом критики стало образованное бюргерское сословие. Дадаисты, 
не без оснований, считали его ответственным за устрашающие события 
истории. Молодые поэты, живописцы, композиторы, скульпторы, актеры 
использовали возможности кабаре. Так рядом с традиционными шансо-
нами и стихами оказались — опыты с редуцированными или случайными 
текстами, коллажи, шумовые концерты, стихи без слов, «симультанные» 
стихи, которые произносили на нескольких языках одновременно 3, аб-
страктные пьесы для кукольных театров, танцы в  кубистических костю-
мах и  прочее. В  крошечном кабачке произведения румынско-француз-
ского поэта Тристана Тцара (1896–1963), немецкого поэта Рихарда 
Хюльзенбека (1892–1974) и  русского поэта Велимира Хлебникова (1885–
1922) гармонично сосуществовали, тогда как бесчисленные соотечествен-
ники дадаистов уничтожали друг друга и самих себя на войне.

Одним из важнейших произведений, по которым сегодня можно су-
дить о том, как выглядело «Кабаре Вольтер», стала постановка пьесы Хуго 
Балля «Рождественское действо», или «Вертепное действо», по-немецки — 
«Ein Krippenspiel»4. Учитывая пристрастие дадаистов к  различного рода 
детскости, а также интерес Балля к фигуре Франциска Ассизского 5 и слож-
ные связи его мировоззрения с католицизмом, легко увидеть закономер-
ность обращения драматурга к традиции «криппеншпилей», рождествен-
ских представлений о появлении на свет Иисуса и поклонении волхвов.

Частично Балль сохраняет верность этой традиции. Он сочиняет пье-
су, как бы сопровождая драматургической фантазией подборку описаний 
из Библии, публикуемых вместе с  пьесой. Параллельный ряд к  экспери-
ментальному произведению содержит дословные цитаты из Евангелия от 
Луки и Евангелия от Матфея 6. Вместе с тем Балль отступает от традицион-
ного действия, придумав дополнительные события. Главное из них  — 
в седьмой, заключительной сцене — состоит в том, что Мария, лишь не-
давно родившая сына, видит его будущую судьбу — распятие и Воскресение.

Экспериментальный ряд пьесы сначала в ироническом и гротескном 
ключе обыгрывает традицию умилительных рождественских представ-
лений, затем резко меняет свою направленность, так что напряжение 



67

читателя в ожидании ужасных событий достигает предела, а повествова-
ние как будто разверзается, уступая место неизбывной и абсолютной тра-
гедии. О Воскресении нет ни слова. Завершающие строки: «И вот распяли 
его / Истекло много теплой крови».

Трудно в точности представить себе, как выглядело сценическое вопло-
щение пьесы, которое, кажется, значительно отличалось от литературной 
основы. Известно, что за три недели до премьеры «Вертепного действа» 
в Швейцарию прибыла девятилетняя дочь Эмми Хеннингс — Аннемари, 
которую Балль давно принял и полюбил как собственное дитя. Поэтому 
постановка пьесы была окрашена глубоко личной радостью, вызванной 
воссоединением с  драгоценным ребенком. В  общих чертах о  премьере 
3  июня 1916  года можно судить по описанию, оставленному Эмми Хен-
нингс: «Он /Хуго Балль/ сочинил музыку к „Жизни Иисуса“, и Рождество 
несомненно стало самой прекрасной и  своеобразной музыкой, которую 
только можно себе представить. Инструменты он частью изготовил сам, 
идеально настроенные колокольчики, струнные инструменты с глухими 
и звонкими голосами, детские трещотки и погремушки, гонги, барабаны, 
но все эти названия не вполне соответствуют, поскольку речь-то идет об 
изобретениях. Концерт, в  котором участвовали многие, около двадцати 
человек, проходил за большим белым занавесом, который напоминал Завесу 
во время поста, закрывающую на протяжении Страстной недели главный 
алтарь»7. Доступной восприятию оказывалась, прежде всего, музыка. Не-
удивительно, что Эмми Хеннингс восприняла спектакль как концерт.

В постановке соединились возможности брюитизма, шумовой му-
зыки и симультанного изображения событий, позволяющего ощутить од-
новременность разнородных процессов. Акустический облик постановки 
определяли не только инструментальная музыка, но и  голоса актеров, 
произносящие отдельные звуки и  их сочетания, имитирующие речь. 
В этом аспекте пьеса сродни многим стихотворным произведениям Бал-
ля 8, о которых он писал: «С помощью таких звуковых стихов следует пол-
ностью отказаться от языка, испорченного журнализмом и  ставшего со-
вершенно невозможным. Надо вернуться к глубочайшей алхимии слова, 
более того — раскрыть его тайну, и сохранить таким образом для поэзии 
ее последний, самый сокровенный и святой предел».9 Есть в пьесе и аку-
стические элементы, которые обычно трудно себе представить, например, 
голос Звезды, «звук святой ночи», «пучок света в шумах» и т. п. Их Балль 
также пытается включить в произведение с помощью звукописи, создавая 
иллюзию материальной реальности, фантомность которой подчеркивает 
лишь тот факт, что она скрыта от глаз публики.

Абстрактность, к которой стремится Балль в его акустических стихах 
того же периода, обходит постановку «Вертепного действа» стороной. 
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Чтобы это заметить, достаточно сравнить текст пьесы и знаменитое сти-
хотворение Балля «Караван» (1916), появившееся лишь через несколько 
недель после премьеры «Вертепного действа» и, очевидно, выросшее из 
изображения каравана слонов в  пьесе 10. При работе над драмой автору 
оказывается интересным представить реальность рождения Христа пла-
стично, возможно, именно потому, что повествование разворачивается 
о событии, реальность которого оказывается под сомнением. Это сомне-
ние дадаисту удается развеять ценой невероятного художественного уси-
лия, создав пародию на традиционные трогательные Рождественские 
сцены, напоминающие детские утренники, выставив напоказ фальшь 
и пошлость бюргеров, всегда готовых уронить слезу умиления в переры-
вах между убийствами на войне и прочими преступлениями, не имеющи-
ми ничего общего с человеколюбием.

Все это оказалось возможным в кабаре, мимолетном искусстве ма-
лых форм, пришедшем в  соприкосновение с  литературным авангардом 
и достигшем максимальной выразительности. Позднее это искусство не 
раз имело смелость противопоставить себя огромному и безумному миру, 
кажется, без особенных надежд на успех, просто для того, чтобы отразить 
свою позицию. Это всегда удавалось. Как писал Ханс Вайгель (1908–1986): 
«Кабаре — это самозащита, кабаре — это мини-отпор»11. Во второй половине 
ХХ  века это искусство изменилось, утратив многие художественные со-
ставляющие, поэтому сегодня пьеса Балля в значительной степени утра-
тила изначальный кабаретистский контекст. Разумеется, и сейчас можно 
зайти в дом № 1 на Шпигельгассе в Цюрихе и вспомнить, как выглядело «Ка-
баре Вольтер» около века назад. Память обо всем этом хранится, но сего-
дяшний «мини-отпор» выглядит иначе. Правда, ему по-прежнему могут 
служить произведения дадаистов, в том числе — и «Криппеншпиль» Балля.

Чрезвычайно сложная для постановки пьеса нечасто была представ-
лена на сцене. Единственным сценическим воплощением «Рождествен-
ского действа» за пределами немецкоязычного пространства стала поста-
новка петербургской «Театральной Лаборатории Вадима Максимова», 
многолетняя деятельность которой направлена на поиски эксперимен-
тального театрального языка. Премьера «Рождественского действа» со-
стоялась 30 ноября 2013 года. В российской версии остается очевидным 
дадаистское происхождение пьесы, адресующей современного зрителя 
к древнейшим истокам театра, сохранена брюитистская и симультанная 
природа литературной основы. Завораживающее впечатление произво-
дят и знакомые по премьере 1916 года плавные переходы актеров из од-
них ролей в другие, благодаря чему на сцене как будто разворачивается 
и колышется текучая субстанция, с невероятной силой втягивающая зри-
телей в происходящее.
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Через столетие после первой постановки почти не остается следов от 
гармонично и  радостно представленного Рождения, о  котором писала 
Эмми Хеннингс. Трагические интонации в значительной мере потеснили 
искорки веселья и столь важные для Балля «очистительные иронии». Го-
рестные ноты преобладают уже в  начале спектакля, усиливаясь на его 
протяжении до предельных величин в завершающей сцене. Она поражает 
зрителей неожиданным поворотом событий, не только позволяя Марии, 
в соответствии с пьесой, увидеть будущие страдания Сына вскоре после 
его рождения, но и предоставляя публике возможность с отчетливостью 
разглядеть истязателей Христа. В этой роли оказываются уже знакомые 
«благостные» фигуры из рождественской сцены, своими песнопениями 
напоминающие об истории ХХ  века и  тоталитарных катастрофах духа, 
о приближении которых Балль мог лишь догадываться в 1916 году. Музы-
ка и голоса актеров, зловеще и заразительно распевающих с детства зна-
комые всем строки, побуждают каждого чувствовать себя соучастником 
творящегося злодеяния, вновь и вновь восстанавливать в памяти увиден-
ное на сцене, пытаясь осмыслить череду образов и почувствовать ускольз-
ающие границы между ними.

В остальном — музыкальная природа спектакля утратила изначаль-
но первостепенное значение, позволив выстроить уникальный по силе 
воздействия визуальный ряд, содержащий аллюзии на произведения изо-
бразительных искусств — от средневековых алтарных картин до «Крика» 
(1893–1910) Эдварда Мунка. Это способствовало выявлению театрального 
потенциала пьесы, скрытого музыкальной стихией первой постановки, да 
и в целом менее очевидного, ведь на первый взгляд текст кажется значи-
тельно менее «театральным», чем многие акустические стихотворения 
Балля, в том числе — и  «Караван», который считается чудом, допускаю-
щим удивительные возможности «театрализации стихотворения»12.

Привнесенные изменения парадоксальным образом не отдаляют, 
а приближают спектакль к дадаистскому творчеству. Так, для «театрализа-
ции» пьесы Вадиму Максимову понадобилась та часть традиции, в кото-
рой господствуют куклы и маски, не пригодившиеся Баллю для «Действа», 
но чрезвычайно важные для искусства дада в целом. Достаточно вспом-
нить ставшие знаменитыми танцы дадаистов в костюмах и масках, изго-
товленных Марселем Янко, которые состоялись за неделю до премьеры 
«Криппеншпиль». Балль вспоминал: «Янко изготовил несколько масок, 
более чем талантливых. Они напоминают о японском или древнегреческом 
театре и все же в высшей степени современны. Рассчитанные на воздей-
ствие издалека — они производят поразительное впечатление в  относи-
тельно небольшом пространстве кабаре. <…> мы двигались, превратив-
шись в странные фигуры, задрапированные и обвешанные невозможными 



70

предметами, оригинальностью один подстать другому. Моторная власть 
этих масок сообщалась нам с  головокружительной неодолимостью»13. 
Балль сочинил музыку для танцев масок, первый из которых назвали 
«Ловля мух», второй  — «Cauchemar», а  третий  — «Торжественное отчая-
ние». «Cauchemar» был удивителен тем, что дадаистская маска выступала 
вперед, протягивая руки, удлиненные свернутыми из бумаги трубками. 
В некотором роде такой «сauchemar» происходит и в постановке Макси-
мова — дадаисты оказываются ближе, а их влияние на сегодняшюю куль-
туру — отчетливее. Вместе с ними в культурной памяти всплывает и кон-
текст кабаре времен Первой мировой войны, теперь уже не окружающий 
постановку, но переместившийся вглубь пьесы благодаря ее новому сце-
ническому воплощению. Более того, материализуется даже Аннемари 
Хеннингс, девятилетняя девочка, возвращению которой так радовался 
Балль, работая над пьесой и ее первой постановкой. Несомненно, Баллю 
было бы приятно знать, что его роль в «Рождественском действе» — роль 
Ангела — на петербургской сцене досталась именно юной актрисе, ровес-
нице Аннемари.
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М А Р И Н А Б О Р И С О В Н А Р У М Я Н Ц Е В А

сценические интерпретации драматургии 
августа Штрамма

Немецкий поэт и драматург начала ХХ века Август Штрамм (August Stramm, 
1874–1915) принадлежит к числу авторов, творчество которых претерпело 
стремительнейшую эволюцию: за несколько лет он превратился из поэта-
дилетанта в  признанного реформатора немецкой поэзии и  был принят 
в один из самых прогрессивных кругов Европы своего времени, в журнал 
«Штурм». Его смелое языковое новаторство не было принято широкой пу-
бликой и карикатурно отождествлялось с «телеграммным» стилем почто-
вого служащего и  поэта-самоучки. Однако в  кругах экспрессионистов 
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Штрамм был воплощением нового поэтического и драматического искус-
ства, а степень новизны его творчества позволяет причислить Штрамма 
к наиболее радикальным экспериментаторам ХХ века.

Профессиональный военный и  государственный служащий почто-
вого ведомства, Штрамм увлеченно музицировал, занимался живописью, 
много читал и пробовал сочинительствовать, однако до 1912 года интерес 
Августа Штрамма к  литературе соседствовал с  другими жизненными 
увлечениями и спокойно с ними уживался. Но внезапно, на пороге соро-
калетия, литература вытеснит все другие пристрастия 1. Как свидетель-
ствует его дочь, Инга Штрамм, «сочинительство обрушилось на отца вне-
запно, как болезнь. В  нем проснулся демон. Мы с  ужасом ощущали это. 
Опустошительным ураганом пронеслось это над нашей размеренной 
жизнью, заставив поблекнуть краски детства»2. Штрамм работает одно-
временно над сборником любовной лирики («Ты. Любовная лирика», «Du. 
Liebesgedichte», 1914) и создает драмы «Рудиментарно» («Rudimetär», ок. 
1912), «Святая Сусанна» («Sankta Susanna», ок. 1912), «Степная невеста» 
(«Die Haidebraut»,1914). В марте 1914 г. состоялась первая встреча Штрам-
ма и Херварта Вальдена, переросшая в личную дружбу и союз единомыш-
ленников. Значение Вальдена в становлении Штрамма как художника не-
возможно переоценить. Берлинский издатель, редактор нескольких 
литературных журналов, идейный вдохновитель и организатор «Штурма» 
познакомил Штрамма с актуальными литературными течениями и име-
нами, чье творчество могло бы заинтересовать стремительно ворвавше-
гося в художественный мир Берлина писателя. Когда Вальден опублико-
вал два манифеста Ф. Т. Маринетти, Штрамм нашел в них подтверждение 
своим поэтическим установкам. Однако Штрамм творил не в одержимо-
сти футуристическим пафосом отказа от традиции, а  в  поисках средств, 
способных выразить единство всего сущего и полноту погружения чело-
веческого «Я» в законы вселенной. Отказ от изменения глагольных форм 
и  «а-синтаксическое» построение текста, по мысли Штрамма, помогает 
приблизиться к ощущению текучести жизни и эластичности воспринима-
ющего сознания. За несколько месяцев сотрудничества Штрамма с Валь-
деном в  журнале сформировалось нечто вроде «школы эмоциональной 
поэзии». В дальнейшем Штрамм оказал влияние на формирование эсте-
тической программы журнала: стилистические и  ритмические достиже-
ния Штрамма, его смелое словесное и  фразовое экспериментирование, 
сокрушившее основы немецкой поэтической традиции, были выбраны 
ориентиром так называемой «теории словесного искусства „Штурма“, 
сложившейся уже после смерти поэта-новатора на Восточном фронте 
в 1915 году.
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***
Драматургия Штрамма претерпела за несколько лет, отпущенных 

автору для творчества, существенную эволюцию и стала — пока еще недоста-
точно оцененным и  изученным — вкладом в  развитие западноевропей-
ского театра. По свидетельству семьи, его основной круг чтения составля-
ла вся современная и классическая драма 3, а его первым сочинением была 
пьеса о Крестьянской войне в духе И. В. Гёте и Г. Клейста («Крестьяне», «Die 
Bauern», 1902). Свой театральный дебют Штрамм оценивал достаточно высо-
ко — в 1905 г. он выдвинул пьесу «Крестьяне» на соискание Шиллеровской 
премии, но признания не добился. Следующими по хронологии драмати-
ческими текстами Штрамма можно считать одноактные пьесы «Супруг» 
(«Der Gatte», 1909) и «Бесплодные» («Die Unfruchtbaren», 1909), в которых 
мотив непонимания в семье расширен до всепоглощающего одиночества 
индивида, необходимости и одновременно невозможности эмоционального 
проживания жизни. Эти пьесы сохранились только во фрагментах. Про-
странные диалоги и детальное изображение событий в «Крестьянах» меня-
ются на лаконичный, обрывистый стиль, в котором каждое слово эмоцио-
нально нагружено, а диалоги максимально приближены к разговорной речи. 
Появляется узнаваемый почерк драматурга Штрамма: особый «заикающий-
ся» ритм и отсутствие какой-либо исторической и бытовой конкретики.

Каждая из пьес Штрамма (если считать законченные тексты, их все-
го шесть) представляет собой своеобразное по стилистке и проблематике 
произведение; однако прослеживается общая тенденция — движение от 
натуралистического фиксирования обстоятельств и  среды в  «Рудимен-
тарно» через символизм «Святой Сусанны» и «Степной невесты» до пре-
дельной абстракции в  последних пьесах, написанных в  окопах Первой 
мировой — «Пробуждении», «Происходящем» и «Силах». То, что одновре-
менно создавались столь различные по жанру и стилистике произведения, 
вытекает из той демонической одержимости творчеством, которая овла-
дела Штраммом после 1912 года: «Все во мне бушует и драматически стал-
кивается! Этим объясняются, пожалуй, острые противоречия в материале 
и форме его подачи»4, признавался он в письме к своему преданному дру-
гу и вдохновителю Херварту Вальдену.

Большинство из драматических текстов Штрамма  — одноактные 
пьесы. Жанр, переживавший расцвет на рубеже веков как наиболее «им-
прессионистическая» форма отображения мира, обрел в экспрессионизме 
новых почитателей, став идеальной формой для выражения ключевых во-
просов и  основных моментов движения сознания без создания фона, 
завязки и  предыстории героев. Пьесы лишены какого-либо психоло-
гизма и  логических умопостроений: это сокращение диалогического 
текста вплоть до отдельных междометий и  местоимений — результат 
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предельного эмоционального наполнения слова, усиленного мимикой 
и жестикуляцией. Отказ от психологизма ведет к появлению абстрактных 
персонажей, являющихся носителями определенных идей, как правило, 
предельно обобщенных и  условных, неких «сил», как в  одноименной 
поздней драме. Влияние символического театра Метерлинка очевидно; 
его пьесы активно ставились в Берлине начала ХХ века. Наиболее значимы-
ми для Штрамма были две пьесы Метерлинка — «Сестра Беатрис» (переве-
дена на немецкий в  1904  году) и  «Мистические игры» (переведена 
в  1906  году). Суггестивное воздействие, важнейший элемент символист-
ской эстетики, ведет в драматургии Штрамма к предельному очищению 
формы, к  соединению конкретного и  абстрактного, лейтмотивному сое-
динению фраз и прерывистому ритму, визуально выраженному многото-
чиями. Предметы реквизита (газовый кран, клочки обоев, свечи в пьесе 
«Рудиментарно»), звуки и шумы окружающего мира (в «Святой Сусанне») 
не только приобретают символическое звучание, как в театре Метерлинка, 
но и  становятся полноправными участниками сценического действия — 
вплоть до выделения их в самостоятельные персонажи.

Пьеса «Санкта Сусанна» станет первым опубликованным произведе-
нием Штрамма: после безуспешных попыток найти издателя в 1914 году 
пьесу издает Вальден в рамках тематических публикаций «Штурма»5. Мо-
нахиня Сусанна переживает видение: приветствуя освобождение героини 
от церковных догматов, с распятия спускается Спаситель. На общемона-
стырском собрании Сусанна троекратно отказывается признаться в про-
буждении чувственности как грехе и, замурованная заживо в стену, стано-
вится мученицей новой религии — любви и свободного чувства. В числе 
«действующих лиц» в  пьесе заданы такие символы духовной эмансипа-
ции, как «ароматы ночи», «пение соловья» и «дуновение ветра». Штрамм 
возвращается к первоначальному значению латинского «religare» (соеди-
нять, связывать) — соединять человеческое и  вселенское, личное и  при-
родное. «Сказочный реализм»6 — так определяет специфику этой драмы 
один из исследователей творчества Штрамма. Несоответствие малого 
объема «словесной партии» значительной массе пантомимического упо-
добляет пьесу партитуре, расцвеченной лишь редкими включениями «го-
лоса»: СУСАННА простирает руки к хору, стоящему в темноте, беззвучно, 
неподвижно. СЛУЖАНКА плачет от ужаса и, обняв колонну, сползает на 
пол. СУСАННА приподнимается, сжимает спутанные волосы, ползет на 
четвереньках по ступеням, в ужасе спасаясь от самой себя 7.

Премьера «Санкты Сусанны» состоялась на экспериментальной сце-
не, основанной Лотаром Шраейером в Берлине, «Штурмбюне», предполо-
жительно, 5 октября 1918 года. Публика состояла исключительно из членов 
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«Штурмбюне». Вальден, первым обративший внимание на «латентную 
музыкальность пьесы»8, даже сочинил музыкальное сопровождение к ней. 
Речь не шла о полноценном музыкальном произведении, а скорее о вклю-
чении музыкальных партий в  ключевые моменты драматического дей-
ствия: оно сопровождалось звуками органа и пением монахинь; речь пер-
сонажей была построена на речитативе. Имеющийся в  архиве города 
Мюнстера манускрипт первой версии пьесы указывает на еще более ак-
тивное включение хоровых партий, чем в опубликованной версии. В под-
заголовках пьесы встречаются такие жанровые определения, как «Нок-
тюрн» или «Гезанг»; в публикацию вошла «Песнь майский ночи».

Постановка в рамках «Штурмбюне» стала одним из первых практи-
ческих воплощений теории Шрайера о новом театральном искусстве. В сво-
ем эссе 1916 года «Произведение сценического искусства» („Das Bühnen-
kustwerk“) Шрайер заявлял о необходимости консолидации театральных 
элементов, способных вывести и зрителя, и актера за рамки традицион-
ных выразительных средств в неведомый творческий мир. Все театраль-
ные элементы должны быть представлены в чистом виде, разложенные на 
«базовые звуки», «первоцвета» и «первоформы»9. Свет рассматривался им 
как «самое простое техническое средство обращения телесности в духов-
ность»10. Сотканная из шумовых и  звуковых эффектов драма Штрамма 
была поставлена Шрайером как некое «культовое действо», свободное от 
всякого структурного диктата — в том числе текста первоисточника! Оно 
подчинялось лишь ритму, связывавшему воедино все театральные эле-
менты. Критика обрушилась на вызывающую искусственность действа, на 
звуковые искажения и отход от драматического текста: «Две женские фи-
гуры в  масках передвигались как марионетки на фоне стены кричащих 
красно-желто-черных тонов. Женщина на сцене то ли поет, то ли говорит, 
то ли заунывно причитает. Другая, скорчившись на полу, спиной к публи-
ке, отвечает ей — резко, пронзительно, со свистом. Обе партии построены 
на резких диссонансах. Вдруг дама, лежавшая на полу, вступает с арией. Со 
стонами и словесными выпадами она сползает вниз по ступеням (на сце-
не)»11. Постановка Шрайера стала причиной театрального скандала.

В 1921 году к тексту этой пьесы обратился один из самых активных 
представителей австро-немецкого музыкального авангарда, Пауль Хин-
демит. Выбор этой пьесы для Хиндемита, «авангардиста с чертами сред-
невековья»12, как характеризует его исследователь, неслучаен. В один год 
он создает три одноактных оперы — «Убийца, надежда женщин» по пьесе 
Оскара Кокошки, пьесу для бирманского театра марионеток «Нуш-Нуши» 
и «Санкту Сусанну». И хотя на фоне его инструментальной музыки этого 
периода ранние оперы можно считать более традиционными с точки зре-
ния музыкального языка, однако интерес к  экспрессионистическому 
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направлению очевиден. По мнению исследователя, «ранние одноактные 
оперы приближаются к  экспрессионистической „драме крика“13. Число 
действующих лиц минимально: сопрано (Санкта Сусанна), два альта (Кле-
ментина и  старая монахиня), присутствуют разговорные роли (солдат 
и служанка) и хор монахинь. Опера отличается крайней эмоциональной 
напряженностью, непрерывное крещендо соответствует внутреннему 
протесту Сусанны, беспокойство ее мятущейся души выражено атональ-
ными средствами, демонстрирующими именно ту «эмансипацию диссо-
нанса», о которой говорили теоретики и практики экспрессионизма. Пре-
мьера состоялась 26 марта 1922 года во Франкфурте-на-Майне, режиссером 
постановки был Людвиг Роттенберг. Интерес к новому экспрессионисти-
ческому искусству Хиндемит сохранит вплоть до 1930-х гг., создавая, на-
пример, философскую ораторию по лирике Готфрида Бенна.

Пьеса Штрамма «Рудиментарно» сочетает антураж натурализма 
и гротескный язык экспрессионизма. Семейная пара, не имея ни работы, 
ни средств к  существованию, обитает на чердаке. Мужчина, безвольно 
лежа на кровати, рассматривает газетные клочки, которыми оклеены сте-
ны, и  замечает непонятное ему слово «rudimentär», пытаясь в  дальней-
шем вникнуть в его значение. Приняв решение покончить со своим неле-
пым существованием, Мужчина и Женщина открывают газ, но, передумав, 
отправляются за выпивкой. Последняя сцена шокирует своей безнадеж-
ностью: в пустой комнате на грязной постели лежит их умерший от газа 
младенец. Речь максимально приближена к разговорной, с ее синтаксиче-
скими сбоями, смысловыми оговорками, грамматическими упрощения-
ми и паузами. Как такового диалога в пьесе нет, персонажи бесконечно 
спорят, перебивают друг друга, их речь бессвязна и безграмотна. Персона-
жи говорят на смеси двух диалектов — берлинского (по  месту действия 
пьесы) и  вестфальского (по  месту рождения Штрамма). В  этом сложно-
оформленном речевом потоке ведущую роль играют ремарки, описываю-
щие жесты, движения и способ говорения персонажей. Нередко ремарки 
содержат такие сложные для актерского воплощения указания, как «lacht 
gurgelnd stolz», («смеется булькающим смехом горделиво»), «grob wütend» 
(«грубо и  яростно»). К  сожалению, сведений о  первой постановке этой 
пьесы сохранилось очень мало. Она была поставлена в 1924 году в Штут-
гарте. Отзывы современников были уничижительны: «философия про-
летариата»14, «рудиментарное искусство экстатика, фанатика, немецкого 
заики Штрамма»15. После многолетнего забвения в 1976 году к пьесе обра-
тился Страсбургский национальный театр. Французские актеры использова-
ли маски и утрированные жесты немого кино, что придавало действию, 
выходившему за рамки социальной детерминированности, характер «арле-
кинады»16. Прорыв в театральную условность, осуществленный Штраммом, 
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вызывал параллели с драматургией Ф. К. Крёца, чрезвычайно актуальной 
в 1970-е годы.

Более поздние пьесы  — если периодизация вообще применима 
к  сжатому по времени творчеству Штрамма  — выходят на совершенно 
иной уровень абстрагирования. В выключенных из узнаваемых ситуаций 
драмах, в напряженной, ритмической речи явно прослеживается связь со 
средневековой религиозной драмой, а в попытке интерпретировать кате-
горию сверхреальности угадывается идея «сверхдрамы» и поздние пьесы 
А. Стриндберга. В 1921 году Макс Рейнхардт предпринял попытку сцени-
ческой интерпретации пьесы Штрамма «Силы». Это «семейная трагедия» 
в духе А. Стриндберга и с жесткостью «Пентесилеи» Г. фон Клейста была 
написана Штраммом в  начале 1915  года. Женщина, подозревая связь 
мужа со своей подругой, флиртует с  неким «другом», провоцируя дуэль 
между мужчинами. На дуэли погибает муж. Она заставляет подругу поце-
ловать труп и  потом беспощадно расправляется с  ней, а  в  финале сама 
принимает яд. Парадокс этой драмы, построенной как вольная интерпре-
тация учений Фрейда, заключатся в отсутствии логической выстроенно-
сти диалога между партнерами: их наполненные символическим значе-
нием слова звучат лишь как музыкальные аккорды: ОН (нежно склоняясь) 
Ты?! / ОНА (беззвучно повторяя) не… объя… снимо. ОН (испытующе) что? / 
ОНА (вскидывает голову и смотрит на него) / ОН (проводит рукой по воло-
сам) Любовь!17

Несмотря на свое в целом настороженное отношение к экспрессио-
низму, Рейнхардт взялся за постановку пьесы Августа Штрамма, причем, 
как замечает влиятельнейший критик Альфред Керр, случилось это после 
того, когда Керр упрекнул великого метра в том, что тот совершенно на-
прасно упускает из вида «этого Штрамма»18. Однако странным образом 
выбор Рейнхардта выпал не на «настоящие, особенные» пьесы Штрамма, 
как сожалеет Керр в своей рецензии, а на среднее «компромиссное» про-
изведение. Пьеса была поставлена в русле психологического театра. Это 
первая и  главная ошибка Рейнхардта. Далее, как отмечает Керр, «Рейн-
хардт добавил весомости там, где Штрамм намечал пунктирно. Рейнхардт 
скруглил то, что Штрамм видел предельно острым». В итоге получилась 
«реалистическая драма, но для глухонемых». Актриса, игравшая главную 
роль, вместо экспрессионистического накала выражала себя чрезмерно 
нарочито, искусственно. В одном из эпизодов она вдруг запела — но это 
было паясничание вместо столь нужной пьесе «свирепости менад». Как 
резюмирует Керр: «Да, Рейнхардт поставил Штрамма. Но он поставил не 
Штрамма». Эта разгромная статья Керра завершается утверждением за 
другим немецким творцом, за Леопольдом йесснером, статуса «един-
ственного современного режиссера, кто видит суть экспрессионизма», кто 
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«умеет сочетать злободневность с  фантастическим»19. Другой современ-
ник Рейнхардта, начинающий в то время режиссер, Бернхард Райх, под-
мечал, что Рейнхардт, работая над пьесой Штрамма, уже изначально был 
не совсем уверен в успехе своего эксперимента. Встретившись после пре-
мьеры, Райх отозвался положительно о  настрое спектакля, но не скрыл 
досады, вызванной отступлением от стиля автора. По словам Райха, Рейн-
хардт ничего не ответил 20.

Вопрос о  постановочности драматургии Штрамма остается откры-
тым. Лишь несколько его пьес дошли до зрителя 21, наиболее известной 
безусловно является оперная интерпретация Хиндемита, которую до сих 
пор активно ставят мировые театры. Знакомство с драматургией Штрам-
ма позволяет предположить, что он мыслил драму как самостоятельное 
искусство, не предназначенное для сцены. По отношению к его драмати-
ческим экспериментам привычные интерпретационные алгоритмы не 
работают. Жанровые границы беспощадно нарушаются, узнаваемая фор-
ма нивелируется, каждая пьеса является пробой возможностей драмы, 
проверкой ее выживамости в условиях тотального разрушения канонов. 
Первоосновы драмы — форма, композиция, построение мизансцен, рас-
пределение действующих лиц и персонажей — все лишается статуса незы-
блемости и отвергается. Сама принадлежность к искусству драмы доста-
точно условна, скорее очевидно тяготение к эпическому. Тонкие языковые 
нюансы, преобладание языка жеста, скупость внешнего действия и при-
сутствие более чем загадочных действующих лиц, зачастую не заданных 
изначально и разрастающихся по мере действия пьесы до бесконечности, 
затрудняют постановку его драматургии. Однако его пьесы могли бы стать 
материалом для радикального театрального эксперимента в наши дни.
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 «Рудиментарно»
 — театр «Форум» в Берлине 2 октября 1973 года. Режиссер: клаус хозер.
 — «вестсайд тиатр» в нью йорке, 18 октября 1974 года.
 — Экспериментальный театр «Les Draperies» в страсбурге, 12 ноября 1976 года.
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 — учебный театр при Шаушпильхаузе в Бохуме, в августе 1975 года. Режиссер: уве 

Бенхольд-томсон.
 — Шаушпильхаус в дюссельдорфе, в марте 1977 года. Режиссер: йенс вайссер.

 «Происходящее». Премьера 9 мая 2014 года в музее вестфальской литературы, Мюн-
стер. Режиссер: албан Ренц.

Е К АТ Е Р И Н А А Л Е К С А Н Д Р О В Н А Т К АЧ Е В А

экспрессионистская драма «Нищий» 
рейнхарда зорге и ее постановка 
максом рейнхардтом на сцене 
Немецкого театра в 1917 году

23 декабря 1917 года Макс Рейнхардт поставил на сцене Дойчес театра пьесу 
драматурга группы «Молодая Германия» Рейнхарда Зорге. Зорге не уви-
дит этого спектакля. Он погибнет на войне за год до премьеры, но имя его 
и его пьеса станут символом прихода на Немецкую сцену экспрессионизма.

Творчеству режиссера Макса Рейнхардта посвящено немало работ. 
Его театральную концепцию можно выразить фразой «театр чистой радо-
сти». Рейнхардта называли магом и волшебником театра, он поражал во-
ображение зрителей, удивлял неистощимостью идей  — пространствен-
ных, технических, у  него была масса сценических решений различных 
пьес — классических и модернистских, и он воплотил к 1910-м множество 
из них. У него уже есть Немецкий театр, Камерная сцена. В 1910-х годах он 
ставит спектакли на арене цирка Шумана, в 1920-х на паперти Зальцбург-
ского собора, в  этот же отрывок времени в  театр Рейнхардта приходит 
экспрессионизм.

Экспрессионистские мотивы проявлялись еще в «Ромео и Джульет-
те» (1907), «Разбойниках» (1909) и «Гамлете» (1909), экспрессионистские 
приемы очевидны в постановках «Царя Эдипа» (1910) и в «Оресте» (1919), 
сделанных Рейнхардтом по инсценировкам Гуго фон Гофмансталя. Бушу-
ющая страшная толпа, тянущая руки с растопыренными пальцами к оди-
нокой фигуре главного героя, — вероятно, главная картинка-иллюстрация 
к «экспрессионистскому» периоду в творчестве Рейнхардта.

Такая периодизация, с долей неуверенности, с вопросом «а был ли 
Рейнхардт действительно режиссером-экспрессионистом?», привычна 
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для всех исследований о нем. Прием, а не мироощущение. Удачное реше-
ние центральной мизансцены… и  начало уверенной работы со светом 
и тенями, с пустым пространством, с контрастными образами героя-оди-
ночки и безликой толпы, а также ставка на актера, выражающего в своем 
одиночестве борьбу, силу и трагедию человечества вообще. В  античной 
трагедии Рейнхардт увидит современное звучание и найдет способ выра-
зить это сценически. Но в те же 1910-е годы драматурги Молодой Герма-
нии уже пишут новые пьесы о трагедии современной, о новом герое.

Тем интереснее подробнее рассмотреть «настоящий» экспрессио-
нистский спектакль по «настоящей» экспрессионистской пьесе. В самом 
конце 1917 года, под Рождество, Рейнхардт решается на постановку пьесы 
Зорге «Нищий».

Этот факт зафиксирован в каждом учебнике для театральных вузов 
в разделе «Немецкий театр». Постановку «Нищего» называют первым экс-
прессионистским спектаклем Немецкого театра, а  саму пьесу, написан-
ную в 1912 году двадцатилетним поэтом Зорге, — первой драмой немец-
кого экспрессионизма.

Цитируя Мартина Эсслина, «Герой — молодой поэт, убивший своих ро-
дителей, не сумев смириться с их убогой мещанской жизнью»1. Большинство 
упоминаний «Нищего» в творчестве Рейнхардта этим и ограничивается.

Несколько чаще встречаем отсылки к «Нищему» в научных исследо-
ваниях, посвященных экспрессионистскому кинематографу. Авторы 
сравнивают приемы театральной постановки Рейнхардта  — контрасты 
света и тьмы, внезапные вспышки света, пересекающиеся косые лучи све-
та, тотальная чернота с высвеченной одинокой фигурой — с приемами ки-
нематографистов тех же лет. Лотте Айснер находит эти приемы в фильме 
«Гомункулус», снятом еще до премьеры «Нищего», и в последующих филь-
мах Ланга, Мурнау и других кинорежиссеров: «В них мы видим контрасты 
света и тьмы, внезапные вспышки света и  все другие, ставшие впослед-
ствии классическими, элементы немецкого художественного кино, начи-
ная от „Усталой смерти“ и заканчивая „Метрополисом“»2.

Информация разрозненная, но на основании ряда документов, в том 
числе репертуарных тетрадей немецкого театра, архивных документов, 
эскизов Штерна к спектаклю и самой пьесы картина складывается инте-
ресная.

Режиссер Рейнхардт экспрессионистскую драматургию после поста-
новки «Нищего» в работу не брал. (Кайзера, Верфеля и других в немецком 
театре будут ставить другие режиссеры, такие как Хайнц Геральд, Феликс 
Холандер, Бертольд Фиртель и т. д.)

В спектакле были заняты актеры основного состава театра, такие как 
Пауль Вегенер, Гертруда Эйзольд, Хелен Тимиг, Эмиль Янингс и другие.
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В театральный сезон 1917–18 года спектакль прошел 4 раза и больше 
не игрался. Спектакль не был камерным, использовалась основная боль-
шая сцена Немецкого театра, на тот момент уже переоборудованная 
и имевшая технические возможности для активной работы с разными ис-
точниками света и с достаточной глубиной для «перегородок» занавесами.

Пьесу «Нищий» чаще всего понимают как сюжет о молодом поэте, но 
в самом тексте обнаруживаются очевидные режиссерские решения актов, 
прописаны все движения героев и изменения освещения. Эрнсту Штерну, 
постоянному художнику постановок Рейнхардта, можно было не прикла-
дывать усилий — все уже было сделано самим драматургом. И, вероятно, 
по этой причине он не указан в афише как художник и его участие в рабо-
те минимально — остался только один эскиз, где изображены трое персо-
нажей за столом. Эта троица — Поэт, его Старый друг и Меценат, и это сце-
на из финала первого акта, где Поэт рассуждает о своей миссии в искусстве.

Сама пьеса Зорге  — своеобразная раскадровка предполагаемого 
спектакля. Автор очень четко описывает мизансцены и освещение в той 
или иной сцене, отдельно выделяя роль основного занавеса и заневесей-
разделителей сцены на части. Занавес у Зорге в пьесе, как и у Рейнхардта 
в спектакле, имеет организующее значение. Герои — или перед занавесом, 
освещенным сзади, или скрываются за ним и мы видим их силуэты.

В первом акте герои сидят перед опущенным занавесом, и происхо-
дит разговор об искусстве и судьбе творческого человека в современном 
мире между главным героем — Поэтом и его Старым другом. Далее нам 
предлагают одно из Видений Поэта.

Занавес открывается, и виден зал кафетерия. Он на возвышении, к нему ве-
дут ступени посередине сцены. Справа на переднем плане обыкновенные на-
крытые столы, множество гостей, официанты снуют вверх-вниз по лестни-
це. Слева — пустое помещение. На стене газеты, вешалки. В углу изогнутый 
диван. На нем впритык сидят Читатели газет. Остальные читатели сидят 
на ступенях друг над другом. Задник — несколько окон с белыми занавесями, 
справа на заднем плане что-то вроде эркера, восьмиугольного углубления 
в  стене, закрытого занавесом. От него наверх ведет еще одна лестница. 
Электрический свет. Источников света на дальнем плане не видно. Все вни-
мание — на читающих, поэтому остальные говорят приглушенно, как фон. 
Далекий звон посуды.

П е р в ы й  з а ч и т ы в а ю щ и й. …и  это очень возможно, что итальянский 
поверенный в делах получил заказ в константинополе…
П е р в ы й  с л у ш а т е л ь. Пожалуйста, хватит! Это уже читалось! неужели 
можно так долго мучиться!
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в т о р о й  с л у ш а т е л ь. Мы заканчиваем читать.
тр е т и й  с л у ш а т е л ь. нельзя ли получить новые газеты?
ч е т в е р т ы й  с л у ш а т е л ь. итак, мои господа, мы спокойно начинаем 
еще раз с самого переда.

смех.

П я т ы й  с л у ш а т е л ь. с зада, мои господа! и это придаст тексту новизну.
Ш е с т о й  с л у ш а т е л ь. читайте тогда рекламу, она просто свинская!
П е р в ы й  с л у ш а т е л ь (зевает). ах… скучно!..

Они сидят, пристально глядя в пустоту, зевают и хмурятся.

в т о р о й  (кричит). там принесли газеты!

слева выходят 2 официанта с газетами.

ч и т а т е л и. сюда! Мне! Мне! Мне! Позвольте мне!

Газеты вырваны у официантов из рук, и читатели жадно читают. Те, кото-
рые не получили газету, заглядывают через плечо.

с е д ь м о й  с л у ш а т е л ь. головомойка…
в о с ь м о й  (без газеты). читайте! читайте!
Ш е с т о й  с л у ш а т е л ь. ну, дети, что я говорил?..
в о с ь м о й. читайте, наконец!
в т о р о й  ч и т а т е л ь. слушайте: землетрясения в центральной америке!
в с е. ого! сколько погибших?
в т о р о й  ч и т а т е л ь. Пять тысяч погибших.
тр е т и й  с л у ш а т е л ь. Фу, черт!

движение.

в т о р о й  ч и т а т е л ь. Бои около триполи.
в с е. сколько погибших?
в т о р о й  ч и т а т е л ь. Примерно двести погибших. триста пятьдесят раненых.

Шепот.

в т о р о й. Разбился насмерть французский летчик.
д е в я т ы й  с л у ш а т е л ь. ох уж эта Франция…
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ч е т в е р т ы й  с л у ш а т е л ь. сколько погибших?

смех.

тр е т и й. Массовое восстание… испания…
П е р в ы й. катастрофа…
в т о р о й. Пожар на фабрике!.. цунами!..
П е р в ы й. Железнодорожная катастрофа…
д е с я т ы й  с л у ш а т е л ь. Прекратите! Мне холодно! Брр…
в с е. Прекратите!
П я т ы й  с л у ш а т е л ь. Мне холодно.
Ш е с т о й  с л у ш а т е л ь. давайте дальше! давайте дальше!
с е д ь м о й  с л у ш а т е л ь. нет! нет! дайте Позитива!
тр е т и й. Позитив. хорошо… новый немецкий военный корабль.
в с е. ах!..
тр е т и й. два новых английских военных корабля.

движение.

в о с ь м о й. тысяча чертей!
Ш е с т о й  с л у ш а т е л ь. Это плохо.
в с е. что? Почему?
Ш е с т о й  с л у ш а т е л ь. три военных корабля, означает три года голода.
в с е. чепуха! Это прекрасно! Перелистывайте!
с е д ь м о й  ч и т а т е л ь. спокойствие! Большая радость!
в т о р о й  ч и т а т е л ь. Рождение сильного мальчика!
в с е. Прекрасно! Прекрасно! Прекрасный мальчик!

Большое одобрение, аплодисменты 3.

Толпа безымянных читателей становится контрастным фоном для 
душевных порывов поэта. Также в  постановке этого акта применялся 
прием разделения сцены на два места действия, где события происходят 
параллельно, освещенные в нужный момент направленными лучами со-
фитов. Кафе в одной части сцены, читатели, летчики и кокотки — будут 
появляться в другой. Кроме того, в  глубине кафе откроется эркер, скры-
тый еще одним занавесом, и  там за столик сядут беременная Девушка 
(возлюбленная Поэта) и Медсестра.

Структура пьесы — рваная, отрывочно даны сцены с участием глав-
ного героя — поэта и сцены с героями — толпой, скорее создающими фон, 
уродливо-сатирический (группа читателей газет), пафосно-философский 
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(группа летчиков) или откровенно-бытовой (кокотки и их клиенты). На-
пример, сцена с летчиками — это хор, где есть корифей и те, кто подхва-
тывает его слова. Проза сменяется в  их репликах поэтическим текстом, 
довольно сумбурным.

На нижней ступени сидят пять летчиков. Шестой летчик выходит слева, 
проходит перед другими, поворачивается к ним лицом.

П е р в ы й  л е т ч и к. Боль… твои глаза высматривают свободную могилу…
в т о р о й  л е т ч и к. твой лоб рисует нам безнадежную древесину гроба.
Ш е с т о й  л е т ч и к. Боль: шторма неба разбивали самолет. он ударялся 
о каменную землю…
в с е ,  к р о м е  т р е т ь е г о  и  ш е с т о г о. Боль…
Ш е с т о й  л е т ч и к. Боль. он лежит мертвый с открытым мозгом, все еще 
хватаясь за крыло и винт.
в с е ,  к р о м е  т р е т ь е г о  и  ш е с т о г о. Боль…
ч е т в е р т ы й  л е т ч и к. во время шторма в нас возрастало мужество, но те-
перь ярости и мужества больше нет.
<…> П е р в ы й  л е т ч и к. какому Богу нужны знамена твоих слов?
в т о р о й  л е т ч и к. какая свобода глубже этой?4

Подобные сцены  — видения Поэта. Но он с  ними не соотносится 
впрямую. Поскольку Поэт не вступает в диалог с внешним миром, струк-
тура пьесы экстатически-монологична.

Поэт — фигура во многом автобиографичная. Герой, подобно самому 
Зорге, видит в театре трибуну для выступлений, в которых вскроется вся 
правда жизни. Этот поэт — молодой бунтарь, видящий себя новым проро-
ком. Меценат предлагает Поэту стипендию, чтобы тот занимался творче-
ством спокойно, но Поэт требует от него в подарок театр, где бы Поэт го-
ворил с толпой.

П о э т: Мой друг говорил вам о моем положении. Вы знаете, в каких условиях 
я вынужден работать. Театры отклоняют мои драмы. Это для них так ново, 
что они боятся решиться на экспериментальную постановку… Помогите 
мне основать мою собственную сцену!.. Я  рассматриваю свою поэзию как 
основу и начало обновления новой драмы, но это обновление возможно, если 
у меня будет свой театр для нее 5.

Интересно, что в немецких театральных исследованиях первой по-
ловины ХХ века сцену Зорге трактуют именно как трибуну, а во второй 
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половине ХХ века — как алтарь. Но в пьесе драматург строит мизансцены 
так, что на этой трибуне-алтаре снуют между столиками кафе официанты, 
безликие фигуранты пьют, читают газеты, торгуют собой.

Мир пьесы «Нищий» — это театр в театре жизни, хаос сцен бытовых 
и фантасмагоричных. Грубая речь соседствует здесь с ницшеанскими па-
тетическими речами, а бытовые сцены с фантазиями душевнобольного.

Второй акт — семейная сцена, где Поэт превращается в тексте в Сына 
больного Отца и покорной Матери, — так же условна и метафорична. Все 
решено в красном цвете — красные обои, обивка мебели, скатерть на сто-
ле, ковер и сам занавес, который этот акт открывает. При этом в начале 
сцены перед закрытым занавесом появляется Отец героя, одетый в синий 
домашний халат и с детским барабаном на шее. Контраст цветов откро-
венно болезненный, раздражающий, как сама фигура Отца — безумного 
архитектора. Красная комната — мир Отца, грезящего о жизни на Марсе — 
красной планете. Этот цвет срифмуется с  темно-розовым светом, кото-
рым зальет сцену в финале, в момент убийства Сыном Отца и Матери.

Третий акт — сцены в саду, где условность внезапно отменяется. Ка-
менистые склоны, березки, идиллия семейного пикника на природе. Се-
стра и Девушка Сына собирают фиалки. Отец, окуная перо в тело убитого 
им птенца, чертит невероятные картины на листе бумаги, Мать отстра-
ненно смотрит вокруг. Сын, не выдерживая ситуации, без малейших коле-
баний подсыпает яд в вино родителей. Те выпивают и умирают у него на 
глазах, а фиалки, собранные девушками, попадают прямиком на могилу. 
И не очень ясно, реальность ли это или еще одна фантазия Поэта-Сына. 
Тем более что после этой кульминационной сцены герой опять встречает-
ся со Старым Другом перед театральным занавесом и, извиняясь, что на 
этот раз не справился, как бы невзначай проговаривается, что все это — 
его пьеса, которая получилась не очень удачно. Такая игра со словами дает 
тексту несколько вариантов прочтения — метафорический (жизнь-пьеса) 
и буквальный — ведь в первом акте Поэт просил Мецената дать ему сцену.

Зорге — несомненный наследник романтической драматургии, раз-
рушавшей привычные конструкции, на их развалинах возводящей свои 
города, но и их оставляя в недостроенном виде. Показательно, что после 
«Нищего» Рейнхардт больше не ставит экспрессионистов. Что же привлек-
ло его в  этом тексте? Вероятно, новая конструкция текста, тема поэта-
одиночки или даже так подробно выписанная Зорге световая партитура. 
Можно также предположить, что «Нищий» стал интересен Рейнхардту 
своей театральностью. Сцена-трибуна, сцена-алтарь, быстрая смена мест 
действия в воображении Поэта-бунтаря, которым надо было — вот задача 
для «мага театра» — найти сценическое выражение.
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ТАТ ь Я Н А А Л Е К С Е Е В Н А С О Л О М К И Н А

кинематографичность и театральность
в спектаклях и фильмах 

карлхайнца мартина
(«с утра до полуночи» г. кайзера 

и «Превращение» э. толлера)

Театральный экспрессионизм в немецком искусствоведении традицион-
но рассматривается в прямой связи с киноискусством. В начале ХХ века 
драмы экспрессионизма расцениваются как «погоня за кинематографи-
ческим эффектом»1. Театральный материал становится ориентирован-
ным на визуальное воплощение сложно выразимых субъективных про-
цессов, которые происходят в  сознании героя. Утверждается быстрый 
темп развития сценического действия, быстрая смена сцен. Словесное 
выражение действующих лиц претерпевает изменения  — предложения 
сокращаются до одного-двух слов, преобладают существительные, в неко-
торых случаях слова заменяются шумами или молчанием.

В драматургии немецкого экспрессионизма возникает новое отно-
шение к модели пространства и месту героя в нем. Пьеса содержит в себе 
бесконечно распадающуюся и видоизменяющуюся картину человеческой 
души2. Визуализация подобных образов противоречит классическому 
строению сценического произведения и  требует особого худжественого 
решения. Многие режиссеры и  актеры экспрессионизма одновременно 
работают в театре и в кино и включают в свои произведения черты обоих 
искусств. Это объясняет факт перехода на экран манеры сценического по-
вествования и на сцену — кинематографического повествования.
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Одним из ярчайших представителей театрального и киноэкспресси-
онизма является немецкий режиссер Карлхайнц Мартин (1888–1947). 
Мартин работал в театрах Ганновера, Маннгейма и Франкфурта. В творче-
стве режиссера доминировал стиль «острого экстаза, внезапной смены 
изображения и  группирования актеров, внезапных взрывов, резких ак-
центов и грубых искажений в сверхгротеске, что отражалось в его декора-
циях, спроектированных по принципу намека»3. К периоду расцвета ре-
жиссерской деятельности Мартина относится его работа в  гамбургском 
Талиятеатер (1917–1919). Важным спектаклем этого периода является 
«С утра до полуночи» (Г. Кайзера). Пьеса получила множество трактовок на 
немецкой сцене. Но Мартин наиболее последовательно воплотил это про-
изведение на сцене, а затем на экране.

Автор пьесы «С утра до полуночи» — один из ведущих представите-
лей экспрессионизма Георг Кайзер. Исследователь творчества Кайзера 
Бернхард Дибольд определил искусство драматурга «искусством не слы-
шания, но ви́дения»4. Драмы Кайзера можно назвать кинодрамами, т. к. по 
структуре они очень близки эстетике кинематографа, в  первую очередь 
благодаря акценту на визуальных образах.

Премьера «С  утра до полуночи» Карлхайнца Мартина состоялась 
в гамбургском Талиятеатер в 1918 году. «Мартин инсценировал пьесу „как 
душевное переживание, полностью оторванное от действительности“»5. 
В  спектакле сохранена композиция пьесы. На сцене последовательно 
представлены все семь картин.

Новаторство Мартина проявляется в  визуальном решении спекта-
кля. Все предметы и  актерская игра представлены нереалистичными. 
В общем оформлении спектакля доминировала графичность и контраст 
черного и белого. Действие происходило на фоне черного задника, отчего 
сцена безгранично углублялась. Декорация представляла собой лишь намеки 
на искаженные строения и вещи, выполненные в бело-серо-черной гамме. 
Этот принцип Мартин доведет до макисмума уже в экранизации пьесы.

Предельная лаконичность, зияющая пустота с  редкими предмета-
ми — пространство сцены настраивается на эстетику «безмолвного крика». 
Формообразующим принципом становится тотальное искажение реально-
сти. Действие погружается в монохромную гамму, что сближает спектакль 
с эстетикой черно-белого кинематографа. Предметы изображены и осве-
щены лишь частично — сценический мир распадается на фрагменты.

Актеры работали в характерной для экспрессионизма манере сверх-
напряжения. Они «двигались в марионеточном стиле, словно ведомые не-
видимыми нитями, которые внезапно дергали их, отчего движения полу-
чались резкими и  скачкообразными»6. Роль Кассира исполнил Ральф 
Артур Робертс — актер-комик, известный по своим киноработам (фильмы 
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«Смерть и любовь», 1919; «Трагедия потеряшегося», 1926; «Сердечные род-
ственники», 1930 и др.). Особенность исполнения Робертса в том, что он 
внезапно и легко переходит от реалистичной пластики к  неестественно 
порывистой и обратно. В комедиях эта смена характера движений только 
усиливала комический эффект. Но в спектакле данная особенность актера 
используется для создания трагического образа Кассира. На комедийную 
природу Робертса «наслаивается» трагизм героя пьесы. Кассир–Робертс 
«легко» принимает на себя душевные переживания, «легко» балансирует 
на грани самоанализа и сумасшествия, «легко» существует в мире намеков 
и неопределенности. Экспрессионистский конфликт обостряется за счет 
несоответствия внешнего поведения героя и его внутреннего состояния.

При всей новаторской выразительности спектакль «С утра до полу-
ночи» стал прелюдией к, возможно, самому точному воплощению этой 
пьесы — к ее экранизации.

Пресс-показ фильма «С утра до полуночи» Мартина состоялся в 1922 
году в Мюнхене7. Готовая художественная структура спектакля попадает 
в условия кадра — с возможностью разномасштабного и разноракурсного 
изображения. «Несущественные для кассира объекты призрачно исчезают 
<…>, значимые для картины его сознания формы вырастают до гигант-
ских размеров»8. Снова текст драмы максимально воплощается в визуаль-
ном ряде. В пьесе кассир говорит жене, что был в «отвратительной тюрьме» — 
в  банке. На экране здание банка представлено тюрьмой, огражденной 
кривым забором. Резкие световые контрасты, перспективы без горизонта 
говорят о нелепости мира, в котором существуют герои. Фильм «С утра до 
полуночи» черно-белый, но контраст черного и белого становится здесь, 
как и в спектакле, художественным приемом. Здание банка вырисовыва-
ется из темноты яркими белыми линиями. На стене банка проступает бе-
лая трещина. Костюм Кассира также имеет белую кривую линию, которая 
повторяет рисунок раскола здания; она словно «разрывает» кассира и «кри-
чит» о разрыве его сознания. Благодаря повторению рисунка декорации 
на костюме героя, он вписывается в декорацию и становится ее частью. На 
экране резкий контраст черного и белого в условиях резкого свето-теневого 
освещения придает героям и вещам объем, «выступающий» за рамки ка-
дра. Особенно этот эффект усиливается на крупных планах.

Для экранизации «С  утра до полуночи» Мартин перерабатывает 
структуру пьесы. Сцены представлены не линейно, а параллельно. Режис-
сером использован кинематографический прием «наплыва» прошлого на 
настоящее: перед кражей в голове кассира проносятся картины его семей-
ной жизни (методом двойного экспонирования). Разрыв и переплетение 
сцен способствует уплотненному, ускоренному развитию действия. По-
добными визуальными приемами экспрессионисты передают ощущения, 
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рождаемые новыми реалиями. Резкое сценическое изображение на экра-
не приобретает особую интенсивность. В  немом экспрессионистском 
фильме изображение начинает звучать. Это позволяет определить экс-
прессионистский фильм как «фильм крика»9.

В кадре актеры10 используют метод, пришедший из сверхчувствен-
ного экспрессионистского театра — они гипертрофируют свои внешние 
черты, повторяют пластикой движения линий декорации, таким образом 
встраиваясь в  их рисунок. Эрнст Дойч в  роли кассира втягивает голову 
в плечи, широко раскрывает глаза, прижимает локти к телу, растопырива-
ет пальцы. Любое движение начинается от глаз, переходит к голове, пере-
дается всему корпусу. Напряженные замедления движений сменяются 
рывками как «безмолвными выкриками». Крупные планы напряженного 
лица и рук актера сменяются его движением на общем плане на фоне кри-
во нарисованных зданий. Напряжение сохраняется на протяжении мон-
тажной фразы. Экранное изображение становится единственным носите-
лем эмоции на экране.

Фильм «С утра до полуночи» по сравнению с одноименным спекта-
клем содержит больше утрированных образов. Гипертрофированные 
вещи и  сам герой, представляемые на крупных планах, становятся еще 
более страшными. Свойство крупного плана  — придание изображению 
натуралистичности  — используется в  фильме как отдельный художе-
ственный прием для еще большего утрирования. Мир, и в частности, го-
род, непригодны для людей, которые хотят сохранить человеческий облик.

Взаимовлияние театра и кино на почве экспрессионизма раскрыва-
ется в полной мере в период с 1919 по 1923 гг. В это время К. Мартин руко-
водит театром Трибюне в Берлине. В репертуаре театра — спектакли экс-
прессионистских авторов «Спаситель» и  «Решение» (В. Хазенклевера), 
«Превращение» (Э. Толлера).

Для театра Трибюне было перестроено здание студенческого обще-
жития. Сцена была небольшой, без занавеса, рампового освещения и ма-
шинерии. Крайняя простота сцены должна была бы ограничить спектакли 
в плане выразительных возможностей. Но именно упрощение устройства 
сцены максимально приблизило театральное пространство к экранному. 
Суггестивное воздействие осуществлялось простейшими средствами  — 
простым малочисленным реквизитом, передвижной декорацией и встра-
иванием в нее героев11.

Для изучения проблемы взаимодействия театра и кино наибольший 
интерес представляет спектакль Мартина «Превращение» по пьесе Э. Тол-
лера (1919).

Пьеса написана Толлером под впечатлением от Первой мировой войны 
и, как и большинство экспрессионистских драм, имеет яркую пацифистскую 
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окраску. Главный герой Фридрих проходит путь от яростного участника 
боев до убежденного противника войны. Пьеса включает в себя шесть эта-
пов существования главного героя  — «решающие моменты человече-
ского становления»12. Большая часть пьесы — эпизоды видений Фридриха, 
в которых он предстает в разных ролях — сына, солдата, священника, пу-
тешественника и  др. По мнению немецкого театроведа Ренате Бензон, 
представление героя в разных образах имеет целью выразить «дезориенти-
рованность человека»13 в процессе его существования.

Мартин усиливает метафизическую сторону спектакля и для этого 
перерабатывает структуру пьесы. От первой до восьмой картины Мартин 
не предпринимал никаких структурных изменений. Тринадцатая картина 
«Площадь перед церковью» задумана Толлером как финал. Но Мартин де-
лает финалом девятую картину «Смерть и возрождение». Именно в этой 
сцене возникает смыслообразующая для экспрессионизма мизансцена — 
герой в положении распятия. Этот образ используется на сцене и на экра-
не в «С утра до полуночи» — во время раскаяния и перед самоубийством 
Кассир принимает форму креста.

Из-за небольшого пространства сцены предложенное Толлером раз-
деление действия на реалистичные и метафизические эпизоды, соответ-
ственно на переднюю и заднюю части сцены, было невозможным. Поэто-
му художник спектакля Роберт Неппах создает двухмерную сценическую 
картину подобно экранному изображению. На фоне черного задника распо-
лагается передвижная декорация с  нарисованными в  экспрессионистском 
стиле фигурами: часть стены, силуэт воронки от разрыва снаряда и т. д.

В тексте пьесы имеется указание Толлера об использовании в спек-
такле белого холста наподобие экрана. Мартин не использует в спектакле 
собственно экран. Вместо этого на сцену выносят белую квадратную до-
ску, на фоне которой двигаются герои (например, инвалиды маршируют 
на фоне белой доски). Доска создает дополнительный фон на сцене, и дей-
ствие все больше «вытесняется» с  подмостков, приближаясь к  зрителю. 
Создается эффект, опробованный Мартином в экранизации «С утра до по-
луночи», когда за счет яркого грима, сильного света и крупномасштабной 
съемки создается впечатление «выхода» героя за рамки кадра.

Роль Фридриха в  «Превращении» исполнил Фриц Кортнер. Бензон 
связывает интерпретацию образа Фридриха с работой актера в театре Рейн-
хардта. В 1910 году Кортнер сыграл предводителя хора в «Эдипе»: он пользо-
вался утрированной дикцией и широкой жестикуляцией, что было оправ-
дано большим пространством сцены. Подобную манеру игры Кортнер 
перенес на маленькую сцену Трибюне, «где этот „сверхъестественный“ 
стиль исполнения захватывал внимание зрителей <…> Он хватался за гра-
ницы сцены и взрывал пространство»14. С помощью гипертрофированной 
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пластики и  сверхнапряженного голосоведения Кортнер создает экстати-
ческий образ «крика» против войны.

Без сомнения, немецкий театр экспрессионизма, и  творчество 
К. Мартина в частности, является одним из ярчайших достижений искус-
ства в  области чувственного воздействия на зрителя. Это обусловлено 
сильным взаимовлиянием эстетики театра и кино.

Сцена с  большим пространством и  объемными декорациями огра-
ничивает выразительные возможности спектакля. Приемы кино, такие 
как сосредоточение внимания на незаметных в  большом пространстве 
деталях, «разрывают» сценическую реальность и делают видимым душев-
ное состояние героя в его изменении.

В результате перехода кинематографической аскетичности и  недо-
сказанности на сцену театральное пространство становится универсальным. 
Главным становится не актер, а пространство, вещи, его окружающие.

Черты киноискусства стали неотъемлемой частью экспрессионист-
ского спектакля, как и черты театра — частью экспрессионистского филь-
ма. Взаимодействие двух разных видов искусства не было экспериментом, 
но явилось стихийным поиском нужных экспрессионизму сверхвырази-
тельных художественных образов.
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В А Д И М  И Г О Р Е В И Ч  М А К С И М О В

драматургия г. кайзера 
на украинской сцене (киев, 1923–1924 гг.)

Освальд Шпенглер в «Закате Европы» выдвинул идею о противопоставле-
нии аполлонической (античной) души, символом которой является обна-
женное тело, и души фаустовской, начавшейся «с рождением романского 
стиля в Х столетии», символ которой — «чистое безграничное простран-
ство»1. Тем самым Шпенглер упростил учение Ницше о борьбе двух куль-
тур — аполлонической и дионисической. Однако Шпенглер выдвинул но-
вую задачу: выявить собственную независимую сущность европейской 
культуры.

Когда Шпенглер переходит к анализу трагедии, он использует тот же 
принцип противопоставления фаустовского и  аполлонического начал: 
«Фаустовская драма характеров и  аполлоническая драма возвышенного 
жеста связаны в действительности лишь общностью наименования»2.

Шпенглер творил в эпоху, когда в Германии зародилось, а потом рас-
пространилось по большей части Европы новое мощное художественное 
движение, новый «большой стиль», определивший мировоззрение эпо-
хи  — экспрессионизм, во многом опирающийся на учение Шпенглера 
и воплотивший именно фаустовское начало.

А. А. Гвоздев высоко ценит экспрессионистическую драму, но он ви-
дит в ней лишь те ценности, которые применимы к традиционной драма-
тургии: «С экспрессионизмом мы снова входим в мир нравственных цен-
ностей, от которых нас основательно отучила эпоха эстетизма»3. 
Экспрессионизм не возвращался назад к ценностям XVII–XIX веков, как 
это виделось Гвоздеву, а уходил вперед, отвергая сущностную реальность 
символизма и природный детерминизм натурализма.

Однако когда Гвоздев переходит к  анализу конкретных произведе-
ний, он точно оценивает их эстетическое достоинство: «Крупнейшим из 
современных немецких драматургов»4 он называет Георга Кайзера. Кон-
фликт пьесы «Газ» (1918) Гвоздев определяет следующим образом: «Тор-
жество (фактическое) механизации жизни над человеческим порывом 
к чистоте, человечности и свободе духа — это трагический конфликт драмы, 
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выстраданный Георгом Кайзером, выстраданный всей германской духов-
ной культурой за последний грозный период истории»5.

Одной из особенностей литературы экспрессионизма является много-
уровневость конфликта. «Газ» состоит из пяти действий, в каждом из них 
конфликт обретает не просто новый поворот, но новую плоскость развития.

В первом же действии две сюжетные линии: производство газа гро-
зит катастрофой  — газ окрашивается в  розовый цвет. Когда газ станет 
красным, произойдет катастрофа. Вот основной конфликт экспрессио-
низма: люди утрачивают человеческие качества, остаются только рабочие 
функции, а газ оживляется, наполняется кровью. За взрыв ответственен 
Инженер — создатель формулы производства газа. Другая линия: свадьба 
Дочери Сына миллиардера и Офицера в красном. Второе действие проис-
ходит через 17 дней после взрыва. Завод разрушен. Мировые запасы газа, 
необходимые для производства, кончаются. Представители безликой ра-
бочей массы готовы возобновить работу.

Четвертое действие  — кульминационное и  по развитию действия, 
и по использованию экспрессионистических средств. Собрание рабочих 
завода. Персонажи, выходящие на трибуну, не имеют индивидуальных 
черт, а отождествляются со своей рабочей функцией. Но конфликт перево-
рачивается в другую плоскость: Инженер призывает возобновить работу. 
Толпа становится хаотичной стихией, идущей к самоуничтожению. Сын, 
объясняющий необходимость остановить производство, остается в  оди-
ночестве в пустом зале.

В пятом действии Представитель правительства требует от Сына мил-
лиардера восстановления завода для подготовки к войне. Когда Сын отказы-
вается, Представитель сообщает об отстранении его от руководства заводом. 
Чтобы предотвратить расстрел солдатами взбунтовавшихся рабочих, Сын 
дает согласие на восстановление завода, что неминуемо приводит к взрыву.

Одновременно возвращается Дочь — в черном, траур по мужу. У нее 
должен родиться ребенок. В  финальном монологе Сына — пророчество 
о рождении нового человека. Герой Кайзера — пророк Человека, как Зара-
тустра — пророк Сверхчеловека. Фраза Дочери, что она будет матерью но-
вого человека, звучит так же утопично, как чеховское «небо в  алмазах». 
Однако в  эстетике экспрессионизма это остается лишь мечтой на фоне 
обезличивания людей и  тотальной механизации. Торжествуют неуправ-
ляемые силы хаоса.

«Газ» Кайзера имел богатую сценическую историю во всем мире.
Премьера спектакля состоялась 28  ноября 1918 г. в  Ноес Театэр во 

Франк фурте-на-Майне. Режиссер — Артур Хелмер. Именно он принес Кайзе-
ру широкую известность, поставив в 1917 году здесь же во Франкфурте его 
пьесу «Граждане Кале».
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5 ноября 1922 года состоялась премьера «Газа» в Петрограде в Боль-
шом Драматическом Театре. Режиссер — Константин Хохлов, актер МХТ 
и Первой студии, свою режиссерскую деятельность начал в БДТ в 1922 г. 
постановкой «Юлия Цезаря».

Гвоздев негативно оценил спектакль К. П. Хохлова, так как считал, 
что сценическое решение полностью подчинено сценографии Ю. П. Ан-
ненкова. «В  итоге этого союза Ю. Анненкова с  Георгом Кайзером, полу-
чился полный провал идейного содержания пьесы, если не существенное 
искажение его»6.

Сергей Юткевич писал в 1923 г. о спектакле «Газ»: «Передо мной был 
завод, но какой! Завод изумительный. Угрюмо ворочался подъемный 
кран, бойко вращалось маховое колесо, равномерно и солидно покачивал-
ся огромный сектор. <…> Актер лишь один из квадратиков фантастиче-
ского калейдоскопа, он нужен иногда как элемент зрительного восприя-
тия, его голос лишний звук в шуме машин»7.

Действительно, не только механизмы заполняли сцену, персонажи 
носили костюмы, превращающие их в роботов. Таким образом, в спекта-
кле торжествовала концепция футуристического театра, направленная на 
вытеснение живого человека механизмом. Такие опыты ставили в  Ита-
лии художники-режиссеры Джакомо Балла, Фортунато Деперо, Энрико 
Прамполини. Экспрессионисты, наоборот, не утверждали подобную мо-
дель, а противостояли ей.

Наиболее яркое воплощение экспрессионистической эстетики на 
сцене в интерпретации «Газа» дал украинский режиссер Лесь Курбас в ки-
евском театре Березиль, показав премьеру 27 апреля 1923 года.

Спектакль имел огромный успех на Украине и  стал программным 
для нового театра. Лесь Курбас, получивший образование в  Вене и  про-
никшийся искусством экспрессионизма, творчески развил эту эстетику 
в  своей режиссуре и  в  работе с  актером, разработав принцип «перетво-
рення» (самостоятельной преображенной реальности на сцене).

Крупнейший украинский филолог Юрий Шерех (1908–2002) считал, 
что: «У Курбаса творчество определялось тем, что его культурная основа 
была не российская, а  немецкая, включая современный немецкий экс-
прессионизм. Без этого невозможно понять его спектакль „Газ“ Кайзера 
и многие другие»8. Н. П. Ермакова, автор нескольких книг о Лесе Курбасе, 
называет это «курбасовским пангерманизмом». В целом соглашаясь с по-
зицией Ю. Шереха, хотелось бы уточнить, что речь идет о формировании 
Курбаса в рамках австрийской театральной культуры.

Исследователь творчества Курбаса Нелли Николаевна Корниенко отме-
чает, что в спектакле найден новый пластический язык: «В „Газе“ Курбас 
применил новое решение массовок. В отличие от Хора-массовки в других 
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своих работах, Курбас на сей раз изменил задачи массовых сцен. Они не 
были тут ни комментирующим элементом, ни особым действующим ли-
цом. Они создавали единое целое, один организм с  героями»9. Массовка 
пластически отображала состояние, в котором находился герой. Особенно 
в сценах монологов.

Художественное решение первого действия заключалось не в  изо-
бражении завода, а в превращении массы актеров и актрис в единый ра-
бочий механизм. Не человек, а человечество становилось машиной.

По воспоминаниям жены Курбаса Валентины Чистяковой, в каждой 
сцене было разное пластическое решение. Чистякова, игравшая роль До-
чери, в первом действии была лишена режиссером текста, но был добав-
лен «геометрический» свадебный танец, который у Кайзера происходит за 
сценой. В. Чистякова пишет: «Свой свадебный танец она [Дочь] исполняла 
как бы „графически“, т. е. без эмоций, эскизно»10. Н. П. Ермакова считает, 
что Курбас использовал особый «стилистический ракурс» в  свадебном 
танце Дочери и трех ее партнеров (Д. Антонович, С. Шагайда, Б. Балабан) — 
достойных исполнителей «колючего», «геометрического» танца11.

Спор Сына миллиардера и Инженера во втором действии также во-
площался пластически: «Вспоминаю кульминационный момент одного 
из центральных диалогов Г. Игнатовича и Ф. Лопатинского. Сын миллиар-
дера и Главный инженер в горячем споре сплелись телами в предельном 
напряжении борьбы. Кажется, что один из „борцов“ сломит хребет своему 
противнику!»12

В четвертом действии механизированная толпа преображалась: 
«В сцене „митинга“ эти же самые „машинизированные роботы“ станови-
лись вполне реальными живыми людьми, горячо и  страстно протестую-
щими, умными, ненавидящими, готовыми мстить. Такими же полнокров-
ными, живыми людьми были в нашем спектакле персонажи Кайзера»13.

Современник Курбаса театральный критик йона Васильевич Шев-
ченко писал в рецензии на спектакль о «материализации» всех поворотов 
конфликта, о  внешнем воплощении внутренних процессов: «Вершиной, 
ярчайшим примером такой „материализации“ эмоций была, уникальная 
даже для левого театра, пирамида в  четвертом действии „Газа“, когда 
в порыве восторга от грандиозных проектов инженера рабочие кидаются 
к нему на высоко вверху устроенную трибуну, сотворяя при этом из своих 
тел целых три яруса, один над другим»14.

Актриса Курбаса Ирина Авдиева, игравшая в  его театре в  1921–
1924 годах эпизодические роли, вспоминает, что режиссер отрабатывал на 
репетициях каждое движение массовки, добивался максимальной выра-
зительности жеста. Когда в диалоге Сына с толпой Курбасу понадобился 
«жест отрицания», он повторил это движение на репетиции 144 раза 15.
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При этом Курбас решительно менял смысловые акценты пьесы. Если 
в финале он приводил основных героев Сына и его Дочь к трагическому 
краху, демонстрируя их одиночество, то одновременно он вводил новый сце-
нический образ: «Вот почему в финале 5-го акта… Курбас помимо автора 
вводит монолитную пролетарскую массу, которая своими ритмическими 
движениями производственного процесса сценически прекрасно, без слов, 
заявляет: „вот я, «Новый человек», мое имя — трудовой коллектив“»16.

Та же Н. Корниенко пишет загадочную фразу: «Финал четвертого 
действия… стал и финалом в целом (в пяти действиях спектакль прошел 
только дважды)»17. Другие исследователи об этом не пишут.

В. Чистякова свидетельствует, что только в финале у Дочери появля-
ются чувства, отсутствующие во всем спектакле: «И только в конце пье-
сы — после самоубийства мужа и после катастрофы на заводе — оставшись 
живою, она чувствует себя более уничтоженной, чем погибшие во время 
взрыва люди»18.

Очевидно, что финалом спектакля становилось одиночество Сына 
миллиардера и его Дочери среди многочисленных трупов погибших при 
взрыве. Возможно, на первых двух представлениях возникал также эпи-
зод с «монолитной пролетарской массой», который вскоре был вообще со-
кращен. Характерно, что украинские исследователи не касаются вопроса 
вариативности спектакля.

До конца сезона «Газ» прошел с аншлагами 16 раз. Украинская интел-
лигенция разделилась на две части. Одни (в основном молодежь) — потря-
сены новаторством. Другие видели циркачество, внешние эффекты и бес-
смысленность.

Современные украинские исследователи творчества Курбаса по-раз-
ному соотносят его с художественными направлениями XX века. Н. П. Ер-
макова, вслед за известным московским искусствоведом Г. Ф. Коваленко, 
определяет режиссерский метод Курбаса как конструктивистский. Мне 
представляется более основательной позиция Ганны Ивановны Веселов-
ской, автора книги «Украинский театральный авангард» (Киев, 2010), ко-
торая определяет период деятельности Курбаса 1920-х годов как экспрес-
сионистский и  называет режиссера провозвестником эстетики 
экспрессионизма на Украине.

В конце 1923 года в киевском еврейском театре Кунст-Винкл (Уголок 
искусства) была поставлена пьеса Кайзера «С утра до полуночи» — класси-
ческое воплощение эстетики экспрессионизма. «С утра до полуночи» да-
тируется 1912-м годом. Исследователь творчества Кайзера Хельга Вормус 
считает, что «С утра до полуночи» «одно из основополагающих произве-
дений экспрессионизма, современное «Нищему» Зорге и  немного пред-
шествующее „Сыну“ Хазенклевера (1914)»19.
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Театр Кунст-Винкл был создан в 1918 г. в Полтаве актерами Рудоль-
фом Заславским и  Леонидом Калмановичем. В  1921 г. театр переехал 
в столицу Украины — Харьков, а после гастролей в 1922-м в Киеве театр 
получает постоянное помещение на улице Городецкого. Театр не имел по-
стоянного режиссера, приглашались разные постановщики спектаклей. 
Руководство осуществлял директор театра А. Люксембург. В 1926 г. театр 
был реорганизован, стал называться Театр Кунст-Винкл им. Абрама Голь-
фадена  — создателя первого профессионального еврейского театра 
в  1876 г., автора сорока пьес, поэта, композитора, актера и  режиссера. 
В 1928 году Кунст-Винкл был закрыт специальной комиссией за низкий 
художественный уровень и «мелкобуржуазную» направленность.

Наиболее значительными спектаклями в театре Кунст-Винкл стали 
постановки Акселя Францевича Лундина (1886–1943). Он родился в Сток-
гольме, в 1905 г. приехал в Петербург. В 1910–12 гг. работал актером в пе-
тербургских театрах. С  1912-го в  труппе Н. Синельникова в  Харькове. 
С  этого же времени работает актером и  продюсером на кинофабриках 
Одессы и Киева. С 1919 г. становится кинорежиссером и именно здесь до-
бивается наибольшего успеха. В середине 20-х он ставит семь спектаклей 
в Кунст-Винкл. Среди них самый значительный — «Гадибук» С. Ан-ского, 
показанный в Киеве сорок раз подряд и признанный лучшим киевским 
спектаклем 1923-го года. Киевская пресса писала о  «Гадибуке»: «Этот 
спектакль показал, что в труппе есть подлинное талантливое ядро (Шейн-
берг, Калманович, Гутгерц и Фридман), которому только недоставало хо-
рошего режиссера. Лундин — ценная находка для этого театра, что доказа-
но этим спектаклем. Труппа под его руководством как бы переродилась»20.

Журнал «Барыкады театру», издаваемый Лесем Курбасом, в обзоре 
деятельности киевских театров дает Кунст-Винкл и Акселю Лундину не-
высокую оценку: «Его репертуар, приемы игры и постановок, в целом вер-
ные, не выходят за рамки психологически-натуралистического трафарета, 
к тому же невысокой марки. А. Лундин, что иногда делает в Кунст-Винкле 
постановки, режиссер-эклектик, неглубокий и неоригинальный. Поэтому 
его участие никаких особых черт театру не добавляет»21. Упреки в эклек-
тике, натурализме и  психологизме вызваны очевидным противостояни-
ем двух театров. Известность спектаклей Лундина конкурировала с огром-
ной популярностью и противоречивостью оценок спектакля Леся Курбаса 
«Газ», поставленного в том же 1923 г. Именно «Барыкады театру» опубли-
ковали большую статью о спектакле «С утра до полуночи».

Автор статьи Ян отмечает режиссерскую индивидуальность А. Лундина. 
С приходом режиссера Кунст-Винкл сделал шаг вперед: «Великий прогресс 
для театра бытового репертуара с  бытовыми актерами»22. Ян видит не 
эклектичность, а  последовательность режиссерского метода А. Лундина: 
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«В основе его работ всегда болезненность, всегда излишняя преувеличен-
ная нервозность, которая в небольшой дозе нервирует, а в большой — стано-
вится запугиванием зрителя детскими страхами»23. Критик вступает в спор 
с оценкой ритма спектакля, уподобляемого «нарастающему бегу колеса» 
(возможно, так формулировалась задача самим режиссером). «Но это утверж-
дение себя не оправдало. Пьеса идет в равномерном, излишне замедленном 
темпе»24. После яркого динамичного пролога картина в банке — нарочито за-
медлена, заторможена. Рецензент считает, что момент «катастрофы» (ограб-
ления) не подготовлен для зрителя. Очевидно, что режиссер моделировал 
момент неожиданности. В следующих картинах ритм постепенно нарастал.

Интересным было актерское решение ролей. Роль Директора банка 
была сделана «ультрабытовой, шаржированной». В  этой роли выступил 
Леонид Калманович, один из основателей театра, впоследствии заслужен-
ный артист УССР. Его игра контрастировала общей манере исполнения. 
Еще больший диссонанс вызывал образ Кассира: «Роль кассира была по-
строена наперекор всем законам театральной игры. Максимальное экс-
центричное напряжение с  первого появления актера отрезает всякую 
возможность нарастания и  развития образа в  дальнейшем. И  потому, 
оставаясь все время на одной плоскости, актер не может втянуть зрителя 
в  ход событий»25. Очевидно, что в  спектакле игрался не характер героя, 
а  некая универсальная схема, механически включающаяся в  ситуацию 
каждой сцены. «Смешение разных театральных планов в целом возмож-
но, — продолжает рецензент, — но для этого необходима связующая при-
чина, какой в данном случае не нашлось»26.

Именно через контраст исполнения — им часто пользовались Макс 
Рейнхардт и Леопольд йесснер, через ритмический диссонанс А. Лундин 
передавал экспрессионистское ощущение пустоты, отсутствие личности, 
индивидуальных особенностей персонажей. Главной задачей становилась 
передача хаотичности мироустройства и  невозможность целостности 
главного героя.

Оформление киевского спектакля было условным. Место действия 
менялось семь раз. Яркое оформление сменялось максимально упрощен-
ным. Было несколько игровых площадок. Рецензент особенно недоволен 
световыми эффектами: «Злоупотребление темнотою, беспрестанное мер-
цание рефлекторов раздражает и ни в коей мере не придает ясности обра-
за»27. Художник спектакля Соломон Моисеевич Зарицкий, в дальнейшем 
сотрудничавший с А. Лундиным и в кино, вспоминал о световом решении 
этого спектакля: «Мы ввели в эту постановку затемнение и наплывы. На 
сцене был экран и своеобразный обтюратор (по принципу кинокамеры). 
В нужный момент он прекращал действие и тут же начинал следующее. 
На сцене было характерное для кино мелькание, созданное вращением 
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обтюратора»28. Таким образом в спектакле был стилизован прием монта-
жа киноэпизодов и  мелькание кинопленки. Сближение кино и  сцены — 
характерная черта экспрессионизма.

О кинематографичности пьесы высказывались многие театральные 
деятели. Особенно характерно высказывание сюрреалиста Ивана Голля 
в письме Г. Кайзеру 25 октября 1920 года о пьесе «С утра до полуночи»: «Но 
это же кино»29. Осуществить эту кинематографичность в театре удалось 
именно Акселю Лундину.

После успешной работы на Украине Лундин с 1929 г. работал в теа-
трах России. Умер Лундин 16 февраля 1943 г. в Ярославле.

Наиболее удачным воплощением эстетики экспрессионизма на рус-
ской сцене оказались постановки В. Н. Соловьева: пьесы Э. Толлера «Чело-
век-масса» (1922) в Госагиттеатре, «Разрушители машин» (1924) в Молодом 
театре, Г. Кайзера «Кинороман» (1926) в Институте сценических искусств. 
17 февраля 1924 г. в Молодом театре при Доме просвещения им. Н. А. Не-
красова (на Тамбовской) он поставил «С утра до полуночи».

А. А. Гвоздев увидел в спектакле «преодоление автономии художни-
ка» (в отличие от «Газа» в БДТ) и «впервые уловил нечто от экспрессио-
нистской остроты»30.

Роль Кассира исполнял 19-летний Юрий Сергеевич Лавров (1905–
1980), народный артист СССР, отец Кирилла Лаврова. В  конце жизни он 
описывал то увлечение экспрессионизмом, которым молодых актеров за-
разил В. Н. Соловьев. Заразил настолько, что Ю. С. Лавров сам поставил 
в  Молодом театре в  том же 1924 г. пьесу Эрнста Толлера «Девственный 
лес» («Освобожденный Вотан»).
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А Л Е К С А Н Д РА М И Х А й Л О В Н А В А Р Е Н И К О В А

«с утра до полуночи» 
в Первом государственном театре еревана.

(Пьеса георга кайзера в постановке 
левона калантара. 1924 год)1

«С утра до полуночи» (1916) — одна из наиболее известных пьес крупного 
немецкого драматурга Георга Кайзера (1878–1945). Она относится к экс-
прессионистическому направлению, обозначенному современным ис-
следователем Ф. Краузе как «мессианское» (тексты, воздействующие на 
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читателя/зрителя через метафизическую силу)2, и представляет собой т. н. 
«драму пути».

Конфликт «драмы пути» заключается «в познании и самопознании, 
нравственном испытании и пробуждении»3 героя, проходящего через по-
вторяющиеся ситуации, каждый раз на новом уровне. Дословный перевод 
немецкого термина Stationendrame звучит как «драма станций / остановок 
/ стояний». Само понятие восходит к католическим мистериям и крестно-
му пути на Голгофу, традиционно разделяемому на четырнадцать стоя-
ний. Таким образом, герой подобной драмы (например: «На пути в  Да-
маск» (1898–1901) А. Стриндберга, «Нищий» Р. Зорге (1912), «На улице 
перед дверью» А. В. Борхерта (1947)) уподобляется Христу.

Сам Кайзер характеризует свою пьесу следующим образом: «Прорыв 
одиночки из рода человеческого  — ошибочное стремление быть един-
ственным человечным среди всех <…> это «С утра до полуночи»4. Одиноч-
ка этот — маленький человек, банковский кассир, который, ограбив кассу 
ради мечты и потерпев крушение надежды, не знает, что делать со всеми 
этими деньгами и с обретенной свободой, и пускается во все тяжкие. Каж-
дое его «стояние» — рядовая ситуация, слепок жизни того времени: диа-
лог в гостиничном номере, вечер в небогатой семье, велогонки, костюми-
рованный бал. Его окружают типичные представители различных 
профессий и сословий: банковские служащие, игроки, танцовщицы, про-
ститутки, члены армии спасения. Кажется, что социальная составляющая 
пьесы чрезвычайно сильна. И эту ошибку — трактовку «С утра до полуно-
чи» как социальной драмы — совершает целый ряд режиссеров и рецен-
зентов (а вместе с ними и зрителей). Однако показанные ситуации огрубле-
ны временами почти до карикатуры, персонажи типизированы до потери 
каких-либо человеческих черт, превращены в знаки, отмечающие то или 
иное явление. Да и основной конфликт в пьесе — столкновение героя 
с самим собой, неудавшаяся попытка бегства от собственного «Я», закан-
чивающаяся освобождением и преображением в смерти. То есть, играя со-
циальными темами, Кайзер создает произведение, наделенное совсем 
иными, мистическими глубинами.

Пьеса, дающая возможности для разнообразных интерпретаций, 
быстро стала популярной и в 1920-е годы ставилась по всему миру 5. Кай-
зеровский архив в Берлинской академии искусств содержит упоминания 
о примерно двух десятках спектаклей в этот период в одной только Герма-
нии. «С утра до полночи» ставили такие режиссеры, как Карлхайнц Мар-
тин (Талия-Театэр, Гамбург, 1918), сделавший также и  экранизацию пье-
сы; Виктор Барновский (Лессинг-Театэр, Берлин, 1921); Бертольд Фиртель 
(Дрезден, 1922). Среди художников, оформлявших сцену: Цезарь Кляйн, 
Фриц Шэфлер.
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Ставилась пьеса и в Советской России: 1923 год — еврейский театр 
«Кунст-Винкль» (Киев), режиссер А. Ф. Лундин, 1924 год — Молодой театр 
при Доме просвещения им. Н. А. Некрасова (Ленинград, режиссер В. Н. Со-
ловьев) и  Первый государственный театр Армении (Ереван, режиссер 
Л. А. Калантар).

В открывшемся в  1921  году Первом государственном театре Арме-
нии играли лучшие армянские актеры, ранее учившиеся и  работавшие 
в разных городах мира: Авет Аветисян, Асмик (Татьяна Акопян), Вагарш 
Вагаршян, Арус Восканян, Рачия Нерсесян и многие другие. Сам Левон Ка-
лантар (1891–1959) окончил восточный факультет Петербургского уни-
верситета и посещал драматические курсы при Александринском театре. 
Надо думать, что он видел многие экспериментальные постановки совет-
ского театра того времени и, очевидно, хотел воплотить актуальные твор-
ческие идеи на армянской сцене. Открыв в  1916  году армянский театр 
в Тифлисе (Тбилиси), через пять лет он стал одним из организаторов теа-
тра в Ереване.

Пьеса Кайзера — не первое обращение Калантара к современной ему 
европейской драматургии. В начале 1920-х годов он ставит «Потонувший 
колокол» Г. Гауптмана (1922), «Саломею» О. Уайльда и «Чудо святого Анто-
ния» М. Метерлинка (1923).

Спектакль «С утра до полуночи» стал одной из первых попыток экс-
прессионистического спектакля на армянской сцене. Собрав лучших ак-
теров армянской сцены, Калантар постарался максимально использовать 
экспрессионистические приемы не только в своей работе, но и привить их 
актерам, что отчетливо сказалось на манере игры.

Роль Кассира исполнил Рачия Нерсесян, прославившийся впослед-
ствии своим шекспировским репертуаром: Гамлет, Макбет, Фальстаф, 
Отелло, Лир. Широкий лоб, уже в  юности пересеченный морщинами, 
крупный надменный нос, большие, чуть навыкате, глаза под густыми 
бровями, капризно изогнутые губы  — демонический, напоминающий 
сжатую пружину: таков актер, выбранный Калантаром. Испытавший во 
время работы в Стамбуле «воздействие искусства А. Антуана, О. М. Люнье-
По, западно-армянского трагедийного театра и  одновременно венской 
оперетты»6, Нерсесян был поистине универсальным актером, способным 
воплотить на сцене самые разные образы.

Стремясь показать Кассира как обезличенную фигуру и  одновре-
менно использовать характерные для сценического экспрессионизма 
вплоть до эксцентрики выразительную мимику и  пластику, Нерсесян 
в  некоторых сценах дошел до определенной плакатности и  огрубленно-
сти, что, вероятно, дало впечатление неровности от его игры, о котором 
пишет единственный рецензент.
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Несмотря на то, что статья о спектакле существует всего одна, она 
достаточно обширна, чтобы получить представление о том, что происхо-
дило на сцене. Рецензия опубликована на армянском языке в двух номе-
рах газеты «Советская Армения»7.

Судя по этому описанию, спектаклю была присуща эклектичность. 
Характер действия существенно менялся от картины к картине, в том чис-
ле и  за счет того, что в  разных сценах Калантар использовал решения 
и  приемы, характерные для различных театральных направлений: реа-
лизм, конструктивизм, отчасти символизм. Главенствовала, однако, идея 
экспрессионизма, что отчетливо прослеживалось в использовании толпы 
(присутствовавшей практически во всех картинах в  качестве самостоя-
тельного персонажа), в  стремлении организовать каждую сцену через 
темпоритм и через контраст этого темпоритма у разных персонажей.

Первая сцена — в кассовом зале: отлаженная работа банковского ме-
ханизма, в котором каждый сотрудник — винтик, выполняющий отведен-
ную ему функцию, нарушается визитом Дамы. Дама хочет получить круп-
ную сумму денег, но ее итальянский банк еще не выслал подтверждения 
подписи. Случайного прикосновения руки достаточно, чтобы «винтик» 
выпал и покатился: кассир изымает из кассы необходимую сумму денег и, 
ограбив таким образом банк, отправляется в гостиницу, в которой остано-
вилась Дама.

Калантар решает эту сцену в «плакатном стиле»8. На фоне «скучной 
атмосферы сельского банка»9, созданной не только посредством сцено-
графии, но и с помощью второстепенных ролей, в скудном освещении отчет-
ливо выделялась подчеркнуто аффективная пластика и мимика актеров. 
Герои были наделены характерными чертами, ярко обрисовывающими ту 
или иную идею, воплощенную в персонаже. Эта «массовка» — аналог ха-
рактерной для экспрессионистических постановок толпы. Кассир оказы-
вался в таком окружении «несколько бескрасочным»10. Но блеклой выглядит 
поначалу фигура Кассира и у Кайзера. Почти до финала сцены все, что он де-
лает, — стучит счетами, задавая тот или иной ритм происходящему. Лишь 
в  тот момент, когда Дама касается его руки своей, Кассир неожиданно 
улыбается и улыбка эта становится первым шагом его «крестного пути».

Вторая сцена — в гостиничном номере. Дама и Сын обсуждают по-
купку картины Кранаха. Появляется Кассир, который велит Даме немед-
ленно паковать чемодан и бежать с ним, потому что ради нее он только 
что ограбил банк. Получив отказ, потрясенный крушением своей мечты, 
герой бежит.

Калантар выстроил этот эпизод на контрасте образов Кассира 
и Дамы. Нерсесян использовал высокий тон и пластику, полную движений, 
показанных «грубыми штрихами». Противовес его «судорожной» игре 
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составляла холодная функциональность, с которой подавала свою герои-
ню Арус Восканян, загадочная, как блоковская Незнакомка, звезда армян-
ской сцены. «Потрясающее лирическое очарование» этой знаменитой ак-
трисы так же, как и  творчество Нерсесяна, отличали «европейский дух 
и пластические формы»11. Среди ее лучших ролей: Раутенделяйн в «Пото-
нувшем колоколе» Г. Гауптмана, Амалия в  «Разбойниках» Ф. Шиллера, 
Нора в «Кукольном доме» Х. Ибсена. Сам Калантар так отзывался о работе 
Восканян: «Знакомые нам образы в воплощении Арус звучали совершен-
но по-новому и необычно»12.

В спектакле «С утра до полуночи» мимика и тон актрисы создавали 
ощущение «пропасти безысходности и отчаяния»13, в которую как бы про-
валивался Кассир. Контраст дуэту Восканян и  Нерсесяна составлял Джа-
нибекян, исполнитель роли Сына, существовавший в  другом темпо-
ритме: «резвые движения», «быстрая речь»14.

Третья сцена — огромный монолог Кассира посреди заснеженного 
поля. Начиная с того, что он заметает следы на снегу голыми руками, ге-
рой заканчивает договором со смертью. По мере своей речи, в которой он 
рассуждает о человеке как о чудесном механизме, Кассир вскарабкивает-
ся на раскидистое дерево, устраивается в переплетении его веток, прого-
варивает прошедший день, прощается с Дамой и хочет жить на все шесть-
десят тысяч, на полную катушку. Начинается ураган, который «стряхивает 
снег с веток: остатки прилипли к кроне и похожи на ухмыляющийся чело-
веческий скелет»15. С ним-то — со скелетом — и договаривается герой, ко-
торому «есть еще, что довести до конца»16.

Стремясь сосредоточить все внимание на актере, Калантар выбирает 
для этого эпизода сценографию, которая не отвлекает зрителя: «Душев-
ные переживания Кассира режиссер изобразил в  пустынной атмосфере, 
где нет перспективы, все сливается с  однотонным снегом»17. Замечание 
рецензента о неровности актерской игры нельзя трактовать однозначно, 
поскольку образ Кассира существенно преображается в  ходе монолога. 
Начиная растерянно, герой через экстатические вспышки приходит к ли-
хорадочному решению бежать и  вкусить жизни (лишь для того, чтобы 
увидеть, что внешние обстоятельства не приводят к преображению и что 
от себя не уйти).

Четвертая сцена — в кругу семьи. Одна дочь вышивает, вторая разу-
чивает увертюру из «Тангейзера», мать сидит у окна с отцветшими гера-
нями, жена ходит туда-сюда. Кассир возвращается к этому мещанскому 
уюту, чтобы застать последний вздох матери, дождавшейся сына, и  сбе-
жать перед самым приходом Директора.

Калантар решил этот эпизод в традициях реалистического, если не на-
туралистического театра. Со сцены веяло «застойной гнилью мещанства»18. 
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Возможно, причиной такого подхода было то, что тон сцене задавала Ас-
мик (Тагуи Акопян), исполнявшая роль Жены. Ее манера игры была близ-
ка к реалистической, не случайно среди ее лучших ролей — героини пьес 
Горького и  Островского. Асмик привнесла в  кайзеровскую пьесу «судо-
рожные переживания»19, поддержанные Сюзан и Люси Медникян, играв-
шими дочерей и, вероятно, оказавшие влияние и на работу Нерсесяна.

Пятая картина — велогонки. Шестая — костюмированный балл. Кас-
сир разбрасывается деньгами, надеясь купить себе иную жизнь, но дело 
каждый раз кончается обманом. На треке его власть заканчивается, когда 
в ложе появляется «его высочество», на балу — когда у танцовщицы под 
юбкой обнаруживается деревянная нога. Герой принужден к  бегству 
вновь и вновь, но это бегство от самого себя, которое — по Кайзеру (разра-
батывающему эту тему во многих пьесах) — обречено на провал. Спасе-
ние — в покаянии, влекущем за собой наказание, чаще всего в виде смер-
ти, принимаемое героем с  радостным смирением как единственная 
возможность преображения, перерождения в  экспрессионистического 
«нового человека». В пьесе «С утра до полуночи» такая возможность пред-
ставляется Кассиру с первой же сцены в виде девушки из армии спасения, 
продающей газету и  просящей за нее пфенниг. Она появляется снова 
и снова и, в конце концов, спасает героя, предав его полиции. На фоне соз-
данного тенями креста в зале Армии спасения Кассир трубит оду малень-
кому человеку и стреляет себе в грудь. Последний его выдох звучит как 
«Ecce Homo».

При постановке пятой и шестой картин Калантар обращается к эсте-
тике конструктивизма. В сцене велогонок она читается в повторяющихся 
движениях. На балу появляются актеры в масках и типизированные пер-
сонажи. На их фоне выделяется нервозная манера игры Нерсесяна, наде-
ляющего своего героя богатой мимикой.

В седьмой картине, разворачивающейся на фоне черного креста, 
Кассир сообщает смерти о  своем прибытии. Рецензент пытается прочи-
тать финал в ключе идей соцреализма («Если черный крест воспринимать 
как отмирающий капитал, армию спасения как новый вид буржуазного 
обмана, а  самоубийство Кассира как последнюю попытку постоянно бо-
рющегося и не в силах освободиться от буржуазной системы интеллиген-
та…»), но вынужден заключить, что «в постановке чувствуется какой-то 
мистицизм»20.

В этом «мистицизме», вероятно, и заключается один из секретов 
невероятной популярности пьесы Кайзера, которая даже в случае реа-
листической режиссерской трактовки демонстрирует иной пласт про-
блематики за счет своей структуры и языка. Неизбежная случайность 
(выполняющая во многих пьесах Кайзера роль судьбы), заставляющая 
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«винтик» выпасть из машины, которую представляет собой общество, 
живущее по заведенным схемам (и в этом мало чем отличающееся от за-
вода, на котором производится газ), и покатиться в сторону, чтобы попы-
таться стать тем, кого экспрессионисты назвали «новым человеком», ста-
новится реминисценцией с  греческими трагедиями, придающей всей 
драме иной смысл.

Рецензент отмечает, что спектакль «„С утра до полуночи“» нужно 
считать большим достижением и крупной победой режиссера Калантара». 
С  этим сложно не согласиться. Пусть и  не в  полной мере, но Калантару 
удалось создать экспрессионистическую структуру спектакля, с привлече-
нием сценографии и  световой партитуры, а также привнести элементы 
экспрессионистической манеры в игру актеров, многие из которых насле-
довали традициям школы Станиславского.
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ТАТ ь Я Н А Ю Р ь Е В Н А Б ы К О В А

экспрессионистический Шекспир
Временные границы экспрессионизма определить затруднительно. Лите-
ратуроведы считают десятилетие с 1910 по 1920 годы как экспрессио-
нистическое десятилетие. При этом выделяют таких поэтов, как Иоган-
нес Р. Бехер, Георг Тракль и  Готфрид Бенн, и  таких драматургов, как 
Вальтер Хазенклевер, Георг Кайзер и Эрнст Толлер. Историки театра рас-
ширяют временные рамки экспрессионизма до середины 1920-х годов. 
Они определяют первой и высшей точкой период около 1917 года, когда 
почти одновременно были поставлены экспрессионистические пьесы 
Г. Кайзера, Н. йоста, О. Кокошки и Э. Ведекинда — во всех региональных 
центрах, таких как Франфурт, Дармштадт и Дрезден. Вторая фаза — с 1919 
по 1923 год со знаменитыми, горячо обсуждаемыми постановками в Бер-
лине, и  последний подъем экспрессионизма  — 1926  год  — с  пьесами 
А. Броннена, Э. Барлаха и Х. Янна.

Известный немецкий критик Юлиус Баб утверждал, что ранние по-
становки Леопольда йесснера в  Государственном театре в  Берлине не 
только ввели экспрессионизм на сцену, но были («может быть, с некото-
рыми достижениями Юргена Фелинга и  Людвига Бергера»1) также его 
вершиной. Как считает современный историк театра Вильгельм Хор-
тманн, это типичное предубеждение берлинского критика. По мнению 
Хортманна: «В действительности экспрессионистическая драма сначала 
возникла в провинции; также там быстро распространился „сценический“ 
экспрессионизм, экспрессионистический стиль игры можно было встре-
тить в самых неожиданных местах»2. Постановка «Короля Лира» (1922) Ри-
харда Гзела в Бохумерском драматическом театре была консервативной, 
но там использовалась особенная цветовая символика: Гонерилья «появ-
лялась с огненно красными волосами, в ядовито зеленом платье и ярко 
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красным плаще», Корделия — «с белокурыми волосами, в белой и светло 
голубой одеждах», «также лица некоторых персонажей были фантастиче-
ски загримированы: огненно желтые, кроваво красные, зеленые и т. д.»3. 
Такие нововведения были пустым и  бессмысленным преувеличением, 
они могли только дискредитировать новый стиль.

Леопольд йесснер начал свой первый сезон в Государственном теа-
тре с мощного скандала. «Вильгельма Телля» Ф. Шиллера публика любила 
из-за честного патриотизма главного героя и  используемой в  постанов-
ках пьесы живописной швейцарской декорации. йесснер освободил спек-
такль 4 от всего второстепенного и сентиментального, пьеса игралась на 
абстрактной сцене, состоящей из площадок и лестниц, на круговом гори-
зонте на заднем плане между черными занавесами виднелась геометри-
ческая горная цепь. В йесснеровской постановке географический и исто-
рический реализм были сняты, для того чтобы центральную тему пьесы, 
крик свободы, выдвинуть в центр.

Выполняя свою программу — показывать «неприкрытые факты ве-
щей» — йесснер ставил исключительно сжатые постановки. Многие зри-
тели чувствовали себя оттолкнутыми от театра бескомпромиссной пусто-
той экспрессионистических постановок, в которой они ничего не видели, 
кроме разрушения культурного наследия. Большинству критиков все же 
было ясно, что на их глазах складывается история театра. И прогрессив-
ных друзей театра забавлял очередной скандал в  рейхстаге, когда Госу-
дарственный театр снова дал повод традиционалистам одной скандаль-
ной йесснеровской постановкой 5. Лучшие критики встали на сторону 
йесснера. Казалось даже, что постановка прекратила общеизвестную 
вражду между двумя критиками Гербетом йерингом и  Альфредом Кер-
ром. Керр сделал свое описание знаменитой постановки йесснера «Ри-
чард III», премьера которой состоялась 5 ноября 1920 года. Вот небольшой 
отрывок из рецензии Керра, написанной в жанре эпиграммы.

«Что имел йесснер? …Вместо всей действительности он имел… ее от-
ражение. Вместо многих фактов он имел… свой экстракт. Вместо внешне-
го мира он имел… гипотетический мир слов. Вместо последовательности 
картин он имел… концентрацию. Вместо живописи он имел… силу. …Его 
целое остается великой смелостью. Им собрано все, что создано новой 
сценой. Не лимонад, а квинтэссенция. Благое приветствует его. (Нет: он 
приветствует благое)»6.

Мнение йеринга, как исключение, совпало с  утверждением Керра, 
и он даже подхватил стиль своего оппонента. йеринг констатировал: «Он 
показал не историю: он показал людей как ритмические экспонаты дей-
ствующей силы. йесснер показал динамику»7. Другой критик, Фриц Эн-
гель, писал об «Отелло» 11 ноября 1921 года 8: «йесснер создал более чем 
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драму: имеется эссенция. йесснер хотел дать лишь пульс сердца так, как 
он его чувствовал»9.

В «Отелло» йесснер подтвердил и модифицировал свой программ-
ный стиль. Знаменитая лестница, которая в провинциальных театрах по-
стоянно копировалась, уже использовалась не в  своей первоначальной 
форме. В  «Ричарде III» она символизировала режиссерскую концепцию, 
восхождение к  власти. Но фактически она требовала много игры в  про-
филь. Поэтому для «Отелло» Эмиль Пирхан спроектировал удобную сце-
нографию: четырехступенчатую овальную площадку. Пирхан работал 
сдержанными намеками: на сцене были несколько колонн и ряд стульев 
для дворца дожа; восемь подушек для комнаты Дездемоны и для заклю-
чительной сцены монументальная белая кровать на пустой и  затемнен-
ной сцене. Снова цвет и свет сохраняли символическую функцию. Яго по-
являлся в  конце в  «огненном цвете преисподней», смерти Отелло 
угрожала черная тень, которая проецировалась на полотне. Этот эффект 
соответствовал экспрессионистической тенденции — персонажей пьесы 
делать выше и одновременно дематериализовать.

Важно отметить, что визуальный элемент лишь служил йесснеру, 
а не доминировал. То, что йесснер называл «духовной разговорной дра-
мой», ни в коем случае не должно было ограничиваться только театраль-
ной «игровой драмой»10. Режиссером это достигалось посредством убеди-
тельной интерпретации текста и актерской игрой. Появление в «Отелло» 
Фрица Кортнера — некрасивого, чувственного, темного — создавало мо-
тив этнической неполноценности Отелло и было правдоподобным «недо-
статком его крови». В йесснеровской постановке с самого начала предчув-
ствовалась неясная гибель главного героя, по мнению самого режиссера, 
«одиночество по расовому признаку как великая меланхолия… внутрен-
ней жизни»11. Для того чтобы эффектно передать ее, Кортнер смягчал экс-
прессионистическую манеру игры. Критики говорили о  его лирическом 
тоне и трепете благозвучия как новом качестве его репертуара 12. И этому 
изменению дал толчок йесснер. Кортнер позднее в своей автобиографии 
признавался, что по настоянию режиссера «сделал этот великий шаг 
к внутренней переделке»13.

Рихард Вайхерт, возглавляя Франкфуртский драматический театр 
с 1920 по 1929 год, конечно, вызывал своими работами меньший резонанс 
в прессе, чем йесснер. Кроме того, хотя политически он не был так анга-
жирован, как йесснер, историки театра все же признают его вклад таким 
же важным.

Специфика работы Вайхерта была в создании многозначного подчи-
нения пространства определенному действию. Убийство происходило на 
самой высокой площадке на заднем плане сцены, монолог произносился 
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на переднем плане, внимание зрителя заострялось на самом важном ме-
сте в пьесе, основное действие игралось на авансцене, устанавливался не-
посредственный контакт с  публикой. Рискованным символическим ис-
пользованием пространства, света, цвета и движения Вайхерт выходил за 
пределы реализма. Он придавал пьесе новый масштаб, масштаб трагедии 
судьбы, в которой вопросы психологии и личной вины ставились на пе-
редний план. Критики использовали такие неопределенные термины, как 
«гигантский» и  «полуварварский» и  говорили о  «подчеркивающей ритм 
силе» и «музыкальности» постановок, об опыте экспрессионистического 
Gesamkunstwerk, который они не смогли классифицировать.

Что понимал Вайхерт под символикой пространства, лучше всего 
можно выяснить по его режиссерским книгам. Они содержат не только 
точный анализ каждой отдельной сцены пьесы, но и дают набросок заду-
манного впечатления или настроения, и  разбирают также визуальные 
средства, которыми их лучше достичь. Сценическая метафора, которую 
задумал Вайхерт для «Отелло», была спираль, а  центральной темой он 
сделал подозрение (у йесснера тема была расовое инобытие). Вайхерт ви-
дел драматическое действие «как драматическое круговое движение, ис-
черпывающее себя, режиссером использовался большой размах движе-
ния, потом ширина спирали уменьшалась, становилась все уже и  уже и, 
наконец, прекращалась в конечной точке спирали»14.

Отелло кружил Дездемону во все сужающемся радиусе и душил ее 
(в центре воображаемого круга). Он был пойман в круг, он не мог выйти 
назад, но только вперед. У него не было выхода, поэтому он должен был 
также умереть в концентрированном центре, в котором стояла кровать.

Мотив спирали повторялся в декоративных деталях как завиток ко-
лонн, а также в хореографии, которая была построена как движение охот-
ника вокруг его жертвы (Яго вокруг Отелло и Родриго, Отелло вокруг Дез-
демоны). «Диссонанс и  асимметрия пространства» нарушали все же 
равномерность кругового принципа и  символизировали разрушение 
порядка.

Осуществил ли Вайхерт, поставив в 1928 году во Франкфурте «Отел-
ло», все эти идеи? Как считает Хортманн, это спорно. Все же эскизы деко-
раций Лео Пасетти подтверждают дальнейший аспект видения Вайхерта: 
контраст между возвышенной Венецией и  давящей тяжестью, который 
определил характерную особенность действия в сцене в Египте. «В этом 
темном мире Дездемона  — единственный светлый образ, все другие  — 
в смешанном цвете»15.

Также здесь создавалось впечатление, что мрачная крепость — про-
странство, в  котором на стенах сидят пауки подозрения и  вцепляются 
в свою жертву. Пространство должно было казаться влияющим на людей, 
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темные мысли гнездились в  нем и  попадали в  их кровь. В  замке, где 
много воздуха и света, подобного не могло произойти, но здесь было воз-
можно.

Сценическая метафора для Вайхерта — спираль, крепость — прин-
цип организации постановки, в которой были темп и быстрая смена дей-
ствия. У него герой не стоял, как у Юргена Фелинга, несколько минут не-
подвижно в  молчаливой внутренней сумятице «со сжатыми кулаками 
и скрежещущими зубами… с пеной у рта»16. Предпочитаемые Вайхертом 
темпы были brio и furioso. Он руководил, поощряя своих актеров, добива-
ясь необходимой степени гибкости и способности живо реагировать.

Сценический экспрессионизм стал значительной вехой не только 
для режиссеров-новаторов, но и  для авангардных сценографов и  недо-
вольных традиционным драматическим искусством актеров.
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П О Л И Н А М И Х А й Л О В Н А С Т Е П А Н О В А

Немецкая драматургия 
на польской сцене 1920-х гг.:

сценический польский сюр-экспрессионизм
Специфику постановок немецкой драмы на польской сцене ярче всего 
можно проанализировать в русле встающего на ноги и расправляющего 
плечи режиссерского театра. Именно 1920-е гг. стали временем самых сме-
лых авангардистских экспериментов и  открытий. Польша рубежа веков 
живет сложной жизнью, на политической карте Европы ее не существует, 
но на культурной карте она занимает уникальное положение. Разделенная на 
части другими государствами, Польша вбирает в себя самые разнооб разные 
тенденции развития, и на этой почве в 20-е гг. распускается удивительный 
цветок, выведенный благодаря встрече в  культурной столице страны  — 
Кракове тенденций французского сюрреализма и немецкого экспрессио-
низма. Предельный объем это явление обрело в творчестве одного из са-
мых смелых режиссеров межвоенного периода Теофила Тщиньского.

В Польше сценический экспрессионизм стал развиваться только 
в середине 1920-х гг. и достиг своего рассвета в творчестве одного из зна-
менитейших режиссеров Польши первой половины ХХ века Леона Шил-
лера — в  конце 20-х — начале 30-х гг. Шиллер поставил «Трехгрошевую 
оперу» (1929) и спектакль «Человек и общество» (1933) по пьесе В. Хазен-
клевера. В 1929 году режиссер Едмунд Вирциньски поставил «Хинкеман-
на» Э. Толлера. В 1924 году А. Зельверович в Варшаве в Театре Польском 
поставил «С  утра до полуночи» Г. Кайзера, но первым постановщиком 
этой немецкой драмы стал Тщиньский в самом начале 20-х гг.

Теофил Тщиньски (1878–1952), родившийся в Кракове и учившийся 
в престижнейшем Ягеллонском университете, после окончания философ-
ского факультета в 1903–1905 годы изучал театр и музыку в Мюнхене, пу-
тешествовал по Германии, Австрии, Франции и  Англии. Вернувшись 
в Краков, он начал писать критические статьи, выступал в кабаре как па-
родист и певец, но главным периодом его работы стали 1918–1926 годы, 
когда Тщиньски получил место режиссера Театра им. Словацкого. Он при-
нес на польскую сцену самый новый и самый смелый репертуар: «Тумор 
Мозгович» (1921) и «Водная курочка» (1922) С. И. Виткевича; «Шесть пер-
сонажей» (1923) и «Генрих IV» Л. Пиранделло (1925); «Газ» (1922) и «С утра 
до полуночи» (1924) Г. Кайзера. Тщиньский реализовал на сцене две 
польские пьесы, близкие по эстетике к экспрессионистическим мотивам 
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и  использующим выразительные средства экспрессионизма «Милосер-
дие» (1920) К. Х. Ростворовского и «Смерть на груше» (1925) В. Вандурско-
го. В  1923  году Тщиньский осуществил экспериментальную постановку 
одной из первых польских трагедий, написанной в подражание античным 
образцам, Яна Кохановского «Отравление послов греческих». Режиссер 
поместил героев пьесы в  залы Вавеля. Об идеальном «Гамлете» на кре-
постных стенах Вавеля, этого уникального архитектурного комплекса 
Кракова, вобравшего в себя историю становления и развития Польши раз-
ных веков, мечтал в начале ХХ века символист и неоромантик С. Выспянь-
ский. Красота и монументальность лестничных пролетов величественно-
го замка Вавеля становится декорацией для статичных поз актеров, 
замиравших в вертикальных мизансценах на ступенях лестниц и в проле-
тах, воссоздавая красоту и законченность античных статуй.

Спектакль по пьесе Георга Кайзера «Газ», поставленный в 1922 году 
Тщиньским, стал не только одной из первых постановок экспрессионист-
ской немецкой драмы на польской сцене, он является самым ярким при-
мером соединения сюрреалистической и  экспрессионистской эстетик 
в сценографии, мизансценическом решении и актерской работе.

До работы над пьесой Кайзера склонный к авангардистским экспе-
риментам Тщиньский первый в мире поставил пьесу Виткевича «Тумор 
Мозгович», более того — сам автор дал ему разрешение на постановку 
и после премьеры был так восхищен, что в следующем сезоне после «Газа» 
Кайзера была осуществлена постановка «Водяной курочки». Дружба 
Тщиньского и теоретика Чистой Формы Виткация началась в  1920  году, 
тогда же возникла серия портретов режиссера, выполненных тогда уже 
скандально знаменитым художником. Проникая за грани человеческого 
рассудка, взывая к сверхсознанию, Виткаций за один сеанс, в течение не-
скольких часов создает свои знаменитые портреты, которые призваны не 
изображать человека, а обнажать его сущность.

Шокирующие подсознание образы «в духе фрейдистских бредовых 
снов». Драма Чистой Формы лишена любого житейского содержания, в ис-
кусстве важна только форма, эту форму и стараются насытить своими со-
держаниями актеры во время спектакля. Автор определяет жанр пьесы 
«Тумор Мозгович» как «фантазии на темы математики и  психиатрии», 
имя главного героя Тумор — это опухоль мозга. Остов действия составля-
ет любовная связь главы семейства, великого математика, и дочери его 
жены от первого брака Изи, прекрасной молодой рыжеволосой поэтессы. 
Совершенно простые бытовые декорации спектакля Тщиньского вступали 
в ужасающее противоречие с жестокой, болезненной пластикой актеров, 
с выпученными глазами, изгибающимися в истоме любви и ненависти те-
лами, с  непропорциональными чертами лица. Высокие лбы «выродков 
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математического ума плебея и красавицы аристократки», которая муча-
ется ревностью к собственной дочери, стали внешней и обостренной вну-
тренней партитурами действия.

М о з г о в и ч. …(жене). Прочь с глаз моих, проклятая сука! Я властитель мира!
Р а з г у л я т и н а. ах так? Значит все, что я сделала, напрасно? Значит, меня 
можно еще пинать ногами за мои унижения? Значит, ты посмел оскорбить то, 
что для меня свято? вот тебе! двуличный фигляр! (кидается к правому окну 
и выбрасывает из него запеленутого изидора Мозговича, затем застывает, 
обратив к зрительному залу совершенно безумное лицо. на миг оно искажа-
ется звериною болью. Потом она валится на пол и дико, как волчица, воет.)1

Бытовая благость диссонирует со звериными страстями. Яркий ха-
рактерный, утрированный грим актеров становится чужеродной маской 
человеческого. Приемы, выработанные режиссером на материале сюрре-
алистической пьесы Виткация, используются в работе над сценографией 
и в актерской манере в постановке экспрессионистского «Газа» Кайзера.

Кажущаяся бытовая достоверность рабочего кабинета инженера на 
фоне огромного стекла, за которым открывается вид на дым труб и  на 
крыши завода, разрушается в  финале первого акта сокрушительным 
взрывом. Само появление Белого господина, остро расставленные локти 
и вместе с тем мягкие плавные движения рук этого героя из потусторон-
него мира будто сон, будто порождение правильных линий квадратной 
комнаты со стеклянной стеной. Прозрачность первого акта, точность 
и математическая выверенность мира, легкая асимметрия в расстановке 
мебели и в рисунках чертежей на стенах сменяются энергией разрушения 
и хаоса. После взрыва сцена освещается пульсирующим красным светом. 
Динамика действия первых сцен, легкие черты семейной проблематики, 
прощание с дочерью и общение с ее мужем близки манере режиссерской 
работы с текстом «Тумора Мозговича». Обыденность окружающего мира 
получает внутреннее напряжение за счет излишне резких перепадов в ак-
терской игре. Движения Белого господина (Тадеуш Бялковский), пласти-
ческая партитура его роли напоминает движения простого человека в на-
чале сцены и превращается в резкие выпады всем телом в конце, когда 
Белый кричит: «Белый ужас!». Лицо становится маской, руки расслаблены, 
но упруги, как плети. Запястья прячутся в  рукавах пиджака, у  него нет 
пальцев, будто их обглодал сам дьявол.

Сценографический образ финальной сцены спектакля щетинится экс-
прессионистическими острыми углами, напоминает шпили города или 
тень лезвия ножа, занесенного над жертвой в фильме «Кабинет доктора Ка-
лигари» Роберта Вине. С другой стороны, знаменитые композиции Виткация 
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начала 1920-х годов — некоторые из них украшают квартиру Мозговичей 
в постановке Тщиньского, рассыпаются такими же осколками зеркальной 
поверхности, будто вселенную разорвал на куски взбесившийся демон.

Толпа в постановке деперсонифицирована и поистине ужасна, син-
хронные движения Рабочих превращают людей в крыс, способных только 
стоять у станка, экспрессионистская толпа на авансцене подчеркивалась 
такой же синхронной массовкой по эту сторону заводской стены, где 
солдаты-механизмы ощетинились клинками ружей. Изогнутые скрючен-
ные пальцы, выпученные в жуткой муке глаза, люди — лишь комья земли 
и грязи. Важный для экспрессионизма образ толпы используется Тщинь-
ским не для того, чтобы выразить идею «мирового хаоса», а чтобы проя-
вить иной, более важный для режиссера мотив драмы. Доминантой в ми-
зансценическом решении финальной сцены становится фигура Дочери. 
Она, прижатая всем телом к серому полотну декорации, в черном поми-
нальном платье, становится главной героиней всего спектакля. Сын мил-
лиардера (Карол Адвентович), с болезненно высоким лбом, с глубоко по-
саженными потускневшими глазами, с уверенно упертой в бок рукой как 
две капли воды напоминает Тумора Мозговича, решившего, что он спосо-
бен повелевать миром и изменить ход времен, но сын миллиардера явля-
ется лишь «еще не рожденным» ребенком своей овдовевшей дочери. 
И финальная фраза пьесы Кайзера, которую произносит Дочь: «Он родит-
ся. И я буду его матерью», будто эхом отзывается во всхлипываниях отца, 
лежащего у нее на коленях, как маленький ребенок.

Хаосу реальности и хаосу истории в трактовке Тщиньского противо-
стоит счастье «выродившихся бывших людей на фоне механизирующейся 
жизни». Тщиньски, глубоко воспринявший сюрреалистическую пробле-
матику через тексты Виткация, выводит на первый план в «Газе» отноше-
ния Сына миллиардера и его Дочери, трактуя их во фрейдистском ключе: 
взрыв завода и крики рабочих — лишь декорации для страстей, пожираю-
щих сердца маленьких людей этого жестокого мира. Это не конфликт духа 
и  плоти, живого и  механистического  — такой важный для экспрессио-
нистских пьес Кайзера, это «эротико-метафизическая ненасытность»2 
плюс политический пафос, свойственные злым и  таким актуально точ-
ным драматическим экспериментам Виткация.

ПримечаНия

1  виткевич с. и. тумор Мозгович // виткевич с. и. Безымянное деяние и остальные сфе-
рические трагедии. М., 2005. с. 129.

2  Базилевский а. театральные диверсии виткевича // виткевич с. и. дюбал вахазар 
и другие неэвклидовы драмы. М., 1999. с. 10.
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Ю Л И Я  А Н АТ О Л ь Е В Н А К Л Е й М А Н

Немецкая драматургия и театр сШа: 
парадоксы влияния

Немецкая драматургия с трудом пробивалась на американскую сцену. На 
рубеже XIX и XX веков бродвейские продюсеры иногда выбирали для по-
становки отдельные пьесы Германа Зудермана, Пауля Хейзе, Артура 
Шницлера. Однако шедшие в плохих переводах и вне какого-либо режис-
серского замысла, они сходили со сцены незамеченными: не спасало даже 
участие таких актеров-«звезд», как Минни-Мадден Фиске или Джона Бар-
римора. Типичной реакцией на постановки были газетные упоминания 
об их аморальности. С началом Первой мировой войны Бродвей и вовсе 
объявил негласный бойкот немецкой культуре. Однако в театре США зре-
ли перемены, подготовленные европейскими гастролерами, образова-
тельными поездками молодых американцев за рубеж (и в Германию пре-
жде всего), появлением новых книг по искусству и  художественными 
выставками. Среди них — спектакль «Сумурун» Макса Рейнхардта, с боль-
шим успехом показанный в Нью-йорке в 1911 г., в том же году опублико-
ванная в США книга Гордона Крэга «Искусство театра», прочитанные Уи-
льямом Батлером йейтсом лекции о режиссерском методе Крэга, выставка 
новой европейской сценографии. На этой плодотворной почве выросло 
мощное движение независимых «малых» театров, давшее развитие и но-
вой американской драматургии, и режиссуре. В конце 1910- начале 1920-х 
годов влияние немецкой культуры на становление молодого американ-
ского театра оказалось уже не просто ощутимым, но решающим.

Ведущая роль здесь, несомненно, принадлежала экспрессионизму 1 
с его пафосом обновления, интенсивностью выражения, обобщенностью 
характеристик, эпатирующим разрушением эстетических канонов. Все 
формы жизнеподобного отображения действительности к  10-м го-
дам XX века в США ассоциировались исключительно с бродвейским ком-
мерческим искусством, а потому принесший деструкцию нормативности, 
декларативно субъективный экспрессионизм немедленно стал излюблен-
ной формой творчества молодых бунтарей. «Деталь была фетишем Аме-
рики двадцать лет  — отвратительная, раздражающая деталь, созданная 
для людей, лишенных воображения»2 — писал режиссер-экспрессионист 
Артур Хопкинс.

Обрело отклик в США и трагическое экспрессионистское мироощу-
щение. Герой американской экспрессионистской драматургии чаще всего 
оказывался беспомощным винтиком экономических процессов. Недаром 
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расцвет направления в США приходится на время, когда в Германии его 
актуальность оказывается уже исчерпанной: 1920-е годы, вошедшие 
в  историю как эпоха «Просперити» («Процветание»). Для людей театра, 
как и для писателей Ф. С. Фицджеральда, Э. Синклера, Т. Драйзера, Э. Хе-
мингуэя, Д. Дос Пассоса, это десятилетие стало временем развенчания ил-
люзий. С одной стороны, разочарование закономерно было вызвано вой-
ной. С  другой стороны, всеамериканское следование пуританской 
доктрине, столь способствовавшей развитию капитализма, продемон-
стрировало, что расплатой за подчинение жизни экономическим ценно-
стям является духовная пустота и нивелировка человеческой личности.

Повальное увлечение формальными новациями экспрессионизма 
в США во многом было спровоцировано прошедшим в 1921 г. в широком 
прокате фильмом Роберта Вине «Кабинет доктора Калигари» — первой 
кинокартиной, показавшей внутренний мир героя через изображение де-
формированной реальности. «Я видел „Калигари“, и это открыло мне гла-
за на замечательные возможности, о которых я и не мечтал раньше»3 — 
писал Юджин О’Нил. В  том же году драматург приступил к  созданию 
пьесы «Косматая обезьяна», где реальность предстала чередой гротеск-
ных видений кочегара Янка, находящегося в тщетных поисках собствен-
ной идентичности. Драматург прибегал к экспрессионистской технике, но 
не лишал героя индивидуализированной речи, — ее особенностью была 
анти-интеллектуальность, — а придавал этой индивидуализации метафи-
зическое значение. Премьерный спектакль в режиссуре молодого Джейм-
са Лайта был построен как восемь ярких вспышек, каждая из которых по-
гружала зрителей в  атмосферу столь страшную, что трагический конец 
казался единственно возможным выходом. Это были вспышки раненого 
сознания кочегара, проекция кошмаров. Например, подчеркнуто зловещи 
были прихожане в пятой сцене: носившие одинаковые, лишенные выра-
жения маски, они были подобны механическим манекенам, автоматиче-
ски вышагивающим по сцене вперед и назад. Однако Янк не обращал вни-
мания на их странность, как будто бы они были сновидениями 4.

Впрочем, экспрессионистской являлась уже пьеса О’Нила «Импера-
тор Джонс», с  успехом поставленная театром «Провинстаун плейерс» 
в 1920 году. Бегство Брутуса Джонса от погони было не чем иным, как по-
гружением в собственное бессознательное, а потом и в коллективную па-
мять своей расы. Утверждения ряда исследователей о влиянии пьес Геор-
га Кайзера на творчество Юджина О’Нила и, в частности, пьесы «С утра до 
полуночи» на замысел «Императора Джонса» и «Косматая обезьяна» впол-
не правомерны 5, но сам драматург это влияние отрицал, несмотря на то, 
что немецким языком он владел и с немецкой драматургией, очевидно, 
был знаком.
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Премьеры «Косматой обезьяны» О’Нила в  театре «Провинстаун 
плейерс» и  «С  утра до полуночи» Кайзера в  театре «Гилд» состоялись 
в марте 1922 года с разницей в две недели. Пьесу Кайзера в Нью-йорке по-
ставил выходец из Фольксбюне Франк Райхер, он же исполнил роль Кассира. 
Важно, что, в отличие от хаотичных опытов с немецкими пьесами иных 
эстетических направлений, экспрессионистская драматургия в США — не-
мецкая и спровоцированная ею национальная — всегда возникала в рам-
ках режиссерской концепции и сопровождалась и подчеркнутым внима-
нием к  актерской пластике, и  визуальными открытиями. Сценографию 
для постановки Райхера создал постоянный художник театра Ли Саймон-
сон. Сцена была погружена во тьму, из которой свет лишь частично выхва-
тывал те или предметы, указывавшие на место действия в каждой из семи 
сцен. Благодаря использованию кинопроекций в  спектакле достигалась 
молниеносная смена мест действия. Особенно же эффектной смена про-
екций была в сцене с деревом, которое оборачивалось скелетом.

Спустя год — в 1923-м — на сцене того же театра «Гилд» в постановке 
Филипа Мёллера состоялась премьера пьесы наиболее последовательного 
американского драматурга-экпрессиониста Элмера Райса «Счетная ма-
шина». Герой — тоже счетовод, красноречиво обозначенный как Мистер 
Зеро. Пунктирный ритм диалогов, лишенные индивидуальных характе-
ристик персонажи, атмосфера тревожного ожидания, разрешающаяся ка-
тастрофой, наконец, главное — подчеркнутая субъективность происходя-
щего — немецкое влияние на драматурга не вызывает сомнений.

Симптоматично, что постановка «Счетной машины» стала настоя-
щим театральным событием, затмившим негромкий успех спектакля 
«С  утра до полуночи». Сценография постановки пьесы Райса тоже была 
выполнена Ли Саймонсоном. В  одном из действий большую часть про-
странства сцены занимала огромная модель счетной машины: пере-
двигавшийся по ней актер казался нелепым и  беспомощным. В другом 
действии и парапет в зале суда, за которым выступал герой, и гиперболи-
зированно вытянутые окна были скошены под разными углами по отно-
шению к  плоскости пола, подчеркивая деформацию сознания. Критики 
выделяли в  спектакле сцену убийства, в  которой подмостки с  актерами 
и мебелью вращались все сильнее, в то время как белая стена наполня-
лась проекциями цифр, символизируя помутненный рассудок мистера 
Зеро. После этого в сильнейшем шуме «все стиралось двумя кровавыми 
пятнами»6.

Спустя еще год — в 1924 году — получивший образование в Германии 
сценограф Саймонсон уже единолично осуществил постановку пьесы 
«Человек-масса» Эрнста Толлера. В  отличие от виденного Саймонсоном 
спектакля, поставленного Юргеном Фелингом в немецком Штадт-театре 
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в  1921  году, где массовые сцены были решены традиционно — горизон-
тально, американский сценограф выстроил лестницу, на каждой — от пер-
вой до последней — ступеньке которой стояли актеры с вытянутыми вверх 
руками. Рабочие протягивали руки к  Безымянному коммунисту, а  на 
платформе слева стояла испуганная Женщина, тоже вытягивавшая в его 
сторону руки. Голосующие руки закрывали, заменяли лица, превращая 
людскую массу в многорукий механизм, — мизансцена, несомненно, соз-
данная не без влияния «Царя Эдипа» Макса Рейнхардта. Спектакль Сай-
монсона был встречен критикой доброжелательно, но сдержанно, а зри-
тельского успеха так и  не последовало. Подобная реакция критики 
и  публики была весьма характерной: работа с  немецким материалом 
в этот период становилась прежде всего важным учебным опытом для са-
мих создателей спектаклей.

В дальнейшем собственно немецкая экспрессионистская драма-
тургия появлялась на американской сцене редко и без особенного ре-
зонанса. Но обязанный ей своим возникновением национальный аме-
риканский экспрессионизм дал впечатляющие всходы. Это и  ряд пьес 
1920-х гг. Юджина О’Нила, и  во многом определившее театральную 
картину эпохи «Просперити» творчество Элмера Райса, Софи Тредуэлл, 
Джона Говарда Лоусона. О влиянии немецкой режиссуры — прежде всего 
Макса Рейнхардта и Леопольда йесснера — и сценографии говорить и во-
все не приходится 7.

Важно отметить социальную заостренность американского вариан-
та экспрессионизма. Неудивительно, что многие приемы перешли в сле-
дующие десятилетия — «грозовые тридцатые» — монтаж эпизодов, гро-
теск, обобщенная типажность персонажей, свободное соотношение 
реального и фантастического планов, прошлого и настоящего, пафос про-
теста. Подобные приемы можно обнаружить в таких знаковых для трид-
цатых годов пьесах, как «Похороните мертвых» Ирвина Шоу, «В ожидании 
Лефти» Клиффорда Одетса, «Колыбель будет качаться» Марка Блицштей-
на и многих других 8.

«Красные тридцатые» в  США — это не только «Великая депрессия» 
с массовой безработицей и забастовками рабочих. Для истории театра — 
это эпоха «Груп», масштабного Федерального театрального проекта и эпа-
тажных постановок Орсона Уэллса. Американские историки любят сарка-
стически подчеркивать, что впервые (и  пока что это беспрецедентный 
случай) в истории США «дядя Сэм стал театральным продюсером»9.

Синтезируя опыт, приобретенный в  начале 1930-х гг. в  поездках 
в СССР и в Германию, в середине 1930-х драматург Элмер Райс иницииро-
вал внутри Федерального театрального проекта особое направление, по-
лучившее название «Живые газеты». Во многом оно стало наследником 
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деятельности «Синих блуз» и  новаций Эрвина Пискатора. Выдвинутый 
Пискатором в начале 1920-х годов тезис о новом назначении театра оказал-
ся в США претворен в жизнь без прямого участия автора 10: «Не искусство 
или репортаж, а искусство на основе фактических материалов, благодаря 
которым искусство достигает наивысшего воздействия <…> Театр должен 
был способствовать не только подъему, воодушевлению и увлечению, но 
и просвещению и воспитанию масс»11. Такие спектакли, как «Вспаханный 
закон» (1936, тема — необходимость сплачивания фермеров против недо-
бросовестных дилеров), «Мощность» (1937, тема — призыв к экономии элек-
троэнергии), «Одна треть нации» (1938, тема — требование решения жи-
лищной проблемы и  борьбы с  коррупцией) и  многие другие облекали 
публицистическое содержание в образную форму. В этих и других поста-
новках «Живых газет» широко использовались гиперболизированные 
тени, проекции, неожиданный монтаж эпизодов, нетривиальные звуко-
вые эффекты: агитпроп США 1930-х стал настоящим произведением ис-
кусства. Содержание подсказало время, но форма демонстрировала пре-
емственность с  освоенным американской сценой десятилетием ранее 
экспрессионизмом (преемственность, очевидная, впрочем, и  в  творче-
стве Пискатора, и в творчестве Брехта).

Разумеется, в  США не могла не появиться драматургия Бертольта 
Брехта. Кажется, что и  молодая, но уже вполне значительная американ-
ская театральная традиция, и сама атмосфера «Великой депрессии» долж-
ны были создать все условия для адекватного прочтения Брехта и широ-
кой популярности его пьес. Кроме того, драматург приезжал в Нью-йорк 
в 1935 г., а потом работал над пьесами и киносценариями в Калифорнии 
с 1941 по 1947 г. Однако в США его драматургия обрела подлинное при-
знание только во второй половине двадцатого века.

На протяжении «грозовых тридцатых» пьесы Брехта были поставле-
ны на Бродвее лишь дважды: «Трехгрошовая опера» с треском провали-
лась в 1933-м, «Мать» — в 1935-м. В 1933 году Сэнфорд Мейснер из театра 
«Груп» поставил дидактическую оперу Б. Брехта и  К. Вайля «Сказавший 
„да“» в нью-йоркской Музыкальной школе благотворительного общества 
на улице Генри, но постановка прошла незамеченной.

В 1933 г. «Трехгрошовая опера» сошла со сцены после двенадцати 
показов, и лишь один критик увидел в ней нечто большее, чем искажен-
ную версию пьесы Д. Гея.12 Поставленная в следующий раз в 1954 г. в сце-
нической версии композитора и  драматурга Марка Блицштейна «Трех-
грошовая опера» была сыграна 2611 раз и стала самой успешной немецкой 
пьесой за всю историю американского театра.

История первой и последней постановки пьесы «Мать» в США оказа-
лась историей противостояния театра и автора.
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Крупнейший нью-йоркский театр левого толка «Тиэтр Юнион» («Те-
атральный союз») был скорее заинтересован в  сюжете романа Максима 
Горького, чем собственно в  брехтовской пьесе. Полагая, что слишком 
«эпическая» пьеса не найдет понимания среди неискушенной рабочей ау-
дитории, руководство театра поручило ее переработку драматургу и жур-
налисту Полу Петерсу, который адаптировал текст под американские реа-
лии. Из пьесы оказались вымараны все упоминания о  большевизме, 
а также выпады против религии. Монтаж эпизодов (переводчик считал 
его драматургической слабостью пьесы) был заменен привычной трех-
актной композицией, финал был переписан. Роль Пелагеи Власовой ока-
залась значительно мелодраматизирована, акцентировалась ее любовь 
к сыну: эпически обобщенный образ последовательно приземлялся, а воз-
вышенная патетика брехтовской пьесы заменялась разговорной речью. 
И  в  переводе Пола Петерса, и  в  режиссуре молодого, но амбициозного 
Виктора Вольфсона вместо эпической отстраненности возникала столь 
чуждая Брехту сентиментальность.

Узнав об изменениях, которые претерпела его пьеса, драматург от-
казался признавать ее авторство и  для предотвращения скандала был 
приглашен в  Нью-йорк на репетиции. Бертольт Брехт попытался, на-
сколько это было возможно, вернуть переводу пьесы изначально прису-
щие ей стилевые и композиционные особенности, а также учесть их в ре-
петиционном процессе. Несмотря на то, что некоторые актеры играли по 
несколько ролей, отчуждения не получалось, получалась небрежность, 
раздражавшая драматурга. Брехт заставил сценографа Мордекая Горели-
ка (впрочем, уроки Брехта Горелик  — к  тому моменту уже постоянный 
сценограф театра «Груп» — вспоминал потом с благодарностью) изменить 
жизнеподобную сценографию на подчеркнуто условную: убрать лишний 
реквизит, поставить на сцену два рояля, оснастить ее экраном, одним сло-
вом, приблизить к  берлинской премьере 1932 г. в  сценографии Каспара 
Неера. Однако световая партитура (к  ней Горелик не имел отношения) 
была выстроена натуралистически, на сцене все еще оставалось немало 
бытовых предметов, а, главное, актеры стремились к созданию психоло-
гически объемных образов, что противоречило и стилистике пьесы, и по-
пытке использования экрана с титрами. Пытаясь донести свою мысль до 
одного из руководителей театра, Брехт тряс перед его лицом фотографи-
ей, на которой были запечатлены восторженные зрители. «Они отравле-
ны. Это отвратительно. Как вы сможете их чему-нибудь научить?»13, на 
что тот отвечал, что о такой реакции можно только мечтать. Музыкальные 
аранжировки Джерома Моросса (оригинальная музыка была создана Хан-
сом Эйслером) Брехт назвал грязными, на что тот заявил, что ему прихо-
дится «извлекать музыку из грязи». Репетиции протекали в  атмосфере 
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взаимной неприязни между Брехтом и театром. Брехт назвал все, что он 
видит в «Тиэтр Юнион», «Das ist Scheisse» и вместе с Эйслером навсегда 
его покинул, отказавшись даже приходить на премьеру. Спектакль сошел 
после тридцати шести показов, большинство критиков называли его при-
митивным в своей дидактике (имея в виду, прежде всего, пьесу) и недо-
статочно наполненном эмоциями, что может означать, что во многом 
Брехту удалось настоять на своем, но спектакль был лишен концептуаль-
ного единства. Замысел Брехта оказался не просто не понят: спектакль 
превратился в  причудливую смесь стилей. Критики ругали постановку 
именно за то, что Брехту удалось добиться (например, за те моменты, ког-
да Хелен Хенри  — Власова докладывала зрительному залу свою роль), 
и хвалили то, что было для него неприемлемо (эпизоды, в которых актри-
са правдоподобно проявляла нежность к сыну). Вскоре спектакль «Мать» 
даже стал объектом пародии в  сатирическом кабаре 1930-х «Покалыва-
ние». По справедливому замечанию исследовательницы, руководство теа-
тра оказалось глухо к экспериментам Брехта, а Брехт проявил излишний 
нонконформизм в то время, как его пьеса неизбежно нуждалась в адапта-
ции при постановке в США14. Лишь один критик — знаменитый Брукс Ат-
кинсон — в целом довольно холодно отозвавшийся о спектакле, оказался 
чуток к  принципиальному новаторству Брехта: «Стиль спектакля инте-
реснее, чем драматическое содержание <…> Обнажение механики сцены 
обладает освежающей искренностью. Между актерами и  зрителями нет 
преград»15.

Понадобилось двенадцать лет, чтобы драматургия Брехта еще раз 
достигла американской сцены. Однако даже исполнение Чарльзом Лоуто-
ном — голливудской «звездой» — заглавной роли в  спектакле 1947  года 
«Галилео Галилей» не сделало из него сколько-нибудь заметного события: 
премьера удостоилась лишь шести показов.

В чем причина столь долгой глухоты к  творчеству Брехта в  США? 
«Америка, очевидно, еще не была готова к Брехту»16, — резюмирует иссле-
дователь постановок немецкого драматурга в США 1930-х. Вероятно, при-
чины крылись в  непривычном соединении фарсового и  трагического, 
в чуждости культурно-политического контекста, в сложности литератур-
ных реминисценций, к которым не были готовы даже американские ин-
теллектуалы. Кроме того, немедленной саморефлексии требовала сама 
эпоха «Великой депрессии»: зрители хотели, чтобы театр либо развлекал 
их, заставляя забыть о страшных буднях, либо рассказывал правду о тех 
стремительных изменениях, которые происходили в  стране. Понадоби-
лась публицистическая и переводческая деятельность Марка Блицштейна 
и  Эрика Бентли и  успешная работа Драматической мастерской Эрвина 
Пискатора для того, чтобы пьесы Брехта заняли в американском репертуаре 
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подобающее им место. Однако, по справедливому замечанию Бентли, как 
и в случае с «ибсенизмом» (можно добавить, что и с немецким экспресси-
онизмом тоже), «брехтианство» на много лет затмило творчество самого 
Брехта 17. Его идеи, поначалу воспринятые столь враждебно, проросли 
в национальной традиции, и их отголоски в пьесах американских авторов 
оказались чрезвычайно значительными. Так, в  «Стеклянном зверинце» 
(1944) — пьесе, содержащей элементы остранения благодаря фигуре рас-
сказчика — Тома — и  прописанным в  ремарках экранах — Теннесси Уи-
льямс отдает должное Брехту, которого он ценил не менее высоко, чем Че-
хова: „Чайку“ я  считаю величайшей современной пьесой, может быть, 
единственное исключение — „Мамаша Кураж“ Брехта»18. Непосредствен-
ному воздействию идей Э. Пискатора и Б. Брехта обязан своим возникно-
вением в 1947 году театр «Ливинг».

Но еще раньше, в 1937 году, на американской сцене возникла посвя-
щенная «Берту Брехту»19 абсолютно брехтианская по духу и в то же время 
совершенно самостоятельная музыкальная драма Марка Блицштейна 
«Колыбель будет качаться». Пьеса выступившего в  двойном качестве  — 
композитора и  драматурга  — Марка Блицштейна построена из десяти 
стремительно сменяющих друг друга эпизодов, в которых объект сатиры — 
продажные буржуа — дискредитируют сами себя. Завязкой пьесы является 
судебная ошибка: члены созданного олигархом г. Стилтауна («Город ста-
ли») Мистером Мистером Комитета свободы для борьбы со свободным во-
леизъявлением рабочих (излюбленный Блицштейном оксюморон) сами 
оказываются на скамье подсудимых. Каждый эпизод оказывается траги-
комическим обвинительным актом, ретроспективно показывающим, как 
Мистеру удалось обрести еще одного коррупционера, заставив его высту-
пать в защиту сомнительных интересов «отца города». Вереницей прохо-
дят представители самых разных профессий: средний класс в миниатюре 
представлен проповедником, доктором, профессорами университета, ху-
дожником, скрипачом, редактором газеты, фармацевтом (образ фарма-
цевта, из-за малодушия которого гибнет его единственный сын, предвос-
хищает образ Мамаши Кураж). Речитативы перемежаются куплетами, 
прозаическая речь переходит в стихотворную. По контрасту с пародийно 
обрисованными буржуа возникают два лирических образа: несчастная 
проститутка Молл (ее  вынужденная продажность меркнет на фоне про-
дажности членов Комитета свободы) и решительный предводитель рабо-
чих Ларри Форман (Foreman — «прораб»), наделенные зонгами, которые 
контрапунктом неоднократно возникают на протяжении действия, очевид-
ным образом отсылая к «Трехгрошовой опере». Название пьесы — мно-
гократно повторяемая в  зонге Формана строчка, означающая угрозу 
разрушить сладкое благоденствие продажной власти, олицетворенной 
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Комитетом свободы (Liberty Committee). В то же время очевидна аллюзия 
с расхожим понятием «Cradle of Liberty» («Колыбель свободы») — мифом 
Соединенных Штатов о самих себе.

Шаржированным изображением персонажей автор добивался эпи-
ческого эффекта остранения, но, в отличие от вдохновлявшей Блицштей-
на музыки Курта Вайля, в  партитуре «Колыбели» очевидно стремление 
уйти от номерной структуры, попытка придать произведению целост-
ность музыкальной драматургии (неслучайно пьеса возникла в эпоху ста-
новления жанра мюзикла), что требовало и  особой актерской техники. 
Наиболее значительно новаторство Блицштейна сказалось в предшеству-
ющей финалу кульминационной сцене, где Ларри отказывается от каких-
либо компромиссов с Мистером Мистером, фармацевт его поддерживает, 
состоящий из членов Комитета свободы хор его порицает, а проститутка 
Молл тихонько напевает свой зонг «Пятицентовик под башмаком»20. Соз-
дание подобной полифонической композиции требовало не только боль-
шой творческой смелости, но и значительной музыкальной эрудиции, ко-
торой автор, безусловно, обладал. Утверждая в посвященной своей пьесе 
статье необходимость возникновения новых форм музыкального театра 
в США, Блицштейн видел его будущее в неразрывной связи музыки и дра-
матического действия. «Я использовал все формы, которые были под ру-
кой. В пьесе есть речитативы, арии, репризы из ревю, чечетка, сюиты, хо-
ралы, глупые симфонии, колыбельные — я  все это соединил. Здесь есть 
еще музыкально звучащая тишина и почти неслышная музыка»21 — писал 
композитор и драматург о своем произведении. Джон Хаусман — продю-
сер поставленного в 1937 году Орсоном Уэллсом премьерного спектакля — 
вспоминал, что трехмесячные репетиции были в  основном посвящены 
музыкальной стороне постановки, в которой должны были соединиться 
«реализм, водевиль, оратория: стиль пения варьировался от Sprechstimme 
[речитатива. — Ю. К.] до арий, от реприз до блюза»22.

Запланированная в  рамках Федерального театрального проекта 
(группа Уэллса носила название «Проект № 891») постановка стала самым 
знаменитым театральным событием «Великой депрессии»: в  один миг 
новости о спектакле переместились из колонок культуры на первые поло-
сы ведущих нью-йоркских газет. Случилось это после того, как Уэллс и Ха-
усман отказались выполнить требование властей о  переносе премьеры. 
Требование отложить премьерные показы всех проектов, субсидируемых 
государством, было вызвано скорее финансовыми причинами и не было 
направлено именно против спектакля «Колыбель будет качаться». Однако, 
следуя известному американскому принципу «не бывает плохой рекламы», 
Уэллс и Хаусман дождались толпы у опечатанного здания (похороненны-
ми заживо оказались и костюмы, и декорации, и световое оборудование 
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спектакля), пока у  закрытого театра не собралась ничего не ведающая 
толпа зрителей, после чего Уэллс произнес полемическую речь, а  Уилл 
Джир — исполнитель роли Мистера Мистера — спел две композиции 23. Та-
ким образом, зрителям было заявлено, что, несмотря на противодействие 
властей (Уэллс педалировал политические мотивы запрета, которых, на 
самом деле не было), спектакль состоится.

Показ начался в десять часов вечера в здании театра «Венис», кото-
рое Хаусману удалось спешно арендовать, отправившись на поиски в гру-
зовике с роялем. Рояль стал единственным участвующим в спектакле му-
зыкальным инструментом: Марку Блицштейну пришлось заменить 
оркестр из 23 музыкантов — участвовать в опальной постановке им запре-
тил музыкальный профсоюз. Немногим лучше дело обстояло с актерами, 
чья работа тоже попадала под юрисдикцию соответствующего профсою-
за: им было запрещено выходить на сцену. Поэтому в тот момент, когда 
Марк Блицштейн начал играть в переполненном театральном зале, у него 
не было никакой уверенности в том, что хотя бы кто-то из огромного со-
става исполнителей (в одних только хоровых партиях было занято трид-
цать два человека) его поддержит. Несмотря на то, что большинство акте-
ров и хористов отказалось участвовать в несанкционированной властями 
постановке, ряд артистов (среди них Уилл Джир — Мистер Мистер и Хо-
вард да Сильва  — Ларри Форман) исполняли свои партии, а  зачастую 
и партии своих более робких коллег, поднимаясь с мест в зрительном зале, 
пользуясь тем, что формально ограничение профсоюза касалось только 
собственно сценической площадки. Лишенный мизансцен, сценографии, 
костюмов, профессионального освещения и  оркестра, спектакль «Колы-
бель будет качаться» стал настоящей театральной и политической сенса-
цией. То, что грозило стать непреодолимым препятствием, стало творче-
ским достижением Марка Блицштейна и  Орсона Уэллса. От его имени 
Джон Хаусман заявил журналистам, что творческая группа с самого нача-
ла задавалась вопросом о том, как «поставить рабочую пьесу, чтобы зри-
тели почувствовали, что являются частью спектакля. Примененная нами 
техника, кажется, решила эту проблему, и для этой пьесы она является аб-
солютно верной. Кроме того, благодаря ей, спектакль будет возможно 
играть в абсолютно любом зрительном зале»24.

Так в «красные тридцатые» появился, возможно, самый «брехтиан-
ский» за всю театральную историю США спектакль: волею случая целиком 
построенный на «открытом приеме», с неизбежно возникшей дистанцией 
между исполнявшими по несколько ролей артистами и  персонажами, 
спектакль — акция. И то, что в его основу легла именно национальная дра-
матургия, видится явлением для американского театра сколь парадок-
сальным, столь и закономерным.
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К О Н С ТА Н Т И Н  А Л Е К С А Н Д Р О В И Ч  У Ч И Т Е Л ь

«Новости дня» 
Пауля Хиндемита-марцеллюса Шиффера. 

судьба ленинградского спектакля 
и русское либретто1

В 1927  году, в  период многочисленных контактов западноевропейских 
музыкантов и деятелей театра с советскими мастерами, в Ленинград при-
ехал один из крупнейших немецких композиторов своего времени Пауль 
Хиндемит. Он прибыл в декабре на гастроли со струнным квартетом Ама-
ра, в котором выступал как альтист2.

Хиндемит с женой и коллегами посетил концерты и спектакли. В ин-
тервью журналу «Рабочий и  театр», данном вскоре после приезда в  Ле-
нинград, он сказал: «Поездка в советскую Россию представляет большой 
интерес для всякого европейского музыканта. От нее мы ждем многого, 
и в справедливости наших ожиданий нас убеждают советские достижения 
в смежной с музыкой области — в области театра. Лучшее из того, что мы 
видели в Берлине, работы Эрвина Пискатора, сделаны под влиянием Мей-
ерхольда, особенно „Распутин“. Русскую музыку я хорошо знаю и слежу за 
ней, так что много нового здесь на месте я  не рассчитывал найти, но 
с чрезвычайным интересом знакомлюсь с постановкой у вас музыкально-
го образования. Здесь есть чему поучиться.

Мы еще немного видели здесь, но ради одного „Прыжка через тень“ 
в Малом оперном театре стоило бы приехать из Германии. Это — изуми-
тельная, ошеломляющая постановка и притом безукоризненно сделанная 
в музыкальном отношении. Много удовольствия мы также имели, слушая 
в Академической Филармонии „Песни Гурре“ Шенберга. Исполнение по-
добных произведений — лучший показатель высокого уровня музыкаль-
ной культуры в Ленинграде.

Сам я ничего не пишу, но просмотревши „Прыжок через тень“, возы-
мел желание написать оперу для этого театра»3.
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В том же номере журнала раздел хроники извещал ленинградцев: 
«Композитор Пауль Хиндемит выразил согласие написать оперу специ-
ально для Малегата. Выбор либретто для будущей оперы предоставлен на 
обсуждение художественного совета театра»4. В  конце зимы 1928  года 
композитор начал работать над партитурой оперы, либретто для которой 
он попросил написать М. Шиффера — автора сатирических ревю, пользу-
ющихся в это время, прежде всего в Берлине, широкой популярностью.

Фигура Марцеллюса (или Марцелла — артистическое имя, в действи-
тельности Отто) Шиффера (1892–1932) достойна отдельного рассказа, 
выходящего за рамки этой статьи5. Он начинал как книжный график, од-
нако в начале 1920-х стал известен как поэт-песенник, автор блестящих 
текстов для кабаре. Сотрудничал с  композиторами Мишей Шполян-
ским и Фридрихом Холлендером. Тексты Шиффера для эстрадных пред-
ставлений отличались особой сатирической остротой и  актуальностью. 
«Новости дня» были вторым опытом сотрудничества Хиндемита с Шиф-
фером, на либретто которого в  1927  году Хиндемит написал одноакт-
ный скетч «Туда и обратно», вскоре представленный на Баденском фе-
стивале новой музыки6. Именно в  этих сочинениях наиболее отчетливо 
воплотились черты «новой предметности», появившиеся в  инструмен-
тальной музыке «механика эмоций» (Б. В. Асафьев) Хиндемита еще в на-
чале 1920-х.

Выбор автора ревю и кабаретных представлений в качестве либрет-
тиста был осуществлен композитором в духе времени. Ведь 1920-е годы — 
период, когда многие крупные европейские композиторы (помимо 
Э. Кшенека и  П. Хиндемита, это еще и  Л. Яначек, А. Шенберг, К. Вайль, 
Д. Мийо) тяготели к фарсовой природе оперного сюжета, это время мно-
гочисленных попыток создания опер на основе современной проблема-
тики, появилась «злободневная опера» (Zeitoper). Неприятие буржуазного 
образа жизни, буржуазной морали, конфронтация с  обществом отража-
лись и на гротескно-ироническом тоне сочинений, и на выборе элементов 
музыкального языка (шумовые эффекты, джазовые ритмы), и на эксцен-
тричной манере сценического поведения актеров. Вместе с тем евро-
пейские авторы, словно следуя афористически-вызывающей сентен-
ции Кокто: «Кафешантан иногда бывает чистым; театр всегда испорчен»7, 
все чаще использовали в работе над партитурой средства выразительности 
сценических искусств, ориентированных на широкую публику, в част-
ности, мюзик-холла и кабаре. Подобные тенденции характерны и для 
советского искусства, с той разницей, что уже на рубеже десятилетий ху-
дожественный радикализм стал для советских авторов официально при-
знанным недостатком, а мишенью сатиры в 1930-х годах становятся пре-
жде всего нравы «загнивающего Запада» либо «царской России».



130

Сюжет либретто «Новостей дня», не чуждый психологического схе-
матизма, в то же время достаточно оригинален и  замысловат8. Русский 
перевод либретто был сделан Евгением Геркеном (1886–1962). Поэт круга 
М. А. Кузмина, переводчик, драматург, критик, Геркен много работал как 
либреттист до ареста в 1932 году (из лагерей освобожден лишь в 1954-м). 
Его текст хранится в Санкт-Петербургской театральной библиотеке, и мы 
приведем несколько цитат из этой талантливой работы.

В 1 картине молодая семейная пара из высшего света беседует за за-
втраком.

л а у р а. дурень.
Э д у а р д. дура.
л а у р а. каналья.
Э д у а р д. стерва.
л а у р а. тиран.
Э д у а р д. ведьма. Баба.
л а у р а. толстый обжора.
Э д у а р д. ну и дрянь…
л а у р а (бросает чашку). Я смирна как овечка.
Э д у а р д (бросает стакан). тише.
л а у р а. очень изящно. (Бросает вторую чашку).
Э д у а р д. Жест маркизы. (Бросает посуду.)…
Мой чудесный сервиз…

Супруги решают развестись, но, оказывается, это невозможно без 
достаточных оснований. Знакомые рекомендуют им некое бюро, помога-
ющее организовать публичные инциденты. Здесь (3 карт.) им предостав-
ляют восхваляемого восторженными «пиш-барышнями» (машинистка-
ми) специального агента, «прекрасного господина Германа».

ге р м а н. всех конкурентов я от дел отвадил, мне чертовски повезло. Рын-
ком владею я. все клиенты мной всегда довольны. к делу я отношусь страстно.

Место действия 4 картины — музей. Лаура встречается здесь с Герма-
ном. Эдуард (его следовало бы называть Эдвардом, но мы следуем перево-
ду Геркена) должен стать свидетелем их свидания — это и есть публичный 
инцидент, который будет поводом для развода.

ге р м а н. вы должны меня обнять.
л а у р а. нельзя ли обойтись.
ге р м а н. вошло в расчет по договору. …над этой пышной розой порхаю 
я как мотылек.
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л а у р а. весь этот вздор мы должны болтать.
ге р м а н. он договором предусмотрен.

Видя пошлейшие заигрывания наемного любовника, Эдуард в  по-
рыве ревности бросает в агента скульптуру Венеры и разбивает ее.

5-я картина открывается арией Лауры, которую актриса исполняет 
в ванной комнате роскошного отеля:

л а у р а. Право, несомненна польза пароводяного отопления, и кипяток всег-
да, днем, ночью, в пять минут готова ванна, не пахнет газ, не боишься взры-
ва, не опасно ничуть. Прочь, прочь неудобства газовых печей.

Является Герман, затем госпожа М., влюбленная в него, утверждает, 
что ванну заказала она. Появляется директор, две дамы с мужчиной в ван-
ной комнате вызывают шумный скандал.

Тем временем за порчу скульптуры Эдуард приговорен к огромному 
денежному штрафу, все имущество семьи арестовано, нет денег и на бра-
коразводный процесс.

Неожиданно Эдуарда спасает появление шести менеджеров, продю-
серов театра, варьете, кабаре, кино, цирка и луна-парка. Эдуарду предла-
гают выгодные контракты — он и его супруга должны сыграть сенсацион-
ную историю их бракоразводного процесса.

В 9-й картине зритель переносится в фойе театра:

х о р. все проданы места. достать билеты очень трудно. тот самый странный 
тип, что бюст разбил венеры, и дама, что сидела в ванне, — здесь. оба высту-
пают в пьесе они, обоих мы увидим здесь воочью. какое счастье, за три ни-
чтожных марки видеть их, столь знаменитых людей.

Прокат шоу наконец завершен. Эдвард выплачивает все долги. Спло-
ченные неурядицами, молодые люди решают остаться вместе, но теперь 
им мешает невероятная известность.

л а у р а. Мы вернуться можем опять к былой жизни.
х о р. Полно, вы объект рекламы. Бесплотны вы. вы всемирный экспонат.
л а у р а. Мы символ, мы химера.
х о р. вы новость дня, экстракт сенсаций.

В финальной, 12-й картине хор  — голос «общественного мнения», 
Лаура и Эдуард сливаются в карусели абсурдных газетных сообщений, на-
поминающих дадаистские тексты. Геркен, в целом опираясь на оригинал, 
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попытался местами смело, местами неуклюже, адаптировать либретто 
к условиям советского театра.

Все читают газеты. Во время чтения газет появляются плакаты с послед-
ними новостями буржуазных газет. Новости будут даны злободневные. При-
мерно: Гонение на религию в СССР. В качестве протеста верующие в Москве 
организовали ударные бригады и взорвали Кузнецкий мост. Положение боль-
шевиков угрожающее, так как отсутствие моста прервало сообщение меж-
ду Москвой и Ленинградом.

х о р. новости света: Бернард Шоу проглочен был акулой третьего дня. Под-
робности пока нам неизвестны. новости дня. <…>
новости света: Первый приз в кале вчера взят по бегу в мешках беремен-
ной дамой. в сахаре выпал очень сильный град. Шаляпин будет петь в опе-
ретте. дуче Муссолини строит дом: приют для самых бедных нумизматов 
Милана.
новости моды — только шляпы цвета бэж.
новая книга, третье издание, сенсационно, тайны разврата, принц открыл 
публичный дом. Моды в Париже.
вот они новости дня.
кем-то был вчера разбит в куски бюст венеры, лучший в мире бюст.
лаура в ванне, о позор, назначает рандеву. чета из высшего круга, кто же не 
был с ней знаком, Эдуард и лаура.
л а у р а. все ждут развода, все ждут развода. новости света, новости света.

Fine

Хиндемит определил жанр сочинения как «веселую оперу». Гене-
тически сочинение во многом восходит к  традициям оперы-буффа. 
Вместе с тем элементы стилизации, свойственные многим произведени-
ям Хиндемита 1920-х годов, и урбанистическое начало здесь сочетают-
ся с  едкой пародией. Предметом пародирования становятся и  буржу-
азный образ жизни, и  современные авторам средства массовых 
коммуникаций, и традиционные оперные формы. В блестящей увертюре 
с  ироническим оттенком излагаются как по-моцартовски оживленная 
первая тема, так и лирическая тема, воплощающая интонационную ба-
нальность. Пародийно-эксцентрический характер носят арии Лауры. 
Хор становится в опере голосом и обывателя, и средств массовой инфор-
мации — газет, радио; ему поручены и полные сладостного идиотиз-
ма рекламные слоганы, и лживые сенсационные новости. Композитор 
изобретает и  новые эффекты в  духе музыки шумов и  урбанистических 
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инноваций — в сцене в бюро в звучание оркестра вторгается стук пишу-
щих машинок.

Музыка Хиндемита, порой слишком серьезная, связанная с  акаде-
мическими жанровыми прообразами, содержит и элементы парадоксаль-
ной эксцентрики. И злободневный сюжет пьесы она дополняет мотивом 
ностальгической устремленности к  старомодным идеалам прошлого, 
XIX века. «Лаура и Эдуард, ставшие жертвой цинизма современной циви-
лизации, попавшие в сети глобальной системы массовой коммуникации, 
незаслуженно познавшие всю тяжесть мировой популярности, хотят вер-
нуться к исходному моменту всего происшедшего, но исходный момент, 
во-первых, невозвратим, во-вторых, он относится к разряду „устаревших 
моделей“, их можно найти теперь лишь в романтической опере, которая 
существует в качестве исторической реликвии, музейного экспоната»9, — 
замечают авторы фундаментальной русской монографии о Хиндемите.

«Несоответствие между странностью общей ситуации и  „обычно-
стью“ поведения внутри ее, обманчивая логика поступков — вот подтекст 
этого своеобразного гротескного сочинения. Светский фарс уснащен ед-
кой сатирой, грубоватым юмором, отличается известной фривольностью 
содержания. В нем все словно вывернуто наизнанку, представлено в ма-
лопривлекательном обличье, близком художественной провокации»10, — 
отмечает Л. Г. Данько.

Симптоматично, что сразу после «Новостей дня» Хиндемит обраща-
ется к драматургии центрального персонажа немецкой театральной и му-
зыкальной жизни 1920-х годов  — Бертольта Брехта. Он пишет музыку 
к его «Поучительной пьесе» и радиопьесе «Полет Линдберга». Однако род-
ство эстетических платформ композитора и драматурга ощущается в сфе-
ре самодеятельного театра, для которого предназначена «Поучительная 
пьеса», и в музыке для любителей, а не в профессиональном оперном теа-
тре. В отличие от сочинений, написанных в духе брехтовской теории му-
зыки в эпическом театре, например, от «Расцвета и падения города Маха-
гони» Вайля, где столь отчетливо разделены такие компоненты, как слово, 
музыка и  сценография, «целиком погруженная в  стихию обыденного, 
опера Хиндемита остается именно оперой и не переступает ту черту жан-
ра, которую так легко и без сожаления преодолел Курт Вайль, идя навстре-
чу новому типу музыкального спектакля»11.

«Новости дня», однако, стали мишенью критических стрел Брехта. 
Говоря о современной опере и характеризуя оперное искусство как искус-
ство в  высшей степени «кулинарного» толка, услаждающее буржуазную 
публику, драматург замечает, что такие нововведения, появляющиеся 
в оперных спектаклях, как «паровозы, заводские цеха, аэропланы, ванные 
комнаты и т. д., служат для увеселения публики. Наиболее последовательные 
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<авторы> отрицают всякое содержание вообще и излагают — или, вернее, 
разлагают — его по латыни. Такие новшества свидетельствуют лишь об от-
ставании»12. Разумеется, неназванные объекты критики угадываются  — 
это «Джонни наигрывает» Э. Кшенека, «Новости дня» П. Хиндемита 
и «Царь Эдип» И. Стравинского.

Работа над оперой была завершена непосредственно перед следую-
щими гастролями Амар-квартета в  Ленинграде13. На этот раз концерты 
в  Большом зале филармонии состоялись в декабре-январе 1928–1929 гг. 
В  ноябре 1928  года у  Хиндемита в  гостях был Асафьев14. А  в  декабре 
1928  года немецкий композитор в  Ленинграде встречался с  Самосудом 
и вел с ним переговоры о постановке «Новостей дня» в Малом оперном 
театре15. Затем музыканты отправились в  Москву. Это был последний 
приезд Хиндемита в СССР, но его музыка продолжала звучать в Ленингра-
де, исключая, однако, период с 1941 до 1957 года.

20 января 1929 года журнал «Рабочий и театр» опубликовал под на-
званием «Новости дня» краткое интервью с композитором:

«Малый Оперный театр еще в прошлом году показался мне наиболее 
интересным. „Джонни“ я  нахожу блестящим спектаклем, последний же 
акт производит ошеломляющее впечатление. <…> Я привез с собой пер-
вый акт моей последней оперы „Новости дня“, предназначаемой мной 
для Малого Оперного театра. Отдавая ее в  руки Смолича и  Самосуда, 
я вполне спокоен за нее. Художником мне бы хотелось видеть Лебедева. 
Я очень увлекаюсь его рисунками к детским книжкам»16.

Мировая премьера оперы, однако, состоялась 8  июня 1929  года не 
в  России, а  в  Берлине, в  Театре на площади Республики (Кролль-опера). 
Дирижировал спектаклем Отто Клемперер. Берлинская премьера «Ново-
стей дня» носила сенсационный характер и вызвала живую реакцию пу-
блики и  разноречивые отзывы критиков, инспирировавшие даже ответ-
ные эскапады автора в печати17.

Особый интерес представляет то обстоятельство, что хотя премьеры 
предыдущих и  последующих опер Хиндемита не связаны с  «Кролль-
оперой», но именно этот театр в конце 1920-х — начале 1930-х годов ори-
ентировался на создание оперных спектаклей по современным произве-
дениям. Художественная идеология и стиль работы Кролль-оперы были 
наиболее близки Малому оперному в этот период развития европейской 
оперы. Это был театр прежде всего современного музыкального реперту-
ара, театр, возглавляемый необычайно талантливым дирижером О. Клем-
перером, репертуар которого наряду с  огромным объемом немецкой 
и  мировой классики включал в  более чем значительном количестве но-
вейшие сочинения европейских композиторов. В 1931 году этот, один из 
наиболее посещаемых и художественно совершенных театров Германии, 
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был лишен государственных субсидий и  вскоре закрылся, несмотря на 
протесты ведущих деятелей мировой культуры — Томаса Манна, Игоря 
Стравинского, Вильгельма Фуртвенглера и многих других18.

Возвращаясь к «Новостям дня», отметим важный для этой истории 
штрих. Вскоре после прихода нацистов к власти Хиндемит и его творче-
ство подвергаются обструкции. Эта травля, заступничество В. Фуртвен-
глера и Рих. Штрауса, пользующихся известным авторитетом у нацистов, 
и другие подробности взаимоотношений композитора с фашистским ре-
жимом выходят далеко за рамки исследования, но одна весьма красноре-
чивая деталь, связанная с предметом повествования, «всплывает» именно 
здесь: «По некоторым обоснованным предположениям, — пишет О. Т. Ле-
онтьева, — в кампании травли Хиндемита решающую роль сыграло мне-
ние самого Гитлера, который вдруг вспомнил, что слушал когда-то оперу 

„Новости дня“, где голая женщина пела арию сидя в ванне, и это фюрером 
было сочтено безнравственным и „декадентским“. Кроме того, во всех га-
зетах дискутировался вопрос о  связях Хиндемита с „еврейскими космо-
политическими кругами“»19.

Присутствие Гитлера на «Новостях дня» придает сюжету новый объ-
ем. Прекращение государственного субсидирования театра на площади 
Республики производилось, естественно, при активном воздействии на 
городские власти нацистов и ультраправых. Удивительно, но именно «Но-
вости дня», опера композитора вполне арийского происхождения (впро-
чем, либреттист был евреем), стала поводом для такого давления.

Первое упоминание об опере «Новости дня» на заседаниях худпо-
литсовета МАЛЕГОТа относится к февралю 1930 года. Руководство теа-
тра в  это время предполагает начать репетиционный процесс в  сезоне 
1930/31 годов20.

20 марта 1930 года в протоколе заседания ХПС (худполитсовета) по-
является следующее решение: «В  отношении оперы „Новости дня“ <…> 
необходимо добиваться ее разрешения, ибо она была написана специаль-
но для этого театра и как экспериментальный он может претендовать на 
эту постановку с новым текстом»21.

Самосуд не смог предоставить автору никаких гарантий постановки 
в театре, которому партитура была адресована. И дело не только в том, что 
требовалось получить цензурное разрешение. Прежде всего дирижера, 
владеющего немецким языком и, надо полагать, с известным нетерпени-
ем познакомившегося с партитурой; смущало либретто, во многих отно-
шениях почти недоступное советскому зрителю 1930 года22.

И действительно, многие элементы карикатурно пародируемого за-
падного образа жизни категорически не могли быть понятны советской 
публике и приняты ею. Возможен ли на советской сцене фривольный эпизод 
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в ванной пятизвездного отеля? И главное — в основе интриги оперы раз-
нузданный цинизм средств массовых коммуникаций, являющийся обо-
ротной стороной свободы слова и  свободы печати, борьба с  которыми 
в СССР к тому времени была, увы, «успешно» завершена…

Даже в виде сатиры, подобной «Золотому веку» Шостаковича, Запад 
с  его «роскошной жизнью» уже все труднее было изобразить на сцене 
оперно-балетного театра. С другой стороны, мотив абсурдности бюрокра-
тиады, почти ильфовско-петровский мир циркуляров и штампов мог вы-
звать нежелательные ассоциации с советским чиновным бытом.

«Новости дня» присутствуют в  производственном плане на сезон 
1930/31 годов (сформированном в апреле 1930 года)23. 4 июня 1930 года 
Самосуд сообщает худполитсовету о том, что «Новости дня» частично вы-
учены оркестром. Тогда же намечается дата премьеры  — ноябрь-март, 
и  предлагается предложить постановку Н. В. Смоличу24. Однако вскоре 
объявляется, что режиссером постановки станет сам В. Э. Мейерхольд.

Информация о  предстоящей постановке появляется уже в  работе 
Б. В. Алперса «Театр социальной маски». В книге, недвусмысленно-жестко 
подводя итог исканиям режиссера, Алперс писал, что мейерхольдовский 
метод условной стилизации более пригоден для оперы и оперетты, а му-
зыкальный театр с его условностью ближе Мейерхольду, нежели драмати-
ческий. На этом «наиболее отсталом и  неразработанном участке совре-
менного театра система Мейерхольда завершит свой цельный 
и своеобразный путь. <…> Есть сведения, что на будущий год Мейерхольд 
намеревается поставить одну из опер Хиндемита»25. C точки зрения Ал-
перса, «Новости дня» представляли собой некий рубеж, знаменующий от-
ход Мейерхольда от драмы к опере.

15  ноября 1931  года на заседании производственно-репертуарного 
сектора худполитсовета Малого оперного театра была заслушана инфор-
мация председателя худполитсовета Фомичева о постановке оперы «Но-
вости дня»:

«Пьеса „Новости дня“, обладая прекрасной музыкой, страдает совер-
шенно никудышним содержанием. Поэтому постановщик этой пьесы 
Мейерхольд, предполагавший было первоначально заняться переделкой 
содержания, пришел к выводу, что это все же будет бесполезной работой 
и решил поставить эту вещь в абсолютно ином, по сравнению с обычным 
театральным трафаретом, плане. Суть этого плана вкратце заключается 
в следующем:

Сцена будет представлять собой перспективно сцену немецкого теа-
тра, которая расположена в  глубине. Одновременно будет существовать 
авансцена. На сцене, расположенной в глубине, пойдет пьеса «Новости дня», 
вокальная ее часть и музыка, причем на немецком языке, а на авансцене 
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будут даны аттракционы на „злобу дня“. Весь центр внимания у зрителя 
будет сосредоточен, таким образом, на авансцене. Плюс ко всему изло-
женному выше для синтеза этих двух разнородных частей постановки бу-
дут представлены две ложи: одна с советскими корреспондентами прессы, 
другая с иностранными, которые и будут комментировать все происходя-
щее на сцене. Спектакль будет насыщен занимательными трюками и ра-
диофицирован. По выражению самого постановщика Мейерхольда, это 
будет первая постановка не просто оперы, а „оперы-газеты“.

ПОСТАНОВИЛИ: Признать принципиально правильным отказ по-
становщика от содержания пьесы „Новости дня“. Просить президиум 
поставить доклад тов. Мейерхольда на расширенном пленуме ХПС и за-
слушать особо на секторе отдельные аттракционы (Вишневского), наме-
ченные в опере»26.

Через месяц, 15 декабря, худполитсовет в полном составе знакомит-
ся с  предварительной информацией о  мейерхольдовском плане поста-
новки27. А  28  декабря на расширенном заседании худполитсовета сам 
Мейерхольд выступает с  докладом о  планируемом спектакле «Новости 
дня». Текст доклада в деле отсутствует, протокол очень кратко зафиксиро-
вал его содержание:

Интенсивные, конфликтные обсуждения будущей постановки шли 
в  МАЛЕГОТе с  осени 1931 до весны 1932  года. Они подробно описаны 
в  указанной статье28. Отметим иное: музыканты к  моменту этих беско-
нечных собраний уже в значительной степени освоили материал оперы, 
режиссер же только составил план постановки, о котором, к тому же, мож-
но судить лишь по косвенным источникам. Однако в данном случае даже 
обрывки проекта, созданного столь значительной фигурой, как Мейер-
хольд, производят сильное впечатление.

«Новости дня» должны были стать своеобразной кульминацией, 
символически значимой постановкой, свидетельствующей о всеевропей-
ском ранге Малого оперного («У Самосуда все имело символ и смысл»29, — 
скажет в воспоминаниях Б. А. Покровский), а оказались завершающим яв-
лением не слишком протяженного, но необычайно плодотворного 
«современнического» этапа развития театра, ограниченного датами 1927–
1932 гг.

В процессе изучения режиссерских интенций привлекает внимание 
то обстоятельство, что Мейерхольд в  своем режиссерском плане реши-
тельно делает тот шаг, в  несовершении которого Брехт винит, наряду 
с другими современными авторами, и Хиндемита. По-брехтовски разде-
ляя компоненты — средства художественной выразительности оперного 
спектакля (сам Брехт появится в списке приглашенных участников твор-
ческих бригад Малого оперного в  1932  году), он пересоздает не только 
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«Новости дня», но собственно каноны оперы как вида искусства. Нечто по-
добное, только на ином материале, он делал в 1918-м в «Соловье» Стра-
винского в Мариинском театре, когда статичный певец и мим-танцовщик 
создавали одну роль.

В работе Л. С. Овэс приводится фрагмент одного из интервью Хинде-
мита и описывается набросок постановочного плана Мейерхольда. Овэс 
проводит интересную аналогию пространственного решения «Новостей 
дня» с  более ранней постановкой «Похищения из сераля», осуществлен-
ной режиссерами Евреиновым и Раппапортом30.

Разумеется, была непосредственная связь между Постановлением 
ЦК ВКП(б) от 23  апреля 1932  года «О  перестройке литературно-худо-
жественных организаций» и  событиями в  МАЛЕГОТе. Множественность 
творческих организаций, отражающая некоторое многоголосие худо-
жественных течений, сменилась едиными творческими союзами, кото-
рые должны были воспитывать художников и контролировать общность 
их устремлений к  социалистическому реализму. Однако еще и  в  1935 
году, председательствуя на заседании в Союзе композиторов, Д. Д. Шо-
стакович говорит: «К сожалению, не состоялась постановка оперы Хин-
демита…»31. Сожаление по поводу неосуществленных «Новостей дня» 
выглядит довольно вызывающе. Шостакович явно не собирался «переко-
вываться».

Разгром «современнического» композиторского движения в  конце 
1920-х — начале 1930-х ознаменовал лишь начало поворота от революци-
онного новаторства к традиционализму. Этот поворот будет вполне офи-
циально осуществлен в 1936 году, что найдет наиболее последовательное 
отражение в уже упоминавшейся статье «Сумбур вместо музыки».

Однако вектор развития советской культурной политики был задан 
уже на рубеже десятилетий, когда схлынул паводок революционного ху-
дожественного авангарда, лидеры которого полагали, что высокая сте-
пень политической ангажированности позволяет художнику рассчиты-
вать на высокую степень творческой свободы, прежде всего свободы, 
связанной с  поиском новых форм. И  здесь авангардисты совершили се-
рьезнейшую стратегическую ошибку: большевики, вступившие с  ними 
в союз на стадии разрушения старого мира, на реконструктивном этапе, 
на стадии стабильного государственного строительства в союзниках уже 
не нуждались.
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III

А Л Е К С Е й  Л ь В О В И Ч  В О Л ь С К И й

«антигона» бертольта брехта: 
образы и идея

Перед возвращением в Берлин, где должна была состояться премьера драмы 
«Мамаша Кураж и ее дети», Брехт поставил в 1948 г. в театре города Хур 
(Швейцария) «Антигону» Софокла в собственной обработке, главную роль 
в которой сыграла Елена Вайгель. Полное название пьесы «Антигона Софок-
ла. Сценическая обработка по переводу Гёльдерлина». Три года спустя этот 
спектакль был сыгран сначала в ГДР, а затем в ФРГ. В 1949 г. Брехт опубли-
ковал текст, названный «Модель Антигоны», который помимо текста самой 
трагедии включал вступление, авторские ремарки, фотографии, сделан-
ные Рут Берлау, а также эскизы декоратора и со-режиссера Каспара Неера.

Данная обработка не является уникальным явлением в творчестве 
Брехта. Помимо «Антигоны» Софокла Брехт обработал трагедию К. Марло 
«Эдуард Второй», «Гувернера» Я. Г. М. Ленца, «Дон Жуана» Мольера, «Суд 
над Жанной Д’Арк в Руане в 1431 г.» Анны Зегерс и др. Обрабатывая траге-
дию К. Марло, Брехт (или его соавтор Л. Фейхтвангер) в шутливых стихах 
прокомментировал этот род литературного творчества:

«…Я делаю из старого материала новую пьесу и проставляю… перед 
именем мертвого писателя словечко „по“. Тогда одни критики пишут, что 
я отнесся к нему с чрезвычайным пиететом, другие — что без малейшего, 
и то, что не получилось у мертвого писателя, все это валят они на меня, 
а то, что у меня хорошо получилось, приписывают они мертвому писате-
лю… о котором никто толком не знает, был ли он в свою очередь „ориги-
нальным поэтом“ или, может быть, обработчиком»1.

Обработки произведений мировой литературы раскрывают не толь-
ко отношение Брехта к предшествующей литературе, но и к проблеме ху-
дожественной оригинальности как таковой. Всякий поэт для Брехта так 
или иначе является обработчиком внеисторического мифа, вкладываю-
щим в него новое содержание. Уместно вспомнить еще и о том, что многие 
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оригинальные пьесы самого Брехта обрабатывали старинные сюжеты, 
притчи, мифы («Трехгрошовая опера», «Мать», «Мамаша Кураж и ее дети», 
«Добрый человек из Сезуана», «Кавказский меловой круг» и т. д.) 2.

Обработка предшествующего текста не является, таким образом, 
случайным явлением для творчества Брехта. Но он отталкивается от ста-
рой литературы, чтобы создавать новую, — таков метод его работы. Слушать 
не только свой голос, а уметь прислушиваться к голосу прошлого, не стра-
шиться прослыть подражателем — это, по Брехту, требует подлинной сме-
лости. В истории из календаря, повествуемой философствующим героем, 
господином Койнером, выражено отношение Брехта к оригинальности:

— Нынче, — сетовал господин К., — бесконечно многие люди откры-
то похваляются тем, что якобы могут без чьей–либо помощи создавать 
большие книги. И это повсюду одобряется. Китайский философ Дзун Дзе 
в зрелом возрасте создал книгу в сто тысяч слов, которая на девять деся-
тых состояла из цитат. Такие книги в наше время уже не будут написаны, 
для этого нам не хватает смелости. Теперь мысли могут изготовляться 
только в собственной мастерской, и ленивым прослывет тот, кто не успеет 
произвести их в должном количестве. И при этом не останется ни одной 
мысли, которую можно присвоить, и  ни одной формулировки, которую 
можно было бы процитировать. Сколь немногое нужно для этой деятель-
ности! Перо и стопка бумаги — то единственное, что они могут предъявить! 
И безо всякой помощи, лишь этим жалким инструментом, который умеща-
ется в руках, они возводят свои постройки. И большие здания уже не кажут-
ся им такими большими, если некто построил их один без всякой помощи 3.

Новая пьеса Брехта развивается как бы изнутри старой, классиче-
ской, используя ее сюжет, слог и образную систему. Не отрицая ее ради-
кально, она тем не менее настолько меняет таковую, что создает собствен-
ный художественный мир, ведет свою собственную сюжетную 
и смысловую линию: два голоса — древний и современный звучат то по-
следовательно, то параллельно, образуя полифонический строй. Эту по-
лифонию можно интерпретировать и  как элемент брехтовской поэтики 
очуждения, ибо старое и  новое, привычное и  непривычное, взаимодей-
ствуя друг с  другом, призваны разрушить автоматизм восприятия, под-
стерегающий читателя классической пьесы. Потому можно говорить 
о том, что подражание есть внешняя форма, а оригинальная поэзия — вну-
тренняя форма как обработок, так и собственного творчества Брехта.

Подвиг любви царевны Антигоны, ответившей на обвинения своего 
дяди, фиванского тирана Креонта: «Делить любовь  — удел мой, но не 
вражду» — жил в веках и был воспет во многих литературных обработках 
этого предания от Расина (1664 г.) до наших дней. В драматургии 20 века 
к  этому сюжету обращались В. Хазенклевер, Ж. Кокто, Ж. Ануй, а  также 
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многие другие, менее именитые авторы, служил предметом философских 
дискуссий, особенно в немецкой классической философии.

Классическая немецкая философия видела в  трагедии не просто 
жанр литературы, а форму метафизики. Трагический конфликт воплощал 
в литературной форме фундаментальный разлад в бытии. Создатели со-
временной немецкой литературы и философии — Гёте, Шиллер, Шеллинг, 
Гегель, Гёльдерлин — видели в трагедии столкновение человека и судьбы, 
свободы и необходимости, субъективного и объективного начал. Поэтому 
Германия  — это родина философии трагедии. Трагическое начало (das 
Tragische) как понятие философское немцы абстрагировали от трагедии 
как формы литературы 4.

Долгое время рецепция «Антигоны» находилась в плену авторитета 
Гегеля, который в  конфликте между Антигоной и  Креонтом усматривал 
противоречие между личностью и государством, а точнее семейным пра-
вом и правом государственным. Согласно Гегелю, истина трагедии состо-
ит в единстве частного и общественного права, поэтому и Креонт и Анти-
гона для него в равной степени виновны и невиновны. Креонт виновен 
в отрицании права человека на частную жизнь, однако он прав как госу-
дарственное лицо, охраняющее общие законы — государственные. Анти-
гона же, справедливо отстаивая свое личное право, право своей семьи, 
тем не менее впадает в односторонность, доходя в отрицании права госу-
дарства до абсурда, ибо такое поведение есть опасный бунт 5.

Толкователем «Антигоны» был и  Ф. Гёльдерлин, перевод которого 
использовал Брехт.

Гёльдерлин в отличие от своего товарища Гегеля видит в конфликте 
главных героев столкновение не двух принципов права, а двух принципов 
государства — монархического и анархического, из столкновения, а затем 
и синтеза которых рождается новая, разумная форма правления — респу-
блика. Одновременно Антигона — это новый нравственный и свободный 
человек, республиканка, бросающая вызов тирании 6.

Гёльдерлин был близок Брехту не только потому, что говорил на род-
ном для Брехта швабском диалекте, но еще и потому, что был близок ему 
по своему, как представлялось Брехту, революционному духу 7.

Перевод Гёльдерлина является и выдающимся событием немецкой 
словесности. В  истории немецкой духовной культуры только немногие 
переводы могут соперничать с Гёльдерлином по языковой мощи. Таков, 
например, перевод Библии Лютера или перевод Шекспира А. В. Шлегеля. 
Гёльдерлин в  своем переводе преследовал цель синтезировать вырази-
тельные возможности греческого и немецкого языков.

Сохраняя общий стиль гёльдерлиновского перевода, его «жесткий 
слог» (harte Fügung) и воспроизводя многие пассажи дословно (ок. 20%), 
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Брехт усиливает эффект очуждения посредством хоровых партий, кото-
рые современной драме добавляют эпичности:

«Эллинская драматургия пытается некоторыми приемами очужде-
ния, особенно хоровыми вставками, спасти известную свободу размыш-
ления, которую никак не удается обезопасить Шиллеру»8.

Однако Шиллер это сам видел и писал Гёте 26 декабря 1797 г.: «Дей-
ствие драматическое движется передо мной, перед эпическим движусь 
я сам. Из этого видно, что в драматическом действии субъект пассивен, 
ему не нужно воображать или задумываться, в то время как в эпическом 
он должен полнее задействовать свою субъективность»9. При этом хор не 
только прерывает драматические перипетии, но и задает важнейшие фи-
лософские темы драмы, в свете которых протекает ее действие, хотя по 
сравнению с Софоклом мифологический и метафизический план у Брехта 
редуцирован, выдвигая на первый план политическую проблематику.

Освоение чужого и очуждение своего как драматургические приемы 
эпического театра распространяются не только на язык и композицию, но, 
разумеется, на фабулу, трактовку образов и идеи. Перечислим основные 
изменения, которые предпринял Брехт.

Во-первых, в первой редакции драмы он предпослал действию про-
лог, действие которого происходит в Берлине в апреле 1945 года. Две се-
стры, возвратившиеся из бомбоубежища, слышат на улице крик брата 
о помощи, который, как они понимают, является дезертиром. Одна сестра 
хочет броситься ему на помощь, но вторая благоразумно останавливает 
ее. Вскоре они слышат второй крик брата. Появляется эсэсовец, сообщаю-
щий о казни дезертира. После краткого «немецкого» пролога действие пе-
реносится в греческие Фивы.

Во-вторых, сюжет и концепция драмы изменены Брехтом. У Брехта 
идет не гражданская, а захватническая война. Креонт, за которым мы ви-
дим Гитлера (сторож обращается к нему: «Мой фюрер!»), двинул войско на 
Аргос под началом своего сына Мегарея, чтобы захватить месторождения 
железной руды. Осознав бессмысленность войны, Полиник дезертирует 
из армии. Креонт казнит его за измену и запрещает хоронить тело. Анти-
гона нарушает запрет и погибает. В разгар вакханалии, устроенной Кре-
онтом, чтобы скрыть военные неудачи, приходит весть о гибели Мегарея 
и всего фиванского войска. На охваченные победной вакханалией Фивы 
надвигаются враги. Война проиграна, катастрофа неизбежна.

Однако главной целью Брехта, ради которой задуманы все преобра-
зования, стало, как он сам объяснял в «Модели к Антигоне», «изображение 
роли насилия при распаде правящей верхушки» (Rolle der Gewaltanwendung 
bei dem Zerfall der Staatsspitze). Тема насилия и разрушения, которую оно 
с собой несет, выражена в первом хоре фиванских старейшин: «Много 
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чудес на свете./ Но нет большего чуда, чем человек»10. Мы хотим ограни-
чить наш анализ рамками этого отрывка, ибо в нем отчетливо проявляет-
ся художественный метод Брехта, о  котором шла речь выше. Этот хор, 
фактически дословно заимствованный из Софокла в переводе Гёльдерли-
на, говорит о двойственности человека — о могуществе человека, благода-
ря которому он подчиняет себе все сущее, и о немощи его, ибо смерть под-
стерегающая сводит на нет все его усилия. Стремление человека 
к  творчеству и  власти есть свидетельство его экзистенциальной бездо-
мности и неприкаянности 11. Заимствуя эти идеи, Брехт дополняет их соб-
ственными, соответствующими общей концепции его драмы. Он допол-
няет текст Софокла следующим пассажем:

  тот, кто врагов не находит себе, собственным
  делается врагом. словно быку,
  он своему собрату шею согнет, а собрат
  выпустит из него потроха. ступая, он
  топчет себе подобных. Желудок
  он не в силах наполнить себе один, а стеной
  ограждает свое добро, но эту стену
  непременно разрушат и крышу
  сорвут под ливнем! человек ни во что
  человека не ставит, и страшней, чем он сам,
  нет для него чудовищ 12. (Брехт, обработки. с.126)

Итак, с одной стороны, сила человека не знает границ, он подчиняет 
себе весь мир, природу, зверей, но это насилие, нарастая и не находя себе 
предела, когда-то обращается на него самого, и человек, как пишет Брехт, 
«сам себе делается врагом». В  водоворот насилия попадают и  Полиник, 
и Антигона, и Тересий, и Гемон, и в итоге сам Креонт — как субъект наси-
лия неминуемо станет и его последней жертвой.

Хор рисует путь человека от чудесного к чудовищному, от созидания 
к разрушению и саморазрушению.

В заключение назовем самые значимые постановки «Антигоны» 
Брехта после смерти драматурга.

Здесь следует учитывать еще один аспект: безумие Антигоны соот-
ветствует безумию самого Гёльдерлина. Антигона для Гёльдерлина — фи-
гура самоидентификации. Значимо, что перевод «Антигоны» 1804 г. был 
последней крупной работой Гёльдерлина перед башней. Безумие Гёльдерли-
на, которое в 1970-е годы было истолковано как форма социального протеста, 
отказничества, было созвучно настроениям европейской и прежде всего 
левой французской молодежи. Знаменитый исследователь Гёльдерлина 
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Пьер Берто высказал гипотезу, что Гёльдерлина сделало сумасшедшим 
мещанское окружение. Его безумие было попыткой психологической за-
щиты от окружавшей его бездуховности. Буржуазное общество по сути 
своей репрессивно: оно изолирует тех, кто придерживается других взгля-
дов, диссидентов. Поэтому в 70-е гг. во Франции Гёльдерлин и его перевод 
«Антигоны» стал популярен. Знаменита постановка 1978 г. в  здании за-
брошенного завода. Гёльдерлина изображал бормочущий артист, который 
во время спектакля ходил по залу (зала как такового не было), по цеху, ла-
зал по пожарным лестницам, бубнил невнятно, и т. д.

Следует назвать постановку в г. Хуре 1986 г., т. е. спустя более чем со-
рок лет после премьеры спектакля. Роль посланника играл актер Ганс Гау-
глер, который в первой постановке сыграл Креонта, а впоследствии стал 
интендантом театра в Тюбингене. Теперь ему было 76. На занавесе было 
изображение сцены, какой она была в первой постановке. На сцене выси-
лась стеклянная башня типа Вавилонской, а края сцены были усеяны че-
репами. Хор был одет в офицерские шинели с орденами.

Большую популярность Антигона Брехта снискала в последние годы 
существования ГДР, где она с 85-го по 89 гг. ставилась 7 раз (например, в Дес-
сау, 1987). Эмоциональность этих постановок превосходила предписания 
эпического театра. Театр г. Хур представил эту пьесу 9  октября 1989 г. 
в «Немецком театре» в Берлине во время празднования сорокалетия ГДР. 
Слова Тересия о том, что «город полон скрытого недовольства», зрители 
встречали оглушительными аплодисментами, на Креонта шикали.

Но особенно яркой была постановка Анджея Вайды и  краковского 
театра 1984 г. Там важен контраст между античным и новым: черными плат-
ками и одеждами Антигоны и Исмены и хором. Хор в каждом акте трагедии 
представлен у Вайды разными социальными группами и соответственно 
одет по-разному: сначала — это солдаты с автоматами, потом — чиновни-
ки с дипломатами, потом — протестующие студенты в джинсах, несущие 
транспаранты с портретами Антигоны, а в последней сцене рабочие «Со-
лидарности». На заднем плане мелькают агенты спецслужб Креонта. Пар-
тийная газета «Трибуна люду» попыталась все замять и даже утверждала, 
что агенты на заднем плане — это агенты американских спецслужб.

В 1992 г. на экраны вышла совместная франко-немецкая экраниза-
ция драмы Брехта (режиссеры Даниель Юйе и  Жан-Мари Штрауб). Роль 
Антигоны в этом фильме сыграла Астрид Офнер.
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М АТ И А С  Ш П О Р  ( Ц Ю Р И Х )

Немецкоязычная драматургия 
в постановке курта Хиршфельда 
на сцене Шаушпильхауз (цюрих) 

и влияние всеволода мейерхольда
(Перевод с немецкого М. Б. Румянцевой)

В Цюрихе перед Второй мировой войной было только два театра: дра-
матический и оперный. Оперный театр размещался в здании бывшего 
Штадтеатра, Городского театра, который с начала ХХ века постепенно пе-
реходил на оперный репертуар. Драматический театр Цюриха, Шауш-
пильхаус, возник как дополнительная сцена Городского театра. В 1926 
го ду эта сценическая площадка была приобретена предпринимателем 
и любителем театра Фердинандом Ризером. Это был частный театр и фи-
нансировался из собственных средств Ризера. Будучи женатым на сестре 
Франца Верфеля, Ризер являлся большим поклонником театра, но не 
имел театрального образования. Репертуар его театра базировался в боль-
шей степени на развлекательных постановках, труппа театра была по-
стоянной1. Это был один из множества частных немецкоязычных про-
винциальных театров. После прихода в  1933  году к  власти Гитлера 
многие деятели театра в Германии потеряли работу — сначала те, чья де-
ятельность вызвала недовольство национал-социалистов, а следом те, 
чье происхождение не было арийским. Шаушпильхауз Цюриха получил 
возможность приглашать именитых режиссеров и актеров, для которых 
Швейцария оказалась единственной возможностью остаться в профессии2.

1933–1935

Хиршфельд вынужден был оставить Германию сразу же после при-
хода Гитлера к власти. Его притеснения были вызваны не столь его еврей-
ским происхождением, сколько политической позицией Ландестеатра 
Дармштадта, в котором он был заведующим литературной частью. Дарм-
штадским театром руководил Густав Хартунг, назвавший Геббельса «убий-
цей». Хартунг и Хиршфельд покинули Германию и оказались в Цюрихе. 
До 1935 года Хиршфельд был ответственен за репертуар Шаушпильха-
уза, а также занимался реформированием труппы. Антифашистскую по-
зицию дармштадского театра Хиршфельд сохранил и в Цюрихе. Однако 
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сотрудничество с театром Ризера продлилось только два года, после чего 
Хиршфельд был по невыясненным причинам уволен.

С одной стороны, взаимоотношения Хиршфельда и  Ризера нельзя 
назвать безоблачными, поскольку Хиршфельд, вероятно, защищал инте-
ресы труппы, а  не директора, и  сопротивлялся увольнениям в  театре3. 
С другой стороны, Хиршфельд оказался под давлением национального са-
мосознания швейцарцев, не считавших полемику с немецкой политикой 
задачей Цюрихского театра и  тосковавших по постановкам националь-
ной драматургии. Инсценировки таких злободневных пьес, направлен-
ных против национал-социализма, как «Расы» Фердинанда Брукнера 
(1933) и «Профессор Мамлок» (1934) Фридриха Вольфа, вызвали критику 
как внутри Швейцарии, так и за ее пределами. Neue Zürcher Zeitung даже 
выступила с заявлением, что право свободы слова «не должно кем-либо 
и  когда-либо использоваться в  абсолютной степени». Имя Хиршельда 
в  статье не было названо, но импульс для подобного заявления прессы 
был очевиден. Помимо этого звучали антисемитские голоса и протесты 
профсоюзов, выступавших против работающих в театрах эмигрантов из 
Германии. Возможно, Ризер, будучи, как и Хиршфельд, еврейского проис-
хождения, уволил завлита своего театра, чтобы успокоить критику4.

После 1935

После увольнения Хиршфельд отправился в Москву, где, по его мне-
нию, был самый лучший современный театр. Существуют свидетельства, 
которым я, к сожалению, не нашел документального подтверждения, что 
он был ассистентом обожаемого им Мейерхольда вплоть до закрытия его 
театра в 1938 году. В этом же году в Цюрихе произошло изменение, давав-
шее Хиршфельду новый шанс: директор Ризер после аншлюса Австрии 
эмигрировал в  США, передав Шаушпильхаус издателю Эмилю Опрехту 
и его единомышленникам. Опрехту удалось обеспечить финансирование 
театра из городского бюджета. И он пригласил Хиршфельда обратно. Так 
Хиршфельд стал двигателем обновления и переустройства театра в после-
военное время.

Еще Лессинг видел функцию завлита не только в  разработке — со-
вместно с главным режиссером — репертуарного плана, но и в содействии 
драматургам в  написании пьесы, и  в  ассистировании режиссерам при 
инсценировке. Именно таким завлитом был Курт Хиршфельд: его роль 
при выборе пьес и  актеров, а  также в  репетиционном процессе была 
огромной. Он не писал своих пьес, но занимался режиссурой. Например, 
он поставил «Господина Пунтилу и его слугу Матти» (1948)5, «В дебрях го-
родов» (1960) Брехта и «Андорру» (1961) Макса Фриша.
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Наиболее известны его постановки Брехта в Шаушильхаузе Цюриха, 
прежде всего постановка 1941 года «Мамаши Кураж» с Терезой Гизе в глав-
ной роли, а также постановки 1943  года «Доброго человека из Сезуана» 
и «Жизнь Галилея». В знак признания его заслуг и даже несмотря на мно-
гочисленную критику, Хиршфельда избрали в 1961 году директором теа-
тра. Это случилось за два года до его смерти. В швейцарском театральном 
лексиконе его деятельность отражена таким образом: «Репертуарная по-
литика Хиршфельда была открытой по отношению к современной миро-
вой драматургии и явилась моделью для немецкоязычных театров после-
военного времени».

Направление деятельности после 1938 года

Хиршфельд сделал выводы из той полемики, которая возникла в обще-
стве в 1935 году и привела к его увольнению. Теперь он избегал политических 
и  теоретических высказываний, ограничиваясь публицистической дея-
тельностью: его тексты для театральных программ, выступления и статьи 
не содержали того, что могло бы резонировать с общественным мнением. 
Но выбираемый им репертуар и специфика спектаклей говорят об одно-
значном предпочтении политического театра6. Его восхищение советским 
театром после прихода к власти Сталина, однако, заметно сократилось.

В 1930-е годы критика деятельности Хиршфельда была направлена: 
во-первых, на то, что в Цюрихе развивается пропагандистский театр, не 
имеющий ничего общего со Швейцарией, во-вторых, на то, что нет новых 
постановок швейцарских драматургов, и  в-третьих, на то, что режиссер 
крайне редко обращается к классической драматургии. Хиршфельд поста-
рался избежать повторения конфронтации. Номинальное руководство те-
атром перенял швейцарец по происхождению Оскар Вэлтерлин. Также со-
вершенно неслучайно, что в репертуарном плане ставка была сделана на 
швейцарских драматургов, не имевших еврейских корней — Максе Фрише 
и Фридрихе Дюрренматте. Он поставил пьесы Фриша «Бидерман и поджига-
тели» и «Andorra», а также пьесы Дюрренматта «Визит старой дамы» (1956) 
и «Физики» (1962). Упреки критики в недостаточном внимании к класси-
ке Хиршфельду удалось преодолеть, придав новое политическое звучание 
классическим произведениям, имевшим особый швейцарский контекст: 
в 1939 году им была осуществлена легендарная постановка «Вильгельма 
Телля» по пьесе Шиллера, как раз в тот год, когда в Цюрихе проходила зна-
менитая выставка, прославлявшая консолидацию Швейцарии и  способ-
ствовавшая мифологизации национального героя Телля. Постановка 
в Шаушпильхаузе привела к тому, что Гитлер в 1941 году запретил инсце-
нировки этой пьесы Шиллера на остальной немецкоязычной территории. 
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Главными фигурами швейцарской постановки были Генрих Гретлер, испол-
нитель главной роли, и Оскар Вэлтерлин, режиссер, оба швейцарского проис-
хождения без еврейских корней. Таким образом, Хиршфельд смог избежать 
упреков по национальному вопросу. В дальнейшем он активно обращался 
к произведениям классической и национальной драматургии, а также к пье-
сам политического содержания, не имевшим антигерманской или антина-
ционалистической направленности, но освещавшим проблемы Швейцарии. 
Подобная установка имела успех и привела к тому, что Шаушпильхауз Цю-
риха стал главным драматическим театром немецкой части Швейцарии7.

Влияние русского театра

Успеху в  Цюрихе предшествовало время, проведенное Хиршфель-
дом в Москве. Какое влияние имел русский театр на него? О его оценке со-
временного русского театра можно прочитать в сообщении о московской 
театральной олимпиаде в сентябре 1934 года, сохранившемся в машино-
писном варианте в его наследии8 и опубликованном с небольшими изме-
нениями в Ной Цюрхнер Цайтунг. Оценки Хиршфельда граничат с экзаль-
тацией: по его словам, «советский театр обладает такими свойствами, 
которые и сейчас, и во все времена можно назвать величайшими из воз-
можных»9. Весомы его суждения о развитии московсого театра начиная 
с  1920 гг. Он констатировал, что было бы «напрасным искать неудержи-
мый порыв в театральных постановках в  годы военного коммунизма — 
в большей степени неумолимой борьбы против искусства». По его мнению, 
явная пропаганда в постановках этого времени встречается не столь часто, 
при этом большинство спектаклей обнаруживают тенденцию к классиче-
ской форме и углубленному психологизму. В работе Мейерхольда он тоже 
видит изменения. Приемы биомеханики уже не используются, искажения 
и отрывистость его раннего экспериментального периода также отошли 
в прошлое. Как формулирует Хиршфельд, у Станиславского на сцене пых-
тел самовар и актеры пили настоящий чай, у Мейерхольда же, напротив, 
чашки пусты, но разницы этой в спектакле не замечаешь. Далее, продол-
жает Хиршфельд, Мейехольд освободил сцену от натурализма декораций, 
поместив в центр внимания актера и ритм, пронизывающий все действо, 
но без танцевальных элементов. И, подытоживает Хиршфельд, политиче-
ская ориентация сохраняется и ей подчинено все остальное.

«Андорра»

В 1962  году Хиршфельд сделал телевизионную инсценировку «Ан-
дорры» Макса Фриша. Благодаря этому у  нас есть возможность увидеть 
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образец его режиссуры. Хиршфельд выступил не только как режиссер, но 
и как со-автор, Фриш с благодарностью вспоминал, что режиссер в процессе 
работы вносил изменения в текст пьесы10. В результате и в тексте и в ре-
жиссуре чувствуются отголоски морализаторских пьес Брехта, однако суще-
ствует ряд отличий: не используется прием очуждения, нет богатой библей-
ской метафорики и  брехтовского юмора, сквозящего в  самых серьезных 
эпизодах. Очевидно, все- таки Брехт не был ориентиром при создании 
этой постановки.

Карликовое государство Андорра у  Фриша символизирует Швейца-
рию, в которой проблем не меньше, чем в соседней Германии. Речь идет 
о юноше, который оказался изгоем в своем окружении. В финале его уби-
вают  — ибо считают евреем. В  пьесе скрупулезно изображен механизм 
эскалации нетерпимости. Хиршфельд избегает натуралистических деко-
раций, использует лишь отдельные предметы реквизита на сцене. В фи-
нале сцена остается практически пустой. Жители деревни похожи один 
на другого, социальная дифференциация отсутствует, среди актеров 
тоже не было каких-то звезд. Создается особый психологический театр: 
персонажи лишены характеристик, которые выходили бы за границы 
функций, данных действующим лицам в пьесе. Подобные черты сделали 
бы жителей деревни более живыми, выразительными, но для дидактиче-
ских целей пьесы они избыточны. Все это заставляет вспомнить рассу-
ждения Хиршфельда о русском театре 1930-х годов и о достижениях позд-
него Мейерхольда, столь важных для немецкого режиссера.

В рамках этого доклада я могу лишь предложить подобное сопостав-
ление как идею для более глубокого исследования: пути распространения 
традиции часто непредсказуемы. В  Швейцарии заявление о  том, что 
Хиршфельд сохранил и  пронес через сталинизм и  национал-социализм 
элементы раннего советского театра, чтобы другие немецкие театры мог-
ли ими воспользоваться в послевоенное время, было бы весьма провока-
ционным. И  даже швейцарские драматурги Фриш и  Дюрренматт были 
инструментами подобного межкультурного трансфера. Это, конечно, 
очень упрощенная, краткая формулировка. Однако в любом случае было 
бы весьма интересным узнать, что представляла собой работа Хиршфель-
да в театре Мейерхольда и как его стиль повлиял на постановки знамени-
того Цюрихского театра в тот период, когда его возглавлял Хиршфельд. 
Я не нашел материала о его московском периоде. Однако его дочь не счи-
тает историю о  сотрудничестве Хиршфельда в  Москве придуманной. 
Я буду рад передать эстафету исследования русским коллегам, если кто-то 
заинтересуется этим материалом.
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М А Р И Я  Н И К О Л А Е В Н А Д Р О Б ы Ш Е В А

версии пьес бертольта брехта 
на сцене современных 

театральных фестивалей битеФ 
и «дубровницкие летние игры»

Сегодня на карте мира Балканского региона появились новые государства, 
среди которых — Сербия и Хорватия. Театральное искусство продолжает 
быть и  оставаться одним из ощутимых проявлений духовной культуры 
балканских стран. Каждый год там во многих городах проходят традици-
онные театральные фестивали как больших, так и  малых форм. Среди 
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наиболее авторитетных ежегодных фестивалей, подобных Авиньонскому 
во Франции и Эдинбургскому в Великобритании, на Балканах считается 
БИТЕФ в  Сербии, «Дубровницкие летние игры»  — в  Хорватии, а  также 
«Охридское лето» в Македонии. БИТЕФ — Белградский интернациональ-
ный театральный фестиваль — возник в Белграде в 1967 году и стал одним 
из популярных международных смотров современного сценического ис-
кусства. Победителями Белградского фестиваля были Питер Брук 
и Анатолий Эфрос, Георгий Товстоногов, Лука Ронкони, Ариана Мнуш-
кина, Эймунтас Някрошюс, Юрий Любимов, Ингмар Бергман, Роберт Сту-
руа, Иван Поповски, Бранко Плеша, Роберто Чулли, Любиша Ристич, Деян 
Миич. Среди номинантов были студенты 1946 года ЛГИТМиКа Мирослав 
Бегович и Стево Жигон, поставившие на сцене БДТ такие спектакли, как 
«Дундо Марое» Марина Држича (1980) и «Скорбящие родственники» Бра-
нислова Нушича (1986). Спектакль «Гамлет» в постановке Стево Жигона 
вызвал неоднозначную реакцию как у  критиков БИТЕФа (1971), так 
и у зрителей. Спектакль воспринимался как политический, он был подо-
бен реквиему тех иллюзий, надежд, идеалов 1950-х годов, которые безвоз-
вратно ушли в вечность. Позже Любиша Ристич в своей постановке «Гам-
лета» (1980) использовал также брехтовскую полемическую интонацию.

В программу БИТЕФа входят спектакли разных стран мира, наибо-
лее ярко отражающие современный театральный процесс. По мнению те-
атрального критика Владимира Стаменковича, белградской газеты «НИН», 
«самое значимое в нашем театре состоялось благодаря школе БИТЕФа, ко-
торый каждый раз в  сентябре представлял подлинное составляющее со-
временного театра, и поэтому наше присутствие в современной и миро-
вой культуре было ощутимо»1.

Драматургия Бертольта Брехта начинает осваиваться в  Сербии 
и Хорватии в 50-е годы ХХ века. Среди постановок были такие пьесы, как 
«Кавказский меловой круг» (1957), в Национальных театрах Белграда и За-
греба постановку которых осуществил Боян Ступица. Затем он же обра-
тился к пьесе «Трехгрошовая опера» (1959).

Особое внимание югославянских режиссеров привлекла пьеса «Ма-
маша Кураж и  ее дети». В  1957  году режиссер Миня Дедич поставил ее 
в  Белградском драматическом театре, а  в  1960-м он вновь обратился 
к тексту пьесы, но уже на сцене «Современного театра».

В 1971 году «Мамаша Кураж и ее дети» («Majka Hrabrost i njena deca») 
была показана зрителям Национального театра Белграда. Сербские ре-
жиссеры обратились также к  пьесам «Добрый человек из Сычуани» 
(1954) в  Белградском драматическом театре (режиссер Соя йованович) 
и «Жизнь Галилея» (1968) в Национальном театре Белграда (режиссер Бора 
Григорович).
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На белградском БИТЕФе на протяжении возникновения фестиваля 
можно было посетить спектакли по драмам Б. Брехта зарубежных и отече-
ственных режиссеров, которые стремились передать проблемы современно-
го общества, одна из которых — война и человек, активно выступающий 
против насилия и устоявшихся порядков. Драматургия Бертольта Брехта — 
новое слово в театральной культуре ХХ века, яркий опыт политического 
эпического театра, который актуален и  сегодня в  нашем изменчивом 
и противоречивом мире.

На первом БИТЕФе в  1967  году был показан спектакль Нью-йорк-
ского «Ливинг-театра» «Антигона» Софокла. Режиссерами стали Джудит 
Малина и  Джулиан Бек. Спектакль был поставлен в  версии Бертольта 
Брехта. Постановка была создана по законам эпического театра Брехта 
и мифологии одновременно, в котором поднимались актуальные полити-
ческие проблемы. Владимир Стаменкович отмечал, что «драматическая 
поэтика спектакля в равной мере впитала как опыт древнего мифа, так 
и марксистский взгляд на мир… Картина человеческой цивилизации, ко-
торую нам показывают ливинговцы, одновременно и политически ясна, 
и окутана тайной, которая сопровождает любое существование»2.

На VII БИТЕФе 1973 года спектакль западноберлинского театра «Ша-
ушпильхаус» «Лир» Эдварда Бонда в режиссерском прочтении Ганса Лит-
цау был наполнен брехтовской поэтикой. Это был своеобразный поеди-
нок Арто и  Брехта, в  котором одерживает победу эстетика великого 
немецкого драматурга, как отмечал критик Виктор Комиссаржевский 3.

На VIII БИТЕФе был представлен спектакль «Освобождение» по Ста-
ниславу Выспяньскому режиссера Конрада Свинарского, в  котором ис-
пользовался метод агитационного театра Б. Брехта. Тема публицистики 
в театре была для режиссера важной, так как Свинарский был учеником 
и ассистентом Брехта в 50-е годы. Концепция этой постановки была по-
нятна и близка своими тенденциями белградскому зрителю начала 80-х. 
Главными устремлениями режиссера было воссоздать в спектакле истин-
ную театральность, а не риторику народно-освободительной публицисти-
ки. Свинарский, как отмечает Н. М. Вагапова, не только усвоил уроки пу-
блицистического театра Брехта, но и сумел перевести их в новое качество, 
используя прием «отрицания отрицания»4.

Значителен был финал спектакля благодаря яркой зрелищности 
и  исполнителю роли Конрада. «Герой-поэт, ослепленный и  окровавлен-
ный, бессильно размахивая бутафорской саблей, вторгается в круг — уже 
не сцены, а жизни… Его безумие и отчаяние разрываются на пограни-
чье театрального и  жизненного действия, на стыке двойственного про-
странства и времени… Гибель героя среди зрителей кладет предел театраль-
ному действию, но одновременно и размыкает его пределы в жизнь»5.
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В период войны между Сербией и Хорватией 1992 года на XII фести-
вале театр «Уйвидеки синхаз» из города Нови Сад показал спектакль «Ма-
маша Кураж и ее дети» Б. Брехта (режиссер Лайош Шолтиш).

На XXVII БИТЕФе 1993  года на премию номинировался спектакль 
«Трехгрошовая опера» Б. Брехта Ивана Вуича, в котором взгляд режиссера 
обращен на поиск счастья, к мечтаниям о будущем. На БИТЕФе 1993 года 
также была представлена видеопрограмма. Роберто Чулли познакомил 
зрителей фестиваля с видеозаписью двух своих спектаклей: первый — «На 
дне» М. Горького, а второй — по пьесе Б. Брехта «Исключение и правило». 
Как отмечает пресса, «оба сюжета разыгрывались параллельно на сцене, 
разделенной стеклянной стеной, которая, по мысли режиссера, разделяет 
разные слои общества»6.

XXXVII БИТЕФ 2003 года имел девиз, возникший благодаря изрече-
нию Брехта: «Будущее театра — в философии». На эту тему был проведен 
двухдневный симпозиум, на котором был поставлен вопрос: «Может ли 
современный театр выражать философские идеи в  зрелищной форме?» 
Подтверждением тому, что театр и  философия неразделимы, стали 
спектакли-победители: «Уничтожение» по философско-психологическому 
роману Томаса Бернхардта (режиссер Кристиан Люпа), «Нора» по пьесе 
Хенрика Ибсена (режиссер Томас Остермайер), «Рабочий цирк» по моти-
вам бюхнеровского «Войцека» (режиссер Арпад Шиллинг), «Деньги убивают» 
Ристо Крле (режиссер Люпчо Георгиевский, хорошо известный петер-
буржцам). Сложная противоречивость взаимоотношений театра и  филосо-
фии не отменяет того, что эти взаимоотношения плодотворны и неизбежны.

Фестиваль «Дубровницкие летние игры» впервые прошел в 1950 году 
в Дубровнике. Летом Дубровник превращается в уникальное театрально-
концертное пространство. Идея фестиваля заключалась в  том, чтобы 
режиссеры могли познакомить с постановками пьес Марина Држича в но-
вом прочтении различных театральных коллективов, а также продемон-
стрировать новые веяния в современном искусстве.

С XVI века Дубровник был центром европейской славянской цивилиза-
ции. Именно в нем рождается уникальная цивилизационная культура, лите-
ратура и драматургия Марина Држича, одного из самых выдающихся и зага-
дочных и до конца не понятых представителей Далматинско-Дубровницкого 
возрождения. Со времен Марина Држича в Дубровнике в праздники и на 
пирах разыгрывались представления, выступали бродячие артисты.

М. Држич, как и многие его современники, свободно играл на лютне, 
флейте, виоле, контрабасе, кларнете и клавикордах. На улицах Дубровни-
ка всегда можно встретить танцующих и музицирующих горожан. Музы-
ка была важной составляющей городской среды. Поэтому сегодня фестиваль 
приобрел иные черты, он стал не только драматическим, но и музыкаль-
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ным. Сегодня, как и 500 лет назад, на улицах и площадях, среди лоджий, 
в Атриуме Княжеского дворца, на террасах неприступных стен фортеций 
ставятся спектакли, можно увидеть фольклорные ансамбли, представля-
ющие песни и танцы всех областей Далмации и Хорватии, а также звучат 
симфонические оркестры, выступают вокалисты и инструменталисты.

Одно из отличий Дубровницкого фестиваля — то, что в пространстве 
города-крепости в его природном ландшафте ставятся спектакли.

На 64-х (2013) Дубровницких летних играх зрители побывали на тра-
гедии Еврипида «Медея». Постановку осуществил словенский режиссер 
Томаз Пандур силами артистов «Фестивального драматического театра» 
(его постановка «Гамлета» известна и  петербуржцам.). Режиссер для по-
становки «Медеи» избирает пространство дубровницкой башни Ловренац, 
в  которой воссоздается атмосфера былого, и  оно служит декорацией. 
Спектакль дышит морем, бурями Далматинского региона. Образ Медеи 
создала Алма Прица. Ее героиня вершит казнь не только над мужем, но 
и над государством, а главное — над собой. За эту роль актриса была удо-
стоена высшей актерской награды Хорватии.

Другой настоящий народный спектакль создал Дарио Харячек, обра-
тившись к  комедии XVIII  века Влахо Стулли «Кате-Командирша» («Kate 
Kapuralica»). Пьеса написана в жанре фарса. Это своеобразный взгляд на 
современный Дубровник, который стал предметом музейной экспозиции. 
Когда создавалась пьеса, город был купеческим центром, который всегда 
стремился встать на защиту свободы и своей независимости. Сегодня го-
род превратился в  оазис туризма, торгующий своей свободой, обычная 
жизнь постепенно уходит из Дубровника. Кате (ее играет Елена Михоле-
вич) — жена капрала — сдает комнаты отдыхающим туристам, ее протест 
направлен в адрес современного состояния общества, в нем она видит за-
висимость, компрометирующую идею свободы, когда все выставляется на 
продажу. Действие разыгрывается в  одном из типичных дубровницких 
дворов, где на двери висит табличка с объявлением «rent» («сдается»).

На Дубровницком фестивале 64 особый интерес вызвал спектакль 
«Буря равноденствия» («Эквиноццио», «Ekvinocijo», «Equinox») по драме 
Иво Войновича, который был поставлен на острове Локрум вблизи Ду-
бровника. Туда зрители добираются на катере, а среди локрумских скал 
и утесов, где Адриатическое море становится фоном, начинается спектакль, 
поставленный режиссером Ёшко Юванчичем и талантливым художником 
Марином Гоцце. Именно там открывалась тайна равноденственной бури, 
величественная поэзия борьбы между жизнью и смертью в природе и из-
мученной душе. Это настроение сумели передать артисты «Фестивально-
го драматического ансамбля». В основу конфликта драмы положена борь-
ба Елы  — бедной дубровчанки (ее  играет Дорис Шарич-Кукулица)  — за 



158

счастье своего сына Иво (Никша Кишель), мастера верфи. Образ американ-
ского дельца Нико Мариновича, вербующего своих земляков на каторжные 
работы на селитряных копях, создал Маро Мартинович.

Режиссеры «Дубровницких летних игр» постоянно ищут новую ори-
гинальную форму для своих постановок. Таким стал спектакль «Отец Хра-
брость» или «Папаша Кураж» автора и режиссера Бориса Бакала, навеян-
ный мотивами пьесы Брехта (2013).

Спектакль «Папаша Кураж» («Otac Hrabrost») построен на главных 
философских обобщениях критической мысли Брехта, его предчувствии 
надвигающейся катастрофы, стремлении глазами Брехта трезво посмо-
треть на современную жизнь. Спектакль напоминал диалог автора-героя-
актера со зрителем 7.

Основная тема, которая волнует режиссера Бориса Бакала, — это со-
временное состояние хорватского общества.

Публика становится главным действующим лицом в его спектакле, 
вступая в диалог с ведущим, который на протяжении всего действа задает 
вопрос: «Испытывали ли вы чувство храбрости, необходимое как зрите-
лям, так и актерам?». Речь здесь идет о совести, морали каждого, о том, что 
значит «добрый человек — злой человек» и что общество должно быть так 
организовано, чтобы полезное одному было полезно всем. Современное 
государство подавляет человеческие права и свободу. Может ли героизм 
быть повседневной нормой жизни миллионов людей? Ведущий (его игра-
ет Лия Биондич) задает вопросы зрителям и ждет ответа на них. Что зна-
чит «быть добродетельным, смелым в  своих поступках» — ведь именно 
добродетель является источником гибели, причиной уязвимости и неза-
щищенности человека в обществе.

Вспомним: именно храбрость была причиной смерти Эйлифа, сына 
Мамаши Кураж. Добро присуще человеческой природе, но добро и гибель-
но. Актер ведет зрителей по городу и  одновременно беседует с  ними. 
В  этом спектакле режиссер говорит о  парадоксальности существования. 
Спектакль состоит из пяти представлений, которые происходят симуль-
танно на территории города-крепости Дубровник.

Действующие лица спектакля — это Папаша Кураж и его команда, со-
стоящая из молодых артистов и зрителей. Они все — его дети, с которыми 
он пройдет длинный путь по Дубровнику. Это спектакль-игра, как процесс 
обучения. Для зрителей он становится уроком преодоления смущения. 
Главное, к  чему стремится Папаша Кураж,  — чтобы зрители осознали, 
были ли они когда-либо храбрыми в своей жизни.

В финале спектакля звучит мысль Брехта о том, что «следует одновре-
менно признать: добро человечно, оно присуще человеческой природе, 
и если оно губит человека, то дело не в нем, а в тех обстоятельствах жизни, 
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которые превращают его из блага в орудие гибели». Такова диалектика 
художественной мысли драматурга, которую попытались донести до зри-
теля хорватские артисты.

Не каждый может выдержать на ногах спектакль-путешествие, кото-
рый длится три часа, — зрители идут по городским улицам, то поднимаясь, 
то спускаясь к городским стенам. Могут даже оказаться за школьной пар-
той одной из гимназий. В  конце спектакля им даже предлагается отдо-
хнуть на походных кроватях в одной из террас дворца Спонзы, устремив 
свои взоры к небу, где им открывается звездная панорама, где звучит вы-
сокое поэтическое слово немецкого драматурга. Уставших зрителей ведут 
к  крепостным стенам, где рассаживают на каменные скамьи и  угощают 
ракией и местными закусками.

Театр Хорватии, а  особенно спектакли Дубровницкого фестиваля 
полны новых поисков смелых решений, не всегда уместных и сценически 
оправданных.

Идеи драматургии Бертольта Брехта, поэта, прозаика, режиссера и тео-
ретика театра, продолжают волновать, будоражить сознание, становятся по-
чвой для исканий современного театрального процесса в Сербии и Хорватии.
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Е Л Е Н А Н И К О Л А Е В Н А Ш Е В Ч Е Н К О

брехт на российской провинциальной 
сцене (из опыта казанских театров)

Б. Брехт, совершивший подлинную революцию в  драматургии и  театре 
ХХ  века, по-прежнему принадлежит к  числу авторов, пьесы которых не 
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сходят с афиш театров мира. Теоретическое и драматургическое наследие 
Брехта со временем не утратило своей значимости и не перестает быть 
предметом научного осмысления и  сценического воплощения. В  Герма-
нии, на родине драматурга, диалог с Брехтом ведется особенно интенсив-
но. Имеет место не только следование принципам эпического театра, но 
и полемика с ними, и даже их откровенное пародирование.

В России вспышка интереса к эстетике Брехта связана, прежде всего, 
с Театром на Таганке, которому оказался как нельзя более близок остро-
социальный, агитационный характер и  активная, открытая форма брех-
товского театра. С тех пор вряд ли найдется серьезный российский театр, 
который рано или поздно не обратился бы к  наследию великого драма-
турга в стремлении открыть своего Брехта.

В постперестроечный период казанские театры трижды включали 
пьесы Брехта в свою афишу:

— Казанский молодежный театр «Добрый человек из Сычуани» (реж. 
Б. Цейтлин, 1992);

— Татарский государственный театр драмы и комедии им. К. Тинчу-
рина «Мамаша Кураж и ее дети» (реж. Р. Загидуллин, 2001);

— Казанский Академический русский большой драматический театр 
им. Качалова «Трехгрошовая опера» (реж. А. Славутский, 2000–2001).

Казанский молодежный театр сформулировал свое кредо следую-
щим образом:

— во-первых, Бертольт Брехт для нас не драматург «социальных про-
блем», не автор, «бичующий капиталистическое общество», не убежден-
ный коммунист, лауреат Ленинской премии;

— во-вторых, эстетика «очуждения» и  другие теории Брехта театр 
мало интересуют;

— в-третьих, даже глобальный вопрос о том, можно ли выжить в этом 
мире, оставаясь добрым, не преступая при этом ни одну из десяти запове-
дей, не представляет для театра интереса. Театр и так знает, что нельзя;

— Для театра Брехт прежде всего великий поэт и тонкий лирик.
Это кредо Казанского молодежного театра определило концепцию 

спектакля. «Добрый человек из Сычуани» в постановке Бориса Цейтлина 
(к  тому времени заслуженного деятеля искусств Республики Татарстан, 
в будущем обладателя «золотой маски» за спектакль «Буря» по пьесе Шек-
спира, поставленный в  Казанском молодежном театре), стал сказкой 
о  любви, рассказанной великим поэтом и тонким лириком, прятавшим 
свои чувства за социальной маской. Театр срывает эту маску, и зритель по-
гружается в поток нежности и грусти. Превращения доброй ШЕН ДЕ в жесто-
кого ШОй ДА (Елена Крайняя) — лишь часть высокой и трагической истории 
любви в мире, где ей нет места, любви вне закона и вне рассудка. Нищета 
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и богатство, красота и убожество сосуществуют на сцене в нерасторжимом 
единстве. Кружатся в затейливом танце китайские драконы и веера, япон-
ские кимоно и маски, представляя Восток нашего воображения (декора-
ции и  костюмы Марии Рыбасовой). Рядом с  ними отвратительные, бес-
стыжие нищие, точно сошедшие с брейгелевских картин. Они жмутся друг 
к другу, пытаясь укрыться от дождя, жемчужинами льющегося из рук ма-
леньких смеющихся китайчат (Л. Замятина, Е. Крутовских). Безобразные, 
беззубые маски, они вызывают смешанное чувство омерзения и жалости. 
Куда катится мир, где любовь так одинока? Этого не знают даже боги 
(В. Бобров, В. Глушков, В. Фейгин)  — такова главная мысль спектакля, 
с пронзительным лиризмом воплощенная на сцене.

Пьеса, написанная европейцем, немцем, действие которой происходит 
в условном Китае, разыгранная русскими артистами, — вот три эстетических 
нити, из которых сплетается полотно спектакля. Брейгель причудливо со-
четается с масками восточного театра и восточной архитектурой. Легкая, 
будто танцующая речь актеров накладывается на изящную стилизацию ки-
тайской музыки (Станислав Важов), перебиваемой современными ритмами 
или неожиданно взрываемой русской песней — не то стоном, не то плачем 
(обработка Евгении Смольяниновой). В пьесе Брехта авторы спектакля уви-
дели прежде всего великую магию театра и мастерски воплотили ее на сцене.

Судьба спектакля «Добрый человек из Сычуани» в Казани была од-
новременно и  счастливой и  трагической. Он стал лучшей постановкой 
Молодежного театра, сильнейшим театральным переживанием для мно-
гочисленных зрителей и в ночь на 31 января 1995 года исчез в огне пожа-
ра, уничтожившего здание театра и на шесть лет оставившего его труппу 
без собственной сцены. Так и остался он в памяти зрителей ароматом вос-
поминания о щемяще-грустной, красивой любви, зыбким видением тан-
цующих масок и застывших кукольных улыбок маленьких китайчат.

Принципиально иным получился спектакль Татарского государ-
ственного театра драмы и комедии им. К. Тинчурина по пьесе Брехта «Мама-
ша Кураж и ее дети», поставленный главным режиссером театра, заслужен-
ным деятелем искусств Республики Татарстан, Рашидом Загидуллиным. 
В отличие от Бориса Цейтлина, он явно не игнорирует принципы эпиче-
ского театра Брехта, и его главный инструмент — «эффект очуждения». Как 
известно, история маркитантки Анны Фирлинг, живущей в эпоху Тридца-
тилетней войны в Германии, стала одной из самых впечатляющих и зна-
чительных притч о  войне как таковой. Режиссер подчеркивает заложен-
ный в  пьесе универсализм, вводя в  спектакль документальные кадры 
времен Второй мировой войны, проецируемые на задник сцены, а также 
символическую фигуру смерти. Солдаты Тридцатилетней войны оказыва-
ются оснащенными автоматами и выступают в камуфляже, напоминая не 
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то современных террористов, не то чеченских боевиков, не то бойцов 
спецназа. Прием этот далеко не нов. Тем не менее сопряжение различных 
временных пластов, соединение картин трех кровопролитных войн в еди-
ный смертоносный образ войны выполнено совершенно в духе параболы 
Брехта. История словно «рассказана» не героями из далекого прошлого, 
а нашими современниками, знакомыми с кровавым опытом человечества 
последних столетий, то есть содержит изрядную долю «очуждения».

В остальном же спектакль выдержан в  лучших традициях нацио-
нальной татарской бытовой драмы. По признанию Рашида Загидуллина, 
он хотел объединить в  своей постановке «немецкую страсть к  порядку 
и татарскую эмоциональность». Если о первом еще можно поспорить, то 
второе режиссеру удалось блестяще. Татарский национальный театр су-
щественно отличается от русского и европейского, он гораздо в большей 
мере опирается на традицию народного театра с  присущей тому повы-
шенной экспрессивностью, открытой эмоциональностью и  тесным кон-
тактом со зрителем. Рашид Загидуллин своего зрителя знает прекрасно 
и умеет пробудить в нем сочувствие или негодование, рассмешить или за-
ставить бурно сопереживать героям. Благодаря замечательной игре акте-
ров, в первую очередь исполнительницы главной роли, заслуженной ар-
тистки Республики Татарстан Исламии Махмутовой, порой исчезала 
историческая и ментальная дистанция и казалось, что действие происхо-
дит не в далекой Германии XVII века, а в какой-нибудь татарской деревне 
близ Казани. Журналист Раиль Гатауллин в  своей статье, посвященной 
60-летию актрисы, сказал об этом так: «По Брехту, Кураж — женщина хо-
лодная, сухая, не высказывающая своих эмоций, меркантильная. Конечно, 
Махмутова — татарская актриса с иным национальным менталитетом — 
не похожа, скажем, на известную немецкую актрису Е. Вайгель, игравшую 
эту роль в театре „Берлинер Ансамбль“. Мамаша Кураж у  Махмутовой — 
женщина живая, привлекательная, неравнодушно реагирующая на проис-
ходящие события. Ее сердце обливается кровью при известии о потере де-
тей. Она горячо проклинает войну и, тем не менее, постаревшая, 
изможденная, продолжает ей служить. В этом противоречии человеческо-
го характера кроется трагедия Кураж»1. Мы видим иное, чем у Брехта, про-
чтение образа, которое имеет больше общего с национальной татарской 
традицией, чем с эпическим остранением, декларируемым Брехтом.

Однако это никоим образом не сказалось на качестве спектакля, ко-
торый стал поистине удачным примером рецепции зарубежной драма-
тургии национальным театром, когда при стремлении сохранить верность 
оригиналу учитывается и  специфика национальной эстетики, и  особен-
ности зрительского восприятия. Мнения по поводу постановки были, 
правда, не однозначны. Некоторые продвинутые зрители выражали со-
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мнение в правомерности вольного обращения с принципами брехтовского 
эпического театра. Кому-то слишком откровенными и прямолинейными 
показались аналогии с современностью.

Но, как справедливо отметил преподаватель филфака Казанского 
университета Марсель Ибрагимов, «почти все сошлись в одном: постановка 
тинчуринцев затрагивает проблему привыкания человека к нивелирова-
нию общечеловеческих ценностей: мира, материнства, любви. Это делает 
понятными и  аналогии с  современной российской историей (большин-
ство из нас уже давно не удивляется трагедиям людей на чеченской войне), 
и кадры кинохроники <…>, которыми периодически сопровождается дей-
ствие на сцене. «Мамаша Кураж» в трактовке Рашида Загидуллина апелли-
рует прежде всего к сознанию зрителя, заставляет задуматься о современно-
сти, соотнося ее с историческим прошлым (не в этом ли важнейшая цель 
Брехта?! — Е. Ш.). При этом режиссер достаточно бережно обращается с са-
мой пьесой, и после спектакля не возникает сомнения: «А был ли Брехт?»2.

В октябре 2000 года на сцене Казанского Академического русского 
большого драматического театра имени В. И. Качалова состоялась пре-
мьера еще одной пьесы Брехта — «Трехгрошовой оперы». Спектакль, по-
ставленный народным артистом России, лауреатом Государственной пре-
мии им. Г. Тукая Александром Славутским, до сих пор идет на казанской 
сцене. Будучи одним из самых обаятельных творений Брехта, «Трехгро-
шовая опера» почти обречена на успех. Яркий гротеск характеров, бли-
стательный юмор, комизм ситуаций в сочетании с острохарактерным 
мелодизмом музыки К. Вайля вот уже много лет обеспечивают пьесе по-
пулярность и  любовь зрителей. Красочность, эффектные музыкальные 
номера, оригинальные костюмы, выразительная сценография — вот что 
в первую очередь привлекает зрителя в постановке Качаловского театра. 
Газета «Прованс» (Марсель), помимо великолепных костюмов, отметила 
стройную хореографию, действенные мизансцены и сильных исполните-
лей: «Без единой фальшивой ноты они с блеском ведут эту популярную 
пьесу, соединяющую текст Б. Брехта и  музыку К. Вайля, в  которой орга-
нично сочетаются джаз, кабаре, народные песни»3.

Еще более восторженные отзывы публикует газета «Либерасьон» 
(Марсель, 2001): «Актеры и певцы укрощают огонь, в котором анархиче-
ская непринужденность текста и  ядовитое очарование музыки создают 
взрывную смесь из нитроглицерина и  драгоценного металла. Ничто не 
стоит на месте, все в движении, от нежной гримасы до дьявольского вос-
хищения!»4. Выбор пьесы, наконец, «легитимировал» ставшую притчей во 
языцех страсть качаловцев к танцам и пению, идет ли речь о постановках 
Гоголя, Булгакова, Дюрренматта или Пушкина. Сам по себе этот прием 
возражений не вызывает, настораживает, правда, тот факт, что русские 
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аристократы («Пиковая дама»), продавшие свои души жители города Гюл-
лена («Визит старой дамы») и обитатели лондонского дна («Трехгрошовая 
опера») выделывают одни и те же па, ставшие, по всей видимости, визит-
ной карточкой балетмейстера Сергея Сентябова.

Сценография Александра Патракова полностью соответствует тре-
бованиям Брехта, предъявляемым к  эпическому театру: никакой иллю-
зии, никакого погружения в «атмосферу». На сцене только конструкции из 
металла и развешанные плакаты из арсенала мистера Пичема: «Дающему 
воздастся!», «Не будь глух к чужой беде!» и т. д. Первые музыкальные так-
ты задают тональность спектакля. Правда, сама сцена в заведении Джона-
тана Джеремии Пичема, где «несчастнейшие из несчастных могли бы при-
обрести внешность, способную тронуть все более и более ожесточающиеся 
сердца»5, несколько аморфна. Попрошайки всех видов и мастей, с блестя-
щей иронией и  изобретательностью выписанные Брехтом, здесь приоб-
ретают вид довольно бесцветной, бесхарактерной массы. Только мистер 
Пичем (Михаил Галицкий) выгодно выделяется на этом фоне своим инфер-
нальным шармом, вызывая в памяти зловещих диккенсовских стариков. 
Госпожа Пичем (Светлана Романова) при этом напоминает застывшую, хотя 
и безусловно яркую маску. Наиболее удачные фрагменты — ряд сцен с Мэкки-
ножом, столкновение Пичема и Брауна, шефа лондонской полиции, — вы-
тягивают провисающий порой темп спектакля. Финальная же сцена стано-
вится подлинным апофеозом, погружая зрителя в динамичную игровую 
стихию брехтовской пьесы. При всей заложенной в ней социальной критике, 
спектакль, однако, остается скорее в рамках развлекательного театра.

Три казанских спектакля по пьесам Брехта представляют собой три 
разных возможности его прочтения. Можно долго говорить о том, какой 
опыт оказался наиболее успешен. Но сам по себе факт непреходящего ин-
тереса к  драматургии великого реформатора сцены и  множественность 
подходов к его художественному наследию говорит о том, что Брехт, к сча-
стью, не стал музейным экспонатом истории мирового театра, а продол-
жает провоцировать художников и зрителей на столь любимый им поле-
мический диалог.

ПримечаНия
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Н АТА Л ь Я  С Т Е П А Н О В Н А С К О Р О Х О Д

брехт и современная российская драма
Как известно, немецкий реформатор интеллектуализировал театр, пока-
зав, что возможности сцены несоразмерно больше, чем рассказ увлека-
тельной истории: «Брехт лишил меня всякого интереса к несовершенному 
театру и приблизительно с этого момента (гастроли театра Берлинер Ан-
самбль в Париже) я в театр больше не хожу», — так отреагировал на гастро-
ли Берлинер ансабля в Париже в 1954 году Ролан Барт 1. По мнению Пете-
ра Шонди, Брехт повинен в радикальном повороте в технике драматурга, 
когда в драму добавляется «субъект эпической формы»2, мне же представ-
ляется продуктивным рассмотреть некоторые постулаты брехтианства 
с точки зрения границы.

Отрицая аристотелев катарсис и поглощение зрителя сюжетом пье-
сы, Брехт создает т. н. зоны очуждения, дополнительные границы по ходу 
действия спектакля. В пьесе «Трехгрошовая опера», например, проститут-
ка Дженни-Малина, только что сдавшая полиции своего дружка — банди-
та Мэкки-ножа, внезапно поет зонг «О Соломоне Мудром»: царя Соломона 
сгубила мудрость, Цезаря — смелость, Брехта — правдивость, а ее дружка-
бан дита — чувственность. Очевидно, что подобная эрудиция и готовность 
рассуждать о человеческом идеализме с исторических позиций выходит 
за границы опыта персонажа. Но кто же тогда адресует зрителю зонг 
о «Соломоне Мудром»? Субъект повествования? Актриса, играющая Джен-
ни? Сам Бертольт Брехт?

В тонком и остроумном анализе «Трехгрошовой оперы» Борис Зингер-
ман отмечает: «Разрушение органической непрерывности действия усили-
вается тем, что и без того разрозненные, не спаянные между собой эпизоды 
прерываются эстрадным пением (зонгом), совершенно не обязательным 
для развития сюжета… <…> Зонг разваливает сюжет и убивает сценическую 
иллюзию»3. Однако, признавая разрыв границ иллюзорного, Зингерман 
весьма осторожно говорит о «выходе актера из роли»: «В зонге дают себя 
знать неизвестные нам нравственные качества героя и его скрытые душев-
ные резервы; им не дано проявиться в узких рамках существующих житей-
ских отношений — в предустановленных границах драматического сюжета»4. 
Возможно, в этом утверждении Зингерман опирается на самого Брехта: 
«Совсем недостаточно разработать образ лишь настолько, насколько это 
необходимо по ходу действия данной пьесы. В нем должно быть еще что-
то конкретное, неповторимое, позволяющее догадываться, что в опреде-
ленных социальных условиях это лицо может действовать и по-другому»5.
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Соглашусь: выходя за границы иллюзорного действия, актер не 
вполне «обнуляет» свойства персонажа и, превращаясь из объекта в субъ-
ект истории, то есть в частицу повествования, еще несет в себе «след» ге-
роя, в шкуре которого только что побывал. Таким образом, он делает гра-
ницу между «событием изображаемым» и  «событием изображения» 
размытой. В этом — как мне кажется — основная загадка брехтианского 
зонга. В этом смысле интересно сравнить технологии эпического театра 
с  постановками прозы Вл. И. Немировичем-Данченко, подчеркнув, что 
оба режиссера вели свои поиски независимо друг от друга.

Анализируя истоки брехтианства, западные исследователи справед-
ливо связывают его с практиками советского авангардного театра, но про-
ходят мимо опытов инсценизации прозы, предпринимаемых на сценах 
традиционных театров, хотя эта страница истории отечественной сцены 
имеет к теории эпического театра, как мне кажется, самое непосредствен-
ное отношение. Принято считать, что именно в  стенах МХТ появились 
очертания сценического повествования — свободной формы «спектакля-
романа», а «Братья Карамазовы» в постановке В. И. Немировича-Данченко 
(1910) стали попыткой осмысления границы между повествованием и иллю-
зией. Едва ли не «первым опытом „инсценированного романа“, не побывав-
шего в лапах у „переделывателей“»6, назвал спектакль «Братья Карамазовы» 
МХТ критик-современник Юрий Беляев. Радикализм Немировича-Дан-
ченко сказался именно в том, что он откровенно признавался зрителю, 
что переносит на сцену роман, прямо в афише жанр спектакля был обо-
значен как «отрывки из романа Достоевского». Еще во время репетиций 
режиссер описывал замысел и его воплощение: «Играли в 2 вечера. Если 
бы цензура разрешила старца Зосиму — играли бы в три вечера. Там при-
сутствовал т. н. чтец, образованный читатель, филолог, современник зри-
телей. Чтец будет Званцев. Ему много надо читать, очень тонко, в тон всту-
пать.<…> Чтец иногда выступает среди действия. Кажется, это выйдет 
эффектно»7. После первого вечера «Братьев Карамазовых» другой теа-
тральный рецензент — Сергей Яблоновский — начал статью в газете «Рус-
ское слово» с  описания самого необычного элемента этого спектакля — 
границы между иллюзорным пространством и  пространством Чтеца. 
«Сцена в этот вечер представляла собой большие отклонения от известной 
картины: большой передний занавес отсутствовал; сама сцена была уко-
рочена: от нее отнята приблизительно четвертая часть в длину. Эта чет-
вертая часть отделена колоннами. <…> На возвышении — задрапированная 
кафедра; на ней — лампа; за кафедрой г. Званцев и читает своим богатей-
шим басом…  Остающиеся для действующих лиц три четверти сцены так-
же необычны: сцена уменьшена…»8. Критик подчеркивает, что эта — до-
толе нигде не виданная — форма спектакля просто ошарашила публику. 
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Далее он подробно описывает, что партия Чтеца — Званцева и  начинала 
спектакль: «Он сделал крошечное вступление о том, что Алешу послал в мир 
старец Зосима и затем он раз пять прерывал действие вставками…»9.

Замечу в  скобках, что подобная попытка «эпизации» сцены была 
предпринята в 1910 году — когда двенадцатилетний Бертольт Брехт еще 
беспечно бегал по улицам баварского Аугсбурга со школьным ранцем за 
спиной. Собственно это театральное открытие состояло во введении 
в  ткань иллюзорного театра элемента повествования, и  границу эту 
Немирович-Данченко в 1910 году воспринимал буквально: когда звучал 
бас Званцева — жизнь на соседней площадке, где находились «субъекты 
истории», замирала. Но режиссер пошел дальше: в сцене суда над Митей — 
Леонидовым  Званцев читал реплики судей, которых не было на сцене 
(по  причине цензурных ограничений  — некоторые должностные лица, 
как, впрочем, и духовные, просто не могли быть показаны на сцене), этот 
диалог «через границу» с недоумением отмечался едва ли не в каждой ре-
цензии на спектакль. Однако Немирович-Данченко не продвинулся в сто-
рону брехтианских открытий именно потому, что его вдохновляла прежде 
всего возможность переноса «романа на театр», что называется, «без по-
терь», мне кажется, что, творя на сцене наирадикальнейшие вещи, 
Немирович-Данченко не рискнул осмыслить свои практики с точки зре-
ния сценической, театральной.

Это была радость режиссера-литературоцентриста, именно литера-
туроцентризм и  подвел умнейшего Владимира Ивановича: сделав лишь 
первый шаг по пути эпизации театрального пространства и персонажей, 
Немирович решил — вот оно! Увы, неуспех следующего опыта постановки 
прозы  — спектакль «Ставрогин» (1913)  — заставил его разочароваться 
в своем открытии и надолго о нем забыть.

Только через двадцать лет Немирович-Данченко рискнул вновь об-
ратиться к постановке «большого романа» уже в другую экономическую, 
социальную и культурную эпоху. Его «Воскресение» по книге Л. Н. Толсто-
го _ стало еще одним интереснейшим опытом «эпизации» на отечествен-
ной сцене. В  книге «Проза и  сцена» видевший постановку Константин 
Рудницкий писал: «Замысел его спектакля „Воскресение“ развивал идею, 
некогда столь удачно реализованную в  „Братьях Карамазовых“: форму 
спектакля-романа и здесь скрепляла сквозная роль чтеца, выступавшего 
от имени автора. Но если в „Братьях Карамазовых“ чтец сопровождал дей-
ствие спектакля, то в „Воскресении“ „лицо от автора“ активно вело за со-
бой весь спектакль, иногда приостанавливало его ход, затем вновь приво-
дило в движение и непринужденно связывало между собою пространство 
сцены с пространством зрительного зала, персонажей толстовского ро-
мана — со зрителями 30-х годов»10. Таким образом — если граница между 
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повествованием и иллюзией в спектакле 1910 года была твердой, опреде-
лялась пространством и закреплялась сценографически, то в 1930 году эта 
граница стала «прозрачной» и определялась особым положением Лица от 
автора, роль которого с блеском исполнял В. Качалов.

Если вернуться к «Трехгрошовой опере», то побудительные мотивы 
создания эпического театра можно представить так: в 1928 году Брехт го-
ворит публике: вот вам трехгрошовая история с пыльной полки истории 
английского театра, а  вот какие мысли вызывает она у  нас — сегодня — 
с точки зрения нашего марксизма. Но приблизительно те же задачи реша-
ет и режиссер «Воскресения», оставив за скобками постановки богоиска-
тельство героев «дореволюционного» Толстого, он с  помощью Лица от 
автора доносит до зрителей интерпретацию «старого романа» как отри-
цание буржуазных отношений и институтов и утверждение гуманизма.

Содержательные параллели напрашиваются сами собой — уже и в со-
ветское время прием выведения на сцену «лица от автора» и  придания 
ему особых функций и полномочий казался некоторым исследователям 
предтечей эпического театра Б. Брехта. «В  этом спектакле [«Воскресе-
нье». — Н. С.], в особенности в его драматургическом материале, были ре-
ализованы многие из закономерностей, которые впоследствии найдут 
место в созданной Брехтом теории эпического театра»11.

Здесь уместно процитировать Брехта: «Иллюзия театра должна быть 
частичной, чтобы в ней всегда можно было распознать иллюзию. Реаль-
ность, при всей ее полноте, должна быть изменена уже и художественным 
ее воспроизведением, чтобы понять, что ее можно и нужно изменить»12. 
Эта фраза с очевидностью делится на две части, первая из которых имеет 
отношение к  природе театра, к  проблеме «сценических границ» между 
иллюзорным и повествовательным, вторая же — к идеологическим «под-
поркам» этого открытия. Закладывая в свои пьесы пропагандистский па-
фос левых, Брехт, по мнению Барта, преодолевал формализм. Понятно, 
что левый пропагандистский пафос Брехта уже в 1950–60-х мог радовать 
лишь французских интеллектуалов да инструкторов по культуре ЦК КПСС, 
милостиво допустивших пьесы ниспровергателя Аристотеля на советскую 
сцену, его теории — в напечатанный на русском языке пятитомник (1965), 
а его театр — на гастроли в СССР (1957), однако дальнейшие годы показа-
ли, что проблематика брехтовских пьес шире, чем марксистские убежде-
ния автора. И  более того, Фридрих Дюрренматт считал, например, что 
своей идеологией Брехт как ножом резал живую материю своей поэзии, 
эта идея стала общим местом западноевропейских штудий брехтианства.

Однако теория Брехта существует сегодня в некотором отрыве от его 
драматургических практик, поскольку его лучшие и наиболее известные 
драмы оказались слишком хорошими историями, и  притом историями, 
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прочно стоящими на традиции: в «Мамаше Кураж…», например, отчетли-
во проглядывает Медея нового времени, а «Добрый человек из Сычуани» 
вовсю эксплуатирует древнюю сценическую метаморфозу — переодева-
ние сестры в брата. Сами пьесы как будто сопротивляются теоретическим 
установкам их автора: вот уже полвека зритель взволновано следит за 
действиями Мамаши Кураж и ее немой дочери Катрин, Груше из «Кавказ-
ского мелового круга», Шен Те из «Доброго человека из Сычуани» и других 
первоклассно написанных героев. Увы. Для создателя эпического театра 
Брехт сочинял слишком традиционные, волнующие душу столкновения-
ми и перипетиями фабулы, иными словами, Брехт-драматург не слишком 
прислушивался к Брехту-теоретику. Именно поэтому его тексты были так 
быстро и охотно приняты в репертуар традиционного «буржуазного» теа-
тра, а поскольку заложенная там игра с границей «сцена-зал», «персонаж-
субъект повествования» внедрена в  материю драмы не слишком ради-
кально, брехтианские зонги адаптировались к  традиции без особого 
ущерба для пьес. Из «Мамаши Кураж…», к примеру, можно вообще выбро-
сить всю философию, весь эпический театр, а зонги петь, как в мюзикле, 
чем не преминул воспользоваться Бродвей, да что там Бродвей — сплошь 
и рядом наши драматические театры приспосабливают Брехта и к иллю-
зорному театру, и к психологическому способу существования актера. Не 
выглядит нонсенсом на нашей отечественной почве и  Брехт, поставлен-
ный по Станиславскому. Таким образом — если не знать теории эпическо-
го театра — брехтианские «границы» можно попросту отменить, а зонги 
посчитать стилистическими особенностями его пьес — и не более.

Однако наша современная драма усвоила уроки Брехта-теоретика 
куда основательнее, чем традиционный театр, едва ли не треть значи-
тельных текстов для сцены строится на рассказе о событии, а не на его де-
монстрации: эти «громкие» тексты, будь то «Кислород» или «Иллюзии» 
Ивана Вырыпаева, «Я пулеметчик» Юрия Клавдиева, «Три дня в аду» или 
«Сады и  парки» Павла Пряжко, «Волчок» Василия Сигарева, какими бы 
разными ни выглядели их авторы — имеют общее свойство: они не разы-
грывают, а рассказывают свои истории. Иногда — с помощью кого-то из 
персонажей, порой — как в «Июле» Вырыпаева — «молодой актрисы», име-
ющей к жизнеописанию серийного убийцы-маньяка, которого она пред-
ставляет, весьма далекое отношение. Подчас «субъектом эпической фор-
мы» выступает и сам автор пьесы.

Иван Вырыпаев вошел в историю современного театра пьесой «Кис-
лород» (1999), круто замешанной на брехтианских принципах: «Актеры тоже 
перевоплощались не полностью — они сохраняли известную дистанцию 
между собой и изображаемым персонажем, более того, вызывали в зрите-
ле критическое отношение к  персонажу»13. Граница между эпическим 
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и иллюзорным резко сдвинута в пьесе в сторону последнего, герои расска-
занной истории не появляются в конкретике своих черт вплоть до финала 
пьесы. Все же прочее время на просторах текста господствуют субъекты 
повествования — Автор и  Исполнительница. Здесь уж никак нельзя вы-
черкнуть или «подсократить» эпическое, поскольку не сама история, а кто, 
как и  кому ее рассказывают становится предметом текста. Сам субъект 
повествования  — Автор, возомнивший себя богоборцем эпохи «рэп»,  — 
преподносит нам — как когда-то Брехт — трехрошовую, трэшевую исто-
рию о том, как браток из Серпухова полюбил тусовщицу из Москвы, а по-
тому убил свою жену лопатой и  закопал в  огороде. Здесь просто 
невозможно выделить историю из повествования, мясом драматургии 
становится то, как она преподносится публике: тенденциозно и одновре-
менно провокативно, субъекты повествования постоянно манипулируют 
отношением публики к персонажам и их поступкам, Автор порой откры-
то смеется над зрителем, а Исполнительница — над Автором. Эпатажность 
подачи сказывается еще и в том, что «трехгрошовая» история про Сашу 
и Сашу преподносится как проповедь: в десяти концертных номерах Ав-
тор и Исполнительница показывают публике, что десять христианских за-
поведей «не работают» в современном мире, поскольку не дают молодежи 
«дышать кислородом», в частности, спокойно любить друг друга и курить 
анашу. Софистический прием позаимствован прямо из Нового завета: 
«сказано в Писании… — а я говорю вам…».

о н а. вы слышали, что сказано: не противься злому. но кто ударит тебя 
в правую щеку твою, обрати к нему и другую. и кто захочет судиться с тобою 
и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду. а девушка, о которой 
я рассказываю, без всякого суда скидывала с себя всю одежду, если мужчи-
на, который ей нравился, угощал ее «Московским ромом» с  кока-колой 
и предлагал широкую кровать с резными дубовыми спинками.

Эти двое порой напоминают хоревтов распавшегося античного хора — 
они знают историю и  знают много чего еще о  современном мире, но — 
а это уже наследие не античности, но Брехта — они имеют силу и тем-
перамент, чтобы активно манипулировать зрительским восприятием. 
«Кислород» — главная метафора абсолютной свободы звучит как угроза 
и как призыв:

о н. а когда увидел, он ее, курившую марихуану с фольги, то подумал: что 
хотя жизнь у них и разная, но цель одна. как одна цель у летчика, направля-
ющего самолет в здание торгового центра, и у пожарного, задыхающегося 
в дыму от гигантского взрыва. Потому что и тот и другой ищут своими легкими 
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кислород, один, чтобы не задохнуться от дыма, а другой, чтобы не задохнуть-
ся от несправедливости, правящей миром.

Антиномия «кислород — совесть» работает на всем пространстве 
пьесы. «Трехгрошовая фабула» Саши и  Саши (вот она приехала к  нему 
в Серпухов, вот ее рвет от водки и пельменей, за этим следует драка влю-
бленных и — перипетия — разоблачение убийства и суд) разворачивается 
(рассказывается) как доказательство очередного богоборческого тезиса 
Автора, сам Автор и Исполнительница ловко нанизывают на нить своего 
тезиса разнородные примеры  — от закладывающего украшения своей 
жены Достоевского до священнослужителей-педофилов, от блохастого 
серпуховского пса до прекрасной девушки, уснувшей «вечным психо-
тропным сном», зритель же, вылавливая «мемы» текущего момента, нахо-
дится в состоянии возбуждения — он бы и готов поспорить, но его репли-
ки не предусмотрены. И  это находится в  полном согласии с  тезисом 
Брехта: «…показывая, что персонаж действует так, а не иначе, актер дол-
жен дать понять, что именно это действие может быть совершено людьми 
совсем другими, не похожими на данное конкретное лицо, то есть он до-
бивается, чтобы можно было сказать: вообще-то так действуют совсем 
другие люди»14. Брехтианское очуждение доводится в «Кислороде» до аб-
сурда: каждый вновь предложенный тезис разоблачается и  выворачива-
ется наизнанку, в том числе и пафос Автора-богоборца: в нужный момент 
Исполнительница ощипывает перья с его павлиньего оперения:

«Проблема ведь не в том, что несчастные арабы загнаны в безвыход-
ную ситуацию и что еврейские дети в этом не виноваты.<…> А проблема 
в том… Настоящая твоя проблема в том, что ты не можешь любить людей. 
<…> Ложь в том, что ты в жизни не общался с саньками из Серпухова, и на-
плевать тебе, как они там живут, и кого они там убивают, но ты будешь со 
слезами на глазах рассказывать историю чужой для тебя жизни. Будешь 
страдать над проблемой, которой для тебя просто нет. Потому что после 
таких выступлений ты идешь в „Пропаганду“, а Санек, о котором ты рас-
сказывал, наверное, идет в жопу, или куда подальше. В этом проблема».

Но и это разоблачение не является смыслообразующим, оно не ме-
шает Автору к финалу легко — как будто воды в рот, набрать энергии, что-
бы выдать последний — разложенный на два голоса — богоборческий мо-
нолог: «Значит, у меня плохой, очень плохой Бог. Если я плод дерева, и по 
мне будут судить о  нем». И  эффект от пьесы совершенно брехтианский, 
поскольку зритель уходит не одухотворенный и успокоенный, а взбудора-
женный интеллектуально, его оставляют наедине с мыслью о том, что Новый 
завет сделался Ветхим и мешает молодежи спокойно курить анашу, а по-
тому необходим Новый-новый завет и вот новый пророк Иван Вырыпаев 
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уже вот-вот даст его людям. Здесь интересен не только формальный прин-
цип, преподносящий нам как на блюде «драматургию эпического», но 
и  принцип Брехта-пропагандиста, прекрасно усвоенный Вырыпаевым: 
«Реальность, при всей ее полноте, должна быть изменена уже и  художе-
ственным ее воспроизведением, чтобы понять, что ее можно и нужно из-
менить»15.

«Мы собираемся в одном месте для того, чтобы испытать нечто, что 
в  повседневной жизни нам редко удается испытать, потому что мы все 
время чем-то заняты. Приходим на спектакль, чтобы чуть-чуть остано-
вить время, чуть-чуть прикоснуться к  настоящему, к  некой реальности, 
скрытой за художественным образом»16  — в  «проекте» постмодерниста 
Вырыпаева, в отличие от «проекта» модерниста Брехта, нет конкретной 
раз и навсегда закрепленной риторики, но там всегда есть место для той 
или иной риторики, какой — зависит от случая.

«Танец „Дели“» — пьеса 2009 года, столь же принципиальная в плане 
осмысления границы, что и  написанный десятью годами ранее «Кисло-
род». Пафос этой пьесы связан с идеей танца «Дели»: «Это тaнец — кото-
рый говорит миру, что ужaсa и боли нет, a есть только крaсотa тaнцa. Что 
все есть тaнец». Цикл из семи коротких пьес (принципиально, что в фина-
ле каждой актеры выходят на авансцену и раскланиваются перед зрите-
лем) последовательно представляет семь вариантов трехгрошовой сери-
альной истории. Мать, дочь, любовник дочери, его жена, подруга матери 
и медсестра встречаются в больнице и общаются по поводу смерти кого-
то из участников истории, причем в каждой серии умирает новый персо-
наж, а тот, кто умер ранее, оживает. Вариативность смертей и воскреше-
ний наводит на мысль, что в плане драматизма разбирать тут нечего: все 
ситуации и все чувства или их отсутствие проговариваются в словах, здесь 
нет подтекста и скрытых смыслов, здесь нет ничего, стоящего за текстом 
или как-то этот текст опрокидывающего. К  концу второго цикла стано-
вится ясно, что герои говорят одними и теми же словесными блоками, ча-
сто повторяют одно и то же, никаких речевых особенностей у персонажей 
нет, и молоденькая медсестра разговаривает совершенно так же, как по-
жилой балетный критик. Кажется, что все эти Катя, Андрей, Оля, мать 
Кати, подруга матери выходят на сцену не для того, чтобы пережить чув-
ство утраты, счастья или боли, но чтобы подискутировать о танце, отрица-
ющем страдания, и о страданиях, которые не желают укладываться в пре-
красный танец.

Самый сложный вопрос в этой пьесе — вопрос о природе чувств 
персонажей  — они одинаково функциональны и  взаимозаменяемы, 
и здесь возникает предположение, что герои пьесы — это не люди истории, 
и они не говорят, а обмениваются «мантрами», по тону очень похожими 
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на брехтовские зонги — о боли, о пользе или вреде страдания, о чувстве 
вины и о сострадании, о понимании того, что человек смертен, об Освен-
циме. Не персонажи истории, но заблудившиеся хоревты: персоны 
какого-то сложно устроенного хора, которых подняли на сцену, причем 
в каждой части пьесы один из хоревтов превращается в корифея, чтобы 
снова рассказать историю о танце: «Нa его огненном лотке нa крaсных 
углях лежaл кусок рaскаленного железa, нaверное, это былa кочергa, что-
бы мешaть угли, но Кaтя нaзывaет это просто куском железa. Тaк вот, сaмa 
не понимaя, что делaет, онa схвaтилa кусок этого железa и прислонилa его 
к своему сердцу. Онa сожглa свою грудь, сделaв невероятный по силе ожог. 
Потом онa потерялa сознaние. Ее отвезли в больницу. Долгое время лечи-
ли, приводили в чувство. У нее ведь было сильнейшее нервное потрясение, 
дa плюс еще ожог. Онa ушлa из теaтрa. Долго лечилaсь. И вот однaжды но-
чью, почти уже под утро, ей приснился тaнец. Ей приснился кто-то, кто 
тaнцует этот тaнец. И потом онa понялa, что этот кто-то и сaм тaнец — это 
все одно и то же».

В каждой новелле рассказ о  танце становится центром, а  рассказ-
чик — главным действующим лицом. Прочие же только создают ему мало-
мальски драматические условия, чтобы подвести к  основному номеру. 
И все напряжение пьесы строится не на движении сюжета, — нам интерес-
но, как персонажи выйдут на танец «Дели», как этот танец будет раскрыт, 
кто и как про него расскажет, эта «номерная» структура драмы открыта, 
конечно, не Вырыпаевым, но осмыслена им совершенно по-новому. Пер-
сонажи не конфликтуют друг с  другом, напротив, они помогают «кори-
фею» выйти на основную тему. В системе постдраматического театра это 
называется «монологизацией диалога», когда «взаимоскладывающийся, 
аддитивный язык создает впечатление хора, — отмечает Леман, подчер-
кивая, что «хоры переживают сейчас новое рождение в  постдраматиче-
ском театре»17. Однако Леман никак не связывает это второе рождение 
с эпическим театром, поскольку его проект все же называется «постдра-
матический», а не «постбрехтианский».

В «Малом органоне» Брехт писал об исторических корнях очуждения, 
считая античный театр прекрасным примером использования масок, му-
зыкальных и пантомимических эффектов. Но сегодня, похоже, античная 
традиция деления персонажей на хоревтов и актеров обогащается опытом 
брехтианского театра, а бывшая когда-то крепкой граница между орхестрой 
и  скеной со временем «разболталась»: взобравшиеся на сцену хоревты 
и спустившиеся в орхестру герои смешали не только пространственные 
границы, но и «границы» между персонажем и повествователем.

«Сцена стала повествовать»18, но вопрос об обустройстве границы 
иллюзорного и  повествовательного, похоже, перестал быть вопросом 



пространства — он превратился в вопрос о природе существования пове-
ствователя или хоревта, надевшего на себя костюм персонажа истории. 
И сегодня театр по-моему не слишком хорошо понимает, как играть лю-
дей хора, которых как-то втянули в  историю, в  конкретные обстоятель-
ства. Пока что постановки текстов Ивана Вырыпаева, которые я  видела, 
напоминают читки, театр вообще не может ничего прибавить ни к «Кис-
лороду», ни к «Иллюзии», ни к «Танцу „Дели“», кроме интонации, мне ка-
жется, эти пьесы — вызов для сцены и этот вызов — ею принят. Таким об-
разом, влияние немецкого реформатора на российскую сцену происходит 
в том числе и через новейшую отечественную драматургию.
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IV

А Н Д Р Е й  А Л Е К С А Н Д Р О В И Ч  С А Л Т ы К О В

театральное прочтение 
«марии стюарт» Шиллера сегодня
(о постановке бдт им. г.  а. товстоногова)

Драматургия Фридриха Шиллера (1759–1805) широко представлена на 
Петербургской сцене. Так было, так есть и  так, вероятнее всего, будет. 
Историческая драма в  ряду талантливых сочинений немецкого поэта 
всегда была особенно востребована и любима российским зрителем, о чем 
свидетельствует бесчисленное множество ее воплощений на самых раз-
личных — столичных и провинциальных — отечественных подмостках.

Так, например, трагедия «Мария Стюарт» (1800–1801) ставилась 
в России в совокупности более 30 раз. Заметим, что примерно столько же 
раз за свою чуть более чем двухвековую историю она была поставлена за 
пределами России. Таким образом, «Мария Стюарт» нигде не была пред-
ставлена более масштабно, чем на отечественных подмостках. Германия 
уверенно занимает второе место.

В докладе мы рассмотрим некоторые черты постановки этой траге-
дии, предпринятой Темуром Нодаровичем Чхеидзе в Большом драмати-
ческом театре им. Г. А. Товстоногова. Премьера состоялась без малого де-
сять лет назад — 31 декабря 2005 года. Спектр накопившихся за эти годы 
критических отзывов крайне широк  — от дифирамбов до обвинений 
в косности.

Наша работа не ставит своей целью выносить какой-либо вердикт 
этому в достаточной мере консервативному воплощению шиллеровской 
трагедии. Основное наше внимание будет сосредоточено на особенностях 
театрального прочтения перевода Бориса Пастернака, то есть на пробле-
ме соотношения исходного текста и текста постановки. Кроме того, мы 
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попытаемся проследить в отдельных фрагментах, каким образом это про-
чтение связано с раскрытием некоторых образов трагедии.

Материалом исследования послужили текст перевода трагедии Бо-
риса Пастернака1 и спектакль, прошедший на сцене БДТ 18 марта 2015 г., 
а также телевизионная запись этой постановки2.

Поскольку ни в одной стране мира «Мария Стюарт» не имеет такой 
богатой театральной традиции, как в России, то, разумеется, и рефлексия 
ее новых постановок, с одной стороны, опирается здесь на более прочный 
фундамент театральной традиции, чем где бы то ни было. С другой сторо-
ны, эта рефлексия, очевидно, делает и режиссера, и актеров, и декорато-
ров в некоторой мере ее заложниками.

На протяжении второй половины двадцатого века и в наше время 
идет постоянная и, увы, крайне редко удачная работа по преодолению 
традиции на сцене. Иногда эти попытки связывают с постмодернистским 
вектором в культуре в целом. Герои из далеких эпох переносятся в совре-
менность или даже в будущее и т. п.

Не секрет, что зачастую такое преодоление традиции влечет за со-
бою и деструктивное прочтение пьесы, которая в итоге вместо того, что-
бы обрести новую жизнь, просто рассыпается на части — умирает, остав-
ляя в недоумении как создателей спектакля, так и зрителя.

Особенно актуален этот тезис для так называемого классического ма-
териала, коим, несомненно, является избранный нами шиллеровский текст.

Мы полагаем, что, несмотря на некоторую условность костюмов ге-
роев и декорирования сцены, авторам этой постановки в целом удается 
воссоздать атмосферу времени. Как молчание не является ложью, так 
и декоративная скупость оформления хоть и не в полной мере передает 
антураж эпохи, но, что важно, не привносит дополнительных и чуждых 
эпохе ложных коннотаций — и, таким образом, позволяет пьесе жить.

Сложнее, на наш взгляд, обстоит дело с прочтением текста трагедии. 
Причем в самом прямом смысле слова «прочтение».

Странно было бы отрицать, что в реалиях сегодняшнего театра про-
читать шиллеровский драматический текст в  некупированном виде со 
сцены если и возможно, то, наверное, только в виде эксперимента.

Текст «Марии Стюарт» не исключение. Едва ли можно представить 
себе, что его произносят со сцены слово в слово. Именно это понимание 
лежит в основе так называемой театральной редакции, которая согласует-
ся с режиссерским видением материала и его сценическими задачами.

Таким образом, вмешательство в авторский текст, с одной стороны, 
необходимо, с другой — оно неизбежно влечет за собой его «искривление» 
и «вымывание» целого ряда смыслов. Некоторыми из них, вероятно, дей-
ствительно можно пренебречь, но вычеркивание отдельных значимых 
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элементов влияет на понимание художественного произведения и, как 
следствие, сказывается на его театральном прочтении, раскрытии обра-
зов героев и зрительском впечатлении от пьесы.

Давайте рассмотрим некоторые случаи трансформаций, которые, 
как нам представляется, привели к  смысловым или стилистическим из-
менениям текста трагедии. Они могут быть условно разделены на три 
группы, о каждой из которых мы сейчас и поговорим.

Первая группа — вычеркнутые смыслы, без которых образы героев 
не могут быть раскрыты в полной мере в соответствии с замыслом автора.

Так, уже в первом явлении первого действия (далее — 1 д., 1 явл.) вы-
пускается на первый взгляд малозначительная фраза лорда Паулета, ко-
торый проводит обыск у Марии и конфискует «Венец с узором из фран-
цузских лилий, / В каменьях весь».

Подготовленный зритель, возможно, знает о том, что Мария жила 
при французском дворе с пяти лет, где благодаря симпатии Генриха Вто-
рого получила прекрасное образование, а в 1559 году, будучи женой Фран-
циска Второго, стала королевой Франции. Такому зрителю наверняка из-
вестно, что в  Шотландию Мария была вынуждена вернуться из-за 
внезапной смерти мужа в 1560 году. То есть эта фраза становится кодом, 
который зритель не сможет прочесть, поскольку в  спектакле этот код, 
к сожалению, отсутствует.

Венец в  данном контексте становится также значимым символом 
королевской власти, а его изъятие может быть прочитано как аллюзия на 
безвозвратную утрату королевского статуса. Немаловажно, что утрата 
венца в первом действии также намекает зрителю на трагический финал 
пьесы. Таким образом, именно эта на первый взгляд малозначительная 
строфа преподносит нам целый ряд коннотаций, необходимых для рас-
крытия образа Марии. И это не единственная смысловая потеря.

Например, подобная ремарка опущена среди прочего и  в  сцене 
встречи двух королев в Фотерингее:

Ввиду чужих свидетелей, щадите
Тюдоров кровь, текущую во мне.
Это упоминание также значимо. Ведь именно «Тюдоров кровь» по-

зволяет Марии законно претендовать на английский престол. Именно эти 
претензии становятся причиной ее смерти.

Вторая группа текстовых изменений — самая многочисленная. Это 
так называемое стилевое изменение текста.

Целый ряд новшеств, внесенных в текст пьесы, поставили нас в ту-
пик. Явных причин для их появления мы не смогли определить. Иногда 
они напоминают упрощения, а порой выдают простую небрежность в под-
готовке текста.
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Так, реплика Анны Кеннеди «Прочь, негодный!» превратилась в «Стой, 
негодный!». «Разночинка» стала «горожанкой». «Темное дело» стало «пре-
ступлением». «Подкупные палаты ваши обе» превращаются в  «продаж-
ные». «Означенные письма» — в «предъявленные». «Заранее обдуманная 
проделка» становится «заранее продуманным расчетом».

И таких неточностей почти в любом явлении можно найти изрядное 
количество. Подчеркнем, что эти изменения в конечном итоге не приво-
дят к существенному искажению смысла.

Вместе с тем, слушая со сцены чтение, например «Евгения Онегина», 
мы вряд ли спокойно приняли бы изменение в тексте «Летя в пыли на по-
чтовых»: замену «почтовых» на, скажем, «вороных», или «всевышней во-
лею Зевеса» — на «по повеленью Геркулеса».

Нет сомнений, что подобные вольности не исказили бы содержа-
тельную сторону и пушкинского произведения, однако их допустимость 
оказалась бы под серьезным сомнением, поскольку изменение авторско-
го стиля, тем более, если мы говорим о переводе Шиллера, вероятно, долж-
но произрастать из острой необходимости, но никак не из небрежности.

Третий вид текстуальных трансформаций, на наш взгляд, наименее 
допустимый, заслуживает отдельного рассмотрения. Это произнесение 
реплик одних героев другими и  нарушение текстовой последовательно-
сти, которое несколько раз встречается в спектакле.

Так, например, текст из 3 д. 7 явл. по не вполне понятным причи-
нам переносится в Д4Я1. Подчеркнем, что в данной связи нарушение 
текстовой последовательности выглядит не столь значительным отсту-
плением.

Даже такие изменения явно блекнут на фоне того, что в  этом же 
фрагменте реплики Окелли и Мортимера вкладываются в уста посла Обе-
пина и графа Кента. А иногда заодно и Лестера привлекают к произнесе-
нию отдельных фраз Окелли из предыдущего явления.

   4 действие 1 явление

   о б е п и н (за Мортимера).
   что произошло? Это правда?
   
   к е н т (за окелли).
   да! Правда! да! Спасайтесь поскорей! 
   [Здесь и далее курсив выпущен. — а. с.]
   
   о б е п и н (за Мортимера).
   она убита?! Трон займет Мария!
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   те п е р ь  л е с т е р (за окелли).
   убита? кто сказал вам это?

   о п я т ь  к е н т (за окелли).
   кинжал запутался в плаще.
   удар пришелся мимо, и убийцу
   обезоружил тальбот.

То есть и Обепин, и Кент, и Лестер вынуждены произносить и свои 
собственные реплики из 4 д. 1 явл., и реплики Мортимера и Окелли. Таким 
образом, текст из 3 д. 7 явл. постепенно перетекает в 4 д. 1 явл., но потом 
к нему добавляются реплики из 4 д. 1 явл. и 2 явл. При таком подходе, ве-
роятно, излишне говорить об изменении образа представленных героев.

Иногда герои в рамках одного и того же явления произносят репли-
ки, принадлежащие другим героям. Так, Обепин в 4 д. 2 явл., произнося 
реплику Лестера и Кента «Что слышим мы?» как «Что слышу я?», добавля-
ет к ней и свою фразу «Одумайтесь, милорд!».

В данной связи мы сталкиваемся с двумя проблемами. Первая (наи-
меньшая): допустимо ли внутри художественного произведения менять 
ход действия по своему усмотрению. Вторая: возможно ли произнесение 
текста одних героев другими.

Со своей стороны мы вынуждены констатировать, что в обоих случа-
ях положительное решение маловероятно. Особенно, принимая во вни-
мание свойство материала. Поэтический текст сам по себе выдвигает 
множество требований к его произнесению со сцены, так как он обладает, 
как минимум, ритмом, а зачастую — как в данном случае — и рифмой.

Не следует забывать и  о том, что «Мария Стюарт» давно занимает 
почетное место в сокровищнице мирового литературного и театрального 
наследия. Причем это место занимает как текст оригинала, так и текст пе-
ревода, ибо мы просто не имеем права не учитывать в данном случае лич-
ность переводчика.

Есть еще одно наблюдение, которому стоит уделить несколько слов. 
В каждой пьесе классического репертуара есть так называемые узловые 
моменты. В «Марии Стюарт», в частности, к таковым можно отнести сце-
ну встречи двух королев в  Фотерингее и  последнее причастие Марии. 
Эмоциональное напряжение здесь, как правило, доводится до максимума. 
Эти фрагменты пьесы, вероятно, стоит сокращать только в случае острой 
необходимости.

По нашим наблюдениям, из сцены в Фотерингее выпало только не-
сколько важных реплик. А вот общение Марии и Мельвиля в финале тра-
гедии оказалось неожиданно коротким. Речь в этом фрагменте идет о Боге 
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и об уходе Марии из этого мира. На наш взгляд, это не самые малозначи-
тельные темы для раскрытия центрального образа в финале. Кроме того, 
образ Мельвиля в данной связи становится довольно схематичным и ма-
лозначительным для произведения. В целом нивелируется смысл его по-
явления в финале.

Подводя итоги, еще раз отметим, что прочтение поэтического текста 
классического материала — в целом задача непростая, таящая в себе це-
лый ряд не всегда очевидных трудностей. С некоторыми из них, на наш 
взгляд, столкнулись и создатели спектакля «Мария Стюарт».

Вместе с тем нельзя не отметить и сильных сторон этой постановки. 
А их, на самом деле, не так уж и мало. Это и талантливое актерское испол-
нение, и замечательная работа художников и декораторов, и оригиналь-
ный режиссерский подход, благодаря которому трагедия Шиллера полу-
чила на отечественной сцене новое звучание.

ПримечаНия

1 см.: Пастернак Б. собр. соч.: в 5 т. М.: терра, 2004. т. 4.
2  см.: http://tvkultura.ru/brand/show/brand_id/31520

С У С А Н Н А А Н Д Р Е Е В Н А Ф И Л И П П О В А

Шиллеровские спектакли темура чхеидзе 
на сцене большого драматического театра 

имени г. а. товстоногова
Говоря о  немецкой драме на петербургской сцене, нельзя оставить без 
внимания опыт работы Темура Чхеидзе с трагедиями Фридриха Шиллера 
на сцене Большого драматического театра имени Г. А. Товстоногова. В 1919 
году театр открылся «Доном Карлосом», и с тех пор драматургия Шиллера 
ждала в БДТ своего режиссера, которого обрела в конце XX века. Теперь, 
когда Санкт-Петербург, к  сожалению, окончательно уступил режиссера 
родному для него Тбилиси и есть возможность более отстраненно взгля-
нуть на его творчество, можно без преувеличения сказать, что это была 
целая эпоха в истории БДТ. На протяжении последних 25 лет в репертуаре 
театра неизменно присутствуют драмы Шиллера в постановке Чхеидзе.

Начал режиссер свою деятельность в БДТ со знаменитого спектакля 
«Коварство и любовь», который не просто держался в репертуаре, а был во 
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многом лицом посттовстоноговского БДТ и игрался 15 лет, продолжая со-
бирать полный зал. В 2005 году зрители увидели «Марию Стюарт», в 2009 — 
«Дона Карлоса». Путь последнего спектакля был короток в силу многих об-
стоятельств. В то же время «Мария Стюарт» на афише уже почти 10 лет, 
спектакль неизменно идет при аншлаге и  не теряет своего стержня, по-
этому особый интерес вызывает именно эта постановка. Без спектаклей 
«Коварство и  любовь» и  «Мария Стюарт» невозможно представить теа-
тральный Петербург рубежа XX–XXI  веков. В  поэтике художественного 
текста у Чхеидзе и Шиллера обнаружилось явное родство.

Спектакли Чхеидзе известны своей мрачной красотой, что чрезвы-
чайно созвучно Шиллеру с его притягательной безысходностью. Трагедии 
Шиллера — о свободе, о власти, о праве выбора. Чхеидзе волнуют именно 
эти темы. Его режиссерский метод таков, что конфликт считывается мгно-
венно и  продолжает держать в  напряжении в  течение всего спектакля, 
оставляя возможность для размышления и после него. Режиссер неодно-
кратно говорил в  интервью, что ни в  коем случае не ставит спектакли-
ответы 1, только спектакли-вопросы, продолжая традицию Товстоногова.

Пьесы Шиллера полны действия, сконцентрированы на логике вну-
тренних событий, и  это позволяет удерживать внимание читателя даже 
при наличии длинных монологов. Так же удерживает внимание зрителей 
и Чхеидзе. Он может отвести речи на второй план, как это было в «Ковар-
стве и любви», где пластический рисунок гораздо важнее слов, или оста-
вить классический перевод текста Шиллера практически без изменений, 
как в «Марии Стюарт», или заказать отдельный прозаический перевод для 
«Дона Карлоса». В любом случае это будет выверенная конструкция с чет-
кой сменой вычерченных мизансцен, наполненных драматизмом выс-
шей степени. Можно процитировать самого режиссера: «Не обреченность 
предполагает трагедия, но повышенный градус чувств, экстремальные 
обстоятельства. <…> Все в  театре должно быть предельно эмоциональ-
но…»2 Актеры у Чхеидзе создают образы мощные, яркие, — как Президент 
Кирилла Лаврова в  «Коварстве и любви», Елизавета Марины Игнатовой 
в  «Марии Стюарт» или Филипп II Валерия Ивченко в  «Доне Карлосе». 
Именно эти трое обрекают других на смерть, номинально правом выбора 
обладают только они, но зависит ли от них на самом деле хоть что-нибудь? 
Таким вопросом задается режиссер.

В полупустом пространстве, где нет лишних движений, лишних воз-
гласов и лишних предметов, каждый жест, каждый взгляд становится бо-
лее эмоциональным, более важным не за счет усиления эмоциональ-
ной составляющей игры актеров, а  за счет контраста с  окружающим 
пространством. Чертить шиллеровские и  не только шиллеровские спек-
такли режиссеру неизменно помогает его соратник — художник Георгий 
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Алекси-Месхишвили. Вместе они из раза в раз создают мир пугающей пу-
стоты, делающий пространство сцены еще более огромным, а герои в этом 
мире тщетно пытаются решить важнейшие для человечества вопросы. 
Для «Коварства и любви» был придуман ход с белыми полупрозрачными 
завесами, показывающими всю иллюзорность чувственного мира на фоне 
мира власти с вращающимся в правом углу тяжелым металлическим ко-
лесом. Пресса о спектакле писала, что это колесо времени, символ смены 
эпох, возможно и так, но главное, что оно непоколебимо, а завесы колы-
шатся от малейшего шага. Они как символ зыбкости всего в этом мире.

Для двух других спектаклей были созданы декорации дворца, в слу-
чае «Марии Стюарт» это черные зигзагообразные ширмы с  высокими 
окнами с читающимся в одной из стен крестом. И дворец и темница — по 
сути разницы нет. Для Марии темница стала дворцом, возвеличив ее на 
века, для Елизаветы дворец стал темницей. Обе королевы попали в ловушку, 
и обе будут беспощадно раздавлены машиной власти. Остановить ее дви-
жение не в силах ни Елизавета, ни тем более Мария, обе лишь приближают 
свой конец. Только одна часть этого механизма в образе рамы-гильотины 
с  ослепляющими фонарями просто выбросит Марию за свои пределы, 
а другая деталь, трон, остановится вместе с опустошенной Елизаветой.

Когда смотришь из зала на черные стены-декорации, невольно воз-
никает ассоциация с картинами, на однотонном фоне которых написаны 
четкие образы героев, рисованные точно, до мельчайших деталей.

Картина 1. Вот подданные ждут Елизавету, все как один замерли.
Картина 2. Вот она вбегает с другой стороны, все с недоумением обо-

рачиваются.
Картина 3. Идет совет: с двух сторон от Елизаветы Тальбот (А. Ю. То-

лубеев, Г. П. Богачев) и  Берли (В. М. Ивченко) пытаются склонить ее каж-
дый к своему решению относительно казни Стюарт, королева беспомощ-
но смотрит то на одного, то на другого.

И такие картины возникают на протяжении всего спектакля. Вслед-
ствие такого построения каждый образ, каждая сцена выглядят емкими, 
понятными и выстроенными — можно сказать, вычерченными.

Для постановок Чхеидзе характерен минимализм в использовании 
цвета, главный цвет для него черный, который в  сочетании преимуще-
ственно с серым, красным и белым позволяет наиболее четко обозначить 
структуру спектаклей. Чхеидзе любит костюмные постановки; для того 
чтобы спектакль звучал современно, ему не нужно одевать героев в совре-
менные костюмы, наоборот, из раза в раз его шиллеровские герои пред-
стают все в  более изысканных нарядах, соответствующих времени дей-
ствия. Избранный режиссером стиль переходит из спектакля в спектакль, 
но язык спектакля меняется.
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Многие критики сравнивали «Коварство и любовь» в БДТ с балетом 3. 
Действительно, слова здесь практически не нужны. Пластического рисун-
ка достаточно для понимания сюжета. Тема пылкой любви Луизы и Фер-
динанда снимается и тем, как они располагаются на сцене — на двух сту-
льях у  порталов, неизменно идут навстречу друг другу и  неминуемо 
проходят мимо, и самой манерой речи героев, голоса которых звучат глу-
хо, как у призраков. Для режиссера здесь гораздо важнее тема власти, при-
чем власти не столько и не только политической, сколько власти одного 
человека над другим. Фердинанд хочет властвовать над Луизой, леди 
Мильфорд над Фердинандом и над Луизой, Президент над сыном и под-
данными, Вурм над Луизой и Фердинандом.

Явно продолжает эту тему «Мария Стюарт». Дело не только во власти 
Елизаветы как королевы, но и в ее власти над соперницей, ее мнимой вла-
сти над Лестером. К  этому сложному набору добавляется и  мотив не-
минуемого выбора — казнить или не казнить. Успех «Марии Стюарт» Чхе-
идзе во многом обусловлен двойничеством, заложенным в  саму пьесу 
Шиллером и характерным для многих произведений немецкой литерату-
ры в принципе и переведенным Чхеидзе на язык сцены. Мария и Елизаве-
та — двойники, и это неоднократно подчеркивается режиссером. Не слу-
чайно режиссер сталкивает обеих королев во время казни Стюарт: 
облаченные в красные платья, они проходят мимо друг друга, словно от-
ражаясь в зеркале.

Еще один способ выразить театральность Шиллера с его неизменны-
ми подложными, перепутанными и попавшими в чужие руки письмами, 
заговорами, убеждениями — отражающиеся друг в друге мизансцены, ко-
торые характерны в большей степени для «Марии Стюарт». В момент, ког-
да Елизавета хладнокровно приказывает Мортимеру убить Марию, они 
стоят по центру сцены. Впереди Мортимер, сзади королева, луч света вы-
хватывает их из темноты. Елизавета обнимает юношу за плечи, шепчет 
ему на ухо слова убеждения, она буквально подавляет его, он опускается 
на колени, королева же, гладя его по голове и по спине, продолжает свои 
увещевания. Спустя несколько минут происходит встреча Елизаветы и Ле-
стера. Елизавета сидит, граф становится за ее спиной. Он уверяет короле-
ву в необходимости встречи со Стюарт в парке. Эта мизансцена перекли-
кается с  разговором Елизаветы и  Мортимера, только теперь в  роли 
подавляющего, шепчущего слова убеждения человека выступает Лестер. 
Финал спектакля — тоже своеобразное искажение мизансцены с появлением 
Елизаветы в первом акте, когда ее ждет толпа верных слуг. К концу спек-
такля она остается одна, не только никто ее не ждет, но даже если позвать, 
никто не придет. Только лицо Стюарт замирает в  качестве портрета на 
стене и смотрит на Елизавету сверху вниз, возвращая долг за оскорбление, 
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нанесенное Марии при личной встрече, когда она на коленях стояла перед 
Елизаветой. На таких параллелях построен весь спектакль.

Спектакли Чхеидзе можно назвать интровертными в  том смысле, 
что драматизм фиксируется на сцене и не покидает ее пределов. Это вид-
но в «Коварстве и любви», где завесы создают многослойность простран-
ства, позволяя героям присутствовать на сцене, даже если в этот момент 
они не принимают участия в действии. Фердинанд и Луиза двигаются по 
линии параллельно сцене, отделяя себя от пространства зала. Н. П. Хмеле-
ва, говоря о творческом почерке Алекси-Месхишвили, настаивает на той 
же, связывающей его с режиссером, интровертности: «оторванность сце-
нического пространства от окружающего мира постоянна и неизменна»4. 
Еще более явно это прослеживается в «Марии Стюарт», в которой Мария 
в  сцене двух королев идет по красной линии авансцены будто по краю 
пропасти. Трагедия этих людей разворачивается в  замкнутом простран-
стве несвободы, недоверия и еще множества «не». Трагическое у Шиллера 
в прочтении Чхеидзе звучит современно и по-шиллеровски пронзительно 
даже без слов.

ПримечаНия

1  см.: чхеидзе т. н. Я не революционер, я ничего не разрушаю до основания [текст]: ин-
тервью / т. н. чхеидзе; беседу вел а. Морозов // новые известия. 2011. 6 сент.

2  Мария стюарт: [трагедия в 5 д. Ф. Шиллера: буклет]. сПб., 2007. с. 1.
3  дмитревская М. вы снова здесь, изменчивые тени… // театр. 1991. № 6. с. 43; егоши-

на о. ледяной глоток любви // театр. 1993. № 3. с. 79.
4  хмелева н. П. Пространственная сценография 1990-х годов // художники Бдт, 1919–

2006. сПб., 2006. с. 240.

Е Л Е Н А И О С И Ф О В Н А Г О Р Ф У Н К Е Л ь

Немецкий уклон. Юрий бутусов
Постепенно, словно привыкая и примыкая к другой земле, Юрий Бутусов 
набирал в свой театр немецкий репертуар. Сначала это был романтический 
«Войцек» Георга Бюхнера; потом — неожиданно — «Человек есть человек» 
Бертольта Брехта; следом — и это походило на начало привязанности — 
еще один Брехт, «Добрый человек из Сезуана»; затем отступление к преро-
мантическому Шиллеру и его «Разбойникам»; и снова Брехт — теперь уже 
как герой композиции под названием «Кабаре. Брехт». Зная режиссерский 
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почерк Бутусова, легко слить все эти немецкие вкрапления с постановка-
ми Шекспира и других авторов: как будто все та же фрагментарность, вос-
полняемая бессловесными интермедиями; все те же музыкальные под-
тексты; все те же круговые мизансцены, все то же эмоциональное 
напряжение, настраивающее актеров на исполнительскую агрессию.

Нужно вспомнить, что немецкая драматургия 1990–2000  годов на 
нашей сцене была не частым явлением, а Брехт, казалось, совсем забыт. 
Ведь он был коммунистом, лидером театра, находящегося в  Восточном 
Берлине, а в эпоху крушения коммунистических империй не могло быть 
большей компрометации для художника. И дело не только в партийности 
(весьма условной) Бертольта Брехта. Программа эпического театра выгля-
дела архаической в эпоху радикальнейших перестроек европейского теа-
тра вовсе не по политическим причинам. Театр переставал играть роль 
указующего перста и все более освобождался от дидактических целей (так 
закончился социальный, документальный театры). Оставалась еще уни-
кальная брехтовская театральность, метафоричность, философичность, 
которые если и привлекали режиссеров, то старшего поколения, знавших, 
что такое сценические возможности театра Брехта.

Юрий Бутусов одним из первых почувствовал возвращение Брехта 
у нас. Это тем более ценно, что публицистическим темпераментом он не 
бравирует; сатиру в ее русской традиции обходит стороной. Однако как 
раз в связи с немецким репертуаром некоторые особенности режиссуры 
Бутусова выявились в полной мере. То, что в театре абсурда, в драматур-
гии Шекспира, когда к  ним обращался режиссер, было неким режиссер-
ским произволом, личным выбором, концепцией и мировоззрением Бу-
тусова,  — изначально присуще немецкой драматургии, входит в  нее 
наследственными свойствами и  темами, наследственным пафосом. 
И Шиллер в ХVIII веке, и Бюхнер в ХIХ, и Брехт в ХХ выбирали в герои из-
гоев. Они — вытесненные из жизни, униженные и бунтующие одиночки. 
У Брехта истории единичных катастроф всегда вливаются в катастрофы 
всеобщие. И наоборот: большие беды обязательно отражаются в каждой 
«биографии». Бедность или нищета, несправедливость, изъяны физиче-
ские и моральные, душевные кризисы, обусловленные обидами, притес-
нениями, — все это почва немецкого театра, немецкой драматургии. Все 
это терзания немецкого духа.

В сопоставлении с  этими качествами социально-детерминирован-
ного немецкого театра театр Бутусова получает объяснение и в своей поэ-
тике, и  в  своем тяготении к  зрелищному примитиву, поднятому им на 
уровень современной трагедии. Отчего действие «Калигулы», «Смерти Та-
релкина», «Ричарда III», «Короля Лира», «Макбета. Кино» происходит сре-
ди развалин, в убогой обстановке и плебейской среде? Бутусов не обращает 
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внимания на указания в ремарках. Он сразу же, с первых шагов на сцене, 
уходит сам и уводит своих персонажей из мира театрального благополу-
чия в мир театрального дна. Оно должно было получить равноправие со 
всем тем, что царило в прямом и переносном смысле на сцене. Конечно, 
давно мировой театр не выстраивает на подмостках королевские дворцы 
и  царские палаты, но и  такой вызывающе бедный театр, узнаваемый 
и идентичный всякому реальному социальному низу, особенно никого из 
современных театральных художников не увлекал. Бутусов обозначил его 
впервые в спектакле «В ожидание Годо», что вовсе не обязательно совпа-
дало с замыслом С. Беккета. А затем подчеркивание определенных соци-
альных обстоятельств в  каждом спектакле стало приметой бутусовской 
поэтики.

Есть три линии, связывающие режиссуру Бутусова и немецкий театр: 
романтизм, природа, музыка. Романтизм — как настроение, атмосфера, 
с его немецкими признаками, прежде всего, экспрессией, что органично 
и для исторического романтизма, и для ХХ века. Ведь экспрессионизм — 
это все тот же романтизм, ибо так называемые направления в искусстве, 
формальные и устаревшие, все же не устарели как внеисторические уста-
новки той или иной национальной культуры. Для французов  — класси-
цизм, для немцев — романтизм. Фрагментарное мышление, эмоциональ-
ная отзывчивость, антибуржуазность, свободные полеты над бытом, 
катастрофические разрывы с реальностью, трагические экстазы, фантаз-
мы и фатализм, наконец, хаос — как представление о форме, спутанность 
воспринимающего сознания — это немецкий романтизм, он же экспрес-
сионизм. Природа — как акцентированная тема. Музыка — один из важ-
нейших приемов воплощения. В значительной степени эти свойства на-
ходим в  театре Юрия Бутусова, но важно, что они, эти свойства, 
наращивались постепенно, как бы открывались. Так, «Макбет. Кино»  — 
итоговый пример фрагментарной структуры, имеющей огромное вну-
треннее напряжение, внешний динамизм и спиралевидное развитие. Это 
вершина усовершенствованной в романтическом плане композиции. Бег 
по кругу — индивидуальный романтический троп Бутусова. В спектакле 
«В ожидании Годо» он буквален, там дуэт простаков-клоунов обегал арену 
в течение спектакля десятки раз. Это была метафора бесконечности ду-
ховных исканий. Далее маршруты кругового движения усложнялись.

Усложнение началось с  немецкого материала. «Войцек»  — первая 
встреча с немецким автором. Пьеса Бюхнера — сама по себе некий изгой 
романтизма. В ней все не завершено — с точки зрения ХIХ века, и все напро-
рочено — с точки зрения века ХХ-го. Пьеса вплоть до начала ХХ века счита-
лась «незаконченной», зато потом получила признание как шедевр драма-
тургии. Кинематографический, сценарный текст, непривычный лаконизм 
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языка, построение  — в  неравномерных по объему сценах; глубокая, от-
нюдь не «потешная» комедийность; и  бедность, убогость, несправедли-
вость, подавленность в характере заглавного героя.

Бутусов в «Войцеке» 1997 года убирает все признаки «красивости». 
Даже возможные тяготения к ней. Это и бедный мир, и «бедное» зрелище; 
его убогость — не нехватка финансирования спектакля, а свойство поэти-
ки. При этом в персонажах намечены аналогии с художественными обра-
зами мифологии и литературы. Мария — и Богоматерь, и Магдалена. Она 
из арсенала Гете, этакая Гретхен с похожим комплексом вины и веры, или 
героиня гениальной «Маргариты за прялкой» Ф. Шуберта — с ее мучитель-
ными и однообразными под звук прялки беспокойством и тоской. Войцек — 
мечтатель в специфическом, немецком качестве, или на манер мечтате-
лей Достоевского, которые живут на грани с экстазом или преступлением. 
Михаил Трухин (Войцек) не случайно планировался на роль Мышкина 
в раннем замысле «Идиота». В Войцеке бутусовского спектакля немецкая 
и русская мечтательность перекликаются. Капитан (Михаил Пореченков) 
игрался в манере гротескной маски из Гофмана. Тамбурмажор (персонаж 
без имени, в исполнении Георгия Траугота) — оркестрант с жезлом, кото-
рый (жезл) определяет сквозной ритм спектакля — правильные, механи-
ческие содрогания тела. Тамбурмажор — тоже своего рода гротескная ма-
ска, дирижер парада, массового танца и полового акта.

Музыка — постоянный фон театра Бутусова. Связь между выбранны-
ми инструментальными и вокальными композициями и сюжетом — эмо-
циональная. Чаще всего это иноязычные сочинения, что только под-
тверждает эмоциональную природу контакта действия и  музыки: это 
бессловесный контакт. Но если это, скажем, группа Кино и песня Виктора 
Цоя, то выбирается одна-две реплики, стихотворные строки, отвечающие 
содержанию. В иноязычных композициях есть слова, идентичные сюжету 
и состояниям-переживаниям героев, в сущности это замаскированное со-
держание. Общее настроение или выделенный ритм, «сентиментальный 
романтизм» или рок-экспрессия, мелодия или музыкальные шумы — все 
это баланс наиболее выразительного, по мнению романтиков, искусства. 
В «Войцеке» Бюхнером уже намечена обильная музыкальная канва: тан-
цуют в  кабачке, поют колыбельные и  народные песни, водят хороводы 
и т. д. Режиссер сократил малые музыкальные темы и ввел большие. Они 
не дополняют и не иллюстрируют, они не «задник» спектакля, а его важ-
нейшая составная часть: содержательная, ритмическая. В спектакле было 
много фарсовых эпизодов, развернутых в сценах с Доктором (М. Вассер-
баум) и Капитаном (М. Пореченков). Своя миссия у дурачка Карла (К. Ха-
бенский), который составлен из бюхнеровских дурачка Карла и Андреса 
и получил совершенно особую роль ведущего, конферансье, исповедника 
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во вспомогательном составе. Эти фарсовые и гротесковые сцены идут без 
музыки, в  них и так есть «звучание» смеха, безобразия, ужаса и  прочее. 
В них пантомима — музыка пластики. Главное звучащее содержание спек-
такля организовано через танго и исступленный вокал Франчески Ганон. 
Танго оказывается вполне маршевой, строевой музыкой, в ней есть какой-
то строжайший ритмический порядок, наряду с  наполнением страстью 
и сексом. И вот из этого порядка выбит, причем, буквально — его вышвы-
ривают и отшвыривают во время общего танца с топотом каблуков — Вой-
цек. Эта регламентированная музыка — зачин, который естественным об-
разом напоминает о  себе в  эпизодах кабачка. Танго исполняет «живое» 
трио аккордеонистов. Выбор инструмента не случаен: аккордеон и народ-
ный, и немецкий инструмент, родня губной гармонике. Аккордеон звуком 
напоминает голос, а паузами мехов — человеческое дыхание. Это инстру-
мент танго и дыхания. Финал спектакля замечен в одном из многочислен-
ных дипломов (Марии Вольхиной) о театре Бутусова как последние вздо-
хи уходящего сознания главного героя, эти вздохи исполняет аккордеон.

Вторая тема «Войцека» — отчаяние, отвержение, унижение. Она выра-
жена музыкально кричащим, хриплым, трагическим голосом певицы, и это 
вырывающаяся на свободу тоска и боль Войцека. Как действующее лицо 
он тих и зажат, но в душе его — об этом знает лишь дурачок Карл — творит-
ся буря. Так внутреннее становится озвученным, внешним, доступным.

В «Войцеке» впервые прозвучала песня (а поначалу в театре Бутусо-
ва речь шла о простых музыкальных формах — песня, танец, интермедия) 
«Иди, малыш» в исполнении Франчески Ганон, песня Помпонины из спек-
такля Цирка дю Солей «Куклы».

И что знаменательно: дурачок Карл — не дурачок, а алтер эго главно-
го героя, друг и  исповедник. Его нет у  Бюхнера. Сны — романтическая 
сфера Войцека, подсказанная драмой. Эти видения и  рассказы о  снах 
и видениях — второе существование героя. Оно в трагическом напутствии 
«Иди, малыш» — «Мальчик, увидишь, что за улыбкой прячется боль. Иди — 
и увидишь людское безумие». Безумие это и помрачение рассудка Войцека, 
и пошлость мира, и рефлексия Дурачка Карла, этакого лировского Шута. 
Он рассказчик, свидетель, информатор, младенец. Песня, так страстно 
и лирически открытая для себя режиссером в «Войцеке», потом не раз зву-
чала в других его спектаклях.

Музыкальная тема спектакля особенным образом выделена режис-
сером в эпизод со Стариком (М. Девяткин). Этой фигуры тоже нет у Бюх-
нера. У  него Сказку рассказывает Старуха. В  спектакле выходил Старик 
с белоснежной головой и «печальными» белыми усами. Вообще-то Девяткин 
был характерным и комедийным актером, но в «Войцеке» он сказитель, муд-
рец. Эта изумительная по трагизму вставка — об обманах существования, 
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и приложение к этой сказке — притча о матери, которая бросает под ноги 
сыну свое сердце, да еще спрашивает: «Не больно ли тебе, сынок?» — вы-
сочайшая музыка отчаяния. Это, конечно, чувственный подрыв основ ми-
роздания, это квази-пессимизм. И здесь музыку «играют» слова.

В спектакле есть еще одна сцена, придуманная режиссером, ее нет 
в пьесе, но в спектакле она ключевая: Войцек бреет Тамбурмажора. Вся 
сцена построена на музыкальном подтексте. В руках Войцека острая брит-
ва, и манипуляции с нею, с салфеткой, с помазком, усиления и понижения 
аффекта  — все отражается в  звуках аккомпанемента. Даже беззвучные 
точки, когда все, в том числе Тамбурмажор, ждут, как Войцек резанет ему 
по горлу. Эта сцена помещена между двумя репликами: первая — дурачок 
Карл докладывает Войцеку, как Тамбуражор отозвался о Марии: «смачная 
бабенка», и вторая фраза из краткого монолога Тамбурмажора: «Я насто-
ящий мужчина». В пьесе после этих слов следует драка Войцека с соперни-
ком. В спектакле драки нет, но поединок состоялся. Поведение Тамбурма-
жора, садящегося под нож цирюльника, подтверждает, что он «настоящий 
мужчина». Это испытание — как себя, так Войцека, готового к убийству. 
И как раз далее новый персонаж, Старик (у Бюхнера — Старуха) в исполне-
нии М. Девяткина рассказывает страшную сказку об обмане мира, в нем 
месяц — головешка, солнце — вялый подсолнух, а земля — перевернутый 
горшок. Эта сказка — онтологическое оправдание мизантропии, депрес-
сии, пессимизма Войцека и его почти бессознательного стремления убить 
и быть убитым. Двойное устремление — убить и умереть — показано, ког-
да в смертоносном обьятии сливаются Войцек и Мария. Раскаяние тоже 
двойное — и Марии, и Войцека. Мария по пьесе то и дело возвращается 
к Библии. В спектакле прямых отсылок нет. Подразумевается библейский 
цикл миротворения, но неисправимо сбитый.

Возвращения в кабачок (по пьесе), где становится известно об убий-
стве Марии, в спектакле нет. Вместо него танго снова командует на сцене, 
чтобы восстановить «нарушенную гармонию» вселенной, откуда опять, на 
этот раз без возврата, навсегда изгнан Войцек. В спектакле возвращение 
к регламенту танго имеет трагически-иронический смысл.

Но «временное нарушение гармонии» — это Шиллер, его объяснение 
природы трагического конфликта. Соединение космогонии и  души 
в  одно — преромантический посыл шиллеровской драмы. И  когда Буту-
сов — вдруг — берется за «Разбойников» в необычном облике и образе, то 
он исходит из такого временного нарушения — нарушения как разруше-
ния. Может быть, не временно, а вечно. Форма, исполнители и сцениче-
ский язык неузнаваемы. Но только на первый взгляд. Потому что кон-
фликта с  литературой у  Бутусова не бывает — он режиссер-переводчик, 
для которого важнее всего найти театральный эквивалент поэзии, или, 
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в данном случае, поэтической прозы. Истоки режиссерского перевода — 
в индивидуальном восприятии, в лирике прочтения.

Музыка вырастала из музыкального оформления в  режиссуру. Му-
зыка должна была говорить то, для чего не хватает или вообще нет слов. 
В «Клопе» две музыки. Одна, Свиридова, «Время, вперед!», обозначает мо-
торное движение, причем на одном месте: на крышке рояля. Она испол-
няется с энтузиазмом стайеров, строителей коммунизма. Другая сквозная 
музыка — мещанская мечта Присыпкина-Скрипкина: романс «Был день 
осенний» в исполнении Петра Лещенко, с его теноровым обаянием; и «Се-
ренада» Ф. Шуберта, которая звучит в сценах «красной свадьбы». И как по-
разительно предельная мелодическая красота песни Шуберта здесь ощу-
щается как предельная пошлость! В ней оказывается избыток «сладости», 
пресыщения, которое ищет невежда, наивный и  хитрый Присыпкин 
(М. Пореченков). В  «Макбет.Кино» возникает в  немалых дозах Майкл 
Джексон — возникает как аналог вибратора. Это нападение на свободные 
ритмы жизни и дыхания. С Майклом Джексоном любая свобода потеряна, 
тело — именно оно — подчинено бешеному ритму вибрации, и под влия-
нием этой встряски душа отступает, молчит. Остается только безумие, 
энергия заведенной машины, робота. Они измучивают человека, они экс-
плуатируют его сознание. Стадии этого рабства, патологической зависи-
мости от того, что называется «Майкл Джексон», то есть высшей точки 
поп-музыки, в спектакле по «Макбету» показаны и в прижизненной исто-
рии леди Макбет, и в ее мистической истерии с убитым Дунканом, и в по-
смертном наказании. Наконец, общий майклджексоновский танцеваль-
ный припадок, в  который включаются и  зрители,  — это авторское 
высказывание в форме архидоступной музыки.

Правильно отмечено одной зрительницей, что, посмотрев спектак-
ли Бутусова, хочется распознать, из чего состоят музыкальные коллажи. 
Что конкретно он использует? Почему? Потому, повторяю, что это не 
оформление, это уже ставший обязательным парарежиссерский язык. Бу-
тусов практически ничего общего не имеет с нашим общим театральным 
прошлым. Он как бы разбирает руины; в этом свой романтизм, как в пей-
заже с руинами античности в романтической живописи. И все же именно 
эти «руины» работают как ссылки: в «Человек есть человек» Александра 
Большакова, играющая несколько ролей, вдруг напоминает о «Добром че-
ловеке» у  Любимова. А  уникальные коллекции мелоса были у Анатолия 
Эфроса: в «На дне» (1984, один из последних спектаклей на Таганке), пре-
жде чем в финале зазвучала обязательная «Солнце всходит и заходит», ре-
жиссер перебрал все самые прекрасные мелодии звукового пространства 
мира: там был и  Штраус, и  «Норма», и  Шаляпин, и  прочее. (Вспомним, 
кстати, что земное и космическое для Стенли Кубрика в его гениальной 
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«Одиссее-2001  года» воплотилось в  вальсе Штрауса.) И  вся эта немысли-
мая музыкальная красота, разбросанная по всему «На дне», вдруг сокра-
тилась до простой, как мычание, песни. Что случилось? Какое-то транс-
цендентное оскудение, одичание, опрощение человечества. В  этом, или 
как-то близко к этому, была мысль режиссера, нашедшая свое полное вы-
ражение в музыке.

Роль распорядителя музыкальной стороны спектакля у  Бутусова 
долгое время играли сотоварищи — сначала Владимир Бычковский, по-
том — Иван Благодер. Уже в этой последовательности есть логика: от му-
зыкального консультанта к профессионалу. Затем Бутусов становится ор-
ганизатором сценической музыки сам. Это подтверждают афиши. И в том, 
как построено звучание (например, в «Макбет. Кино»), каждый раз ощу-
щается общая воля. Вспоминается важное для искусства режиссуры вы-
сказывание Карла Иммермана: если пьеса рождается в одной голове, то 
и спектакль тоже должен рождаться в одной голове. Целиком: музыка со-
ставная часть режиссерского текста. Тогда же, когда композиция (включая 
аранжировки) поручается профессионалу, воля главного автора спектакля 
проявляется активно. Так, в «Человек=человек» Благодер держался воени-
зированного состава оркестрика и  звучания: трубы, барабаны, тарелки 
держат на себе все интермедии. Изменив название, обобщив его до жела-
емого Брехтом социально насмешливого тезиса, Бутусов сохраняет сюжет 
с солдатским лагерем, военной формой и другими признаками непрерыв-
но текущей войны. Поэтому музыка спектакля пронизана духовыми 
и трубными звучаниями. Играются военный сбор, отбивки между сцена-
ми, ритм общего движения. Рэп на слова Брехта сопровождается аккомпа-
нементом ударных. Увертюра специально придумана как музыкальный 
хаос, какофония настройки перед началом действия. Музыка — хаос и ка-
кофония — повторится в «Короле Лире»: там три пианино, стоящие в глу-
бине сцены, нужны, чтобы руки, головы и тела персонажей падали на кла-
виатуру. Весь финал построен на безнадежных попытках короля-отца 
оживить трех умерших дочерей, его метаниях от одного пианино к друго-
го, от одной дисгармонии к другой и к третьей. Вкрапления фортепьяно 
и виолончели в «Человек=человек» аккуратны и кратки. Только для лири-
ческих эпизодов-ремарок, в которых на первом плане — Ведущая, Лицо от 
автора и сразу несколько женских персонажей (Александра Большакова). 
Но в самом начале гимнастический парад Гели Гэя, жонглирование гирей, 
положены на цирковой марш (звукозапись), и это — цирк и все, что с ним 
связано, — обязательный мотив всей режиссуры Бутусова. Ведь в «Короле 
Лире» самая страшная сцена — выкалывание глаз Глостеру идет под цир-
ковой марш Исаака Дунаевского. Цирк возникает и  в  костюме Эдгара — 
плоеный воротник, котелок на голове, свободный покрой клоунского 
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костюма и одновременно смирительная рубашка с распущенными завяз-
ками на рукавах. В «Короле Лире» арену образует то красное, то белое тя-
желое покрытие — им застилают пол, его мнут и превращают в ложе, в ска-
лу и  прочее. (Вспомним, как в  «Смерти Тарелкина» тканый, грубый, 
рогожный настил арены до поры до времени скрыт и его вытягивают на 
стропах, оформляют в последней части «гнусной» комедии. Или полотни-
ще в «Клопе» — белый, льющийся шелк.) В «Человек=человек» арена пору-
чена свету (Денис Солнцев). Свет ложится круглым пятном на квадрат 
площадки, воздвигнутой поверх сценического пола. Затем малый круг 
света расширяется до большого, обозначаемого бегом Гели Гэя по окруж-
ности на собственных похоронах. И снова цирк — круг, арена, антре, клоу-
ны, марш (или танго) — символизируют в этом театре бравурное, грубое, 
площадное (а не цивильное, красивое в духе дю Солей) зрелище, равное 
самой жизни, если ее «перевести» на язык театра. Цирк-театр это профа-
нация реальности, приравнивание ее к зверской забаве, до которой охоч 
всякий человек, человечество. Театр-цирк  — это открытие закулисной 
стороны действительности. Не случайно поэтому не столько нищенское, 
сколько грязное, не столько бедность, сколько обноски, безвкусица, игно-
рирование общественных вкусов, привычек, случайность костюмирова-
ния. Случается Регане выйти на сцену в стильном костюме, который поч-
ти сразу же превращается в платье похотливой бабы. Это театральность 
закулисья — коробки, свалки реквизита (в «Калигуле» свалка имперских 
регалий и остатков величия), тряпки, в «Войцеке» мундиры, разрисованные 
(или расшитые), словно они случайно измазаны краской, буднично-жал-
кий наряд короля Лира, артистическое щегольство Гели Гэя, сменяющееся 
исподним; зверские шубы полководцев в  «Макбете. Кино» сочетаются 
с изысканными нарядами леди Макбет и придворных. Красота здесь гра-
ница с пороком и безобразием. Эстетизм с социальными метафорами.

В «Кабаре. Брехт» режиссерский вектор меняется так резко, что вся-
кие предположения теряют смысл. Финальный номер с телевизионными 
«Вестями», на который уже настроены зрители тремя предыдущими, от-
кровенно политическими («мы воюем без объявления войны» и т. д.), вдруг 
обнаруживает свою глубоко лирическую подоплеку: мы готовы еще раз 
удовольствоваться карикатурой на средства современной массовой ин-
формации в современной странной стране, а вместо этого та же актриса 
поет а  капелла трогательную, отчаянную, глубоко лирическую песню. 
Сбой композиции проходит через весь спектакль, так что в итоге непонятно: 
это политическое обозрение или попурри любовной музыки? Сердце 
Брехта, громко стучащее в начале и в конце (пульс в микрофон за кулисами), 
было полно тем и другим. Таково было устройство этого нетерпеливого 
таланта. Отсюда образ главного героя — демократа-богемы в потертой 
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кожанке, в укороченных брюках, с вечной сигарой во рту или в руках. От-
сюда его речевая скорость — бег по собственным словам. Отсюда содержа-
ние кабаретного представления: в нем есть все эстрадные жанры. Песни 
о  любви и  о  войне, публицистические монологи и  пантомима, пародия 
и парные конферансы, политречевки и танцы (эксцентрические и мело-
драматические), спиритические сеансы и литературное чтение. Музыка 
Курта Вайля с кое-какими добавками других авторов также разностильна, 
разножанрова. Оркестр скомбинирован из музыкантов и актеров, владе-
ющих музыкальными инструментами. Оркестр находится на сцене, где 
в такт событиям трещат пишущие машинки — «древний» инструмент пи-
сателя и журналиста, а хор машинисток в прозодежде (черно-белый дрес-
скод) исполняет свои танцы коллективизма. Благодаря Брехту, режиссура 
Бутусова выдвигает вперед новые качества: непосредственность связей 
театра и жизни, актуализацию неких общих тезисов, заложенных в тексты, 
статьи, стихи, пьесы более полувека назад. Как Брехт позволял себе иро-
нию в адрес архаического, аристотелевского театра, так и режиссер рубе-
жа ХХ и ХХI века шутит над эпическим театром — потому что для него, 
для мастера театра наших дней, всякая система в прошлом. Он продолжа-
ет движение по пути, проложенному Брехтом. Он ищет свой закон. Пои-
ски сопровождаются отторжением (очуждением) от традиций. «Не идет 
ли театр к гибели?» — спрашивал себя Брехт, и спрашивает себя Бутусов, 
имея к этому не меньше оснований, чем писатель середины ХХ века.

Сюжет «Кабаре. Брехта» строится вокруг нескольких линий биогра-
фии ББ: любовь, гитлеровская Германия, театр, теория эпического театра, 
публицистика и  творческое наследие. Гражданские приоритеты обозна-
чены ясно ББ и к ним присоединяется молодая труппа Бутусова — они, ак-
теры, выступают и от себя тоже, называют свои имена, то есть подписыва-
ются. Им нравится эта политическая дерзость, совпадение того, что Брехт 
видел, наблюдал, запечатлел в  30–50-е годы, и  того, что видят, слышат 
и понимают они. «Я просто молодой актер призывного возраста», — гово-
рит сценический Б. Б. Сергей Волков. В согласии с автором современное 
кабаре, устроенное по его принципам (все вместе — любовь и политика, 
мораль и сладострастие, война и смерть, песня и скетч), показывает, что 
фашизм, социальное неустройство, заблуждения умов и сердец, насилие, 
пошлость, страх правят миром. И театр, который с таким миром имеет 
дело, не успевает налаживать хотя бы видимость гармонии человека 
и окружающей среды — этой новорожденной природы.

Театр (бедный, голый, слабый) поэтому один из субъектов насмешки. 
Вот производная эпического театра от китайской эстетики; вот мхатов-
ские психологические издержки; вот сам эпический театр, представлен-
ный в карикатурных цитатах из «Винтовок Терезы Каррар» и «Матери» по 
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М. Горькому. Этой пьесе досталось сильнее всего: серьезные авторские 
комментарии Брехта к этой инсценировке и спектаклям по ней толкуют-
ся с  немалым «отчуждением» в  иронию. Схоластика, антиправда, некая 
идейная тупость Пелагеи Власовой не могут устроить коллектив «Кабаре». 
Для них важен один из ключевых зонгов Вайля — вы учите нас не воровать 
и т. д. — он звучит, правда, не слишком правдоподобно, поскольку поесть 
современнику есть что, а вот не воровать — примеров очень мало.

Как реализована природа, эта вторая муза романтического духа, 
в режиссуре Бутусова и особенно в его немецком уклоне? В «Войцеке» она 
определена вполне ясно: Войцек слышит землю, припадает к ней, чтобы 
понять ее зовы. Оттуда он слышит: «Зарежь!» У Бюхнера, казалось бы, есть 
еще более убедительные эпизоды с природой: загород, куда убегает Вой-
цек, чтобы остаться наедине с собой и своим несчастным сознанием. Бу-
тусов от этих указателей отказывается. У него задействована земля и то, 
что под землей; у него некоторые сцены разворачиваются на крыше — вот 
наивысшая точка обзора для Войцека и Карла. Отсюда земля, то есть мир, 
как на ладони. И  природа здесь не лужайки и  перелески, а  стихия. Не-
управляемый поток, в котором человек неотделим от внешних, высших 
сил. Страсть, которую символизирует танго, танец эротический по проис-
хождению и  музыкальному наполнению, в  «Войцеке» и  есть природная 
стихия. Слияние души с бурей, закатом, восходом, морем, пустыней — это 
природа в «Войцеке», да и во многих и многих спектаклях бутусовского 
театра. Стихия эта порой имеет неожиданный сценический облик: напри-
мер, в  «Короле Лире» буря, ее признаки, ее глобальные последствия со-
вмещены с… газетами. Так романтизм являет себя в актуальном театре. 
Газеты — символ неконтролируемой информации и  лжи. В  «Гамлете» 
стихия обозначена бескрайними пространствами за пределами Эльсино-
ра — какой-то Гренландией. Там властвует северный, холодный простор, 
заставляющий Гамлета кутаться в тулуп, брать в руки рогатину, заставля-
ющий трепетать линии проводов в вышине и играть просветами в ажурах 
дальних планов.

Земля  — слишком быстро и  опасно вращающаяся под ногами, не-
устойчивая, с пизанскими башнями реквизита, особенно креста размером 
с  полтора человека в  центре спектакля «Человек-человек» — Александр 
Шишкин и Юрий Бутусов таким образом, через помост на сцене и сцени-
ческий круг обустроили ритм существования Гели Гэя — это спешка, по-
жизненная торопливость, желание убежать и избежать. В «Клопе» стихия 
прогресса изображена шелковым полотнищем: оно как бы не постланное 
покрытие арены. Шелк, белый, а  после пожара черный, становится под-
вижным реквизитом увертюры и финала. Под музыку Г. Свиридова («Вре-
мя, вперед!») на сцене колышется, вздымается ввысь, рисует вершины 
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и пики, падает ниц до тех пор (4 минуты), пока из недр этой искусствен-
ной стихии не выпрастываются человеческие фигуры. И далее полотнище 
то отступает, открывая пустую сцену с роялем («рояль был весь раскрыт»), 
то вновь сметает все подряд, эпизод за эпизодом, таким образом обозна-
чая смену картин и  выполняя роль занавеса между ними. Полотнище, 
поднятое над роялем, продолжает колыхаться и в руках актеров имитиру-
ет непрерывное движение жизни. Что касается рояля, то инструмент на-
чисто лишен прямого назначения (за исключением сцены с Олегом Бая-
ном, дающим уроки хорошего тона Присыпкину с одним «показательным» 
аккордом), зато его поверхность эксплуатируется чрезвычайно активно: 
по очереди становится шатром, танцплощадкой, «мотором», операцион-
ным столом, и  так далее. Ненужность рояля, странное использование 
столь тонкой вещи в утилитарных целях (по ремарке Маяковского, рояль 
только и нужен, чтобы картошку хранить) наглядно демонстрирует (без 
всякой картошки) фундаментальный разрыв между обществом культуры 
и обществом новых варваров. Шелк в «Клопе» — материализованная сти-
хия всей человеческой динамики.

В «LIEBE.Schiller» («Разбойниках») природа отождествлена с душев-
ными преображениями персонажей: души как бы раскрылись и выверну-
ты наружу; они в танцах страданий старого Моора, они в пластике жен-
ской изменчивости (как будто это Амалия и  женщина вообще, образ 
изменчивой природы); они во внешних трансформациях и  внутренних 
интонациях; они в гендерном маскараде. Они в истолковании бытия как 
перемен и пути к инобытию (как у старого графа, который имеет посмерт-
ное воплощение). Они в актрисах-девочках, рисующих сложную, загадоч-
ную композицию спектакля «по мотивам» шиллеровских «Разбойников».

На первый взгляд, природа труднее всего обнаруживает себя в Брех-
те, в спектаклях по Брехту. Но это ошибка. Уж не говоря о том, что ранний 
Брехт вышел из экспрессионизма, то есть немецкого романтизма ХХ века. 
Природа в  этом течении, в  этом миропонимании навсегда трагически 
слилась с  урбанизмом. У  Бутусова везде и  всегда узнается этот горький 
брак по расчету, а не по любви: город, цивилизация, катаклизмы — и чело-
век. Будь это римская империя на задворках в «Калигуле» (она выглядела 
как форумы с коллекциями осколков в современном Риме), буддийский 
уголок братьев из «Сторожа» (ненадежная связь жизненного дна с фило-
софией вечного покоя); или некий условно китайский Сезуан. Цивилиза-
ция, город, погубленные прогрессом, это одна из трагических тем немец-
кой культуры, немецкого театра и драматургии. Это одна из тем фаталиста 
Франка Ведекинда. Вот почему сближение с театром этого гения рубежа 
ХIХ и ХХ веков мне кажется вполне возможным в театре Юрия Бутусова. 
В «Человеке» режиссер не делает ударения на солдатской версии и названия, 
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и  содержания («Что тот солдат, что этот»), хотя, казалось бы, события 
и время давали основания как раз на таком, политическом, акценте. Да 
и историки говорят, что Брехт этой пьесой возражал Р. Киплингу и герои-
зации войны в его балладе «Молодой британский солдат».

Природа человеческой души и человеческого сознания — это микро-
скоп для романтика, имеющего под рукой обязательно телескоп. В «Чело-
веке» признаки цивилизации доведены до неоновых линий синего цвета, 
прорезающих небо, пространство, космос. Но возрождение Гели Гэя, пре-
вращение его из цирковой куклы и солдата с нарисованной бородой в че-
ловека самого по себе, возвращение к природному началу, никем и никог-
да не побежденному, происходит тогда, когда все, принадлежащее 
цивилизации, уходит и остается голый человек на голой земле. Ну, в дан-
ном случае почти голый и на почти голой земле. Мне кажется, что разо-
блачительный пафос, обычно сопутствующий постановкам Брехта вооб-
ще и  этой пьесы в  частности, в  спектакле Александринского театра 
преображен в пафос автономии личности. Гели Гэй защищен тем, что он 
сохранился, несмотря на убожество и мучительство коллизий, выпавших 
на его долю, и свою индивидуальность донес до расстрельной стенки — не 
проявляя никакого особенного героизма, но следуя природе, ее неповто-
римости в каждом создании.

Социум в  брехтовских спектаклях Бутусова становится оболочкой 
природы. В «Ричарде III» исследована природа болезни на социальной по-
чве  — болезни ребенка, отвергнутого матерью, лишенного детства. По-
следствия оборачиваются катастрофой для страны, для нормального хода 
вещей. В  спектакле по шекспировскому «Макбету» снова болезнь — на-
сланная природой кара. На этот раз она обрушилась на род Банко, а ведь 
ему предназначено стать прародителем целой череды шотландских коро-
лей. Что же станет с властью, если и сам Банко, и особенно его сын Фли-
енс, — тяжко больны, и физически и душевно? И не насмешка ли в таком 
случае предсказание ведьм?

В «Макбет. Кино» стихия захватывает инициативу — она, набор при-
родных сил (ветер, буря, затмение, дожди, снега, море, горы), подчиняет 
себе человека, делает его исполнителем своей воли, своего произвола. Она 
наполняет умы и души фантомами и  призраками, обманывает, смеется 
над смертными. Нечто похожее и  в  «Короле Лире», где громы, молнии, 
удары стихии — роковые напоминания природы о себе, но уже здесь есть 
отчужденные формы природы: снова цирк, во-первых, а, во-вторых, буря 
в виде порывов летающих по воздуху газет — этот информационный ис-
точник страшнее воздушных завихрений и столкновений, происходящих 
в облачной высоте. Это новая, искусственная природа — как нейлон или 
робот, клон или компьютер.
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В «Человеке» и «Добром человеке» герои имеют дело с такой же от-
чужденной от себя природой, перенесенной в  общежитие. Чувства, эмо-
ции, страсти, волнения — и есть та среда, в которой человеку приходится 
испытать трагический стресс. И высшие силы не находят ничего лучшего, 
чем послать, как они посылают Шен Те, деньги, тысячу долларов, для по-
беды добра над злом. Или предложить иной паллиатив — предсказание, 
трон и прочее. Так называемые высшие силы — та же природа, «океан» из 
«Соляриса» Станислава Лема, враждебный для землянина интеллект. Умы-
сел «плохого коллективизма», как его называл Брехт, говоря о теме пьесы 
«Что тот солдат, что этот», тоже социально уплотненная природа, впитав-
шая в себя миазмы исторического и нравственного зла с куда большим 
эффектом, чем уроки добра. Если в  «Гамлете» нужно было Гамлета-
старшего ввести в состав судейской коллегии, которая чинит справедли-
вость над Клавдием, если в  «Макбете.Кино» окровавленные мертвецы 
и легкомысленные ведьмы до смерти пугают, то в «Человеке» колдовской 
дурман состоит из наркотиков, алкоголя, гвалта и суеты повседневности. 
В «Добром человеке» боги молчат совсем. Природа в театре Бутусова из 
области обозрения переместилась в область экологии — защиты человека 
и его ареала.

А Н А И Т  С У Р Е Н О В Н А Г Р И Г О Р Я Н

«глазами клоуна» генриха бёлля 
в постановке дениса Хусниярова

на меня смотрело лицо самоубийцы, а когда 
я начал накладывать грим, мое лицо стало ли-
цом мертвеца.

Генрих Бёлль «Глазами клоуна»

Сценическая интерпретация романа Генриха Бёлля «Глазами клоуна» 
(«Ansichten eines Clowns», 1963) Дениса Хусниярова — не первая на рос-
сийской сцене: еще в 1968 году в театре имени Моссовета актером и ре-
жиссером Геннадием Бортниковым был поставлен спектакль «Глазами 
клоуна», в котором сам Бортников сыграл главную роль. Спектакль шел на 
сцене 20 лет и стал настоящей театральной легендой. Сегодня режиссеры 
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также периодически обращаются к этому тексту: в 2014 году в Театре ба-
лета Алексея Рыбникова текст Бёлля был переведен на язык хореографии, 
также балет по мотивам романа был поставлен в пермском Театре балета 
Евгения Панфилова хореографом Алексеем Расторгуевым. В своей поста-
новке Денис Хуснияров превращает «Глазами клоуна»  — антивоенное, 
социально-критическое и, по мнению большинства критиков, наиболее 
жизнеутверждающее из произведений писателя, в  историю отчужде-
ния, абсолютного одиночества и экзистенциальной заброшенности чело-
века в мире.

Хуснияров делает лейтмотивом своего спектакля цитату из романа 
в  классическом переводе Риты Райт-Ковалёвой: «в  этом мире все друг 
другу посторонние». В оригинальном тексте сказано несколько иначе: 
«…jeder auf dieser Welt steht außerhalb jedes anderen», то есть дословно, 
«…каждый в этом мире занимает стороннюю позицию по отношению ко 
всем остальным», «каждый смотрит на других со стороны». Писатель не 
заостряет внимание на этой короткой фразе: она присутствует в тексте 
как бы между прочим, как малозначащая оговорка в цепи рассуждений 
персонажа, и не несет значительной смысловой нагрузки, утверждая оче-
видное: действительно, каждый человек в мире смотрит на других людей 
и на вещи со стороны. В немецком «человек со стороны» (у Бёлля «jemand, 
der außen steht») и «посторонний» («fremd», буквально — «чужой») этимо-
логически не связаны. В русском же эти понятия сливаются практически 
в одно, и высказывание, оброненное невзначай, наполняется в переводе, 
а затем и в спектакле новым смыслом: «человек со стороны» становится 
буквально «посторонним», его дело — сторона, он отстраняется, устраня-
ется, отказывается или органически не способен вникнуть в чужую жизнь, 
чужие проблемы и чужие переживания.

Обратимся к  сюжету романа: двадцатисемилетний комический ак-
тер Ганс Шнир (имя персонажа выбрано не случайно: в  немецком «der 
dumme Hans' — то же самое, что русский «Иванушка-дурачок»), потерявший 
любимую работу и любимую девушку, перессорившийся с окружающими 
на почве политических и религиозных разногласий, возвращается в свой 
родной город Бонн и предается воспоминаниям. Он составляет список теле-
фонных номеров родственников, бывших друзей и знакомых и последова-
тельно всех обзванивает. «Внешняя» причина — поиск средств к существова-
нию (у  Ганса в  кармане осталась одна-единственная марка), причина 
«внутренняя» — поиск понимающего и сочувствующего собеседника.

В романе Шнир находится в бедной квартире, где, однако, есть призна-
ки домашнего уюта, что автор специально подчеркивает: подруга Ганса Мо-
ника Зильвс оставляет для него в столовой цветы, продукты в холодиль-
нике, молотый кофе на кухне и  прочее. В  спектакле герой оказывается 
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один в абсолютно пустом, выбеленном пространстве, вызывающем ассо-
циации одновременно с основой клоунского грима, с храмом и даже со 
склепом, а  также с  опустошенным, «выбеленным» сознанием, «чистым 
листом». Под самым потолком — рядами развешанные белые абажуры как 
символ недостижимого, навсегда утраченного тепла домашнего очага. 
Один из абажуров — черный, под ним в течение всего спектакля, наигры-
вая мазурку Шопена, сидит погибшая сестра Ганса Генриетта (Лилия Гиль-
мутдинова), которую родители в патриотическом порыве отправили слу-
жить в  войска ПВО,  — это и  стало основной причиной разрыва Ганса 
с семьей.

У Бёлля положение центрального персонажа трагично, но не безна-
дежно, и периодически на другом конце телефонного провода ему отве-
чают живые человеческие голоса, иногда даже сочувствующие. Клоун Де-
ниса Хусниярова (в этой роли заняты два актера: Андрей Феськов и Булат 
Шамсутдинов) изначально обречен, его внутренний монолог похож на по-
ток воспоминаний умирающего: кому он звонит, с кем беседует? Создает-
ся впечатление, что он обращается не к живым людям, а к мертвецам или 
к  бесплотным призракам. Лица его посетителей скрыты белым гримом, 
превращены в  бездушные маски. Единственная любовь Ганса  — Мари 
Деркум — в романе мягкая, человечная и отзывчивая, — в спектакле, в ис-
полнении актрисы Натальи Корольской,  — отстраненная, с  точно выве-
ренными и как будто неживыми движениями, отрывистыми, перенятыми 
у других фразами. Корольской удается передать тонкую грань между «род-
ной душой» и «посторонней»: мгновение непонимания, которое создает 
между людьми непреодолимую пропасть. Отец персонажа в исполнении 
Артёма Цыпина — его единственный реальный посетитель, но и  с  ним 
у Ганса не складывается диалог: кажется, вот-вот родится взаимопонима-
ние и отец, который искренне любит сына, протянет ему наконец руку по-
мощи, спасет от неминуемой гибели, но едва появляется эта зыбкая на-
дежда, как Ганс невольно обижает отца и  едва сдерживается, чтобы не 
обвинить его в  гибели Генриетты: Шнир-старший просит подать ему 
пальто и уходит.

В одном из своих интервью режиссер замечает: «Клоун — это чело-
век, который жонглирует жизнью, начинает ее высмеивать, над ней изде-
ваться, получая в  ответ издевательства над собой и  превращая все это 
в  яркую, острую сценическую форму. Искусство клоунады — это своего 
рода рефлексия, способ изживать душевные травмы через издеватель-
скую подачу жизненных, социальных, личностных ситуаций. Это очень 
редкая, штучная профессия, поскольку сложно в такой острой форме рас-
сказывать о себе и смеяться над собой». Таким образом, клоун становится 
в спектакле метафорой человека страдающего и рефлексирующего. Однако 



в «шутовской век», как его называет сам Бёлль, клоунада не работает: не-
возможно представить в гротескной форме то, что само по себе уже явля-
ется гротеском, и  невозможно привнести смыслы в  мир, в  котором все 
смыслы искажены и «сломаны».

В спектакле единственным персонажем, который говорит с Гансом 
Шниром по-человечески, оказывается Штрюдер (Михаил Николаев) — не-
знакомец, отвечающий ему по телефону католической школы, где учится 
брат Ганса Лео (с братом впоследствии удастся поговорить — примерно 
с тем же успехом, что и с остальными родственниками, то есть без всяко-
го успеха). На мгновение в двухчасовом действе, движущемся к неизбеж-
ной и  очевидной развязке, появляется проблеск оптимизма, но и  этот 
проблеск угасает: зритель узнает, что Штрюдер — тоже своего рода шут, 
которого «никто не принимает всерьез».

В романе Ганс Шнир находит путь примирения с  действительно-
стью: нанеся на лицо клоунский грим и взяв в руки гитару, он отправляет-
ся на улицу: «Я пристроил подушку на третьей ступеньке снизу, снял шля-
пу, положил туда сигарету — не посредине, а немного с краю, будто ее мне 
сбросили откуда-то сверху — и затянул песенку… <…> Я перепугался, ког-
да первая монетка — десять пфеннигов — упала в мою шляпу, она попала 
в сигарету и сдвинула ее на самый край. Я ее поправил и снова запел». Не-
которые критики, правда, говорили не о «примирении» с действительно-
стью, но о ее «принятии» персонажем, то есть трактовали финал романа 
как поражение бунта Ганса Шнира, как его подчинение репрессивной 
внешней ситуации, но, очевидно, это несколько натянутая трактовка 
и писатель просто дает своему герою надежду на жизнь, на помощь и по-
нимание со стороны внешнего мира. В финале спектакля Дениса Хусния-
рова клоун не поет: наоборот, его реальные и воображаемые собеседники 
выходят на сцену и поют ему прощальный хорал, то есть персонаж поги-
бает и его одинокий бунт остается не понятым и не услышанным. На во-
прос «Может ли человек существовать в бесчеловечном мире?» режиссер 
дает совершенно однозначный ответ: «Нет, не может». Все, что ему оста-
ется, — умереть, а перед смертью он в лучшем случае успеет горько пошу-
тить. Таким образом, обращаясь не к политической или религиозной, но 
к психологической трактовке текста, режиссер как бы «изымает текст из 
времени», обращается к вечным, вневременным проблемам.
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V

ТАТ ь Я Н А Ф Е Д О Р О В Н А С Е М ь Я Н

визуальная презентация текста 
в немецкой драматургии XX–XXI вв.

В данной статье исследуется литературоведческая проблема визуально-
графического облика текста, которая актуализирована современной лите-
ратурой и, как следствие, современной наукой. Предметом изучения яв-
ляется внешняя форма, то есть визуально-графические качества текста 
в  немецкой драматургии XX–XXI  вв., которые представляют собой кон-
цептуально важные специфические особенности, прежде всего потому, 
что современная драматургия уходит от визуальных канонов классиче-
ской драмы, что является выражением глубинных процессов трансформа-
ции этого рода литературы.

Исследование визуальных особенностей пьес современных фран-
цузских драматургов — Жоэля Помра, Жоржа Перека, английских — Кэрил 
Черчил, Марка Равенхилла, отечественных — Ивана Вырыпаева, Оли Му-
хиной — демонстрирует общеевропейскую тенденцию нарушения кано-
нического облика текста.

Мнение о  том, что современная драма активно видоизменяется, 
трансформируются классические каноны, высказано много раз: изменил-
ся герой, конфликт, лексика, стратегия работы со зрителем при театраль-
ной постановке, уходит нарративность.

Эти процессы развивались постепенно и  частично были описаны 
еще в середине ХХ века в известной работе «Теория современной драмы. 
1880–1950», где ее автор Петер Шонди писал о кризисе драмы по аристо-
телевскому канону, которую принято называть классической, в  которой 
соблюдаются «три единства», время течет линейно, все построено на 
психологических отношениях между персонажами и зрителю отводит-
ся роль наблюдателя. В  конце ХХ  века отечественные исследователи 
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(например, В. Головчинер) увидели в этих особенностях феномен эпиза-
ции драмы.

Новейшая драма живет по принципиально другим законам. В  эпо-
хальной работе Ханса Лемана «Постдраматический театр» говорится о по-
явлении нового этапа в развитии театра, о том, что в современном театре 
исчезают принципы нарративности, происходит смещение акцентов с тек-
ста пьесы на текст спектакля.

Наталья Исаева, переводчик книги и автор предисловия к ней, ком-
ментируя книгу Лемана, замечает, что современный театр становится все 
более «визуальным», акцент зрительского интереса и восприятия перено-
сится с чтения и понимания на видение, на восприятие непосредственно-
го театрального события, которое происходит «здесь и сейчас».

Все более визуальным становится не только современный театр, 
зрительно ярким становится и текст пьес, изобилующий различными осо-
бенностями расположения материала на пространстве страницы, общей 
конструирующей характеристикой которой становится дискретность.

Эти качества можно обнаружить в текстах пьес второй половины ХХ 
века, например, в пьесе немецкого драматурга Фолькера Брауна «Смерть 
Ленина», которая начинается с части, выделенной названием «Железная 
машина», функционально и стилистически построенной как пролог в ан-
тичном театре. Персонаж произносит риторически-пафосную речь от перво-
го лица: это монолог Ленина, который видит себя за рулем железной ма-
шины, символизирующей революционное движение, тяжелую и страстную 
борьбу за новые идеи. Патетический монолог от первого лица, открывая 
пьесу Брауна, с  одной стороны, отсылает к  истокам античного действа, 
с другой стороны, занимая объем в три страницы, определяет новые визу-
альные стандарты, формирующиеся в слиянии родов литературы, в дан-
ном случае драматического и эпического. Пьеса Брауна, написанная еще 
в  1970  году, поражает неожиданными визуальными приемами и демон-
стрирует интерес одного из ключевых литературных родов к  радикаль-
ным изменениям эстетических законов.

В семнадцатой части драматург располагает текст в два столбца, разби-
вает действие на два, происходящие параллельно, но в разных простран-
ствах, об этом говорит и ремарка, которая тоже разделена на два столбика.

    17
крошечная темная комната. Политбюро. Зиновьев, каменев, сталин —
ленин в постели, бодрствует. у окна.

Браун воспроизводит напряженную ситуацию истории советского 
государства, когда втайне от смертельно больного Ленина обсуждается 
политический переворот в среде соратников вождя:
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л е н и н (кричит). газеты!  смех.

Фотиева приносит газету, садится рядом.  к а м е н е в. он найдет нас   
ленин берет у нее из рук газету.  в полном единстве. лучше   
     больше, да лучше…
     с т а л и н. ворошилов. Пожалуй, 
     еще..

Такое расположение текста очевидно имеет перформативные функ-
ции, параллельность действия усиливает трагизм и напряженность си-
туации.

О перформативности современной драмы высказывались неодно-
кратно, в том числе такие авторитетные исследователи, как Марк Липо-
вецкий. После того как Ю. Хабермас перенес принцип перформативности 
с  отдельного высказывания на текст в  целом, исследователи определяют 
перформативный текст как тип текста, «актуализирующийся в ситуации 
коммуникации, который является в первую очередь действием: во-первых, 
коммуникативным действием, а  во-вторых, действием саморепрезента-
ции, репрезентации себя через актуализированные способы мысли и дея-
тельности»1.

Описывая особенности постдраматического театра, Ханс Леман ука-
зывал, что драматурги стали создавать тексты, в которых язык выступает 
не как речь между персонажами (если еще остаются фигуры, которые 
можно определить как персонажи), но как некая автономная театраль-
ность. Практика откладывания смысла меняет привычный режим зри-
тельского восприятия, которое становится открытым, фрагментирован-
ным и  обретает сходство с  психоаналитической техникой свободных 
ассоциаций.

В пьесах немецких драматургов Э. Штаубера, У. Зиа, А. Хиллинг, 
Ф. Катера в полной мере обнаруживаются черты поэтики постдраматиче-
ского театра, авторы ХХI века продолжают эксперименты не только на ма-
кроуровнях произведения, но и  усложняют, предлагают новые визуаль-
ные текстовые формы.

Эрих Штаубер сокращает имена своих персонажей до одной буквы 
или аббревиатуры, как в пьесах «Грифы» и «Условный заяц, или Мутанты». 
Очевидна визуальная странность, необычность таких знаков, эти буквен-
ные обозначения приобретают черты иероглифичности (УЗ – Условный 
Заяц, П — Пепельница), что выражает общие принципы поэтики пьесы, 
в которой нарративные лакуны помогает восполнить игровая поэтика — 
игра с  читателем, построенная на сюрреалистических загадках, абсурд-
ных повторах действия (пьесы этого драматурга имеют генетическую 
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связь с  абсурдистской драмой), эффекте неоправданного ожидания, что 
в свою очередь создает комический, гротесковый эффект.

Сегодня много написано о трансформации внесюжетных элементов 
драматургических текстов, в  частности, об изменившихся функциях ре-
марок, об изменении их объема и задач. Существуют две магистральные 
стратегии работы с ремарками — одна, где ремарки становятся объемны-
ми, приобретая черты эпического текста, как, например, у отечественно-
го драматурга Михаила Угарова («Газета „Русскiй Инвалидъ“ за 18 июля…») 
или в  упоминавшейся выше пьесе Фолькера Брауна, вторая стратегия 
проявляется в редуцировании ремарок.

Но свобода современных драматургов безгранична, поэтому суще-
ствуют и  другие необычные варианты ремарок. Например, как в  пьесе 
Ульрике Зиа «За рулем», где текст третьей части, по сути, является рема-
рочным, но только он и составляет весь объем этой части произведения:

Без всякого перехода она опять прячет пистолет под плащ. кошмар начался 
или закончился?
она прячет пистолет — что дальше? кажется, я бледен, как никогда, я смотрю 
на женщину, слежу за взмахом ее ресниц. Потом иду в туалет — блевать.
двое болгар зевают.
Щелкают зажигалками.
Запах жженого пластика.

Это мысли, впечатления и  наблюдения главного персонажа пьесы, 
которые чаще всего и составляют ремарочный текст в этом произведении, 
что позволяет говорить о совмещении авторской и персонажной зоны.

Быть в ярости — значит совершать обгон справа на автомагистрали перед 
самым перекрестком.

х у г о. лоренц наверняка тоже там. он приходит к 17:00 с двумя бутылками 
водки. <…>

Странным образом есть еще места, где кредитные карточки не в ходу.

М а р т а. Я же говорю, что не знаю, почему. он просто взял автомобиль на-
прокат. Потому что презирает «кар-шэринг». считает неприемлемым. По духу.

Общая тенденция европейской драмы, и  отечественной тоже (на-
пример, в пьесах В. Сигарева), — актуализация личностного начала: в пье-
сах появляется персонаж, участвующий и в действии, и проявляющийся 
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в ремарочном тексте через использование личного местоимения. Так, на-
пример, в пьесе Ани Хиллинг «Звезды» — это героиня Сюзанна: «Я высо-
вываю язык. Антон пальцем кладет на него звездочку и целует меня в лоб. 
Передает звездочку Яне. Та сама кладет ее себе на язык. Антон отдает кон-
верт мне. Я достаю звездочку и кладу на язык ему. Он снова берет конверт 
и отдает его Калле». Героиня погибает в первом действии, падая с дерева, 
поэтому во втором эта личная интонация исчезает.

Современные драматурги предпочитают только цифровое обозна-
чение частей пьесы. Классическая терминология, например, «Действие 
первое явление третье» сегодня не используется, авторы просто нумеруют 
очередную часть произведения. Объем части также зависит от их автор-
ской воли и может быть неравномерен, одна часть значительно меньше 
других, как например, в  пьесе Фолькера Брауна «Смерть Ленина» шест-
надцатая часть имеет объем одиннадцать строк.

В пьесе Ульрике Зиа «За рулем» есть часть-главка, состоящая из 
одной реплики:

М а р т а. да, так, примерно так он себе это и представляет. с той лишь разни-
цей, что больше боится каких-нибудь экономических монополий, чем ФБР. 
По-моему, ФБР волнует его не так сильно.

Вообще к второстепенным классическим элементам драматургиче-
ского текста современные авторы, как кажется, относятся без излишнего 
пиетета, свободно и переносят усилия и акценты на развитие внутренней 
логики действия, характера, создание эмоционального напряжения.

Интересный пример нетрадиционного облика текста в пьесе Фритца 
Катера «МыЭТОКАМЕРА / ясонматериал», где отсутствуют полностью зна-
ки пунктуации:

мирко
папа сидит в  лодке мама кричит ты идиот прекрати прекрати наконец-то 
с  папиных рук капает кровь больше и  больше рыболовная леска впилась 
в его руку прекрати же ты идиот перережь ее наконец то ты слышишь у мамы 
течет косметика соня вся бледная какой-то мужчина подъехал к нашей лод-
ке и спросил надо ли нам помочь могу ли я вам чем-нибудь помочь нет боль-
шое спасибо с улыбкой ответил мой отец
на дне лодки прыгает большой карп соню тошнит прямо в шармютцельское 
озеро <…>

В этой пьесе Фритца Катера нет ремарок. Кроме текста реплик, кото-
рые расположены вертикально и это расположение собственно маркирует 
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конец фразы, заменяет пунктуационный знак, скорее всего точку, есть 
еще очень лаконичный текст, указывающий время и место действия. Спи-
сок действующих лиц также лаконичен, в нем присутствует указание толь-
ко на возраст персонажей, и лишь одному персонажу дана характеристи-
ка его деятельности. Кроме того, этот персонаж, очевидно, американец, 
поскольку его реплики даны на английском языке, что тоже является яр-
ким визуальным акцентом, работающим по принципу остранения текста, 
деавтоматизации его восприятия. Так выглядит начало пьесы (полужир-
ный шрифт — авторский):

«МЫЭТОКАМЕРА/ ясонматериал
W E A R E C A M E R A / j a s o n m a t e r i a l

(мамапапафинляндия)
1969
эрнст 38
паула 25
мирко 5
соня 3
джон 29 супермэн/ скинхед/ многостороняя личность

лето 1972
back to life back to reality
назад к жизни назад в реальность

31 декабря 1969, 4 часа 30 минут
пограничный пункт ноль»

Расположение текста на странице является ярким визуальным опре-
делителем литературного рода — коротко говоря, вертикальное располо-
жение одинаковых по числу слогов строчек (фраз, синтаксических фраг-
ментов) с  увеличением левого и  правого поля страницы характеризует 
визуальный облик стихотворного текста, плотно заполненное простран-
ство страницы с линейным расположением текста обозначает эпические 
жанры. Акцентированно-сегментированный визуальный облик отличает 
драматические тексты: традиционными элементами здесь являются  — 
название, список действующих лиц, маркировка действий, явлений, кар-
тин, обозначение ремарок и реплик. Можно также отметить, что визуаль-
ный облик драмы в  целом характеризуется вертикальной доминантой, 
которая является генетической отсылкой к  первоначальному периоду, 
когда драма имела стихотворную форму.
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В пьесе Ани Хиллинг «Звезды» вертикальный вектор оформления 
текста логично и  закономерно сочетается с  рифменными созвучиями 
(выделенными нами полужирным шрифтом для наглядности):

а н т о н. тихое местечко.
Я н а. и ночь тихая.
а н т о н. где калле?
с ю з а н н а. дерево орошает.
к а л л е. вот и нет.
Я н а. Был ответ. антон.
а н т о н. тишина.

к а л л е. Я — пас.
Я н а. ты — пас.
в самый раз.
ты — пас.

Я н а. внизу-то тяжко.
а тут — не спеша. спиной на травке.
слушать тошно о грязном белье.
Я хочу услышать что-нибудь о тебе.

Пространство страницы современных текстов представляется очень 
дробным, сегментированным, «наполненным воздухом». Это относится 
к текстам и  прозаическим, и драматургическим. Хотя тексты пьес изна-
чально имеют более сегментированный вид, современные драматурги 
еще более дробят его, разбивая реплики одного персонажа и перенося на 
другую строку, руководствуюсь не традиционными законами синтаксиса, 
а стремясь проиллюстрировать интонацию эмоций персонажа. Так, в пье-
се Ани Хиллинг «Звезды»:

с ю з а н н а. когда накатывает.
Звезда.
обычно.

с ю з а н н а. все равно бы земля у нас ушла.
из-под ног.

Такие особенности текстов современных пьес также восполняют на-
рушенную нарративность, перенося действие на другой уровень осознания 
произведения, из сферы сюжетно-фабульной, так сказать, информативной 
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в  сферу эмоциональную, где значительную роль играет интонационно-
ритмический рисунок текста.

Ханс Леман писал о том, что сам текст становится перформансом, 
двигаясь от репрезентативности к презентации.

Визуальные особенности текстов современной драмы делают дра-
матургический текст в контексте современной культуры и в контексте ви-
зуального мышления современности своего рода арт-объектом.

В современном искусстве, культуре и науке арт-объект рассматривает-
ся как сообщение особого рода, в  коем помимо традиционного вектора 
коммуникации «автор — произведение — зритель» инициировано интерак-
тивное взаимодействие зрителя с  объектом. Это взаимодействие проис-
ходит не только в процессе постановки пьесы в театре, но и во время чтения 
текста, визуальные особенности которого, являясь эстетическими и семио-
тическими знаками, требуют от читателя дешифровки, включения в пред-
ложенную автором игру распознавания смыслов визуальных сигналов.

ПримечаНия

1  грязнова Ю. Б. Перформативные тексты в  методологии науки: автореф. дисс. …канд. 
философ. наук. М., 1998. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://discollection.ru/
article/05042006_grjaznova_julija_borisovna_98808

ТАТ ь Я Н А С Е Р Г Е Е В Н А Д Ж У Р О В А

«открытая» композиция 
в современной немецкой драме и кино

В современной немецкой драматургии принцип композиционной орга-
низации материала напоминает кинематографический монтаж. Поэпизод-
ное построение, монологи или диалоги чередуются короткими блоками 
(так называемая технология short cut), частый перенос мест действия, соот-
несенность эпизодов по ассоциации, развернутая ремарка на правах «дей-
ствующего лица». Однако якобы монтажные приемы этих пьес серьезно 
отличаются от той классической функции монтажа, который в революци-
онные 1920-е «позволял производить манипуляции с фрагментами неор-
ганизованной реальности, из которой с его помощью извлекался смысл»1.

Монтаж Дзиги Вертова обнаруживал «бессмысленность автора», кино-
наблюдатель «внимательно следил за обстановкой и людьми, которые его 
окружали, и старался связать между собой отдельные разрозненные явления 
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по общим и  характерным признакам»2. Жизненному материалу отводи-
лась приоритетная роль по сравнению с оформленным «художественным 
видением». Художник больше не преподносил зрителю/потребителю го-
товые вещи, переставал быть посредником между жизнью и искусством. 
Зритель становился тем, кто организует материал, устанавливает неоче-
видные связи между его элементами.

Признаки «монтажной» композиции сегодня обнаруживаются в пье-
сах Деи Лоэр, Лукаса Бэрфуса, Роланда Шиммельпфеннига и  других не-
мецких драматургов.

Многофигурным пьесам Р. Шиммельпфеннига свойственна опреде-
ленная панорамность. Герои, объединенные «говорящим» местом дей-
ствия, как то многоквартирный дом («Арабская ночь»), здание крупной 
промышленной корпорации («Push up 1–3»), китайский ресторан («Золо-
той дракон»), отель («До/после»).

Композицию пьес Шиммельпфеннига принято называть «калейдо-
скопической» или мозаичной. При этом большинству его пьес свойствен-
на строгая организация материала. В «Арабской ночи» мы наблюдаем па-
раллельный монтаж событий (герои, разделенные пространственно, 
каждый в  одно и  то же время переживает состояния безвыходности  — 
освобождения — преследования). Пространство многоквартирного дома, 
где блуждают действующие лица, которые никак не могут встретиться, 
найти друг друга, выбраться, подобно сну, лабиринту подсознания.

Строго симметричный «Push up 1–3» выстроен как серия поединков 
между героями  — сотрудниками фирмы, соперниками и  любовниками, 
в то время как их внутренние монологи обнаруживают их полную иден-
тичность, совпадение личных пространств, привычек, и главное — целей, 
а, значит, и иллюзорность противоречий.

В «Золотом драконе» все со всеми связаны массой неочевидных свя-
зей, как ингредиенты сложносочиненных китайских блюд, названия 
и компоненты которых постоянно выкрикиваются обслуживающим пер-
соналом. Кухня, где умирает «маленький китаец», подсобка магазина, где 
истязают его сестру, — невидимая сторона мира, на минуту обнаруживаю-
щего себя в зубе, попавшем в тарелку клиентки ресторана.

В отличие от этих пьес, в «До/после» присутствует иллюзия неорга-
низованного, данного в своей непосредственности жизненного материа-
ла, тенденция к  размыканию, ослаблению внутренних связей. Список 
действующих лиц насчитывает 39 персонажей, появляющихся в 51 эпизо-
де. Но их могло быть и больше, и, читая пьесу, трудно предсказать, какой 
из эпизодов станет финальным.

Большинство персонажей (Мужчина под лампочкой, Мужчина в кар-
тине, Постоянно меняющаяся женщина, Охотник) анонимны, не имеют 
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имен. Некоторые, возникнув в одном из эпизодов, не появляются больше. 
Другие, заявленные как пара (дуэт), взаимодействуют между собой и ни-
когда не пересекаются с другими. Соприсутствуют реальные и фантасти-
ческие персонажи, такие, например, как Организм из космоса, в  конце 
концов уничтожающий себя сам. Или Мужчина, уходящий в очаровавшую 
его картину, но разрушающий ее изнутри. Одним дана прямая речь, дру-
гие возникают только во всегда нейтральном описании. Описание может 
быть «дистанциированным». А может — с максимально приближенными 
планами. Описание пары танцоров в гостиничном номере по завершении 
утомительного турне дано как общий план. Короткий монолог старой жен-
щины в ванной, отказывающейся включать свет и коротко характеризующей 
свое тело как «мерзость», — как крупный, подчеркнуто физиологичный.

Но этот как бы эпический авторский взгляд не подвергает эпизод 
или «картину» осмыслению, оценке извне, ограничивается констатацией.

Присутствует игра ракурсами — одно и то же событие может быть пода-
но глазами мужчины, женщины и случайных наблюдателей их знакомства.

Важна временная организация этих «картин». Персонажей, связанных 
местом, но не временем, мы застаем в начале или конце некоего «этапа»; 
накануне принятия решения или в стадии иссякания жизни, отношений.

Шиммельпфенниг играет объемами катастроф, как то — лопнувшая 
лампочка или переставшие греть батареи — с одной стороны, расставание 
или смерть — с другой.

Вне времени оказывается только одна из немногих «проименован-
ных» пар, чье неустанно обращенное друг на друга раздражение и мелоч-
ные, повторяющиеся конфликты приобретают в общем контексте абсур-
дистский оттенок, ничем не разрешаются и  не чреваты прорывом 
в какую-то новую стадию отношений.

Главное действующее лицо пьесы  — разрушительное воздействие 
времени. Распад как главное событие пьесы транслируется самой «рас-
павшейся» формой. Несмотря на то, что первый и  последний эпизоды 
полностью идентичны, мы имеем дело с открытой динамической компо-
зицией (неслучайно режиссеры, ставящие эту пьесу, варьируют количе-
ство эпизодов и  персонажей), организованной «путем накопления сво-
бодного ассоциативного материала» (С. Эйзенштейн. Монтаж). Отдельные 
эпизоды и персонажи связаны не столько системой лейтмотивов, сколько 
меланхолическим настроением энтропии и распада.

Схожий тип организации материала можно увидеть на другом при-
мере из другого вида художественного творчества.

Игровая картина немецкого режиссера-документалиста Филиппа 
Грёнинга «Жена полицейского» вышла в 2014 году и принимала участие 
в Венецианском фестивале.



211

«Жена полицейского» состоит из 59 пронумерованных главок, следу-
ющих друг за другом через затемнения. Некоторые из эпизодов (статич-
ные планы) длятся 15–20 секунд, некоторые довольно продолжительны.

По словам З. Абдуллаевой, игровая «Жена полицейского» унаследо-
вала от документального «Великого безмолвия», предыдущей картины 
Грёнинга, «одно из главных свойств режиссера и оператора Грёнинга: обра-
щение к повседневности (неважно, монастырской или ординарного семей-
ства), которая становится прозрачной и как бы «сама себя показывает»3.

Если пьесе «До/после» присуща известная панорамность и даже кос-
мизм (критики называли пьесу панорамой жизни современного немец-
кого общества), то «Жена полицейского» — камерные фрагменты жизни 
маленькой семьи — полицейского, его жены и их 3-х-летней дочери.

Хронология фрагментов нарушена, «картины» чередуются в  воль-
ном порядке. Полицейский возвращается с  ночного дежурства, пикник 
в весеннем лесу, крупный план лица спящего ребенка, жена и дочь сажают 
растения в маленьком дворике, пустые улицы города с рядами молчали-
вых, одинаково кирпично-красных домов, ночь — ветер гудит в  трубах, 
стучит распахнутая сквозняком дверь, семья в камеру поет детскую песенку 
про «Спящую красавицу», страшная автокатастрофа, на месте которой 
оказывается герой, и мы видим растерзанные тела женщины и ребенка…

Жизнь эта, как поначалу кажется, окрашенная в тона любви и нежно-
сти, подана «крупным планом», в самых интимных своих деталях. С дру-
гой стороны, кажется странно герметичной: «камера Грёнинга ведет себя 
как эпический актер, настроенный на эффект отчуждения… удостоверяет 
идиллическую (матери с  дочкой), дистанциированную (полицейского) 
и обыденную реальность по ту сторону причинно-следственных связей»4.

Каждый фрагмент этой жизни не имеет начала и конца, пресекается 
внезапно, вырван из контекста. Зияния, разрывы между «главками» кон-
статируют алогизм, иррациональность жизни. Логическая несведенность 
случайных моментов жизни служит подспудному накоплению напряжен-
ности, тревоги. Но не сами сцены внезапной агрессии мужа, а их непред-
сказуемость и необъясненность служит нагнетанию саспенса.

Зритель повергается в крайне неустойчивое лиминальное состояние. 
Спрятанное в кухонном шкафу табельное оружие может «выстрелить» в лю-
бой момент. Каждый следующий (неведомый) эпизод чреват катастрофой.

Режиссер, кажется, расставляет подсказки, готовые увести «подго-
товленного» зрителя по нахоженной тропе Ларса фон Триера или жанрового 
кино. Но в  действительности это «уловки», которые подсказывает опыт 
зрителя, переносящий на материал готовые культурные коды и клише…

«Постструктура» фильма провоцирует зрителя к активному соавтор-
ству, открыта для всевозможных вариаций. Мы или домысливаем связи, 
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причины семейного насилия. Или отказываемся от толкования, принимая 
затемнения между эпизодами как иррациональную сферу человеческого 
бытия, где плещется бессознательное, что-то, что невидимо глазу и  не-
формулируемо.

Отказ от повествовательности, иллюзионизма, понимания искус-
ства как «второй реальности» характерны как для пьесы Шиммельпфен-
нига, так и для фильма Грёнинга.

Как композиция пьесы, так и  композиция фильма являют собой 
пример открытой драматической формы. Произведения как чего-то, что 
«ускользает от любых попыток зафиксировать его как оформленное це-
лое5 (Э. Фишер-Лихте). Вместо жесткого монтажа, работающего на смыс-
лообразование, — хаотичность, ослабленность связей между отдельными 
элементами. Вместо формулирования смыслов или «авторской идеи»  — 
нагнетание состояния (в «До/после» меланхолии, распада и смерти как та-
ковой; в  «Жене полицейского»  — экзистенциальной тревоги, ужаса, не-
возможности проникнуть под оболочку мира и события).

Свободная поэпизодная компоновка сцен-эпизодов не отменяет на-
растания драматического напряжения, которое достигается не прочерчи-
ванием лейтмотивов или ассоциативным монтажом, а накоплением ма-
териала. В  такого рода композициях «процесс смыслоообразования 
в отношениях создатели-зрители открывается для вариаций (отдается на 
откуп зрителю-читателю), стремление к постижению авторской идеи вос-
принимается иронически»6.

ПримечаНия

1  Ямпольский М. смысл приходит в  мир (Заметки о  семантике дзиги вертова) // Ям-
польский М. сквозь тусклое стекло. М., 2010. с. 268.

2  вертов дзига. кино-глаз // дзига вертов. из наследия. статьи и выступления. М., 2008. 
т. 2. с. 76.

3  абдуллаева З. Присутствие // http://kinoart.ru/archive/2013/10/prisutstvie
4  http://kinoart.ru/archive/2013/10/prisutstvie
5  Фишер-лихте Э. Эстетика перформативности. М., 2015. с. 212.
6  Песочинский н. в. Режиссура спектакля // семинар по театральной критике: учебное 

пособие. сПб., 2013. с. 159.
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К Р И С Т И Н А Н И К О Л А Е В Н А М АТ В И Е Н К О

современная немецкая драматургия:
«стресс бытия» или специфическая форма 

поэзии?
Свою активную жизнь новая немецкая драматургия начала по следам 
успехов британского течения new writing в 1990-х гг. — пьес талантливей-
ших поэтов своего времени Марка Равенхилла, Сары Кейн, Энды Уолш 
и других. Тогда же сформировалась практика совместной работы режиссе-
ра и драматурга — как это случилось с тандемом Томас Остермайер — Ма-
риус фон Майенбург в театре «Шаубюне» и продолжается в современном 
немецком театре (Деа Лоэр, Армин Петрас и другие авторы ангажированы 
конкретными театрами), а  энтузиастами среди молодых авторов были 
созданы театры, призванные дать возможность новым текстам быть услы-
шанными. В немецком Висбадене два десятилетия подряд, с 1992 года, про-
ходила крупнейшая в мире биеннале «Новая пьеса из Европы» под патро-
натом драматурга Танкреда Дорста — смотр лучших спектаклей Европы 
и России по новым текстам и семинар по драматургическому мастерству, 
который вели известные авторы, от Биляны Срблянович до Мариуса Иваш-
кявичюса. Бум на новую драму — и немецкая как один из ее форпостов — слу-
чился в тот момент, когда театр переживал кризис не только в своих формах 
и языке, но — как следствие — в коммуникации со зрителем. «Новая драма 
появилась как нельзя вовремя и стала своего рода связующим звеном между 
театром и молодым поколением»1, — пишет немецкий театровед Карола 
Дюрр в предисловии к сборнику «ШАГ-2», инициированным Культурным 
центром им. Гете для того, чтобы познакомить русскоговорящее театральное 
сообщество с новыми немецкими, швейцарскими и австрийскими текстами.

Часто британские авторы генерации in-yer-face воспринимались ис-
ключительно сквозь призму тематики, сказывавшейся во «внимании к со-
циальным маргиналам, депрессивно-мрачном тоне, стремлении шокиро-
вать зрителя натуралистическими деталями»2, а не поэтики. Это наложило 
отпечаток наукообразного клише и  на последующие волны «новой дра-
мы». Заметим, вслед за Николаем Песочинским, что авторы «новой дра-
мы» не изображают реальность, а  скорее пересоздают ее с  метафизиче-
ской целью — чтоб перенести зрителя на другой уровень существования 3.

Сами немецкоязычные авторы иронизируют по поводу «маргиналь-
ности» современной драматургии; вот разговор молодого автора с худру-
ком театра из пьесы Ниса-Момме Штокманна «Корабль не придет»:
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«Напишите что-нибудь масштабное.
Но большие темы как раз и находят отражение в судьбах отдельных 

семей, в повседневной жизни. Возьмите хотя бы Ибсена.
Именно что возьмите хотя бы Ибсена. Пример с него возьмите. Веч-

но у вас только кровь да сперма. Двое молодых людей, в идеале еще и бра-
тья, лежат у  озера, раздевшись догола, и  вот-вот поцелуются. И  говорят 
этакими обрывками, но их репликами дополняют друг друга, а в конце оба 
прижимают пальцы к губам. Занавес»4.

Если и  есть то общее, что роднит драматургов «новодрамовской» 
плеяды, чрезвычайно разнящихся между собой в стилистике, способе вы-
сказывания и  тематике, то это, во-первых, стремление «сформировать 
идентичность здесь и теперь либо путем анализа четко очерченных соци-
альных групп, либо путем перформативной коммуникации между сценой 
и залом»5. Причем первостепенным представляется все же не обращение 
к представителям социальных групп (пьес о наркоманах, бомжах и заклю-
ченных — не так много в общем потоке), а именно взрыв, слом привычной 
коммуникации с залом и призыв к эмпатии. И, во-вторых, отсутствие же-
лания обслужить сцену стационарного театра, сделать так называемую 
«хорошо сделанную пьесу» или ее подобие в  разных вариантах. С  этим 
были связаны упреки в несценичности новых текстов, но в поле интере-
сов сегодняшних художников оказываются самые разные, выпадающие 
из любых канонов и правил тексты. В немецком варианте кажущаяся не-
театральность текстов, часто записанных как потоки отрывистой прозы 
или поэзии без знаков препинания, или коротких флэшей, фиксирующих 
конкретные участки сознания героев, связана не только с протестом про-
тив «поколения отцов», но и, как пишет Карола Дюрр, с традицией немец-
кой драматургии последних десятилетий: «Современные авторы приняли 
эстафету у Хайнера Мюллера, Томаса Бернхарда, Эльфриды Элинек, Франца 
Ксавера Кретца, Бото Штрауса и двигаются дальше. Время от времени между 
строк слышны голоса Бюхнера, Хорвата, Ласкера-Шюлера и Брехта»6.

Итак, находясь в общем пространстве европейской «новой драмы», 
немецкая драматургия, естественно, имеет свою специфику, укоренен-
ную как в локальных культурных кодах, литературных и театральных тра-
дициях, так и в языке, отображающем антропологию здесь и сейчас живу-
щего человека. При этом важно помнить, что нынешнее пространство 
немецкоговорящих стран чрезвычайно неоднородно: существенную 
долю населения больших городов, таких, как Берлин, составляют имми-
гранты турецкого и  арабского происхождения. Театр Максима Горького 
возглавляет сегодня турчанка по происхождению Шермин Лангхофф, ан-
гажировавшая в труппу актеров с самыми разными корнями и проводя-
щая политику мультикультурного искусства.
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Необходимость отображать сложные социальные процессы авторы 
новых пьес часто воспринимают как важнейшую часть ответственности 
художника. Немаловажным в этом смысле является исторически сложив-
шееся в немецкоязычном театре внимание к тексту, благодаря которому 
драматург получает высокий статус соавтора, имеющего право и считаю-
щего порой своим долгом (как Деа Лоэр) следить за тем, насколько точно 
соблюдены смыслы пьесы и особенности ее языка при переносе на сцену.

К специфическим чертам новой немецкой драматургии конца 1990-х — 
2000-х относится способность фиксировать фрустрации современного че-
ловека, как правило, жителя большого города, находящегося под властью 
постоянно растущих требований «общества благополучия» к  отдельной 
личности. «Утрата чувства реальности, межличностные отношения, от-
чуждение и  одиночество, страх оказаться несостоятельным, победители 
и проигравшие, садизм и агрессия на дорогах, норма и безумие. <…> Пра-
во личности на самоопределение входит в противоречие с законами ин-
теграции в современные производственные процессы, завоеванная пред-
ыдущими поколениями свобода, кажущаяся безграничной, ведет 
к разобщению и изоляции, к одиночеству в личной жизни и судорожным 
попыткам найти партнера»7. Целый ряд пьес написан о  представителях 
офисного класса и о так называемом поколении «гольф», успешном, зара-
батывающем, часто аполитичном и часто не любимом обществом. Герои 
подобных пьес показаны через личностную травму  — у  Рональда Шим-
мельпфеннига в «Под давлением 1–3», у Майенбурга в «Уроде» и у Ингрид 
Лаузунд в «Бесхребетности»:

«Шмитт. Я сломана и не хочу, чтобы меня чинили. Я не хочу больше 
функционировать. Я хочу быть тем, что есть, — грудой осколков»8.

Умение вскрывать и  показывать прорывающееся сквозь ровное, 
внешне здоровое течение жизни напряжение в высшей степени характер-
но для австрийского кинорежиссера Ульриха Зайдля. В своих одах совре-
менной «одноэтажной» Австрии он раскрывает глубочайшие трагические 
и комические разрывы между кажущимся и реально существующим. По-
хожие попытки — в разных стилистиках и жанровых структурах — пред-
принимают и авторы новой немецкой драмы — Мариус фон Майенбург 
в раннем «Огнеликом», герой которой заживо сжигает своих родителей — 
за их мещанство; Катарина Шлендер в пьесе «Вермут», где друзья, жена 
и дети забили отца железными прутьями; Лукас Бэрфус в «Сексуальных 
неврозах наших родителей», главная героиня которой является одновре-
менно жертвой своей семьи и ее наказанием; Деа Лоэр в «Ворах», где муж 
и жена прячутся от мира в специально построенной выгородке; Фолькер 
Шмидт в «Экстремалах», где две соседние семьи ведут тайную жизнь, пе-
ремешавшись друг с другом в самых разных сочетаниях. «В современной 
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Германии нет постоянной атмосферы страха. Но менее заметные формы 
насилия постоянно есть. Отказ от многих норм в ходе истории эмансипа-
ции общества не только одаряет человека все большим правом на саморе-
ализацию, он же в связи с постоянной необходимостью принимать реше-
ния под личную ответственность угнетает человека, вызывает у него страх 
и ведет к эскалации насилия. И это — тема современной драматургии, ко-
торая, являясь общественной формой проявления личного мироощуще-
ния, принимает на себя бремя ответственности в  данном обществе. От 
внутреннего напряжения к подлинной разнузданной жестокости. Шоки-
рующий прорыв границ как указание на скрытое очерствение или отчая-
ние и как выражение базисного насилия, поначалу незримого. Эта душев-
ная боль не может выразить себя иначе, как через разрушение других или 
самого себя»9. Вообще экспрессионистское стремление отразить в тексте 
только вопль возмущенного, уставшего сознания, использовать «боль как 
метафору интенсивно проживаемой встречи»10 проросло красивыми при-
чудливыми цветами в сознании и методах современных авторов немец-
коязычного пространства. Так, в пьесе Ани Хиллинг «Protection» описан 
опыт добровольно принимаемой боли в сексе и страх сближения между 
двумя мужчинами:

М а р к о. он хромает
идет прямо к выходу
Медленно, по прямой
не оборачиваясь
Может, у него какая-то травма, колено повреждено
Мне по фигу
Я хочу только, чтобы он обернулся
Мудак
Мысленно догоняю его
ставлю ему сзади подножку
Мы смеемся
катаемся по полу
и целуемся в двух метрах от выхода
осколок на полу проложил себе дорогу 11.

Фриц Картер в пьесе «Время любить — время умирать» живописует 
экстремальные опыты влюбленных друг в друга людей, которым обстоя-
тельства не дают жить счастливо в  своей любви: «Он сказал ей: порежь 
меня. Она резанула осколком ему по спине. Она смеялась, а снег падал. 
В зеркале он увидел у себя на спине растекающуюся звезду с четырьмя лу-
чами на североюговостокозапад»12.
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Мрачная и  витальная поэзия города, бомжатского рая, свободы от 
моральных клише, идея культурного и религиозного разнообразия насле-
дуют традиции и еще одной из главных идей экспрессионистов, считав-
ших цивилизацию злом и тем, что приближает к смерти. Болезненные от-
ношения родителей и детей, чрезмерная с точки зрения общепринятой 
морали близость братьев и сестер, ненависть друг к другу обитателей ма-
леньких комьюнити, нетерпимость к чужим и жестокость чужих — к «мест-
ным», суицидальные наклонности и, наконец, вообще желание не родить-
ся  — вот круг тем, присутствующих в  драматургии Мариуса фон 
Майенбурга (сюжет пьесы «Огнеликий» перекликается с «Сыном» Вальте-
ра Хазенклевера), Деа Лоэр. На вечеринке, описанной в пьесе Констанции 
Денниг «Extasy Rave», стариков отправляют на тот свет, чтоб спасти стра-
ну от перенаселения. В «Путешествии Алисы в Швейцарию» Лукаса Бэрфу-
са доктор Штром, осуществляющий услугу под названием «эвтаназия» 
приехавшим к нему пациентам, манифестирует эту идею так:

гу с т а в. всякий новый шаг прогресса — это всего лишь шаг навстречу концу. 
точно так же и наше тело. <…> нужен тот, кто повернет выключатель. когда 
лампочка давно перегорела и свет погас. тот, кто принесет им тьму.

Эсхатология в  ее маньеристских проявлениях присутствует в  на-
строении героя-дизайнера и его способе выражаться в пьесе Ульрихи Сиха 
«За рулем в Германии»:

«Пару лет назад один знакомый прочел мне лекцию. О водных горо-
дах. Городах будущего. Городах вертолетов.

Болгарин, кажется, и хозяин пивной.
О том, как обрываешь все связи с внешним миром, прячась под ку-

полами из матового стекла. Когда наконец приходишь к своей цели. Небо 
тогда в считанные секунды может стать красным, бледно-красным, гово-
рил он, очень слабого оттенка, издали. Закат. Закат из искусственной кро-
ви, который тебя уже не трогает.

Искусственная кровь, стекающая по молочно-белым стенам, когда 
пулеметы давно погребены на дне Тихого океана, и все дела наконец за-
вершены»13.

Эсхатологии не чужд никто в мире большого города — ни успешный 
дизайнер, ни двое бродяг из «Властелинов» Хельмута Крауссера:

к р и в о й. Музыка полна умершими. кажется, что пережил большинство из 
них, но вместе с музыкой они прокрадываются тебе в мозг и возвращаются. 
как же много их там умещается — ужас.
тр у б к а. они все там.
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к р и в о й. Это прекрасно, правда?
тр у б к а. Потрясающе 14.

Отчаяние от состояния мира совпадает с жаждой «духовного оправ-
дания современного человека и  фактической невозможности его полу-
чить»15, как пишет критик Павел Руднев. При этом вся печаль драматургов 
по поводу сегодняшнего мира и нашего общего будущего не становится 
поводом по-брехтовски «вздыбить» зрительный зал, активизировать его 
в  политических целях. Политика, как и  социальное, врастают прочно 
в ткань жизни, они неотделимы и являются частью экзистенции. Авторы, 
как правило, никого не судят, но предоставляют читателю и зрителю воз-
можность увидеть вещи в их истинном свете. Так, в полудокументальной 
пьесе Андрес Файеля, Гезине Шмидт «Удар», где в деревне Потцлов трое 
парней при молчаливом согласии нечаянных свидетелей забили насмерть 
своего товарища, использована ситуация суда, как в «Дознании» Петера 
Вайса, когда у жертв и у убийц есть одинаковый шанс выговориться. Сухой 
постскриптум пьесы, где сказано, какое наказание понесли виновные за 
содеянное и как в день суда умерла от онкологии мать 16-летнего Марину-
са, не расставляет все по местам, но ставит нас перед фактом свершивше-
гося как перед ужасом, который, быть может, стоит предотвратить в сле-
дующий раз.

Героиня пьесы Бэрфуса «Сексуальные неврозы наших родителей», 
девушка-подросток Дора, своей откровенной плотоядностью проверяю-
щая на прочность уровень толерантности в обществе — да что там, хотя бы 
в  своей семье. Никакого суда, но изъян существующего порядка вещей, 
отсутствие доверия становятся очевидными.

Социальный прицел новой немецкой драмы прекрасно вяжется 
с вниманием к персональному миру человека — не случайно во всех боле-
вых пьесах этих авторов неприятие другого уравнивается желанием близ-
кого контакта с другим человеком. Жена героя у Фалька Рихтера в пьесе 
«В чрезвычайном положении» говорит сама себе:

Ж е н а. ты просыпаешься на долю секунды и  смотришь на меня, мельком, 
как сейчас… в панике… как если бы ты хотел сбежать… Я лежу без сна… по 
ночам… и смотрю на тебя, как ты спишь, лежу и слушаю твое дыхание… ды-
хание твое становится все громче и  громче у меня в ушах… Я так близка 
тебе… куда же ты хочешь сбежать?16

В современной немецкоязычной (и не только в ней, но именно здесь 
у  этого приема  — мощная традиция) драматургии это не провокация, 
а стремление уравнять в правах легальное и нелегальное, увидеть красоту 
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везде, в том числе и в мусорных баках, возле которых коротают свои дни 
бездомные, создать определенную художественную реальность. В искус-
стве современный автор предпочитает видеть истинные вещи и не прохо-
дить мимо них, как не проходят другие искусства 17.

Своеобразие языка, который «то предельно точен по отношению 
к „среде обитания“, то откровенно абсурден»18, присуще Паулю Бродовски 
в пьесе «Дождь в Нойкельне»:

к а р л -х а й н ц. туркопчелка, как я их называю: расфуфырена незнамо как, 
а  выкатишь зенки — ужалит. елки-палки, самая шикарная туркопчелка из 
всех, прям газенапам своим не верю 19.

Сочетание документального наблюдения и  умения видеть в  реаль-
ном мире, в самых его ужасных проявлениях, поэзию — это не совсем то, 
что имеют в виду часто критики, говоря о «вертикальном» искусстве и го-
ризонтальном. Авторы самых разных новых немецких пьес не пользуют-
ся той реальностью, что под ногами, для выстраивания вертикали и пере-
вода документалистики в художественное; нет, они видят реальность как 
художественную и пересоздают ее на бумаге в виде текста для театра во 
всем многообразии, исключая тот факт, что бытовое может быть скучным 
или низким. Бытовое и  антропология, социальное и  экзистенциальное, 
документальное и вымышленное неразделимы .

Являясь своеобразными фильтрами, сквозь которые проходит ре-
альность, новые немецкие драматурги одновременно улавливают настро-
ения времени, описывают антропологию современного человека и  при 
этом сохраняют — у каждого свой — «цвет» фильтра. Рамки традиционной 
пьесы в таком случае неизбежно расширяются и размываются, в том чис-
ле на уровне превращения диалогической формы в многоголосие моно-
логов, инкорпорацию монологов. Драматург становится поэтом, продол-
жая в  этом смысле традицию Бюхнера, Мюллера и  других. Он, по сути, 
работает не только с  ситуациями-эпизодами и  сценическими конструк-
циями, но и  со словами. Ему важно не только показать, но и  сказать — 
именно так, и не иначе. Диалоги молодых людей, столкнувшихся с невос-
полнимостью утраты перед лицом смерти своей подруги, у Ани Хиллинг 
в «Звездах» построены как рифмованные строчки:

а н т о н. Расскажи
как ты справилась со сроком
как все прошло
Я н а. Прошел срок
а н т о н. Расскажи же
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Я н а. вчера
а н т о н. тяжко было
Я н а. нести продукты домой
а н т о н. что
Я н а. вместо аборта 20.

Эта языковая специфика связана с тем, прежде всего, что в  самой 
окружающей их реальности драматурги способны распознать поэзию, 
ритмы и звуки. Филипп Леле в пьесе «По имени Господин» описывает по-
ход героя в супермаркет так:

Продвигаясь дальше по проходам, уже почти без разбора грузит в свою тележку 
что попало. кислую капусту, красную капусту, муку, кукурузные хлопья… 
Затем она долго-долго пропускает содержимое его тележки через считыва-
ющее устройство, оно пищит.
Пытаясь распознать в  пищании ритм, господин провозит свою тележку 
к другому концу ленты кассы и начинает складывать все обратно21.

Катарина Шлендер в  «Вермуте» (у  пьесы подзаголовок  — трагиче-
ская уличная песня на основе реальных событий) рифмует обычные раз-
говорные строчки в стихотворение:

Пару дней назад еще самоубийство
а теперь уже кто-то убил
давно бы уже разрушили его
а то так много прыгают
теперь еще и сталкивают
слишком высоко мост построили
как специально для этого 22.

Так же поступает и  Шиммельпфенниг в  «Золотом драконе», пьесе 
о дурных отношениях внутри общества, вынужденного быть мультикуль-
турным, но не справляющегося с агрессией по отношению к чужому.

Ж е н щ и н а   з а   6 0. на кухне тайско-китайско-вьетнамского ресторанчика 
«Золотой дракон». короткая пауза.
Малыш бел, как снег.
М у ж ч и н а. Бел, как линия.
М о л о д о й  м у ж ч и н а. Бел, как цвет вишни.
М у ж ч и н а  з а   6 0. он мертв.
Ж е н щ и н а   з а   6 0. истек кровью. ах, Малыш, ах, Малыш23.
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В этом смысле «материал из жизни» часто дарит богатства познания 
внутренних механизмов жизни и  человеческих тайн, иррациональных 
и неочевидных. И способ репрезентации реальности становится важней-
шим пунктом исканий новой драмы наравне с признанием невозможно-
сти что-либо репрезентировать в театре и в искусстве вообще. Раздвоен-
ные реальности пьес и  героев, которые говорят одно, а  внутренние их 
голоса — другое, как у Ингрид Лаузунд в «Бесхребетности», или когда опо-
средована коммуникация героев и они говорят о себе в третьем лице, как 
в «Арабской ночи» Роланда Шиммельпфеннига. Или — как крайний слу-
чай озабоченности языком — его же пьеса «До/после», герои которой по-
стоянно оценивают язык других:

ге о р г. они постоянно говорили «смачно».
«смачно», хоть речь шла не о закуске.
и з а б е л ь. смачная закуска.
ге о р г. вот-вот, но они-то говорили о картинах, об искусстве. ужасно.
и з а б е л ь. смачное искусство.
ге о р г. искусство и  «сознание». сознание всплывало постоянно. <…> Мне 
казалось, что, если этот тип еще раз скажет «сознание», я умру. или просто 
вышибу ему зубы24.

Развернутость вовне, в  мир, который при этом автор-наблюдатель 
видит через частную оптику своего взгляда, в  современной немецкой 
драматургии парадоксальным образом сочетается с  постоянной попыт-
кой рефлексии. Герой «Корабль не придет» Ниса-Момме Штокмана  — 
альтер-эго автора — пытается написать документальную пьесу о падении 
Берлинской стены:

Я мотаю вперед.
— а ты знаешь, что это значит, «подсобрать материал»? ты потрошишь чужие 
судьбы. которые тебя вообще не волнуют. а ты потрошишь — бесцеремонно 
и совершенно равнодушно!

— напиши, наконец, о чем-то, что действительно интересует!
— тебе не стоит писать пьесы. с твоими-то претензиями. да еще если ты так 
боишься повседневности.

— и людей ты просто используешь, ты оскверняешь трупы и людские судьбы.
иногда мне кажется, что я внутри пуст.
и движет мной именно пустота. и я вообще не знаю, как отличить, где быль, 
а где — мои выдумки.
Я знаю, что из зрительного зала заметна любая фальшь в  изображении 
чувств. именно по этому — по реакции — я и пойму, что же я такое есть…
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стена рухнула в ноябре 1989 года.
Пьесы о ней я не написал.
несколько секунд я горжусь этим.

и теперь я смотрю на себя, как я стою здесь.
как я дышу и думаю о своей жизни.
Я вижу свою историю, свое гигантское серое прошлое.
диктофон в моей сумке все еще включен.
Я вижу себя.
а кроме этого я ничего не вижу»25.

Драматургия сегодня является способом говорить о себе через раз-
говор о других. Насколько важен в мире, где все давно перепуталось, тот 
факт, что автор при этом является немцем, швейцарцем или австрийцем? 
Вот подходящий ответ поэта Ханса Магнуса Энценсбергера: «Хотя я и не-
мец, — мне никогда не придет в голову это отрицать или утверждать, что я не 
имею к немцам никакого отношения, — но простите, разве это меня характе-
ризует? Я, к примеру, вырос в католической семье, родом я из Южной Гер-
мании, потом я мужчина — тоже ведь дефиниция, ну и всякие другие вещи. 
Мне, например, столько-то лет. Вот что меня характеризует на самом деле»26. 
Стремление опознать себя в других, постичь другого как отличного от тебя, 
описать локальное место и время, в котором ты и твои герои живут, — вот 
увлекательный внутренний сюжет сегодняшней драматургии. В  немецком 
«случае» — обладающей сильным и не похожим ни на какой другой голосом, 
встроенной в контекст своей традиции и развернутой лицом к быстро ме-
няющимся реалиям теперь уже многонациональной, не гомогенной Европы.
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Т О М А С  И Р М Е Р

Пьеса мариуса фон майенбурга 
«Холодное дитя» в контексте 

новой немецкой драмы1

(Перевод с немецкого М. Б. Румянцевой)

1. Введение

Благодаря пьесе «Огнеликий» Мариус фон Майенбург (родился 
в  1972  году в  Мюнхене) завоевал известность не только в  Германии, но 
практически сразу и на международном уровне. Премьера пьесы состоялась 
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в 1998 году. Эта семейная драма, в которой бунт рано повзрослевших де-
тей обеспеченных родителей приводит всю семью к катастрофе, была пе-
реведена на более чем 20 языков и поставлена во многих странах мира. 
Успех пьесы поставил ее автора в один ряд с наиболее востребованными 
европейскими драматургами, такими как Сара Кейн и  Марк Равенхилл. 
Пьеса «Огнеликий» состоит из стремительно меняющихся сцен и напоми-
нает по структуре музыкальный клип. Благодаря актуальной проблемати-
ке и своеобразной драматической форме рождается новый театральный 
язык, востребованный именно молодыми режиссерами, ищущими новые 
выразительные возможности для отображения современности.

Удивительно то, что в  пьесе, созданной спустя почти 10 лет после 
воссоединения Германии, автор обращается не к  глобальной общепо-
литической тематике, а пристально изучает катаклизмы внутри мель-
чайшей общественной единицы — семьи. Но, вглядываясь глубже, все 
становится на свои места. Несмотря на значительные общественные 
изменения (воссоединение Германии и  последовавшие за этим соци-
альные изменения, а также заметно ускорившийся капитализм, прак-
тически не встречающий на своем пути никакого сопротивления), с по-
явлением нового поколения драматургов не произошло радикального 
обновления драматургии.

Авторы более старшего поколения, такие как Хайнер Мюллер, Рольф 
Хохшу, Петер Хандке и Бото Штраус, хотя и обращаются на уровне темати-
ки к  актуальным проблемам, но на уровне формы остаются верны тем 
приемам, которые обеспечили им дорогу на немецкую сцену. Произведе-
ния молодых авторов оказывались невостребованными крупными теа-
трами, в лучшем случае их пьесы попадали на экспериментальные или 
учебные площадки, где лишь сотня зрителей могла увидеть постановки 
этих театральных аутсайдеров.

1990-е годы можно назвать инкубационным периодом для нового 
поколения драматургов, таких как Майенбург, Деа Лоер и других. Творче-
ский путь этих авторов начался с участия в специальных образовательных 
программах и  семинарах, посвященных созданию драмы и  предлагаю-
щих условия для постановки новых пьес. Помимо изучения обычной про-
граммы берлинской Высшей школы искусств Майенбург посещал курс 
«Драматургия» в том же университете; сначала он обучался у «театраль-
ного гуру» Танкреда Дорста, а позднее у Оливера Буковски, который и сам 
принадлежит к поколению драматургов 1990-х гг. Начинавший в те годы 
свой творческий путь режиссер Томас Остермайер искал интересных авто-
ров своего поколения и «открыл» Майенбурга, что стало решающим событи-
ем для карьеры драматурга. Именно Остермайер создает захватываю-
щую постановку «Огнеликого», сначала в Гамбурге, а затем в берлинском 
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Шаубюне. С  этого момента Майенбург принадлежит к  числу авторов, 
с именем которых связана новая волна европейской драматургии. Ключе-
вым моментом драматургии Майенбурга было создание особого социаль-
ного контекста и  радикально новой художественной концепции. Пьесы 
Майенбурга отличаются особым бескомпромиссным стилем, который 
в Польше, например, получил обозначение «nowy brutalisty». Как в пьесе 
Сары Кейн «Подорванные» («Blasted») в совершенно обычный номер в отеле 
в Англии врывается югославская война, так и  в  «Огнеликом» тотальное 
разрушение семьи начинается с пустяка, игры. В каждой стране конфликт 
поколений может быть интерпретирован по-своему, и это делает эти пье-
сы уникальными. «Огнеликий» стал прекрасным примером из множества 
«семейных пьес» молодых немецких драматургов того времени, чье твор-
чество изначально вызывало ряд вопросов, прежде всего, такого плана — 
разве семейная ситуация может быть достаточным контекстом для изо-
бражения актуальной общественной проблематики? Но постепенно за 
такими сюжетами был признан весомый политический потенциал: в них, 
по мнению драматургов молодого поколения, выражается одна из насущ-
ных проблем современности — если не прорабатывать деструктивные 
начала, имеющиеся в каждом социуме, как в крупном, так и в мелком мас-
штабе, стабильность даже весьма благополучного общества условна. «Ми-
нималистический реализм» Майенбурга, имеет, таким образом, точки пе-
ресечения с множеством социокультурных ситуаций и выводит пьесу за 
рамки того узкого восприятия, которое сопровождало ее изначально: до-
минировала точка зрения, что пьеса направлена против состоятельного 
класса, сложившегося из представителей бунтарского поколения, называ-
емого в  Германии «поколением 1968-го». Представители этого класса 
с трудом признают наличие каких-либо своих недостатков и еще труднее 
воспринимают какую-либо критику в свой адрес — тем явственнее стано-
вится та гипербола, представленная Майенбургом в  пьесе «Огнеликий». 
Режиссера Томаса Остермайера заинтересовал, прежде всего, этот аспект 
социальной критики.

2. «Холодное дитя» — гротескный образ современного сплина

Если пьеса «Огнеликий» обладала свойствами современной траге-
дии, то категории, характеризующие пьесу «Холодное дитя», несколько 
иные. Эту пьесу можно обозначить как социальный гротеск с элементами 
скрытого юмора, но, как и прежде, Майенбург сохраняет интерес к взаи-
моотношению поколений. Три связанные между собою сцены обраща-
ются к трем типичным топосам современной драматургии, однако в весь-
ма своеобразной интерпретации: семейный ужин, свадьба и смерть отца 
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семейства. Семейные взаимоотношения снова поставлены под вопрос, 
и в совокупности рождается еще одна глубокая семейная драма.

В первой сцене студентка-египтолог Лена приглашает своих родите-
лей и  сестру Тину в  популярный ресторан в том городе, где она учится. 
Отец не понимает и не принимает того, что его дочь хочет от жизни. Здесь 
представлен весьма распространенный современный топос в литературе 
и киноискусстве: старшее поколение не может понять ни жизненных пла-
нов молодого поколения, ни их бессмысленных метаний. Во всех трех сце-
нах — вплоть до собственной смерти — состоятельный «папочка» играет 
роль патриарха, не являясь им по сути и в глубине души не желающий им 
быть. Так рождается одно из интересных противоречий в пьесе. Экспози-
ция построена на том, что девушка из благополучной семьи изучает нечто 
совершенно непостижимое для своих родителей; и вот сейчас вся семья 
собирается вместе, чтобы в очередной раз обсудить семейные трудности, 
при этом местом встречи становится, как это ни странно уже само себе, 
дорогой ресторан. Впоследствии семейная тема получает дополнитель-
ные смысловые оттенки в столкновении с другими персонажами. Напри-
мер, с Хеннингом, эксгибиционистом, который, в конце концов, начинает 
совершенно нормальные отношения с Тиной. Или с йоханном, опытным 
серцеедом, который оказывается членом этой семьи после пышного и не-
лепого бракосочетания с Леной. Это и Вернер с Сильке, уставшие от соб-
ственных отношений и  лишь изводящие друг друга; они неизменно 
присутствуют на сцене с детской коляской, в которой лежит «ребенок» — 
либо плод их воображения, либо холодный труп настоящего дитя. (Без-
условно, тут можно вспомнить Эдварда Олби и его «Кто боится Вирджи-
нию Вульф?»).

Персонажами «Огнеликого» становится целый паноптикум свое-
образных личностей, порождающих гротескную мелкобуржуазную драму. 
По сути, все отношения, изначально пребывавшие в условной стабильно-
сти, доводятся до абсурда. Отец не может больше поддерживать сложив-
шийся порядок, да и он сам после отпуска в Сингапуре прибывает домой 
в виде урны с прахом. Лена и появившийся на ее жизненном пути йоханн 
решают: мы идет в спальню. Смерть отца семейства, таким образом, не 
финал истории — мы чувствуем ее ироничное продолжении.

3. Премьера в Шаубюне. Режиссер Люк Персеваль

Бельгийский режиссер Люк Персеваль поставил пьесу 7  декабря 
2002 года в берлинском театре Шаубюне. Персеваль был на тот момент од-
ним из наиболее востребованных режиссеров этого театра. Вместе с теа-
тральным художником Аннетой Курц он создал особое игровое простран-
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ство, представлявшее определенный риск для восьми актеров. Местом 
действия являлась специально сконструированная на сцене платформа, 
примерно 2х5 метра, частично окруженная зеркалами; внизу для под-
страховки были сложены картонные коробки, наподобие тех, какие в Гер-
мании используются для транспортировки вещей при переезде. Режиссер 
специально создал ситуацию, в которой актеры постоянно пребывали бы 
в осознании возможного падения с высоты, чтобы в их игре присутство-
вало реально ощутимое внутренне напряжение. Одновременно эта услов-
ная конструкция на сцене означала потенциальный жизненный крах пер-
сонажей, пронизанных страхами и  неврозами. Привычное сценическое 
пространство не могло бы дать подобного эффекта. «Черная семейная ко-
медия» была транспонирована в ситуацию возможного падения, причем 
имеющиеся в пьесе комические акценты воспринимались особенно ярко 
в нейтральной, обезличенной атмосфере. Исполнительница роли матери 
говорила на юго-западном диалекте немецкого языка, который ассоции-
руется с речью необразованных слоев общества. Персеваль исключил сек-
суальный подтекст во взаимоотношениях персонажей; именно так была 
представлена фигура сентиментального эксгибициониста Хеннинга, ко-
торый смог построить отношения с  Тиной, как с  наиболее адекватным 
женским персонажем. Другая пара, Сильке и Вернер, демонстрировали не 
только взаимное унижение, но и душевную черствость в обращении с соб-
ственным ребенком  — куклой из детской коляски. Таким образом, аб-
страктная сценическая конструкция и манера актерской игры усиливали 
гротескную направленность этой черной комедии. Инсценировка Шаубю-
не оказалась в ряду многих других немецких, и в особенности берлинских 
спектаклей, проблематикой которых являются внутренние кризисы, стра-
хи и неврозы современного среднего класса. Наиболее известными в этой 
связи можно считать поставленные Остермайером пьесы Ибсена «Нора» 
и «Гедда Габлер» (обе в переводе Майенбурга); эти постановки имели между-
народный успех и открыли новую веху современного восприятия Ибсена. 
Постановка Персевалем «Холодного дитя» обозначила появление новой 
театральной стилистики, хотя реакцию критики нельзя было назвать од-
нозначно положительной.

4. Новая драматургия в немецком театре

Творческий путь Майенбурга как драматурга указывает на некото-
рые характерные особенности авторов его поколения. После изучения 
древнегерманской филологии он поступил на только что открывшееся от-
деление «Драматургия» в берлинской Высшей школе искусств. С 1994 по 
1998 год он учился у драматурга Оливера Буковски, стремившегося передать 
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своим ученикам, прежде всего, понимание социальных изменений в но-
вой объединенной Германии. Незадолго до окончания учебы Майенбург 
присоединился к  группе молодых режиссеров и  актеров студии «Барак» 
при Немецком театре. Под началом Томаса Остермайера они разрабаты-
вали новые выразительные возможности театрального искусства. С  тех 
пор Майенбург входит в  команду Остермайера и  выполняет на данный 
момент функции драматурга, заведующего литературной частью и  ино-
гда даже режиссера театра Шаубюне. Майенбурга можно отнести к перво-
му поколению немецких авторов, нашедших себя благодаря специально 
созданному университетскому направлению «Драматургия». Это направ-
ление развивается и сегодня, и благодаря ему театральный мир приобрел 
множество новых авторов. Даже учитывая скептическое отношение нем-
цев, привыкших считать, что «написание текстов — это талант, которому 
невозможно обучить(ся)», эти достижения позволяют считать созданную 
модель успешным образовательным проектом.

В Германии существует целый ряд учреждений для развития дра-
матического искусства. Наиболее важным и  старейшим (с  1976  года) 
является Мюльхаймский фестиваль «Пьесы», во время которого публике 
представляют 7 отобранных жюри и поставленных специально для этого 
конкурса пьес. Одна из них затем получает главный приз. Также суще-
ствуют награды для новых пьес (так, например, «Огнеликий» Майенбурга 
получил специальную премию имени Клейста), стипендии для драматур-
гов и ряд других фестивалей, как например, Гейдельбергская творческая 
ярмарка, где проводятся читки современной драмы. В сезон ставится око-
ло ста новых пьес, большинство из которых, конечно, так и  остаются 
в  формате единственного показа. В  контексте широко дискутируемой 
проблемы  — как в  дальнейшем будет развиваться канон современной 
драматургии — наибольшую трудность представляет именно этот аспект: 
дошедшие до премьерного показа спектакли не попадают в репертуарный 
план театров, так как в Германии очень высока конкуренция в театраль-
ном мире. Добившись успеха пьесой «Огнеликий», Майенбург смог избежать 
подобной опасности и  на сегодняшний день принадлежит к  числу авто-
ров, чьи новые пьесы сразу же попадают в репертуарный план театров.

5. Творчество Мариуса фон Майенбурга после «Холодного дитя»

После успешной постановки «Холодного дитя» Майенбург, специально 
для Люка Персеваля и Шаубюне, создает пьесу «Туристы» (2005), действие 
которой собирает в одном месте — на площадке для кемпинга — немцев, 
голландцев и фламандцев. В пьесе «Урод», существенно отличающейся 
от других, ранее им написанных, Майенбург обращается к  актуальной 
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в современном мире теме красоты и пластической хирургии. Созданная 
в 2007 году пьеса была многократно поставлена в разных странах. Следу-
ет также назвать пьесу 2012 года «Мученик», в которой затронуты пробле-
мы религиозного фундаментализма в среде молодого поколения. Таким 
образом, Майенбург существенно расширил тематику своих произведе-
ний и  ориентируется на самые актуальные проблемы современности. 
В пьесе «Камень» (2008) через историю одной семьи представлена насы-
щенная немецкая история ХХ века; тем самым привычная для Майенбур-
га тема семьи получает еще одно новое преломление. Можно сказать, 
что автор, отправной точкой творчества которого была «микрополитика», 
проблемные взаимоотношения внутри семьи, постепенно обратился 
к  более широкой проблематике. Пьеса «Холодное дитя» обозначила как 
раз переломный момент творческой эволюции одного из самых успеш-
ных немецких драматургов, чьи тексты дают важные импульсы для раз-
вития современного театра, в  том числе и  в  международном масштабе, 
как продемонстрировала сейчас постановка в Санкт-Петербурге.

ПримечаНия

1  Thomas Irmer. Vielleicht ein produktives Missverständnis. Die neuen Stücke aus 
Großbritannien zwischen Hype und Hoffnung, auch für das deutsche Theater // Sprache 
im technischen Zeitalter. 1999. April. Nr. 148. S. 50–58.

ТАТ ь Я Н А В И К Т О Р О В Н А З А Г О Р С К А Я

к вопросу о восприятии 
современной немецкой пьесы 

в российском культурном контексте 
(гвидо костер «отголосок», 

мариус фон майенбург «огнеликий»)

Знакомство российского зрителя с немецкой драматургией 1990-х имеет 
свою предысторию. Оно явилось продолжением процесса обмена теа-
тральными и драматургическими идеями между российской и немецкой 
культурами, ставшего с середины 90-х годов особенно интенсивным. До-
статочно вспомнить проекты, инициированные при знаменитом Дойчес 
театр (Deutsches Theater), где функционировала театр-студия «Барак» — 
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лабораторная площадка, на которой, в числе прочих, русские и немецкие 
режиссеры ставили пьесы молодых немецких и российских драматургов. 
«Барак» стал одной из самых посещаемых берлинских сцен. В конце 1990-х 
годов Томас Остермайер показал здесь свои первые постановки (1997 — 
«Ножи в курах» Д. Харроуэра; 1998 — «Сузуки 1» и «Сузуки 2» А. Шипенко, 
«Shopping & Fucking» М. Равенхилла).

В 1999 году Александринскому театру немецкой стороной был пред-
ложен уникальный проект — перевод и читки пьес современных немец-
ких драматургов. Целью мероприятия, развернувшегося в фестиваль «Со-
временная немецкая драма в Александринке» и завершившегося выходом 
в  свет книги «Современные немецкие пьесы», было знакомство россий-
ских зрителей с молодыми немецкими драматургами и их творчеством, 
попытка расширения границ репертуарного поиска и, можно даже ска-
зать, открытие еще одного окна в театральную Европу. В  свою очередь, 
для немецкой стороны это была не только возможность расширить зри-
тельскую и  читательскую аудиторию, но и  попытка приобрести свежий 
опыт сценического прочтения пьес, с которыми российский зритель еще 
не был знаком. Подобный опыт был тем более необходим, ибо 1990-е годы 
ознаменовались в Германии небывалым всплеском обращения молодых 
авторов именно к этому роду литературы. Если, по словам Эрики Фишер-
Лихте, «в 1980-е годы в немецком театре и театральной критике бытовало 
мнение, что в Германии нет молодого поколения драматургов», то в 90-е 
годы, когда «многие еще ожидали „юного гения“, об отсутствии новых 
имен уже едва ли могла идти речь»1: в Германии стало ежегодно выходить 
до 3000 пьес. Эрика Фишер-Лихте отметила, что многие авторы, обратив-
шие на себя внимание новыми пьесами, родились в  60-е годы — после 
возведения Берлинской стены, а «драматургический бум» произошел по-
сле падения берлинской стены и  был связан с  началом воссоединения 
Германии. Очевидно, падение стены вызвало особое стремление к диало-
гу, к возможности высказаться о наболевших социальных и политических 
проблемах, и драматургический жанр как нельзя лучше предоставлял та-
кую возможность. Сцена стала своеобразной кафедрой, трибуной, а  те-
атр — тем форумом, с которого громко, настойчиво, а порой и довольно 
жестко зазвучали болезненные вопросы времени. При этом, как ни пара-
доксально, главной темой обращений явилась не сама политическая ситу-
ация, в  значительной степени и  породившая столь мощный литератур-
ный всплеск, а то, что подспудно на протяжении десятилетий вызревало 
внутри и за пределами политических коллизий, послуживших лишь толч-
ком к этому бурному прорыву.

Для российско-немецкого проекта из мощного драматургического 
потока нужно было выбрать наиболее показательные пьесы, те, которые 
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могли представить особый интерес для зрителя. Тогда еще совсем моло-
дой режиссер Штефан Шмидке, выпускник ГИТИСа, выполнявший роль 
куратора с немецкой стороны, предложил остановиться на пьесах, удосто-
енных различных премий в Германии и идущих на сценах немецких теа-
тров. Было отобрано девять пьес молодых авторов, представителей того 
самого поколения драматургов, которого так долго ждали в  Германии. 
Оливер Буковски, Деа Лоэр, Симоне Шнейдер, йенс Розельт, Гвидо Костер, 
Томас йонигк, Мариус фон Майенбург, Керстин Шпехт и  Даниэль Калль 
заявили о  себе довольно громко и  смело. Используя хорошо известные 
жанровые формы, такие как мещанская трагедия или семейная драма, об-
ращаясь к трагикомедии, фарсу или народной пьесе, они сформировали 
новое направление в немецкой драматургии, которое отличалось от всех 
предшествующих. Соблюдая некоторую преемственность в  использова-
нии традиционных драматургических конструкций, они вывели их за 
привычные рамки, создав свой особый язык — язык общения между геро-
ями пьес и язык общения со зрителем.

Именно особенности языка отобранных пьес (в прямом, а не в пере-
носном смысле этого слова) заставили организаторов проекта искать для 
перевода не профессионалов-филологов, а  «людей театра», владеющих 
немецким и способных передать те особенности речи персонажей и способы 
ведения ими диалога, которые совсем не привычны литературному, фи-
лологическому слуху, с тем чтобы затем на читках пьес проверить их звуча-
ние и понять, как монологи и диалоги героев будут услышаны зрителями.

Работа носила изыскательский характер. Порой необходимо было 
буквально «пробиваться» к тексту, к его затаенному или, напротив, слиш-
ком обнаженному смыслу, улавливать оттенки и мелодику речи или, на-
оборот, передавать ту отрывочность и «рубленость» фраз, которая отлича-
ла действующих лиц.

Остановлюсь на двух примерах, на пьесах, которые мне довелось пе-
ревести.

Первая — «Отголосок» («Nachklang») Гвидо Костера. Костер — уроже-
нец Трира. В  Трире, Люксембурге и  во Франции изучал романистику 
и историю, в Мюнхене и Гейдельберге — культурологию (историю кино) 
и музыкознание. У Рудольфа Вальтера получал уроки органа и компози-
ции. Ничто не прошло бесследно. Обретенные знания пригодились Ко-
стеру в его театральных опытах (режиссера в «Штеттише Бюне» в Трире 
и помощника режиссера в «Вюртембюргише штаатстеатер» в Штутгарте) 
и, безусловно, проявились в его пьесе со странным, на первый взгляд, под-
заголовком «Deutsche Farzetten». Слова Farzetten в немецком языке нет. 
Оно изобретено автором и по созвучию было переведено как «Фарсет-
ки». Действительно, истории, рассказанные героями пьесы — странными 
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персонажами Вецой, Лионом, Розанной и Огневым, оказавшимися вместе 
на полуразрушенном вокзале в  ожидании поезда, который помчит их 
в  новую, светлую, счастливую жизнь, — это маленькие фарсы, отблески 
и сколки прошедшей жизни, трогательные, подчас жутковатые истории, 
в которых от смешного до трагического один шаг, а может быть и мень-
ше… Диалоги героев Костера насыщены историческими аллюзиями и ре-
минисценциями. Они полны то грустной иронии, то угасающего пафоса 
в тщетной попытке вытащить себя, подобно барону Мюнгхаузену, за ко-
сичку из тягучей топи бытия к вершинам юношеской мечты или несосто-
явшейся любви. Рассказы персонажей Костера — отголосок их прошлой 
жизни, с которой одни стремятся расстаться, и отголосок этот звучит диссо-
нансными аккордами, требующими, но не находящими разрешения, другие, 
напротив, хотят вернуться к тем минутам счастья, которые случились когда-
то в их жизни и продолжают греть душу. Но поезда проходят мимо, и забро-
шенный вокзал, который вот-вот пойдет с молотка, по-прежнему пуст…

Совсем по-иному звучит речь героев Мариуса фон Майенбурга на 
момент проекта самого молодого драматурга. Ему еще не было тридцати, 
когда он стал лауреатом Премии имени Генриха Клейста (1997) за пьесу 
«Огнеликий» («Feuergesicht») и Премии Фонда авторов в рамках Гейдель-
бергской творческой ярмарки (1998).

Если «Отголосок» Костера — пьеса о поколении «отцов», в широком 
понимании этого слова, о поколении, помнящем залпы «Авроры» и пре-
красные дворцы Алькасара, о  поколении, потрепанном в  исторических 
и социальных коллизиях, растратившем свои силы в житейских передря-
гах и тем не менее еще надеющемся на чудо, то «Огнеликий» — о другом. 
О проблеме отцов и детей, о глубочайшем конфликте между ними, о не-
преодолимой пропасти непонимания. Впрочем, дети не понимают самих 
себя, не понимают друг друга… Затюканные, забитые, словно дикие зверьки, 
брат и сестра Курт и Ольга чувствуют себя изгоями и в своей семье, и в окру-
жающем их мире. Они ищут и не находят утешения в объятиях друг друга. 
Они не принимают окружающий их мир. Будучи абсолютно враждебными 
по отношению к  нему, они не в  состоянии создать и  свой собственный 
мир, ограниченный для них четырьмя стенами комнаты, в которой они 
сидят словно в клетке и лишь ночью выходят «на охоту», совершая поджо-
ги. Они способны только уничтожать, разрушая и без того уже подгнив-
шие устои. За резко очерченной темой инцеста, за бытовой, полной физио-
логических подробностей семейной драмой (при этом важно отметить, 
что Майенбург не смакует и  не утрирует их, а  дает намеком, эскизным 
мазком), кроется глубинная, доведенная почти до мифологемы, проблема 
бытия. Разрушить, уничтожить, сжечь все вокруг себя, включая собствен-
ных родителей, закончив самосожжением!.. Такой выход находит для себя 
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главный герой — огнеликий — мальчик с обожженным лицом. В этом бес-
смысленно бунтующем персонаже языческое поклонение огню соединилось 
с фанатизмом сектанта. Но стал ли от этого мир другим? Очистился ли он?

Работа над переводом «Огнеликого» носила иной характер, чем ра-
бота над «Отголоском». В фарсетках из многообразных вариантов прихо-
дилось тщательно выбирать как можно более точные слова для характе-
ристики того или иного персонажа, которые могли бы подчеркнуть 
нюансы и оттенки, характерные именно для этого героя, нужно было до-
думывать смысловую парадигму прерванных на полуслове фраз, поды-
скивая наиболее адекватное соответствие в русском языке. Структура ди-
алогов «Огнеликого» иная. Они построены на коротких рубленых фразах 
и практически лишены сложносочиненных предложений. Если попытаться 
последовательно, от эпизода к эпизоду проследить реплики каждого из дей-
ствующих лиц, то создается впечатление, что они могут существовать парал-
лельно друг другу, образуя самостоятельные, логически связанные монологи. 
Каждый из героев словно и не нуждается в ответах. Перед нами не привыч-
ный диалог-общение, а диалог-разобщение, подчеркивающий одиночество 
персонажей и их неспособность услышать друг друга. Обрывочность фраз, 
звучащих порой словно собачий лай, — есть отражение того звериного, 
что задавило в подростках Курте (Павел Рябенков) и Ольге (Юлия Соколова) 
все человеческое. Ни ограниченная добропорядочная мамаша (Мария Куз-
нецова), стремящаяся в заботе о сыне сдать его в полицию, чтобы защи-
тить его от него самого, ни отец (Владимир Лисецкий), фанатичный люби-
тель газетного чтива, так и не могут понять, что же произошло с их детьми.

В процессе прочтения текста «Огнеликого» пришлось преодолевать 
не столько проблемы перевода, сколько полемизировать с редакторами. 
Филологическое восприятие не было готово к такому языку, стремилось 
вывести его к привычным литературным канонам. На свои места все по-
ставили читки пьес. Застольный период, в течение которого выверялось 
звучание только что переведенных монологов и диалогов, уточнялись от-
дельные фразы и слова, позволил проникнуть в ткань текста, в его смысловое 
содержание и эмоциональную наполненность и в конечном итоге привел 
не только к сценическим читкам, но и к началу рождения спектаклей.

Новый, неожиданный материал не оставил зрителя равнодушным. 
Проблемы, выплеснувшиеся наружу в непривычных для российского зрите-
ля формах, были восприняты и приняты им с пониманием и сочувствием. 
Близкая по ряду исторических параллелей и ассоциаций пьеса «Отголосок» 
вызвала ощущение сопричастности происходящему. Быстро сменяющиеся 
на сцене эпизоды-кадры «Огнеликого», частое появление на сцене, как на 
экране, крупного плана, стремительность, с какой разворачивалось действие, 
держали зрителя в напряжении и тоже не оставили его равнодушным.
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Пьеса Гвидо Костера «Отголосок» наглядно продемонстрировала 
развитие и продолжение хорошо известного жанра — фарса, в его, если 
можно так выразиться, «уменьшительно-ласкательном» значении, а свое-
образной формообразующей семейной драмы Мариуса фон Майенбурга 
«Огнеликий» стала кинематографичность, подчеркивающая одиночество 
и отчужденность персонажей.

В «Отголоске» мы сталкиваемся со своеобразной свалкой мировых 
социальных идей, за которые пытаются зацепиться герои пьесы, выходцы 
из разных стран, оказавшиеся вместе на заброшенном вокзале. В их моноло-
гах и  репликах различимы обрывки исторических клише, устаревшие 
фразеологические конструкции и  социально-бытовая лексика ушедшей 
эпохи. Они цепляются за свое прошлое и не способны пробиться к реаль-
ности, которая изменилась на их глазах, но они словно и не заметили этого. 
Именно потому им не суждено вскочить в несущийся мимо поезд жизни.

Характерно, что в лексике героев перемешаны семантические реа-
лии, как западного, так и восточного мира. Стена, разделявшая две соци-
альные системы, рухнула, но оба мира, опровергнувшие или растерявшие 
свои прежние идеалы, оказались непригодными к жизни. А потому драма 
оставленных на забытом полустанке героев стала актуальной и понятной 
для российского зрителя не в меньшей степени, чем для немцев.

Для молодого режиссера Игоря Селина, который организовал читку, 
а  затем поставил спектакль на малой сцене Александринского театра, 
важную роль играло ироническое остранение, заявленное в пьесе. Режис-
сер предельно заострил фарсовое начало, стремился довести его почти до 
буфонной, клоунской окраски, обнажая гротескность фигур и абсурдность 
ситуации, в которую попали персонажи, утратившие привычную систему 
жизненного уклада и не сумевшие обрести нового смысла в жизни. Акте-
ры Сергей Паршин (Огнев) и Юлия Рудина (Розанна) существовали на гра-
ни между органичной, жизненной достоверностью и почти цирковым ан-
тре. В результате такого решения ролей реплики героев лишались своего 
семантического смысла, превращались скорее в звуки различной тональ-
ности, вплетающиеся в  голоса ритмизованной какофонии, которую ис-
полнял сценический оркестр, состоявший из ударных, контрабаса, духо-
вых и ручной сирены. При этом спектакль не оставлял по себе гнетущего 
впечатления. В  нем существовало что-то от своеобразного кабаре, чуть 
испорченного, искаженного, но все же смеющегося над попавшими в ло-
вушку абсурда инвалидами. Здесь чувствовалась связь с  традициями 
брехтовской и даже постбреховской иронии.

Но если пьеса Гвидо Костера фиксировала в поведении героев утрату 
идейных ориентиров, то драма Майенбурга раскрывала подлинную траге-
дию души мятущейся и страстно желающей пробиться хоть к какому-нибудь 



235

смыслу. Обретение смысла бытия через отрицание мира, желание испы-
тать экзистенциальные основы жизни через уничтожение самой жизни — 
вот путь, который проделывает совсем юный персонаж, Курт, не задумы-
вающийся о том, что идет на преступление, поджигая все вокруг. По его 
словам, он стремится «отделиться от других, вырваться из цепи соедине-
ний и все сделать непроницаемым, все — непроницаемым и плотно упа-
кованным»2. Его, как и его сестру Ольгу, гнетет сам факт его рождения, ко-
торое он отчетливо помнит и воспринимает как что-то жуткое, грязное 
и унизительное.

Режиссер Борис Горлов, работавший над читкой «Огнеликого», очень 
чутко отнесся к тексту пьесы. Не делая уступок натурализму, пронизыва-
ющему содержание драмы, он почувствовал ее литературно-конструк-
тивный характер. Режиссер выстроил действие как условную театральную 
игру, намеренно не акцентируя внимания на жестких жизненных реали-
ях — на невозможности обрести точку опоры, на безысходности одиноче-
ства. Действующие лица почти бесстрастно произносили свои монологи, 
но именно за этой бесстрастностью вырастала подлинная трагедия ново-
го поколения людей постидеологического общества.

При всей разнице творческих подходов, и в пьесе Костера, и в драме 
Майенбурга прозвучали общие проблемы, обнажившиеся на рубеже тыся-
челетий как в немецком, так и в российском обществе.

ПримечаНия

1  Фишер-лихте Э. немецкая драматургия девяностых годов. современные немецкие 
пьесы. сПб.: стройиздат, 2000. с. 11.

2  Мариус фон Майенбург. огнеликий. современные немецкие пьесы. сПб.: стройиздат, 
2000. с. 198.

М АТ Т И А С  В А Р Ш ТАТ

драматургия (пост) мигрантского театра 
в германии

(Перевод с немецкого А. М. Варениковой)

В Германии истоки драматургии охотно отыскивают в одном единствен-
ном труде, написанном Готтхольдом Эфраимом Лессингом в  1767–1769 
годах во время его работы в Немецком национальном театре в Гамбурге 
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и  известном в  наше время под названием «Гамбургская драматургия». 
Труд этот представляет собой сборник критических статей на пьесы, кото-
рые в те годы можно было видеть в  содержавшемся на деньги горожан 
гамбургском театре. Многое в «Гамбургской драматургии» стало опреде-
ляющим для драматургического дискурса в Германии. С одной стороны, 
это многообразие тем и  проблем, которые охватывает труд Лессинга. 
В «Гамбургской драматургии» речь идет не только о драме и ее структуре, 
но и о вопросах постановочной практики. Как должны быть поставлены 
и  сыграны новые пьесы, о  которых говорил Лессинг? Какие актерские 
средства идеальны для достижения того сострадания, которого Лессинг 
ожидал со стороны зрителей? В чем вообще смысл пьесы? Какую пользу 
может извлечь из нее отдельный человек и  общество? Таким образом, 
драматургия в понимании Лессинга всегда занимается в том числе и об-
щими вопросами театра и актерской игры. С другой стороны, «Гамбургская 
драматургия» представляет собой в первую очередь размышления о тео-
рии драмы, современное прочтение аристотелевской теории катарсиса.

Очевидной и важной для моей нынешней темы является связь дра-
матургии Лессинга с размышлениями о национальном театре. Идея наци-
онального театра, поддерживаемая представителями образованной бур-
жуазии во второй половине XVIII века, была направлена против засилья 
на немецкой сцене итальянской оперы и  французской драмы. Вырос 
спрос на немецкоязычные пьесы немецких авторов — в надежде, что не-
мецкий театр для немецкой публики сможет дать своего рода культурное 
единение политически раздробленной страны.

Как немецкая драматургия должна выглядеть сегодня, какие языки, 
темы и сюжеты должны быть приняты во внимание, сказать нелегко: Герма-
ния сильно изменилась и стала гораздо более многообразной. В наше время 
в Германии живет более 8 миллионов иностранцев и еще 8,6 миллиона лю-
дей, имеющих немецкое гражданство, но являющихся непосредственными 
иммигрантами. Таким образом, в прошлом каждого пятого жителя Герма-
нии — переселение, в возрастной группе до 5 лет — каждого третьего. Во 
многих крупных городах процент переселенцев существенно выше. В це-
лом, с 1991 по 2013 гг. из заграницы в Германию переехало более 21 мил-
лиона человек. Тем не менее в немецком театре реалии общества, полно-
го иммигрантов, отображаются слабо, хотя с позиций драматургии театр 
и миграция тесно связаны между собой.

Уже античные трагедии регулярно показывали зрителю нечто, что 
появляется с чужбины. Будь то пятьдесят дочерей Даная, принужденных 
к  браку с  двоюродными братьями, из «Просительниц» Эсхила, враже-
ские войска царя Ксеркса в «Персах» или загадочные изречения оракула 
из божественных сфер, которыми окутан «Эдип» Софокла. Так называемые 
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«чужаки» — нередко и в виде лубочной проекции — основная тема евро-
пейского театра со времен античности. Помимо этой тематической бли-
зости не стоит упускать из вида мигрантский или, как минимум, кочевой 
способ работы театра на протяжении столетий. До XVIII века включитель-
но в европейском театре преобладали так называемые бродячие труппы. 
Под руководством частного предпринимателя, хозяина, группы из десяти-
двадцати актеров перемещались, нередко в радиусе сотен километров, по 
малонаселенным европейским регионам и играли в городах и при дворах. 
До того как в ходе амбивалентных реформ все больше и больше актеров 
стало вести оседлый образ жизни, все они являлись публике как чуже-
странцы и принадлежали к гонимой и ущемленной в гражданских правах 
группе населения, к т. н. «бродячему люду».

Уже с этой исторической точки зрения очевидно, что связь между те-
атром и миграцией является многослойной. Ее нельзя сузить до художе-
ственных аспектов подхода драматургов к  проблемам бегства и  приста-
нища. Вопросы взаимосвязи театра и миграции в стране, принимающей 
переселенцев, затрагивают всю полноту отношений театра и  общества. 
Насколько реальность общества, в котором мигранты составляют порядка 
пятой части населения, находит отражение в  театральном ландшафте? 
Удается ли городским и  государственным театрам привлечь, например, 
турецко-немецкую, русско-немецкую или афро-немецкую аудиторию? 
Где в Германии можно ознакомиться с театральными формами и тради-
циями стран, приток мигрантов из которых наиболее высок: Турция, Рос-
сия, Польша, Италия, Сербия и Черногория, Косово, Казахстан? Хотят ли 
люди, попавшие из этих стран в  Германию, посещать театр, в  котором 
играют на их родном языке, или хотя бы видеть пьесы с родины? Если да, 
имеют ли они такую возможность? Каковы в  Германии профессиональ-
ные шансы иммигрантов, которые хотели бы стать актерами или режиссе-
рами, драматургами или сценографами? Что за общество показывает нам 
театр? Кому из нас позволено найти себя на этой картине, а кто остается 
в  тени? Подобные вопросы всегда подливают масла в  огонь дискуссий 
и внутри, и вне театра, поскольку они отражают сложную комбинацию из 
политических, художественных, социальных и исторических тем.

Хорошая новость заключается в том, что сегодня в Германии имеет 
место многообразие мигрантских театральных форм. Но и тут не все глад-
ко: множество вполне заинтересованных в театре людей получает от этой 
благодатной темы довольно мало пользы. Мигрантский театр существует на 
границе общественного восприятия, его нелегко охватить во всей полноте, 
в представлении средств массовой информации он оказывается неудоб-
ным, начиная с  блокирующего восприятие понятия «мигрантский те-
атр», которое сразу же хочется взять в кавычки. В чем именно заключаются 
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проблемы общественного восприятия такого театра, можно ясно увидеть, 
рассмотрев два полюса, определяющих диапазон театра переселенцев 
различных поколений в  наши дни. Я  имею в  виду часто обсуждаемый 
в последние годы «постмигрантский театр» с одной стороны и мигрант-
ский любительский театр — например, то, что уже десятилетиями делают 
немецко-турецкие объединения, с другой.

Постмигрантский театр  — это театр, создаваемый мигрантами во 
втором или третьем поколении, которые хотят, чтобы их определяло не 
столько происхождение, сколько многообразие моделей идентификации 
(«лоскутная» идентичность или идентичность «через дефис»). Автором 
этого понятия может считаться художественное руководство берлинского 
театра Бальхаус Наунинштрасэ в Кройцберге 1*, развившее эту концепцию 
в 2008–2013 гг., в период работы интендантом Шермин Лангхофф, и вы-
пустившее ряд значительных постановок, известных по всей стране. Це-
лая команда драматургов из семей, живущих в Германии далеко не с незапа-
мятных времен, посредством интересного и актуального театра вдохнула 
жизнь в  ярлык «постмигрантский». Среди этих людей Нуркан Эрпулат, 
Нурат Давид Калис, Неко Целик, Идил Юнер, Дениц Утлу и другие.

Сама Шермин Лангхофф в интервью, данном ею Федеральному цен-
тру политического образования, сформулировала тематический профиль 
театра следующим образом. Речь идет об «истории и  перспективах тех, 
кто не является непосредственно переселенцами, но имеет мигрантское 
происхождение, оказывающееся и личным знанием, и коллективным вос-
поминанием». «Кроме того,  — говорит она далее,  — понятие „постми-
грантский“ используется в  нашей глобализированной, прежде всего, го-
родской, жизни для всего пространства многообразия по ту сторону 
происхождения». Многие постановки являются ироничными, деконстру-
ирующими и критикующими определенные клише, которые в ходу у ми-
грантов: агрессивная немецко-турецкая молодежь в  спортивных костю-
мах, стеснительные марокканские девушки в  хиджабах, шовинистские 
настроения в турецких мужских кафе — все эти карикатуры, характерные 
для общественного дискурса, разбираются через сатиру и фарс и превра-
щаются в нечто комическое.

Постановки Бальхаус Наунинштрасэ воспринимались и продолжают 
восприниматься как инновационные не только в отношении тематики, но 
и в отношении эстетики. При взгляде на репертуар последних лет обраща-
ет на себя внимание формальное многообразие с  ярко выраженной 
склонностью к  различным областям поп-культуры: бульварной, пародий-
ной, заимствованной у телевидения, к поп-музыке, рэпу, художественной 

* турецкий район в Берлине. — Прим. пер.
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декламации. С  учетом этих заимствований постмигрантский театр не 
создает отдельного тренда, а является частью тенденции, наблюдающей-
ся во многих областях профессионального театра. Чего в  постмигрант-
ском театре найти практически невозможно, так это явного ориентирова-
ния на театральные традиции определенных этнических культур (чего 
можно было бы ожидать при недолгом раздумии на эту тему), чего-то, 
к примеру, из богатого наследия турецких театральных форм: от теневого 
и кукольного театра до издавна сложившихся в Турции мощных традиций 
театра политического.

С позиций самосознания постмигрантского театра оставить нацио-
нальные культуры в тени — значит быть последовательным. Театр восприни-
мает и обозначает себя как «новый немецкий театр», акцентируется вездесу-
щая в Германии «лоскутная» идентификация, т. е. опора на мигрантскую 
идентичность, не является самоцелью, поэтому нет и серьезных отсылок 
к  культурному коду какой-либо «страны происхождения». Постмигрант-
ский театр является, как правило, высокопрофессиональным и эстетиче-
ски продвинутым и не особенно опирается на такие темы, как миграция, 
переселение или даже проблемы беженцев и получение ими убежища.

Наряду с  этим относительно молодым феноменом в  Германии 
с 1950-х годов в рамках объединений, поддерживающих различные тра-
диции, существуют и театры переселенцев, которые культивируют тради-
ционные национальные театральные формы и ориентируют свои поста-
новки на представителей определенных сообществ: немецко-русских, 
немецко-польских или немецко-турецких. Постановок таких групп мно-
жество, нередко на русском, польском, турецком и других языках. Исто-
рия этих давно прижившихся в Германии театров, у которых есть и свои 
фестивали, практически не проработана. Это же относится и  к  другим 
формам любительского театра. В  случае с  мигрантскими театральными 
группами это означает, однако, что те театральные формы, которые мож-
но однозначно соотнести с определенными группами переселенцев, мало 
воспринимаются широкой общественностью. В  Великобритании, напри-
мер, дела обстоят совершенно иначе. Здесь «Черный британский театр» 
или «Азиатский британский театр» уже десятилетия являются само собой 
разумеющейся частью лондонской театральной жизни.

Какие же выводы можно сделать касательно театра и  миграции 
в Германии в наши дни? Заметные театральные учреждения страны, та-
кие как городские и государственные театры, пока не отображают реалии 
общества переселенцев адекватно, прежде всего, это касается труппы, тех, 
кто выходит на сцену. Однако точное отображение общества, в особенно-
сти его социально-культурного аспекта, вовсе не должно быть задачей те-
атра. Соотношение между театром и миграцией должно, на самом деле, 
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считываться не только с того, насколько смешан актерский ансамбль в эт-
ническом, религиозном или языковом отношении. Тем не менее было бы 
желательно, чтобы актерские ансамбли в ближайшие годы стали бы мно-
гообразнее и в этом отношении, как это уже давно имеет место в танце-
вальном и музыкальном театре. На это и надеется постмигрантский театр, 
передавая, однако, и другое, возможно, более важное послание: хотелось 
бы, чтобы в театре люди с определенным цветом кожи, родным языком 
или религиозными убеждениями не стилизовались бы под чужаков, в то 
время как они уже на протяжении десятилетий являются частью немец-
кого общества и участвуют в его построении в той же мере, как и любая 
другая группа населения. Наряду с беженцами театр должен непременно 
обращать внимание и  на тех, кто уже долгие годы, возможно, с  самого 
рождения, является немцами. Тех, кто всегда жил в этой стране, однако, 
по сей день считаются мигрантами, чужаками, как будто бы для них до сих 
пор не было найдено прочного места в той картине, которую рисует для 
себя общество с его культурными организациями.

К АТА Р И Н А Т И В А Л ь Д

«святой сталина». генезис драмы
Моя пьеса под названием «Святой Сталина» (окончательное название при-
думал мой издатель) была показана в венском Театре Драхенгассе в мае 
прошлого года (2014). Это история о том, как жертва становится обвиняе-
мым, а преступник жертвой. И еще это исследование о том, как работает 
психология допроса и как на речевом уровне выражает себя сила и власть.

В 2012 году я случайно познакомилась с молодым режиссером Алек-
сандром Медемом, который был поражен тем, что я  занимаюсь рус-
ским языком. Как он мне объяснил, его прадед — святой русской право-
славной церкви.

Александр искал повод показать историю прадеда, которого тоже 
звали Александр Медем, в драматической форме и показал мне собствен-
ные попытки театрального текста, которыми он был недоволен. В  этиx 
фрагментах была представлена исторически правдоподобная личность 
в исторически достоверном месте — в тюрьме.

Режиссер передал мне обширный интересный материал о прадеде, 
в том числе подборку его писем сыну, бежавшему в Германию во время рево-
люции. Эти письма свидетельствуют не только о страшных обстоятельствах 
этих лет, но и об очень активной и энергичной деятельности Медема. Его 
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биография, возможно, не была уникальной в эти годы: бывший дворянин, 
помещик, у  которого забрали имение, был арестован 13 раз, начиная c 
1917  года до последнего ареста в  1931-м. Он умер от тифа в  тюремной 
больнице в городе Сызрань 1 апреля, как будто смерть — первоапрельская 
шутка. Есть нечто толстовское в этой истории, так и мерцает тень Левина 
из «Анны Каренины». Но Медем отнюдь не критический мыслитель, как 
Толстой, а  до конца своей жизни глубоко верующий человек, верный 
остаткам православной церкви.

Отдельные отрывки из протоколов его допросов показывают, что он 
не сдался.

В 2000 году Александр Медем был причислен к лику святых новому-
чеников и исповедников российских на юбилейном архиерейском соборе 
русской православной церкви, вместе с членами царской семьи. Этот акт 
имел, на мой взгляд, не только религиозный оттенок, но являлся одновре-
менно огромной PR-акцией церкви, неким умыванием рук и  сигналом 
русским «патриотам».

В то время, когда я вчитывалась в историю Александра Медема, я чи-
тала и книгу философа Михаила Рыклина «Свастика, крест, звезда». В ней 
речь шла о  выставке под названием «Осторожно, религия!», которая от-
крылась в январе 2003 года в московском музее имени Сахарова. Через 4 дня 
после открытия маленькая группа, связанная с храмом святителя Николая 
в Пыжах, разгромила выставочный зал, уничтожив при этом часть экспо-
натов. Двое из группы были задержаны на месте происшествия. Они объ-
явили, что рассматривают в большинстве работ выставки глумление над 
их верой и были обвинены в хулиганстве. Изначально было ясно, кто здесь 
поступил, мягко говоря, неправильно. А потом случилось что-то непости-
жимое. 12 февраля того же года Госдума попросила генеральную прокура-
туру возбудить уголовное дело против организаторов выставки по статье 
«разжигание национальной и религиозной розни». Так и случилось. А под-
судимые из православной группы, которые были сначала выпущены под за-
лог, получили оправдательный приговор. В конце концов, каждый из орга-
низаторов выставки был приговорен к  штрафу в  сто тысяч рублей. Жена 
Рыклина, поэт и художница Анна Альчук, была среди обвиняемых. После 
процесса Рыклин с Альчук переехали в Берлин, где Анна Альчук в 2008 году 
не вернулась с прогулки. Через несколько дней ее тело нашли в реке Шпрее.

Что объединяет эти две истории? Их объединяет чувство абсурда. 
Анна Альчук в своей хронике описывает происшедшее как неправдоподоб-
ный, нелепый комизм, который рождается из чувства абсолютной безыс-
ходности, невозможности выйти из закрытой системы. В ходе процесса 
Альчук с  коллегами были окружены православными фанатиками, кото-
рые грозили подсудимым убийством, в то время как на суде обсуждалось 
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мнимое кощунство со стороны художников, которые, как писала одна из 
экспертов, нанесли удар верующим христианам.

То же самое чувство страшного абсурда мы находим в маленьком от-
рывке из протокола допроса Александра Медема 1923 года: следователь 
спросил Медема, как бы он организовал животноводческое хозяйство. 
Медем подробно рассказал; следователь с интересом выслушал его и вос-
кликнул: «Люблю таких людей! Только, конечно, никакого хозяйства мы 
вам вести не дадим».

Понятие системы включает в  себя определенных людей, которые 
вносят в  ситуацию свою собственную гордость, пошлость и  выученные 
методы обхождения с  допрашиваемыми людьми  — для драматурга это 
почти классическая ситуация. Может быть, даже слишком классическая — 
я вам потом расскажу, каким образом я прорвала этот классицизм.

В начале моей пьесы среди разрушителей выставки молодой чело-
век, сын эссеиста, предпочитающего жить за рубежом, в  Вене. Молодой 
человек является вялым посетителем демонстраций, на которые его вре-
менами приглашают друзья. Он участвовал в акции против выставки не 
из-за религиозных чувств, а только из-за личной обиды, потому что один 
из экспонатов был посвящен его прадеду Александру Медему. В  начале 
пьесы мы видим молодого человека в комнате для допросов.

По мере действия пьесы становится ясно, что системе, представлен-
ной фигурой следователя, нужно, чтобы именно этот молодой человек 
подключился к  волне протестов против художников и  подписал вместе 
с другими публичными лицами открытое письмо, в котором речь идет об 
оскорблении национальной святыни, Православия, русской нации и  са-
мой России. Молодой человек отказывается. Дальше завязывается диалог, 
в котором двое мужчин говорят о вере, о святом Александре Медеме, о па-
триотизме. И  следователь начинает медленно подкручивать гайки, так 
как он совершенно точно знает, кто перед ним сидит. Представитель вла-
сти оказывается как будто режиссером событий: если бы правнук новому-
ченика, яркого русского патриота, притом сын живущего за границей ин-
теллигента, выступил в пользу церкви, это было бы знаковым событием.

Чтобы понять происходящее в подобном процессе, я занималась те-
орией допроса, насколько она доступна в современном и в историческом 
плане. Я столкнулась с концепцией самокритики при коммунизме, то есть 
с идеалом подчиненного идеологической системе человека, который осо-
знает, что от него ждут исповеди. Как католичка я  достаточно хорошо 
знаю подобные психологические механизмы. Но в этом случае исповеди 
ждет не священник, а государство.

Абсурд состоит и в том, что почти никто не ставит систему под со-
мнение. Когда Сталин приглашал кого-либо к себе на дачу, то, по словам 
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Хрущева, мудрый человек танцевал. Самые высокопоставленные лица со-
ветского государства следили за тем, чтобы заранее не слишком много 
есть, и  старались выспаться «про запас». Ключ к  этому, конечно, власть 
и ее всевозможные извращенные формы.

Все фамилии, которые заканчиваются на -вили, на слух немца напо-
минают сокращенный вариант имени Вильгельм — Вилли. К паре на сце-
не, состоящей из молодого человека и следователя, присоединяется дру-
гая пара, которая действует на некотором метауровне: Джугаш Вилли 
и Джугаш Вилхельмина, которые ведут свои собственные разговоры, рас-
сказывают грубые анекдоты и обращаются прямо к аудитории. Извраще-
ние, которое отражено в этой симуляции межличностного разговора, сме-
шивается с допросом, достигающим постепенно угрожающего уровня.

Почему же, вы спросите, австрийка занимается такой тематикой? 
Я с улыбкой вспоминаю время, когда мы с режиссером пытались продать 
«нашу» пьесу венским театрам. Мы целый час провели с группой заведую-
щих репертуаром в театре Рабенхоф, выпивая вино и  слушая, как грам-
пластинку, одни и те же вопросы: кто же в Вене захочет смотреть эту пье-
су? Что в этом материале интересного для нашей аудитории? Лично для 
меня русская литература, наверно, ближе, чем немецкая. Но кроме того 
я верю в общезначимые ценности, помимо байки о менталитетах. Наша 
аудитория, как доказала серия спектаклей в Театре Драхенгассе, вполне 
открыта для такой тематики, и  вся семья Медем приняла постановку 
с восторгом. Корни этой семьи — немецкие, и сейчас они вернулись в стра-
ну, из которой когда-то приехали в Россию, но они никогда не забывают 
о своем русском периоде. Мир уже не разделен на части. Кроме того, такие 
сложные многозначные ситуации, как допрос, даже если действие пьесы 
происходит в России, могут служить зеркалом для австрийской аудитории. 
Перед нами в Австрии сейчас достаточно остро стоит вопрос о связи меж-
ду государством и религией (учитывая приток мусульман). А также есть 
немало людей, которые жаждут видеть у власти сильного лидера, можно 
сказать, даже вождя, несмотря на весь исторический опыт.

Н АТА Л ь Я  А Л Е К С А Н Д Р О В Н А Б А К Ш И

театр в классной комнате: 
теория и практика

Театр в классной комнате — новый и почти неизвестный в нашей стране 
театральный жанр. В  рамках своего доклада я  постараюсь обозначить 
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главные вопросы и проблемы, с ним связанные: зачем театр в классной 
комнате? В чем заключается театр при отсутствии сцены и света? В чем 
заключается специфика места, его основные элементы, структура? Как 
влияет горизонт ожидания, связанный с классной комнатой, то есть тот 
факт, что театр устраивают в определенном для этого пространстве, но от-
нюдь не в классной комнате. В чем особенность игровых форм: близости 
и одновременно дистанции по отношению к зрителю, непосредственно-
сти и ролевой игрой? Каковы требования, предъявляемые жанром к акте-
ру, драматургии и режиссеру? Что это: монодрама или сторителлинг? Ка-
кие сюжеты относятся и не относятся к театру в классной комнате? Каковы 
тенденции молодого жанра, темы и  формы театра в  классной комнате? 
Что выигрывает от этого театр? Что выигрывает от этого школа? Насколь-
ко внедрение театра в школьную повседневность дает новые возможно-
сти для рефлексии в игровой форме, новую перспективу между учителем 
и учеником, приносит ли это пользу учебному процессу или рождает кон-
фронтацию?

Обратимся к истории зарождения театра. C начала XXI века в Герма-
нии возник новый жанр в театре для детей и юношества — так называе-
мый театр в классной комнате. И хотя еще до начала XXI века в театраль-
ных планах иногда попадались подобные спектакли, они еще не успели 
образовать определенного жанра с устоявшимся набором жанровых кри-
териев. Так, одной из первых пьес стала пьеса Ад де Бонта «Остолоп и рас-
тяпа» («Dussel und Schussel», 1984), возникшая в нидерландской традиции, 
поскольку в Голландии у театров в большинстве своем нет отдельного по-
мещения и они ездят по стране и играют где придется, в том числе и в гим-
настических залах и классных комнатах.

В других европейских странах театр в  классной комнате возник 
раньше, чем в  Германии. Причиной этому стала институционализация 
ТЮЗов. В  Нидерландах, Дании, Швеции театры, как правило, организо-
ванные как свободные труппы, разъезжали по всей стране и  выступали 
в школах и спортзалах.

Театр в классной комнате — то есть неожиданное включение в про-
странство, не являющееся общественным и к тому же строго регламенти-
рованное, со своими законами и своей иерархией, — эта социальная теа-
тральная форма была бы невозможна без опыта агитационного театра на 
фабриках и близких ему форм.

Первые формы театра в школе возникли вокруг социально ориенти-
рованного театра в Англии. Первые пьесы появились в голландском теа-
тре для детей и юношества и на датской сцене, которая утвердила театр 
в школе. В Дании было политически поддержано утверждение театра как 
одного из образовательных циклов для детей и подростков.
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Театр в классной комнате является закрытой эстетической формой. 
Он должен подстраиваться под существующие в школе правила, например, 
под длительность урока. Поскольку актеру отведена довольно небольшая 
площадь для передвижений, актерский состав, как правило, минимален, 
то есть максимально два человека. Целевая аудитория — школьники. Их 
опыт и  окружающее их повседневное пространство — основные компо-
ненты эстетической концепции. Такое подстраивание под целевую ауди-
торию роднит его с  давними театральными традициями комедии дель 
арте или же с более современной традицией 70-х гг. ХХ века, когда театр 
выходил в  общественное пространство  — на фабрики, заводы и  проч. 
В новом пространстве театр хотел обрести не только новую эстетику, но 
найти и воспитать нового зрителя. Целью было привлечение далеких от 
театра социальных групп, как, например, школьников. Первая пьеса Бер-
линского молодежного театра ГРИПС «У тебя голова от этого лопнет» («Das 
hältste ja im Kopf nicht aus», 1975) должна была заинтересовать подростков 
и показать им театр как место осмысления себя и своих проблем. Таким 
образом, театр для определенной целевой аудитории и театр в классной 
комнате тесно связаны друг с другом.

Театр в  классной комнате имеет еще одну особенность  — это теа-
тральная педагогика. В 70-х гг. прошлого века она являлась дополнением 
драматургии, а затем постепенно превратилась в отдельную инстанцию, 
ставшую посредницей между театром и  школой. Именно благодаря теа-
тральным педагогам становится зачастую возможно привести театр 
в школы, именно они, как правило, устраивают после спектакля дополни-
тельное обсуждение с учениками, обсуждая проблемы, поднятые в пьесе, 
и их связь с повседневностью самих учеников. И тем не менее было бы не-
справедливо утверждать, что театр в классной комнате является жанром 
театральной педагогики.

Непосредственность, с которой начинается игра в классной комнате, 
заостряет вопрос о том, насколько аутентичен и реалистичен представля-
емый персонаж. Актер приходит к публике как бы без театра, или по край-
ней мере без того, что обычно подразумевается под театром: простран-
ство, сцена, отделенная от зрительного зала, свет, декорация. Здесь 
отсутствует и фойе, то есть та переходная зона, которая подготавливает 
нас к спектаклю, которая отделяет мир работы, школы, профессии, улицы 
от театрального пространства. Театр здесь редуцирован до актера. Ко-
стюм и реквизит, пожалуй, единственное, что помогает актеру.

И все-таки у классной комнаты есть некое подобие сцены. Есть зри-
тель — это ученики и  учителя. Перед ними происходит нечто подобное 
церковному действу или же действу в зале суда. Есть определенные черты 
места: доска, пульт. Окна, как правило, слева, а  дверь соответственно 
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справа. Иногда еще есть умывальник, реже зеркало и кое-какой реквизит: 
пульт для карт, корзинка для бумаг и т. д. Актер может занять место меж-
ду пультом и доской, пультом и партами, справа или слева, у двери, у окна 
или же посреди класса. Эти позиции ограничены и тем не менее напоми-
нают позиции на классической сцене.

В 2002 и 2005 годах в Дрездене прошли два фестиваля театра в класс-
ной комнате, организованные Театром «Юнге Генерацион», Дрезденским 
государственным драматическим театром и  Государственным театром 
Саксонии. При этом было установлено, что за три года между первым 
и вторым фестивалем жанр успел сильно развиться: постановки стали бо-
лее сложными, акцент перешел с определенных тем на сам сторителлинг. 
И  кроме того, изменились взаимоотношения театральной педагогики 
и постановки, театральная педагогика отодвинулась на второй план, пе-
рестав быть обязательной частью театра в классной комнате. По результа-
там этих двух фестивалей был издан сборник материалов1, в котором опу-
бликованы среди прочего интервью со всеми, кто непосредственно 
задействован в театре в классной комнате, их ощущения и размышления 
о новом для них виде работы. Театральные педагоги замечают, что такой 
вид театра вызывает среди школьников повышенное внимание, посколь-
ку происходит что-то совершенно неожиданное в  привычных условиях. 
При этом ученики не просто получают определенную информацию, кото-
рую до них необходимо донести, но, что намного важнее, включаются 
в происходящее эмоционально.

Актеры говорят о том, что боялись выйти к ученикам и играть в та-
кой непосредственной близости, поскольку этот вид работы не дает воз-
можности использовать привычные клише, чтобы расслабиться, тот отра-
ботанный способ, который вполне возможен на большой сцене. Но они 
также отмечают, что игра в  школах открыла им настоящую реальность 
с настоящими проблемами. Они стали лучше понимать, с какими пробле-
мами сталкиваются школьники, ощутили их намного ближе. Вывод — это 
настоящий шанс для актера восстановить прерванную связь со зрителем. 
Именно в классной комнате, отмечают актеры, становится очевидно, что 
установка большинства театров на развлечение подростков в  корне не-
верна. Они готовы к серьезным темам, открыты для них. Для режиссеров 
этот жанр тоже совершенно особенный, поскольку при кажущемся мини-
муме режиссерской работы она тем не менее огромна. Чтобы многие 
вещи выглядели импровизацией, их необходимо заранее проработать до 
мельчайших подробностей.

Авторы пьес для классных комнат делятся своим опытом: во-пер вых, 
автор подобной пьесы должен сразу понимать, что он не является един-
ственным автором текста. Такие пьесы пишут не ради денег и не ради 
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славы, поскольку этот жанр не предполагает ни того ни другого, по словам 
драматурга Мануэля Шёбеля. И все же в нем есть совершенно особенное 
притяжение. Прежде всего это суггестивная близость к зрителю, возмож-
ность донести свое слово непосредственно до зрителя. Автор говорит сво-
ими текстами фактически напрямую с учениками, поскольку режиссеры 
ведут себя по отношению к классным пьесам довольно сдержанно. И на-
конец, в этих пьесах необходимо быстрое театральное действие, чтобы 
от начала и  до конца сохранялось напряжение. Все это усиливается 
смешением искусственных и аутентичных элементов. Придуманный текст 
сталкивается с  реальной жизнью и  они начинают взаимодействовать 
друг с другом. Зрители превращаются в актеров и соавторов и дописыва-
ют пьесу.

Рассмотрим некоторые примеры пьес в классной комнате.
В своей пьесе «Путешествие Бальдра» Петер Зелигман, один из вели-

ких представителей датского театра, появляется в школе в образе тяжело-
больного актера. Он выступает в роли Бальдра, чтобы собрать деньги на 
операцию, и рассказывает историю Одина и нордических богов, при этом 
чуть ли не умирая от инфаркта. Такое драматургическое построение на-
глядно демонстрирует, насколько театр в  классной комнате может быть 
многоуровневым. Комическое и трагическое здесь очень близки друг дру-
гу, игра в игре превращает реальность в бесконечный полет фантазии. Зе-
лигман использовал ситуацию школы отчасти эксплицитно, он общался 
с учениками не как с анонимной публикой, но как с реальными ученика-
ми в реальной школе, то есть в их собственной реальности, и все-таки соз-
давал искусство, далеко выходящее за рамки этой повседневности.

Другой пример голландского театра — пьеса «Медуза» Боуке Ольден-
хофа. Эта постановка существовала в  двух вариантах: для сцены и  для 
класса. Четыре актера врываются в класс и в костюмах из греческой мифо-
логии разыгрывают приключения по-детски шумного Персея, гнев Афи-
ны и борьбу с Медузой, которая поплатилась за свое тщеславие. Это при-
мер того, что не всегда нужна реалиcтичная, современная и  связанная 
с учениками тема.

И все же общий тренд предполагает, что в жанре театра в классной 
комнате преобладают темы из школьной жизни или напрямую связанные 
с молодыми людьми: психологическое насилие (моббинг), наркотики, ми-
грация, интеграция и проч. И здесь очень важно, чтобы театр представлял 
театральное искусство, драму с ее классическими этапами. Такова, напри-
мер, пьеса Кая Хензеля «Война Кламма». Это история учителя Кламма, из-
за принципиальности которого повесился один из выпускников (Кламм 
поставил ему тройку на экзамене). Ученики объявляют Кламму за это во-
йну, но оказывается, что Кламм давно уже сам ведет войну с самим собой, 
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а  повесившийся ученик был его любимцем и  хорошо сданный экзамен 
был для него также принципиален, как и для учителя. И в этом заключает-
ся глубокая покоящаяся на своих собственных основаниях трагедия учи-
теля. Пьеса здесь, хоть и на школьном материале, живет по своим драма-
тургическим и театральным законам и не является простым дополнением 
школьной педагогики.

Пьеса в классной комнате является трудной задачей для актера, по-
скольку ему приходится работать без сцены, света, декораций и грима, то 
есть во много раз интенсивней, чего боятся многие актеры. Он работает 
напрямую со зрителем, зачастую интерактивно. Однако границы между 
актером и  публикой при этом не пропадают, а, наоборот, должны быть 
усиленно проработаны. Непосредственный контакт с  учениками играет 
здесь очень важную роль, поскольку благодаря этому контакту актер дол-
жен каждую секунду принимать решение, к кому из учеников он обраща-
ется своим словом и жестом. Так что даже без специальной интерактив-
ности это постоянная игра в  вопрос-ответ с  учениками и  интенсивное 
соучастие актера и публики.

В каждом классе есть определенные типы: парень, который все от-
рицает, девочка, которая сразу на все обижается, застенчивые, внима-
тельные, отсутствующие. И  одно из важных качеств театра в  классной 
комнате заключается в том, что он может на какое-то время устранить 
сложившиеся роли. Как раз в  дискуссиях после спектаклей становится 
очевидно, что ученики перестают реагировать в привычных устоявшихся 
схемах.

Пьеса в классной комнате — это также слаженная работа команды из 
актера, режиссера и театрального педагога, который ведет дискуссию по-
сле пьесы, где ученики и актеры меняются ролями.

Российская практика

Развитый по всей Европе жанр театра в классной комнате в России 
только начинает прививаться. Примеры таких спектаклей можно пере-
честь по пальцам. В  2010  году немецкий режиссер Штефан Вайланд со-
местно с русской актрисой Юлией Кобец показал в Ростове-на-Дону пьесу 
современной британской писательницы Клэр Доуи «Почему Джон Леннон 
носит юбку?», а затем в 2012 году был приглашен на фестиваль детских 
и юношеских театров ГАВРОШ.

Действие происходило в школе 1521 в центре Москвы. Десятикласс-
ники раздвигают парты, из которых образуется буква П. Входит артист-
ка — маленькая, щупленькая, с острым, точнее, дерзким взглядом. Ставит 
на стол магнитофон. Из сумки достает старомодный черный галстук, кеп-
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ку и  клетчатую юбку. За ее спиной на доске мелом выведено «Почему 
Джон Леннон носит юбку?».

Никаких технических приспособлений. Только актриса, которая 
в двух шагах от десятиклассников работает глаза в глаза. И жесткий текст — 
не текст даже, а муки, которые начинают разрывать любого подростка из-
нутри: кем он себя чувствует — мальчиком или девочкой? Если лазает по 
деревьям, играет в футбол, гуляет с мальчишками и ненавидит шотланд-
скую юбку — значит, она пацанка? А если при всем при том не чувствует 
себя мальчишкой, а ищет родственную душу среди подруг?

— Нас было четверо, и  мы называли себя Пол, Ринго, Джордж и  я, 
Джон — так начинается пьеса.

В нашей стране именно этот жанр социального театра представляет-
ся мне как никогда важным. Ведь с подростками ни дома, ни в школе не 
разговаривают о больных и острых темах. Потому что боятся, потому что 
не знают, как назвать вещи своими именами, как обозначить погранич-
ную тему.

Для России эта форма театра нова как для самого театра, так и для 
школы. Организаторы фестиваля столкнулись с тем, что не каждая школа 
готова была вместо урока принять театральную постановку. На экспери-
мент пошли в школе № 1440 в Крылатском и в гимназии в 1-м Неопали-
мовском переулке. Как школяры восприняли его, рассказала актриса Ев-
докия Германова, которая специально поехала в  школу в  Крылатское, 
поскольку давно думает о подобной для себя работе. «Это было потрясаю-
ще, ни на что не похоже. Сначала ребята сидели с видом „ну что там еще?“, 
кто-то шарил в мобильнике. И вдруг их как воронкой всосало. А я пони-
маю: это же про них. А после спектакля они начали говорить, прямо как 
прорвало. И актриса отчаянная — это же как в клетку с хищниками войти».

Во втором эксперименте Штефана Вайланда  — спектакле «Война 
Кламма» — я принимала участие сама, причем не только как переводчик, 
но и как актриса, поэтому здесь хотелось бы поделиться своим собствен-
ных опытом. Эксперимент Вайланда заключался в том, что этот спектакль, 
в отличие от «Почему Джон Леннон носит юбку?», должен был играть не-
мецкий актер, то есть сразу же возникала проблема перевода в таком ин-
тимном пространстве, где работа построена на интерактивности. Режис-
сер принял решение не переводить последовательно всю пьесу целиком 
и  не раздавать заранее синопсис (чтобы оставался эффект неожиданно-
сти), а давать на русском только самые важные куски текста. При этом пе-
реводчик, то есть я, должен был находиться вместе с ним за учительским 
пультом и принимать в происходящем активное участие. Иногда это был 
последовательный перевод, иногда мой ответ на русском на его немецкие 
реплики, из которого становилось понятно, о чем он говорил, иногда мы 



сливались в единое целое и я начинала говорить от его лица. Таким обра-
зом, это превратилось из обычной классной пьесы в двойную или даже 
тройную игру — с учениками, с переводчиком и через него с языком. Этот 
эффект языкового отчуждения должен был продемонстрировать, что 
язык хоть и важная, но отнюдь не конечная инстанция и есть иные грани 
помимо языка. Таким образом, это была по-настоящему сложная для уче-
ников работа — почувствовать психологическое состояние героя без при-
вычной опоры или почти без опоры на текст. Не могу сказать, что экспе-
римент удался на все сто процентов. Однако интересно, на мой взгляд, 
другое. Спектакль шел в класс-центре Казарновского — школе, которая де-
лает акцент на театральное образование. В  классе сидели ученики 10-х 
классов и  два их преподавателя. При всей сложности, дети следили на 
протяжении всего спектакля очень внимательно за актером и  когда на-
чался разговор после спектакля, они не сразу были готовы к дискуссии, 
явно находясь еще под впечатлением и желая его еще немного осмыслить. 
Поэтому вести беседу и отвечать на вопросы стали не ученики, а их учите-
ля. И первый упрек был в том, что текст не переводился целиком. Некото-
рые ученики поддержали учителя, и было видно, что это как раз те, кто 
всегда поддерживает учителя. Другие молчали в размышлениях. В итоге 
дискуссии не получилось, как раз потому, что этот упрек тут же свел все 
разговоры на нет. На мой взгляд, удивительно как раз то, что дети были 
более открыты и готовы к внутренней работе, к принятию героя, чем теа-
тральные преподаватели-профессионалы.

Интерес к жанру театра в классной комнате в России есть и среди ак-
теров, и  среди режиссеров, что показала последующая дискуссии уже 
с  профессионалами. Именно поэтому, когда создавался новый сборник 
современной немецкоязычной драматургии для детей и юношества «ШАГ 
11+» и Гете-Институт активно искал интересные для нашего зрителя пье-
сы, было решено включить в него пьесу в классной комнате «Первый урок» 
Менке-Пайцмайера. Это пьеса о травле новичка в школе и его психологи-
ческом состоянии в новой школе. Она, как, впрочем, многие пьесы данно-
го автора, успела завоевать немецких школьников, и я, как ее переводчик 
и составитель сборника, очень надеюсь, что она найдет и в нашей стране 
своего зрителя, а жанр пьесы в классной комнате пустит у нас свои корни.

ПримечаНия

1 Schneider Wolfgang / Loewe Felicitas (Hrsg.). Theater im Klassenzimmer. Wenn die Schule 
zur Bühne wird. Schneider Verlag Hohengehren (Baltmannsweiler), 2006. S. 88.
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