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Простое и  минорное письмо из Усть-
Оленька получил Леонид Федорович Мака-
рьев 1 в двадцатых числах мая 1945 года. При-
шло оно от молоденькой ученицы его, когда-то 
студентки Якутской студии ЛГТИ  — Веры 
Павловой. Война в прямом смысле уничтожила 
все актерские и режиссерские курсы Театраль-
ного института, смыла их волной катастрофы. 
С сентября 1941-го по середину февраля 
1942  года институт неимоверными усилиями 
пытается по полной программе продолжать 
обучение студентов, оставшихся на Моховой, 
не ушедших на фронт, стремящихся учиться, 
невзирая на голод и  беспредельный холод. 
Студенты Якутской студии не стали исключе-
нием, на момент эвакуации почти все парни 
были демобилизованы, те мальчишки, что оста-
вались на Моховой, не выдержали испытаний, 
один за другим ушли из жизни. Якутские дев-
чонки держались. Страдали вместе со студен-
тами других курсов, учиться пытались в  пол-
ную силу, теряли сокурсников на фронте 
и в учебных аудиториях, но поддерживали друг 
друга, как говорится, держали оборону. Из 32 
студентов сентябрьского набора 1940  года 
в  эвакуацию отправились восемь девушек-
якуток. С подругами из Педагогического ин-
ститута им. А. Герцена улетела на самолете на 
Большую землю Дуся Самсонова, но самолет 
был обстрелян, все, кто летели в нем, погибли. 
Перебрались через фронт лишь семеро. Мечта-
ли о театре, надеялись вернуться после войны 
в  Ленинград. Но судьба не была милосердна. 
Никто из них на учебу в родной Театральный 
больше не вернулся. Актрисой стала только 
одна из них — Анастасия Петровна Ларионова. 
Но это далекое будущее, а тогда — в сорок пя-
том  — Вера Павлова пишет письмо Мастеру, 
пишет о  прошлом, о  страшном и  гибельном 
минувшем. Рисует его так, что предстает оно 
реальным настоящим. Когда читаешь письмо 
в первый раз, чувствуешь «корявость» языка, 
замираешь от ошибок, от пропусков предлогов 
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(они как бы подразумеваются, но не вносятся 
в предложение; особенно это касается предлога 
«в»), от обилия запятых. Но потом, вчитываясь 
в письмо, свыкаешься с его непривычной грам-
матикой, со слогом юной якутки. И уже грамма-
тические, стилистические «огрехи» не мешают 
восприятию рассказа, и уже запятые кажутся 
тебе удивительным отражением нервной мыс-
ли, высказанной на одном выдохе. И действи-
тельно, редкие точки возникают почти случай-
но, но имеются точки с  запятой и  запятые, 
запятые, запятые — такой момент в пунктуации 
творит стремительность рассказа. Вере в  те 
годы еще трудно было писать по-русски без 
ошибок, трудно было строить предложения. 
Она и  сама понимала, что пишет не совсем 
грамотно, о чем и говорит в конце письма Лео-
ниду Федоровичу: «В моем письме есть много 
ошибок, я очень плохо писала, почти непонят-
но. Еще не научилась писать по-русски хоро-
шо». Когда в  1940-м юные якуты приехали 
в  Ленинград, не все из них ясно выражались 
по-русски, не все могли грамотно писать. Это 
особенность большинства студентов нацио-
нальных студий довоенной поры. Постепенно 
они вживались в  русскую речь, и  город и  ин-
ститут были им в этом великими помощниками. 
Но с  Якутской и  Хакасской студиями, начав-
шими обучение перед самой войной, это вжив-
ление в  русскую речь не произошло. Как не 
случилась и их театральная судьба.

Письмо Веры Павловой написано на ше-
сти страницах мелким почерком. Штемпели на 
конверте свидетельствуют: письмо было от-
правлено из Усть-Оленька 16 марта 1945 года. 
Пришло оно в  Ленинград 24  мая 1945  года. 
Более двух месяцев шло письмо из Усть-
Оленька. Где этот самый Усть-Оленёк, и  сей
час-то никто сходу не скажет, долго будет вы-
искивать местонахождение этого поселка 
в  Интернете, а  уж тогда и  подавно. Поэтому 
Вера рисует карту, то место, где река Оленёк 
впадает в Оленёкский залив моря Лаптевых, — 
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чуть ли не самая северная точка Якутии — Бу-
лунский район, недалеко от порта Тикси. Вот 
туда-то и  забросила война юную студентку 
Ленинградского театрального. Прочитала дев-
чонка в «Комсомольской правде» о Ленинград-
ском ТЮЗе и  сообразила именно в  театр от-
править письмо, адресованное учителю. А вдруг 
ее Мастер откликнется, отзовется, напишет ей. 
Сейчас невозможно сказать, что написал Вере 
Леонид Федорович Макарьев. Но то, что в его 
архиве письмо Веры сохранилось и на его стра-
ницах есть карандашные пометы рукой Мака-
рьева, а вверху первой страницы яркая каран-
дашная надпись: «Вера Павлова 1940–45 г. 
якутка» («якутка» дважды подчеркнуто), — го-
ворит о том, что письмо это было дорого Ма-
стеру, глубоко тронуло его.

Якуты были дороги всем педагогам по 
актерскому мастерству. Вера в  конце письма 
пишет: «Где Августа Осиповна и Евгения Кон-
стантиновна. Если они в Ленинграде, то пере-
дайте от меня Привет! Это письмо им тоже 
адресуется». О том, что значили студенты-яку
ты в  жизни Августы Иосифовны Авербух2 
и Евгении Константиновны Лепковской 3, мож-
но подробно узнать из книги Е. К. Лепковской 
«Цветы на холодном снегу», изданной в Якут-
ске в 1984 году. Трепетный, душевный рассказ 
о судьбе Якутской студии с первых минут ее 
учебы и до начала восьмидесятых годов. Уди-
вительная книга. Лепковская почти тридцать 
лет переписывалась с  оставшимися в  живых 
студийцами, встречалась с  ними и  описала 
уроки по актерскому мастерству, этюды, кото-
рые создавали студенты, как они уходили на 
фронт, как некоторые из них возвращались на 
короткое время с фронта в город, где воевали, 
как погибали, где покоится прах погибших. 
Рассказала Лепковская и  о  вернувшихся 
с фронта, и о жизни тех семерых девчат, которые 
в  марте 1941  года были эвакуированы из Ле-
нинграда. В книге есть строки и  о  Вере Дми-
триевне Павловой.

Публикуемое письмо  — трагический до-
кумент эпохи. Можно его посчитать капелькой 
в океане горя, принесенного войной. Что там 
судьба одной театральной студии в сравнении 
с судьбой страны. И все же эта капелька боли — 
наша история, а для истории мы все равны.

Готовя письмо к публикации, я почувство-
вал, что его грамматику лучше в  некоторых 
местах выправить. Правки коснулись также 

предлогов и  отчасти пунктуации. Необходи-
мость правок оправдывается желанием не об-
ременять читателя техническими сложностя-
ми. Находится подлинник письма в  части 
архива Л. Ф. Макарьева, хранящейся у публи-
катора.

Когда это предуведомление было уже на-
писано, письмо Веры Павловой подготовлено 
к публикации, я по совету Е. Э. Тропп отправил 
все материалы в Якутию профессору, кандида-
ту философских наук Валентине Александров-
не Чусовской 4 с просьбой прочитать эти мате-
риалы, если необходимо, то отредактировать, 
проверить названия и  даты. Валентина Алек-
сандровна моментально выполнила мою прось-
бу, внесла важные коррективы в текст предуве-
домления и откликнулась небольшим рассказом 
о студии, из которого стало понятно, с какой 
теплотой и любовью относятся в Якутии к па-
мяти Якутской студии ЛГТИ 1940–1942 гг. Я 
привожу рассказ Валентины Александровны 
полностью:

«В Якутском драматическом театре им. 
Ойунского помнят о студии, есть человек, ко-
торый занимается историей ленинградских 
якутов  — Ефим Николаевич Степанов 5  — на-
родный артист Республики Саха (Якутия). Он 
играл профессора Леонида Федоровича Ма-
карьева в спектакле по пьесе Ивана Гоголева 

„В защиту прекрасного“. Эта пьеса, написанная 
и  поставленная в  восьмидесятые годы, была 
переработана в 2005 году в плане приближения 
к  реальным событиям: персонажи получили 
свои настоящие имена, сюжет обогатился от-
крывшимися в ходе исследовательской работы 
документами. Об отдельных студийцах есть 
небольшие очерки наших якутских писателей 
и журналистов. Есть две книжки на якутском 
языке, в  которых есть живые воспоминания. 
Авторы этих книг Исай Попов и Георгий Бори-
сов — человек, прошедший сталинские лагеря 
и  вернувшийся живым и  невредимым. Они 
оставили книги о своих судьбах, и в них, конеч-
но, говорится и о Ленинграде. Эти материалы 
и стали поводом для новой постановки. Были 
обнаружены даже блокадные записи Ксении 
Гаврильевой. Спектакль этот вышел в 2005 году. 
Режиссер — выпускник нашего Арктического 
государственного института искусств и  куль-
туры Руслан Тараховский 6 — работал под ру-
ководством своего мастера Андрея Борисова 7. 
Сценограф спектакля  — Лена Гоголева8, вы-
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пускница ЛГИТМиКа, при участии ленинград-
ского художника, профессора СПбГАТИ Ген-
надия Сотникова 9. Вот в  этом-то спектакле 
и играл Ефим Степанов, который по зову души 
уже тридцать лет является хранителем музея 
театра, им же самим и созданного».

Валентина Александровна совершила 
и еще одно чудо — она прислала фотографию 
Веры Павловой.

Самые горячие слова благодарности вы-
ражаю профессору В. А. Чусовской за помощь 
в  подготовке к  публикации письма В. Д. Пав-
ловой профессору Л. Ф. Макарьеву.

Здравствуйте Дорогой и многоуважаемый 
Леонид Федорович!

Примите от моего письма горячий и  чи-
стосердечный Привет!

Леонид Федорович! Может Вы забыли кто 
такая я. 1940–1941 гг. у Вас училась Якутская 
группа при Ленинградском теаинституте, среди 
студентов и  я была  — Вера Павлова (может 
быть, помните на годовом испытании с Афоней 
Поповым исполнили этюд «Скотный двор»). 
Сейчас я Вам расскажу, как мы жили после Вас 
в  Ленинграде10. До декабря месяца учились 
и работали на баррикадах и стояли на посту. 
В начале декабря сдавали полугодовое испыта-
ние по драме11, присутствовали директор ин-
ститута 12, представитель от какой-то спецкор-
респонденции 13, Августа Осиповна и студенты, 
у нас всего 7 человек было в группе, все сдава-
ли неплохо; Гоша Чусовской читал монолог 
Хлестакова, Миша Бурнашев слуги Хлестакова, 
Настя Ларионова монолог Катерины из «Грозы». 
Все трое сдавали на «отлично». Таня Ядрихин-
ская монолог «Бедной невесты», Маруся Буди-
щева из «Доходного места» и Поля Борисова, 
не помню, читала из какой-то пьесы. Эти трое 
девушек получили оценки на «хорошо». А я ис-
полнила тоже монолог Катерины (сцена с клю-
чом). Мне давали «отлично»14. А утром на 
следующий день передавали по радио про нас 
троих: Гоша, Миша и я. Правда, мы не слыхали, 
но нам говорили, что очень хвалили наше ис-
полнение, а, по-моему, это зря хвалили, конеч-
но. Про других не говорю, что они исполняли 
плохо, а  только о  себе, ведь каждый человек 
знает себя больше, чем других, читала я очень 
плохо, без всяких внутренних чувств, просто 
так механически передавала написанные слова 

и очень расстроенная была. В это время тяжело 
болела Таня Монастырьева, я ухаживала за ней 
до самой ее смерти, она лежала в  постели 
4 м[еся]ца 15; когда вспоминаю, как она мучилась 
в холодной квартире, голодная, среди бомбежек, 
без воды и  света мне охватывают все тело 
какой-то страшной дрожью, не страшны мне 
были ни бомбежка, ни голод и холод, а страшна 
была смерть моей лучшей подруги. Вы сами 
знаете, она меня любила как родная сестра; 
умерла 28 января 1941 г. 7 часов утра. Умерли 
от голода наши лучшие студенты Миша Бур-
нашев, Гоша Чусовской, Миша Ермолаев, 
Миша (фамилию забыла)16. Они совсем были 
еще юные и  не могли преодолеть голод, мы 
видели, как они умирали и нечем было помо-
гать, только плакали, что поможет наша слеза. 
А на фронте почти все погибли наши ребята 
Афоня Попов, Миша Федоров, Гоша Ногови-
цын и другие. Ведь мы когда приехали в Ле-
нинград 17, нас было 33 человека 18, среди них 

Вера Павлова. 1940 г.
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18 девушек, а когда обратно эвакуировались из 
Ленинграда остались только 8 девушек.

Наш институт должен был эвакуировать-
ся в  Пятигорск. Мы сперва думали поедем 
в Пятигорск, поправимся от истощения и опять 
будем продолжать занятия, но эта мечта не ис-
полнилась. На дороге в городе Костроме лежа-
ли больше м[еся]ца на стационаре19. Здесь мы 
помаленьку поправились, а некоторые девушки 
еще были больные. Больные девушки совсем 
отказались ехать в Пятигорск, они требовали 
от директора, чтобы он нас отпустил в Якутск. 
Мы их уговаривали ехать в Пятигорск: вы бу-
дете лечиться, а осенью опять будем учиться; 
но они тогда впадали в панику, как будто мы 
здоровые девушки хотим их бросить среди до-
роги без всякой помощи. Тогда у нас не было 
выхода никакого, и  мы согласились ехать на 
родину. Мы подали заявление директору, он 
тоже просил девушек ехать в Пятигорск вместе 
с институтом: «А летом я сам поеду в Новоси-
бирск и вы поедете вместе со мной, а потом 
я буду помогать Вам доехать до Якутска, а сей-
час нет никаких средств Вас отправить в Якутск; 
если поедете, то только на свои средства, в ин-
ституте нет ни копейки». Мы согласились ехать 
на родину на свои деньги20. На самом деле 
у каждой девушки самое большое было денег 
300–350 р. Но думали, что продадим по дороге 
все свои монатки, но как-нибудь доедем до 
родины. Правда до Якутска все свои вещи про-
давали. Ехать было очень трудно, продукты 
очень дорогие были. Через м[еся]ц доехали до 
Новосибирска. Здесь у нас произошла малень-
кая история. Нам нужно было взять от НКВД 
пропуск — право ехать в Якутск. Я с Марусей 
Захаровой пошли к начальнику НКВД, он по-
смотрел наши удостоверения с  каким-то уди-
вительным лицом и спросил: «Куда едете?» Мы 
отвечали: «В Якутск». А он говорит: «Почему 
в вашем документе написано место эвакуации 
в Пятигорск?». Тогда мы рассказали все наши 
истории. Он слушал и сказал: «Не могу вас от-
править в Якутск, вы поедете в Пятигорск». Мы 
пошли обратно на вокзал к девушкам и все рас-
сказали. Думали, думали, в результате ничего 
не надумали. На следующий день пришли об-
ратно в НКВД, но на этот раз сразу не пошли 
к  начальнику, а  зашли в  общий отдел, а  там 
сидит одна женщина старший лейтенант. Она 
нас спросила, зачем мы пришли, куда едем, за-
чем? Мы опять рассказали всю свою историю, 

она такая чувствительная женщина — плакала, 
а потом обещала нам помочь ехать на родину. 
На третий день пришли опять мы к этой доброй 
женщине, она сообщила, что начальник согласен 
нас отправить на родину, и всем нам давали про-
пуск до Якутска. В Новосибирске всего были 
10 дней, все эти дни торчали на вокзале в зале 
ожидания. Не было ни одной гостиницы и част-
ной квартиры свободной. Через 10 дней бегом 
сели в поезд и поехали в Иркутск. Здесь тоже 
жили долго, ждали ледоход на Ангаре, но жили 
неплохо, все разместились в  гостинице. Нам 
давали в  горсовете карточки и  еще кормили 
в специальной столовой для эвакуированных 
из Ленинграда. Наконец 2 июля 1942 г. приеха-
ли в Якутск.

А Якутское Управление искусств и театр 
встретили нас плохо. Мы приехали истощен-
ные, больные и усталые от длинной дороги, ведь 
ехали от Ленинграда до Якутска 4 м[еся]ца 21, 
т. е. с 28 февраля до 2 июля. Правда думали, что 
Управление искусств и театр помогут нам по-
правиться и работать в любимом искусстве, но 
встретили обратную картину. Как приехали, 
через несколько дней все собрались и  пошли 
в  Управление. Начальник встретил вежливо, 
спросил, как мы учились и как на дороге ехали? 
После знакомства мы попросили дать нам день-
ги и  отправить нас хоть на 10 дней в  дом от-
дыха, и он отвечал: «Я Вам очень сочувствую, 
но помогать не могу, это по закону не полага-
ется». Не знаю по какому закону не полагается 
по христианскому или по мусульманскому, сам 
аллах знает. Мы ходили несколько раз, может 
быть, надоели ему, он, наконец, сказал: «По-
ступайте в музыкально-вокальный театр хори-
стами». Ведь петух никогда не будет петь, как 
соловей. И мы такие. После чего пошли мы все 
на все четыре стороны, кто куда. Настя Ларио-
нова поступила на работу личным секретарем 
Наркомпроса ЯАССР, Маруся Захарова рабо-
тает кассиром в  Обкоме, Таня Ядрихинская 
и  Ксения Гаврильева обе работают в  районе, 
Поля Борисова пока до моего отъезда нигде не 
работала, Маруся Будищева вышла замуж, до-
мохозяйка. Я не хотела остаться в Якутске. Мне 
больно было смотреть [в глаза] артистам, кото-
рые работают в театре. Ведь мы тоже такие же 
люди как они и не можем даже статистами ра-
ботать в театре. Поэтому я решила себе ехать 
отсюда далеко-далеко на край света. Поступила 
на курсы бухгалтеров для работы на Крайнем 
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Севере. Окончила курс на «хорошо», после 
окончания нас отправили на постоянную рабо-
ту в северном крае: на берегу у моря Лаптевых — 
только это была моя мечта. От Якутска до моря 
Лаптевых 2200 километров. Ехала сперва само-
летом, а потом на оленях и собаках. Здесь со-
всем другой край, природа тундровая, люди 
совсем неграмотные (тунгусы) эвены, они не 
имеют понятия какие города Москва, Ленин-
град, от них нельзя требовать никакой культу-
ры, вежливости и чистоты.

Здесь я встретила много трудностей. Да-
лекий путь во время полярной ночи, пурга 
и  холод, здесь почти лета не бывает, едешь 
в командировки километров 300–350 на соба-
ках или оленях, если на дороге захватит пурга, 
то будешь ночевать в тундре прямо в снегу; есть 
много несчастных случаев, что погибали во 
время пурги люди. Здесь уже работаю 3 года, 
а дальше не знаю еще сколько буду работать.

Здесь ведь на Крайнем Севере я никогда 
не забываю о Вас, об институте и товарищах, 
память обо всех Вас останется мне навсегда, как 
светлый образ жизни.

Леонид Федорович! Мне самое обидное, 
что мои подруги никто не пишут. Я им за эти 
3 года писала несколько раз, но ни ответа, ни 
привета. Я их просила присылать литературу 
мне, но ничего нет 22. Леонид Федорович, я Вам 

давно хотела писать, но не знала Ваш адрес. Вот 
недавно в «Комсомольской правде» читала про 
Ленинград, как ленинградцы встречали Новый 
год, и там написано было «Ленинградский ТЮЗ 
показал ленинградцам и  Лен. области свои 
пьесы». Я так была рада, что люди, сидящие 
около меня, удивились мне. Пусть они удивля-
ются, ведь я нашла адрес дорогого профессора, 
которому так долго мечтаю писать письмо, 
который мне открыл светлый путь… Леонид 
Федорович, я радуюсь вместе с  Вами, что вы 
обратно приехали в  любимый город. Леонид 
Федорович! я Вас очень прошу — пишите. Где 
Августа Осиповна и Евгения Константиновна. 
Если они в Ленинграде, то передайте от меня 
Привет! Это письмо им тоже адресуется.

На этом кончаю свою писульку, очень из-
виняюсь, что Вас беспокоила. В моем письме 
есть много ошибок, я очень плохо писала, поч-
ти непонятно. Еще не научилась писать по-
русски хорошо. Леонид Федорович, пишите как 
Вы живете, работаете. Пишите обо всем про 
Ленинград. Я буду ждать каждый час, каждый 
день письмо от Вас!!!

Желаю на Вашу творческую работу хоро-
шего. Живите долгие, долгие года, будьте здо-
ровы!!!

Остаюсь искренним поклоном Ваша быв-
шая студентка Вера Павлова.

1 Леонид Федорович Макарьев 
(1892–1975) — актер, режиссер, дра-
матург, театральный педагог, нар. 
арт. РСФСР, профессор ЛГТИ–
ЛГИТМиКа в  1936–1975 гг.; за-
ведующий кафедрой основ мастер-
ства актера в 1939–1972 гг.

2  Августа Иосифовна Авербух 
(1908–1979) — актриса, театраль-
ный педагог, старший преподава-
тель кафедры актерского мастер-
ства ЛГТИ–ЛГИТМиКа в 1938–
1963 гг.

3 Евгения Константиновна Леп-
ковская (1901–1989) — режиссер, 
театральный педагог, доцент кафе-
дры актерского мастерства ЛГТИ–
ЛГИТМиКа в 1935–1966 гг., засл. 
деят. иск. Удмуртской АССР; автор 
книг по театральной педагогике: 
«Экзамен каждый день. Записки 
театрального педагога» (Ижевск, 
1978); «Цветы на холодном снегу: 

Примечания

Записки театрального педагога» 
(Якутск, 1984).

4  Валентина Александровна 
Чусовская (р. 1949)  — филолог, 
крупнейший теоретик и исследо-
ватель Театра Олонхо, засл. работ-
ник культ. РФ, лауреат Государ-
ственной премии им. П. А. Ойун-
ского, кандидат философских 
наук, профессор кафедры гумани-
тарных дисциплин Арктического 
государственного института ис-
кусств и  культуры, научный со-
трудник научно-исследователь
ского состава Театра Олонхо.

5 Ефим Николаевич Степанов 
(р. 1950) — актер; нар. арт. Республи-
ки Саха, засл. арт. России, лауреат 
Государственных премий СССР 
и РФ; окончил в 1974 г. Якутскую 
студию Театрального училища им. 
М. С. Щепкина. С 1974 г. — ак-
тер Саха Академического театра 

им. П. А. Ойунского; исполнитель 
роли Кириска в знаменитом спек-
такле «Желанный голубой берег 
мой» (по Ч. Айтматову) в  поста-
новке А. С. Борисова.

6 Руслан Игоревич Тараховский 
(р. 1980) — актер, режиссер; окон-
чил в  2002 г. Высшее Москов-
ское театральное училище им. 
М. С. Щепкина по классу В. Мона-
хова и В. Селезнева; в 2006 г. окон-
чил Арктический государственный 
институт искусств и культуры по 
классу А. Борисова; с  2010 г.  — 
главный режиссер Саха Академи-
ческого театра им. П. А. Ойунского.

7  А н д р е й  С а в и ч  Б о р и с о в 
(р .  1951)  — режиссер, театраль-
ный педагог, видный деятель 
культуры и искусства Республики 
Саха; нар. арт. России, лауреат 
Государственных премий СССР 
и РФ; в 1990–2014 гг. — министр 
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культуры и  духовного развития 
Республики Саха; основатель Теа-
тра Олонхо.

8 Лена Ивановна Гоголева 
(р. 1956)  — художник-постанов
щик, засл. деят. иск. Республики 
Саха; в  1985 г. окончила ЛГИТ-
МиК; с 1993 г. — главный худож-
ник Саха Академического театра 
им. П. А. Ойунского.

9 Геннадий Петрович Сотников 
(1938–2007) — выдающийся теа-
тральный художник, засл. худож. 
России, лауреат Государственных 
премий СССР и  РФ, профессор 
СПбГАТИ.

10 Л. Ф. Макарьев и Е. К. Лепков-
ская эвакуировались на Урал, в го-
род Березники вместе с коллекти-
вом Ленинградского ТЮЗа, в ко-
тором оба работали, 17  декабря 
1941 г. (см.: Макарьев Л. Ф. Театр 
Юных Зрителей // Ленинградские 
театры во время войны. Л., 1948. 
С. 326).

11  Вера Павлова ошибается. 
Зачетно-экзаменационная сессия 
в  институте началась 5  января 
1942 г. (см.: Серебряков Н. Е. Госу-
дарственный театральный инсти-
тут // Ленинградские театры 
в  годы Великой Отечественной 
войны. Л.; М., 1948. С. 460). Якут-
ская студия сдавала зачет по ак-
терскому мастерству 6  января 
1942 г. (см.: Лепковская Е. К. Цве-
ты на холодном снегу. С. 42).

12 Николай Евгеньевич Сере-
бряков (1898–1977)  — театраль-
ный педагог, засл. деят. иск. 
РСФСР (1957). В 1930–1941 гг. — 
старший преподаватель, декан 
актерского факультета ТСИ–ЦТУ–
ЛГТИ; в  1941–1962 гг.  — доцент 
кафедры актерского мастерства; 
в 1941–1961 гг. — ректор ЛГТИ.

13 Н. Е. Серебряков свидетель-
ствует: «Очень многие студенты 
сдавали все в срок, и во время сессии 
стало как-то веселей в Институте. 
У всех остался в памяти зачет по 
актерскому мастерству в якутской 
мастерской, на котором присутство-
вал представитель Радиокомитета» 
(Серебряков Н. Е. Государственный 
театральный институт. С. 460).

14 Приведем отрывок из описа-
ния этого же экзамена из воспоми-
наний студентки Якутской студии 
Анастасии Петровны Ларионовой: 
«Было очень холодно. Члены ко-

миссии сидели в пальто и шубах. 
Августа Иосифовна все успокаи-
вала нас, так как мы очень волно-
вались. Вера Павлова читала из 
„Грозы“ монолог Катерины „с клю-
чом“. Я тоже Катерина  — другой 
монолог: „Нет, нет… никогда нет… 
Что он теперь делает?“ Ксения 
Гаврильева прочла монолог Каба-
нихи, Таня Ядрихинская — монолог 
Лизы из „Бедной Лизы“, и в этом 
еще участвовали и Настенька Ста-
ростина, и  Поля Борисова. Из 
„Ревизора“ монолог Осипа читал 
Миша Бурнашев, да так хорошо, 
так правдиво, что все в зале шепо-
том делились своими впечатле-
ниями и слабо смеялись…

А Гоша Чусовской читал моно-
лог Хлестакова. Он сидел в кресле 
с опухшим лицом, но читал блестя-
ще…» (цит. по: Лепковская Е. К. Цве-
ты на холодном снегу. С. 42–43).

15 Н. Е. Серебряков так расска-
зывает об учебе якутов и о болезни 
Тани Монастырьевой: «В большой 
первой аудитории есть камин, 
а  следовательно, здесь можно 
установить печку. Вокруг огня 
сидят якуты. На раскаленной пли-
те они жарят хлеб, разрезанный на 
маленькие ломтики. Преподава-
тель Л. А. Басаргина ведет занятие 
по русскому языку. Через четыре 
дня зачет. Все, кроме тяжело боль-
ной Тани Монастырьевой, девуш-
ки, которая страдает жестоким 
пороком сердца и лежит на койке, 
ожидая отправки в больницу, ста-
рательно записывают грамматиче-
ские правила» (Серебряков Н. Е. Го-
сударственный театральный ин-
ститут. С. 459).

16 Согласно книге Е. К. Лепков-
ской зимой 1941/1942 г. умерли 
три Михаила, три студийца-якута — 
Михаил Бурнашев, Михаил Ермо-
лаев, Михаил Климентов (см.: Леп­
ковская Е. К. Цветы на холодном 
снегу. С. 46). По всей видимости, 
В. Павлова говорит о Мише Кли-
ментове.

17 Первая встреча якутов с педа-
гогами прошла 15 сентября 1940 г.

18 Е. К. Лепковская говорит 
о том, что в Якутской студии учи-
лись с первого дня 32 студента. На 
режиссерском отделении обучался 
якут Георгий Борисов. Кроме того, 
на театроведческий факультет так-
же был командирован один якут — 

Макар Гаврильев (Лепковская Е. К. 
Цветы на холодном снегу. С. 4).

19 Н. Е. Серебряков фиксирует: 
«4 марта в 10 часов 30 минут вече-
ра наш поезд приходит в Костро-
му. Нас встречают представители 
городских организаций. О каждом 
вагоне заботится какой-нибудь 
завод или предприятие города. Мы 
попадаем под опеку фабрики „Ис-
кры Октября“. Утром все мы уже 
размещаемся в  чистых и  теплых 
помещениях. <…> В Костроме мы 
пробыли месяц — для отдыха. Но 
это время мы не могли только от-
дыхать. Наша молодежь организо-
вала новые концертные группы 
и начала обслуживать заводы и во-
инские части» (Серебряков Н. Е. Го-
сударственный театральный ин-
ститут. С. 463–464).

20 Н. Е. Серебряков констатиру-
ет: «Национальные группы, при-
бывшие к нам из Сибири, прихо-
дится отправлять на родину. Всем 
им выдаем справки о пребывании 
их в Институте и ждем эшелона, 
уходящего на восток» (Серебря­
ков Н. Е. Государственный теа-
тральный институт. С. 464).

21 В письме ошибочно указа-
но, что ехали три месяца. Вообще 
в довоенное время дорога из Яку-
тии в Ленинград была достаточно 
долгой. Е. К. Лепковская пишет 
в  «Цветах на холодном снегу», 
что в 1940 г. студийцы добирались 
до места учебы более месяца (с. 3).

22 К счастью, разлука подруг дли-
лась не вечно. Вот как описывает 
встречу трех бывших студенток-
подружек Е. К. Лепковская: «Две 
неразлучные подружки Верочка 
и  Полинька  — Вера Дмитриевна 
Павлова и  Полина Дмитриевна 
Борисова несколько лет назад (на-
помним, что книга издана в 1984 г. — 
Ю. В.) собрались у третьей подру-
ги — Анастасии Петровны Ларио-
новой, артистки Якутского государ-
ственного драматического театра 
им. П. А. Ойунского. Они плакали 
и  радовались, читая мое письмо 
к Анастасии Петровне. Вспомина-
ли все то, что происходило в ауди-
ториях института, и им все казалось, 
что это было самое счастливое 
время в их юности, но так трагиче-
ски сожженное беспощадной вой-
ной» (Лепковская Е. К. Цветы на 
холодном снегу. С. 48–49).
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Ксения Васильевна Гаврильева (1917–
2002)  — студентка Якутской студии ЛГТИ, 
однокурсница Веры Павловой, письмо которой 
к Л. Ф. Макарьеву также помещено в этой во-
енной рубрике, — начала вносить записи в днев-
ник еще до приезда в Ленинград. Записи корот-
кие, только информативные — что прочитала, 
что смотрела в  кино, какие оценки получала, 
какие стихи читала со сцены, с кем дружила во 
время учебы в Республиканской школе поли-
тического просвещения, что жила в  городе 
Якутске, в доме 19 на улице Октябрьской, что 
избиралась комсоргом. 30  июня 1940  года за-
писи обрываются, видимо, в это время она сдава-
ла экзамены в театральный вуз. Возобновился 
дневник записью: «12 Август поезжаем в Ленин-
град. Прощай на 5 лет родная моя Якутия, и лю-
бимая сестра Татьяна Спиридоновна Савина-
Гаврильева, племянники мои  — Роза, Таня, 
Шура, Коля, Илья, Анна, Поля, Вася, Мотя».

Возвратилась Ксения на родину намного 
раньше — из осажденного Ленинграда. С 12 сен-
тября 1940  года она продолжала вносить за-
писи в  дневник. 14 страничек небольшого 
размера вмещают в  себя радостные месяцы 
учебы и неимоверные военные испытания: 525 
дней и ночей ленинградской жизни.

Родилась Ксения Гаврильева в селе Бул-
гунняхтах Хангаласского улуса. До учебы 
в  Якутске и  в  Ленинграде жила в  селе Амга 
Амгинского улуса. Вернулась Ксения из Ленин-
града в то же село Амга, где и жила потом всю 
оставшуюся жизнь, училась в школе юристов, 
работала сначала в архиве, затем в клубе, тру-
дилась долгое время кассиром на автовокзале 
районного центра; имела троих детей, сына 
и двух дочерей. Ее сокурсник Дима Трифонов, 
с которым она делала этюд «На телеге» в 35-й 
аудитории театрального института на Моховой, 
тоже жил после войны в  этом селе и  служил 
в милиции. Судьба Якутской студии не сложи-
лась, оставшиеся в живых так и не закончили 
учебу в  родном институте. Многих забрала 

Ленинградские фрагменты дневника К. В. Гаврильевой: 
12 сентября 1940 г. — 18 февраля 1942 г.
Публикация и вступительная заметка Ю. А. Васильева

война, остальные, почти все, актерами не стали. 
Но хранили память о  городе своего счастья, 
о театральных потрясениях, об учителях, о сце-
нических этюдах. И хранили фотографии 
и свои дневниковые записи бережно, как нечто 
фантастическое, как осколочки исчезнувших 
миров. Сохранилась и старенькая фотография: 
на ней Ксения и  Дмитрий играют этюд «На 
телеге» 10 мая 1941 года в присутствии всего 
курса и педагогов.

Не пропал и дневник Ксении Гаврильевой. 
Ниже мы публикуем весь сохранившийся текст 
дневника, охватывающий те самые 525 дней 
ленинградской жизни девушки-якутки. Этот 
дневник, по свидетельству выдающегося якут-
ского актера, создателя и  хранителя музея 
Якутского драматического театра Ефима Ни-
колаевича Степанова, был опубликован на 
якутском языке в  газете «Эдэр коммунист» 
(1970. 28 окт. — 7 нояб. № 131–135). Дневник 
Ксения Гаврильева писала по-русски, и  его 
текст на русском языке публикуется впервые. 
Орфография и пунктуация оригинала сохране-
ны. Странички дневника не пронумерованы. 
Только на первой страничке «ленинградского 
периода» рукой Ксении выведен номер  — 28. 
Дневник отличает своеобразная графика за-
писей: имеются многочисленные пропуски 
внутри строк. Один факт от другого, или разные 
события, или даже разные дни разделяются 
графической паузой. Это можно считать осо-
бым стилем ведения дневника автором. Дни 
в дневнике указываются Ксенией по-разному: 
в первые месяцы после числа ставится точка — 
отсутствует она в редких случаях, но начиная 
с 9 сентября все точки после чисел исчезают, 
часто они исчезают и  в  конце фраз. 22  июня 
1941 года взято Ксенией в жирную черную рамку. 
Затем в черную трагическую рамку одевается 
31 июля — и дальше в дневнике все числа из 
черных рамок не выходят.

22  июня Ксения записывает: «Впервые 
слышим „ВТ“» — воздушную тревогу. Дальше 
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она старательно фиксирует ежедневное коли-
чество «ВТ». Ксения ставит аббревиатуру «ВТ» 
в кавычки. И так она пишет до 6 октября, затем 
кавычки исчезают.

В октябре и ноябре записей почти нет. Изо 
дня в  день фиксируется количество «ВТ». 
И вдруг 25 ноября длинная запись: «Смотрели 
фильм: (к. т. Рот Фронт) „Человек из рестора-
на“. впечатление хорошее. но голодном желуд-
ка тяжело». Как известно, главную роль в филь-
ме исполнил Михаил Чехов. Те из студийцев, 
кто этот фильм посмотрели вместе с Ксенией, 
узнали в одном из персонажей Б. М. Сушкеви-
ча, довоенного ректора ЛГТИ, которого, кстати 
говоря, в сентябре 1940 года студийцы видели 
в роли Маттиаса Клаузена в знаменитом спек-
такле Нового театра «Перед заходом солнца».

В декабре 1941  года  — дневник ведется 
рвано, иногда с пропусками в несколько дней. 
Январские и  февральские записи 1942  года 
редки — Ксения тяжело больна. Заканчивается 
публикация 18-м февраля  — сообщением 
о смерти студийца Михаила Климентова. По-
следняя запись — слова прощания с товарищем 
и другом — звучит наивно, почти по-детски, но 
в этом простосердечии столько боли и отчаяния, 
что неимоверное волнение передается и читаю-
щему эти строки. До спасительного момента 
эвакуации остается еще 14 дней.

Дневник Ксении дышит. Сквозь его дыха-
ние проступают тончайшие переливы чувств 
и творческих увлечений молодой якутки, меч-
тавшей о театре, жаждавшей играть на сцене. 
В дневнике много подробностей, заслуживаю-
щих комментариев. Чем более я вчитывался 
в дневник, тем яснее становилось, что толкова-
ния и разъяснения, рассказы о фильмах, о на-
селенных пунктах, о  спектаклях, об актерах, 
которых Ксения называет любимыми, скова-
ли бы наше восприятие, утяжелили бы ис-
кренние и непритязательные дневниковые за-
писи. И я почувствовал, что комментарии 
были бы излишни. Бесхитростный монолог 
девушки воспринимается как документ време-
ни, живет как черточка биографии военной 
поры. Главным комментарием к  пережитым 
Ксенией 525 дням становится слово «война». 
Война творит свои беды. Она проступает 
в дневнике во всей своей бесчеловечности. Без 
комментариев.

Публикация дневника Ксении Гаврилье-
вой и фотографий, а также изложение некото-

рых фактов биографии автора стали возможны 
благодаря усилиям по сбору материалов об 
истории Якутской студии ЛГТИ заслуженного 
артиста России, народного артиста Якутии, 
лауреата Государственных премий СССР 
и РСФСР Ефима Николаевича Степанова и по-
мощи заслуженного работника культуры Рос-
сии, кандидата философских наук, профессора 
Валентины Александровны Чусовской. Сердеч-
но благодарю их за содействие.

Ленинград
С 12 сентября 1940 года
Л. Г. Т. Ин. Моховая 34.

Сентябрь
15. Гос. музей революции. 21. Ленин. двор. 

пион.
28. В гос. Эрмитаже — Зимний дворец.
Кино и театр
«Крылья холопа» к. т. Баррикада
«Броненосец Потемкин» к. т. Баррикада
«Перед заходом солнца» Новый театр
«Мера за меру» Новый театр

Ксения Гаврильева. 1980 г.
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Октябрь
«Большой вальс» к. т. Правда
«Путь светлый» к. т. Аврора
«Побег» 25 числа ТЮЗ
«Зыковы» Драм. театр им. Пушкина
26 числа.
«Музыкальная история» к. т. Колосс
Экскурсия в Смольный институт — смо-

трели кабинет Ленина, Кирова, где убит… 
28 числа

Ноябрь
6. «Сон в летнюю ночь» — Шекспир [нрзб] 

Н. ТЮЗ.
«Дурсун» [кинофильм] Инст. Народов 

Севера [нрзб]: на вечере И. Н. Севера, я читала 
[сти] х Таса «Ночь в тюрьме».

7 ноябрь с 12 до 3 часов на демонстр. на 
площади Урицкого видели издалека т. Жданова.

8. экс. в Русский музей.
13. Подымались на Исаакиевском соборе
«Брат героя» фильм
«Бесприданница» к. т. Штурм
16. Экскурсия Артилл. музей (Историче-

ский музей красной армии).
«Пятый океан» фильм с  участием моего 

любимого актера Абрикосова.
20. Музей С. М. Кирова на последнем зале 

смотрели Орден С. М. его фуражки с  кровью 
и костюмы которые он носил до смерти.

Декабрь
«Возвращение» с участием Симонова к. т. 

Титан.
27–7  декабря прочитала «Помп. помпа-

дурши» С.-Щедрина.
9–11 «Герой нашего времени»
14. Лен. малый оперный тр. [нрзб] Ордена 

Ленина
[далее страница повреждена]
21–22 «Повести Белкина» — «Выстрел», 

«Метель», «Гробовщик», Станционный смотри-
тель», «Барышня крестьянка».

Январь. 1941
4. «Горе от ума» Д. Т [еатр]. им. Пушкина
5–7 прочла «Капит. дочка» — Пушкина.
11. Экскурс. Этнографический музей, 

среди пионеров я читала стих Д. Таса «Ночь 
в тюрьме».

20. «Отелло» дипломный спектакль IV курс 
засл. деят. иск. Вивьена.

25. Дом искусства им. Станиславского
Выступление артистов молодежной теа-

тральной бригады.

Янв. Прочла:
«Семейная картина», главн. лица Мария 

Антоновна, Ант. Пузатов.
«Свои люди сочтемся» глав. герои Боль-

шов, Агр. Кондратьевна его жена. Олипа 
Самсоновна дочь. Подхалюзин Лазарь Елиза-
рович.

«Утро молодого человека».
28. «Суворов» фильм
30. Брат героя ТЮЗ
[страница снизу повреждена]
Оценки I семестр, Экзамены:
История Отлично
Русский язык Отлично
Матеем. Отлично
Эк. геогр. СССР. Отлично.

Февраль. Во время каникул
Прочитала: «Бедная невеста», Остр.
Главн. лица: Мария Андреевна, Мерич, 

Белеволенский; «Рожденные бурей» — Н. Остр.
7. «Слуга двух господ». Осетинск[ая] 

мастерск[ая]
8. «Последние» — Горький Осет. Мастерск.
6–11. Прочла: «Наши знакомые» — Юрий 

Герман. 606 страниц.
11–21. «Тарас Бульба», «Старосветские пом.»

Март
12. «Дон Кихот» Д. Т. им. Пушкина 

в главн. ролях Черкасов, Горяйнов.
прочла: «Вий» герой Хома, «Невский про-

спект». герои: Пискарев, Пирогов.
19–27 «Цусима» А. Новиков-Прибой.
28. «Муму», «Хорь и Калиныч», «Ася».

Апрель.
5. Встреча со Сталинским Лауреатом 

Скоробогатовым.
8. «Вишневый сад»: Гос. Больш. Драм. 

театр им. Горького Фонтанка 65.
13. «Поздняя любовь» Новый театр
15. «Светит да не греет». IV Сушкевича, 

хорошо исполняют студенты Зорина. Рыжухин.
26. Музей Арктики, мне очень нравится.

Май.
3. «Разгром Юденича» фильм.
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10. Зачет по актерскому мастерству:
Мой этюд с Трифоновым «На телеге» дали 

аплодисменты. Оценки:
Дима [Трифонов] Отлично, Ксения — От-

лично.
На зачете присутствуют II курсы Мака-

рьева, Зон заслуж. артист; Мокульский про-
фессор [нрзб] наук, Головинская профессор, 
и педагог русс. языка Басаргина. и другие.

Незабываемый радостный день 10  мая. 
и  Коллект. этюд «Манчары», я исполняла 
[роль] жены Князя Чоочо. Сидят за столом: наш 
мастер Засл. деятель искусств орд. Макарьев, 
Лепковская, Авербух.

12. Наш этюд по своему желанию смотре-
ла педагог русского языка Лидия Арсеньевна 
Басаргина, она нас благодарила.

«Цыганский Барон» Лен. акад. м[алый]. 
Оперн. т[еатр] декорация очень понравилась.

16. «Испанский священник» IV Сушке-
вича

Хорошо исполняют Тавзарашвили в роли 
Дон Хайме.

21. Встреча с Лауреатом Сталинской пре-
мии Засл. арт. респ. Л. С. Любашевским и смо-
трели фильм «Яков Свердлов» в роли Сверд-
лова Любашевский.

22. «Гибель „Надежды“» IV курс Зона.

Июнь.
8. «Псиша» IV Сушкевича, сюжет мне 

очень нравится.
11. «Танкер Дербент» к. т. Молодежный.
14. «Забавный случай» IV Зона.
18. «Борис Годунов» в  роли Шуйского 

Любашевский, Годунова Блинов (Н. ТЮЗ).
20. «Баядера» (Буфф Оперетто) с  учас. 

Михайлова.
21. Н. ТЮЗ понравилась роль «молодого 

опричника» «Ашид-Кериб»  — в  роли Кериба 
киноактер Кадочников.

[«Лермонтовский спектакль» в  Новом 
ТЮЗе]

22. Утром по радио слушали речь т. Мо-
лотова о том, что в 4 час ночью Германия на-
пала без объявления войны.

Этюд «На телеге». Исполняют К. Гаврильева и Д. Трифонов. В первом ряду: Е. К. Лепковская, А. И. Авербух, Л. Ф. Мака-
рьев. 1941 г.
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Бомбили: Киев, Севастополь, Житомир, 
Каунас, Одесса.

В этот же день объявлено угрожаемое по-
ложение по Ленингр. и впервые слышим «ВТ» 
[воздушную тревогу].

25. «ВТ» — 2.
II семестр. 1941:
История Отлично
Русский Отлично
География Отлично
Военное дело Хорошо.
Актерское маст. Отлично

Июль.
2. Рыли противотанковые рвы около Обух. 

станции.
7. «ВТ» — 4. 8. «ВТ» — 3.
10. «ВТ» — 3. 11. «ВТ» — 1. 12. «ВТ» — 1.
13. «ВТ» — 2. по радио о договоре СССР 

с Британией, текст передачи на русском и ан-
глийском языке.

14. «ВТ» — 1.
17. Впервые получаю карточки на продукт.
19. «ВТ» — 1.
20. «В тылу врага» с участием Крючкова.
«ВТ» — 3.
21. «ВТ» — 4. Незначительные части вра-

га бомбили Москву.
22. Прочла соглашение между СССР и Че-

хосл. заключенное 18 числа. «ВТ» — 2.
23. На труд. повин. Ночевали в  Гатчин-

ском парке, смотрели дворец Павла I.
с 24 — роем рвы до 9 августа.
31. стрельба в воздухе.

Август.
4. От Пустошки, жители финны, перее-

хали на Химизу [Химози], жители финны.
8. опять переехали на другую деревню.
9. Нас заменили поэтому отправились.
Наш участок № 8. 26 человек националь-

ный состав 11: якуты, хакасы, карелы, белорусы, 
латыши, грузин, немка, полячка, украинка, 
русские, евреи.

Гатчиная дача 43 км от Ленинграда
Пустошка 50 км от Ленинграда
10. «ВТ» — 2.
14. «Ключи Берлина» Театр Лен. совета.
16. «ВТ» — 2.
17. «ВТ»  — 1. Смотрела киносборник 

№ 1: Сто за одного, У старой няни, Сон гит-
лера, Случай на телеграфе, Один из многих, 

Трое [нрзб] из фильма «Выб. Стор.» Мак-
сима

18 «ВТ» — 1, 19 «ВТ» — 1.
20. «ВТ» — 1.
21. «Ко всем трудящимся г. Ленина» прочла 

текст, подписали Ворошилов, Жданов, Попков.
«ВТ» — 1.
23–24–26 «ВТ» — 4, 26. Нота СССР в Иране
25. рыли траншеи за заводом «Большевик».
27. «ВТ» — 1. и смотрела «Тартюф» в роли 

Тартюфа наш мастер Макарьев, очень нравился.

Сентябрь Отр. на труд. пов.
1. около Ладожского озера где стоит Кре-

пость Шлиссельбург и  завод им. Морозова 
Всеволожский район.

«ВТ» –1. Роем окопы:
2 «ВТ» — 4. Вечером когда шли с работы 

по улицам стрельба из зенитки.
[последняя строка не прочитывается]
3–5 «ВТ» — 7.
6. 5 раз стрельба в  воздухе, 2 раза по 6 

вражеских самолетов летели над нами. и 2 раза 
по 12 самолетов они бомбили город Шлиссель-
бург, сгорели дома большой дым. 1 самолет 
сбросил бомбу около нашей окопки.

7. Бомбили эшелон но не пострадал, лете-
ли наши истребители а их не стали. Ночью нас 
отправили в  Каменку 33  км от Ленинграда, 
ночевали в  лесу, ой, как мои ноги замерзли 
впервые так замерзла.

8. с 6 часов отправились Кирзавод 23 км 
от Ленинграда пока еще ездили пешком  — 
с Кирзавода на поезде до Всеволожской дачи, 
отдыхали, потом опять пешком дошли [до] 
Ржевки сели на трамвае до Введенской оста-
новки во время пересадки тревога. Я попала 
в III-ом отделении [нрзб] в этот день впервые 
бомбят Ленинград.

Одна бомба около института упала.
После тревоги одна по улице проспекта 

25 октября, темно, ночь теплая, мои документы 
проверяли 9 милиционеров. Но все-таки пусти-
ли до дома.

9 «ВТ» — 9. 10–11 «ВТ» — 22.
12 «ВТ» — 2. 13 «ВТ» — 1. 14 «ВТ» — 7.
15 «ВТ» — 4. 16 «ВТ» — 4. 17 «ВТ» — 5.
18 «ВТ» — 0. 19 «ВТ» — 6. 20 «ВТ» — 1.
21 «ВТ» — 7. с утра до 6 часов вечера за 

заводом им. Кирова построили баррикаду. 
в день ели 1 раз.

22 «ВТ» — 2. 23 «ВТ» — 11. 24 «ВТ» — 2.
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25 Устроили баррикаду за Кировским за-
водом. Летали вражеские самолеты. Наши их 
обстреливали. «ВТ» — 3.

26 «ВТ» — 1. 27 «ВТ» — 5. 28 «ВТ» — 3.
28 Устроили баррикаду на территории 

Кировского района, шли домой во время тре-
воги я вышла из трамвая с улицы 3 июля по-
пала проспекту 25 октября, кое-как приближа-
лась около дворца пионера. сбросили бомбу, мы 
от удара воздуха упали, потом [низ страницы 
поврежден]

29 «ВТ» — 3. 30 «ВТ» — 2.

Октябрь Ноябрь
1 «ВТ» — 2.
3 «ВТ» — 3. 4 «ВТ» — 10. 5 «ВТ» — 4.
6 ВТ — 6. 7 ВТ — 3. Одна из них продол-

жалась в течение 6 часов. 8 ВТ — 1.
9 ВТ — 6. 10 ВТ — 4. 11 ВТ — 5
12 ВТ — 3. 13 ВТ — 1. на 32 дом бомба.
14 ВТ — 3. 16 ВТ — 2. 17 ВТ — 7. 19 ВТ — 1.
28 ВТ — 1. 29 ВТ — 2. 31 ВТ — 1. 1 ВТ — 1.
2 ВТ — 2. 3 ВТ — 2. 4 ВТ — 5. 5 ВТ — 9.
6 ВТ — 2. Бомбили на Моховой 30, 42.
речь Сталина передана по радио. 8 ВТ — 1. 

9 ВТ — 1. 10 ВТ — 1.
11 ВТ — 2. 12 ВТ — 5. 13 ВТ — 7. 14 ВТ — 7.
15 ВТ — 3. 16 ВТ — 5. 17 ВТ — 6. 18 ВТ — 4.
19 ВТ — 5. 21 ВТ — 3. 24 ВТ — 1 25 ВТ — 3.
Смотрели фильм: (к. т. Рот Фронт) «Че-

ловек из ресторана». впечатление хорошее. но 
голодном желудка тяжело.

26 ВТ — 2. 27 ВТ — 2. 28 ВТ — 1. 29 ВТ — 2.
30 ВТ — 4. с 13 ноября хлеб 125 граммов.
Наши войска 28 числа взяли Ростов.

Декабрь
1 ВТ — 5. 2 ВТ — 1. 3 ВТ — 2. 4 ВТ — 3

5 ВТ — 3.
14 «Наследный принц республики». к.  т. 

Рот Фронт.
21 ВТ — 2.
24 — Х — с этого дня заболела тяжело. Из 

легких потекла кровь. чувствую плохо. Доктор 
дал справку на 10 дней постельный режим.

На улице Пестеля 1 хулиган — вор украл 
с  прилавка хлебного магазина 100 грамм гав-
ришку, конечно это для меня очень жаль, но от 
собаки шкуру никто не мог снять.

25 Декабрь
Хлеб 200 грамм. Ленинград очищается по 

трем направлениям.  — декабрьские дни нам 
оказались самыми трудными днями голодовки. 
Многие погибли от истощ[ения].

С 24 января хлеб по 300 граммов служащим.
С 11 февраля хлеб 400 граммов.
С 13  февраля нас приняли в  стационар 

института усоверш[енствования] учителей 
средних школ.

15 февраля на стационар попался снаряд 
разбиты комната больных убитых нет раненых 
немного.

Но все-таки стационар продолжает рабо-
тать, я лично здесь чувствую [себя] хорошо.

18 Утром [в] 6 часов 50 минут умер наш 
студент — друг Михаил Зах. Климентов Про-
щай Миша. Наш дорогой товарищ вас никогда 
не будет забывать вашу доброту, цветущую 
молодость

Прощай дорогой Миша Навсегда!
(Студент Лен. теат. Института умер от 

истощении, приехавший из Якутской АССР 
1940 г. осенью, в доме института усоверш. учи-
телей средних школ, переулок, ул. Фонтанка 
№ 10.)
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Песню «Дорогая Моховая», строка из ко-
торой выбрана для названия этой заметки, ни-
кто никогда не утверждал в  качестве гимна 
Ленинградского государственного театрально-
го института. Она появилась в  1945  году как 
курсовая песня актерского класса профессора 
Леонида Федоровича Макарьева. Судьба у пес-
ни сложилась счастливо  — она вырвалась из 
студенческой аудитории и  постепенно, одна-
единственная из многих песенных творений 
в  стенах ЛГТИ–ЛГИТМиКа–СПбГАТИ, не 
утихла, не канула в Лету, стала институтским 
гимном. Пусть полуофициальным, но гимном. 
Семьдесят лет исполняется в нынешнем году 
«Дорогой Моховой». Песня пережила память 
о  макарьевском курсе набора 1944  года, она 
сохранила звучание душ безымянных своих 
создателей. Вряд ли найдется сейчас в академии 
человек, который расскажет историю рождения 
гимна, назовет имена авторов стихов и мелодии. 
Время слизнуло имена сочинителей, но песня 
осталась и  продолжает волновать и  радовать 
одно поколение студентов за другим, она сходу 
запоминается новенькими и не теряется ими по 
прошествии многих лет творческой жизни.

Ректор Ленинградского театрального 
с 1941 по 1961 год Н. Е. Серебряков, рассказы-
вая в 1958 году о судьбе института в годы вой-
ны, назвал автором текста песни выпускника 
курса Л. Ф. Макарьева 1946 года Константина 
Фохта. Так ли это на самом деле?

Вот что написал Серебряков:
«Вечером того же дня 1 мы выехали в Ле-

нинград.
В одном из вагонов едет студент Костя 

Фохт, автор многих стихов о жизни института 
в Сибири и той замечательной песни о „Сером 
доме на Моховой“, которая вот уже двенадцать 
лет поется все новыми и  новыми студентами 
института и знакома Ленинграду. Этот талант-
ливый юноша, безвременно погибший через год 
после возвращения в  родной город, написал 
размером „онегинской“ строфы стихи о радост-

Ю. А. Васильев

«Ведь недаром бойцы фронтовые…»
К истории гимна Ленинградского театрального института

ном завершении нашего многотрудного тыся-
чекилометрового пути, которые кончались та-
кими строчками:

И вновь мелькали перед нами
Леса родные и снега.
В ночи промчалась злая Мга,
Мигнувши редкими огнями.
И, наконец, венец наград —
Нас снова встретил Ленинград!»2

Николай Евгеньевич ошибся: К. К. Фохт 
писал прекрасные стихи, но песню «Дорогая 
Моховая» написали другие студенты-макарьев
цы. И как прекрасно, что и курс, в недрах кото-
рого гимн родился, и имена авторов гимна не 
затерялись во времени. Подтверждается автор-
ство песни одним из писем, сохранившихся 
в архиве Л. Ф. Макарьева.

Письмо ученика учителю можно условно 
отнести к  середине 1960-х. В письме не про-
ставлена дата его написания, не удалось разы-
скать в архиве Макарьева и конверт со штем-
пелями. По всей видимости, письмо написано 
в 1963–1964 годах. Основанием для такой да-
тировки служат упоминаемые адресантом на-
звания пьес, в которых ему довелось играть на 
сцене Новгородского областного театра драмы. 
Одна из них («Океан» А. Штейна) написана 
в  1961  году 3, другая («Под одним небом» 
А. Мовзона) — в 1962-м. Обе пьесы в то время 
широко прошли по сценам страны, ставились 
они чуть ли не в  каждом театре, не обошли 
стороной и  Новгород. Публикуемое ниже 
письмо актера Ю. В. Никандрова Л. Ф. Мака-
рьеву возникло как реакция на какую-то пере-
дачу Центрального телевидения, в  которой 
прозвучала песня «Дорогая Моховая». Трудно 
сказать, о какой именно передаче идет речь, 
но ведь прекрасно, что Юрий Никандров ее 
смотрел, и песню услышал, и письмом к учи-
телю откликнулся. Приводится письмо пол-
ностью:
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Здравствуйте, уважаемый Леонид Федо-
рович!

Пишет Вам Ю. В. Никандров («Юра»), 
бывший Ваш ученик, теперь актер Новгород-
ского Обл. Драм. Театра.

На днях я случайно услышал передачу по 
Центральному телевидению. В этой передаче 
я услышал знакомую песню «Против ТЮЗа — 
серый дом». И вспомнил я 1ый курс, 1944 год, 
Вас и наш курсовой «макарьевский» гимн:

«Много разных театров на свете
И когда пронесутся года
За кулисой „макарьевца“ встретишь
Ты обнимешь и скажешь тогда:
Сядем, друг мой, потолкуем,
Коль судьба свела нас вновь
Вспомним нашу мастерскую…»
Оказывается, он уже стал Институтским 

гимном. А я и не знал… А ведь создавали его мы 
с Колей Савковым: он — текст, я — подбирал 
музыку.

И так мне тепло стало; живут, значит, наши 
«макарьевские» традиции.

Я работаю в  этом театре 5ый год, много 
играю. Последние работы: Куклин в «Океане», 
Алексей «Под одним небом».

Главный режиссер у нас з. д. и. В. С. Ефи-
мов 4, режиссер очень хороший.

Разрешите пожелать Вам доброго здоро-
вья и счастья.

Буду в Ленинграде, зайду в институт.
Всем, кто меня помнит, привет.

Мой адрес: Новгород Кремль в Обл. Театр 
Драмы

Ю. В. Никандрову

P.S. Я женат, жду потомство 5.

Автором текста песни «Дорогая Моховая» 
Юрий Владиславович Никандров называет 
своего сокурсника Николая Васильевича Сав-
кова (1921–1977) — фронтовика, актера, режис-
сера, поэта. В 1940 году Николай Савков был 
призван в РККА. Войну встретил в Прибалти-
ке, на границе. Воевал в составе 14-го Гвардей-
ского контрбатарейного артиллерийского 
полка. 3 мая 1943 года во время артиллерийской 
дуэли был тяжело ранен. Демобилизовавшись, 
работал строгальщиком по металлу на оборон-
ном заводе в блокадном Ленинграде. В 1944 году 
поступил в  ЛГТИ в  Мастерскую Л. Ф. Мака-

рьева 6. По окончании института работал акте-
ром; когда играть на сцене стало трудно из-за 
последствий ранения, стал режиссером лите
ратурно-драматической редакции Ленинград-
ского радиокомитета. При жизни публиковал-
ся в  журналах «Звезда» и  «Нева», в  газете 
«Ленинградская правда», в  поэтических сбор-
никах «День поэзии», «Молодой Ленинград». 
В 1983  году вышел посмертный поэтический 
сборник Николая Савкова «Солдатская ла-
донь». В 1998  году был издан сборник его 
стихотворений и прозы «Разве позабудется все 
это…», в котором в разделе «Песни» помещен 
и текст гимна «Дорогая Моховая»7.

Первое по времени написания из стихо
творений, опубликованных в двух сборниках, 
датировано 1939  годом, последние 1977-м  — 
годом ухода из жизни. Писал стихи Николай 
Савков и на фронте, и в госпитале, и в годы учебы 
в Театральном институте, и по окончании его. 
В сборники включены 18 стихотворений и по-
эма «Встреча», сочиненные в 1944–1948 годах — 
во время учебы в ЛГТИ. Большинство произве-
дений связаны с войной, с памятью о погибших 
однополчанах; описываются в них и солдатские 
сны, и помощь друзей, когда герой был буквально 
зарыт в землю взрывом снаряда, и обращения 
к сослуживцам, мытарство и надежды солдата-
инвалида и возвращение в родной город. Тема 
войны слышна и в гимне макарьевского курса.

Вообще поэтический настрой был свой-
ствен курсам профессора Макарьева. Мастеру 
поэтические порывы студентов импонировали, 
да он и сам часто провоцировал студентов на 
сочинительство (и поэтическое, и музыкальное, 
и в этюдах, и в шутках-розыгрышах). На курсе 
выпуска 1946  года 8 студенты часто общались 
с педагогами посредством стихов. Один лишь 
пример: мастер заболел, и студенты шлют ему 
стихотворное послание:

Леониду Федоровичу
Макарьеву

Фаворитки, дяди Вани,
Капитаны, Лорды, няни
И веронские дворяне 9

Вам привет горячий шлют,
Ожидая с нетерпеньем
Вашего выздоровленья,
Ожидая возвращенья
В театральный институт.



Страницы нашей истории

17

26.V.1945 III курс

На этом же курсе учился Костя Фохт, 
о поэтическом таланте которого писал Н. Е. Се-
ребряков.

Если вспоминать последний макарьевский 
курс (1968–1972), на котором и мне посчастли-
вилось учиться, то на нем стихотворное твор-
чество являло собой параллельную учебному 
процессу стихию. Выпускались сборники сти-
хов («Черный рояль», «Белая собака», «Эман-
сипация» и  др.), к  счастью сохранившиеся, 
писались стихи по случаю и без случая, сочи-
нялись поэмы, эпиграммы, стихотворные за-
писки (в особенности на уроках по политэко-
номии или истории КПСС). Поэтическое — было 
одним из творческих элементов становления 
актера в мастерской Макарьева 10. Уроки актер-
ского мастерства на первом курсе традиционно 
начинались с коллективного исполнения сти-
хотворения Пушкина «Царскосельская статуя». 
Несколько месяцев студенты работали на уро-
ках актерского мастерства над сонетами Шек-
спира 11. По инициативе Макарьева проходили 
на курсе и поэтические вечера. На них, откро-
венно говоря, многие из нас впервые знакоми-
лись с поэзией Уолта Уитмена, Иосифа Брод-
ского, со стихами Юрия Живаго.

А на курсе выпуска 1948 года учился ода-
ренный поэт — Николай Савков. Песня, сочи-
ненная им и Юрием Никандровым, заслуженно 
стала гимном института на Моховой.

Теперь приведем полный текст песни, без 
изменений, то есть тот самый, который был 
написан в  1945  году, и  по ходу расшифруем 
некоторые места текста, совсем туманные для 
нынешних студентов:

Дорогая Моховая

Блещут улицы в городе нашем
Величавой своей красотой.
Только нет ни светлее, ни краше
Той, которую звать Моховой.

Эта улица родная
В нашем городе родном.
Дорогая Моховая —
Против ТЮЗа серый дом 12.

Ведь недаром бойцы фронтовые,
По ступеням знакомым взойдя,

Обнимали перила родные
И шептали слова уходя:

Что бы ни было, мы знаем —
Мы сюда опять придем,
Дорогая Моховая —
Против ТЮЗа серый дом.

Много разных театров на свете.
И когда пронесутся года,
За кулисой макарьевца встретив,
Ты обнимешь и скажешь тогда:

Сядем, друг мой, потолкуем,
Коль судьба свела нас вновь,
Вспомним нашу мастерскую,
Вспомним наших мастеров.
Вспомним улицу родную
В нашем городе родном —
Дорогую Моховую —
Против ТЮЗа серый дом.

«Дорогая Моховая» не единственное 
стихотворение Николая Савкова, ставшее пес-
ней. Есть в других его песнях и мотивы курсо-
вого братства, и  признательность дорогому 
институту. В припеве песни «Ленинградская 
ночь» (1962) есть такие слова: «Нам студенче-
ских будней / Не забыть никогда  — / Всюду 
помнить мы будем / Эти года». А во втором 
куплете нарисована встреча выпускников через 
много лет:

Гаснут огни… Наш профессор седой
Вдоль Невы с нами вместе 
		               под песню шагает,
В белую ночь он опять молодой
И тихонько студентам своим подпевает 13.

Невольно думается, что шагают повзрос-
левшие ученики вместе с  профессором по 
набережной в  ритмах «Дорогой Моховой»  — 
такой близкой сердцу каждого, такой запоми-
нающейся и проникновенной.

Проникновенное, доверительное, сердеч-
ное чувствуется в гимне каждому из воспитан-
ников института–академии. Немалое влияние 
на популярность песни в  студенческой среде 
оказала ее аудиозапись. Знаменательно, что 
исполняют песню студенты последнего мака-
рьевского выпуска — Валентина Кособуцкая 14 
и Михаил Боярский 15. Запись сделана весной 
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1972 г. в  студии звукозаписи ЛГИТМиКа  — 
в  57-й аудитории. Проводили запись леген-
дарный заведующий студией звукозаписи 
Н. М. Чупира 16 и  молодая его ассистентка 
Е. Ф. Петрова 17. По рассказам Елены Федоров-
ны, запись на магнитофон длилась не менее 
половины дня. Актеры никак не могли поймать 
нужное настроение, исполнить песню просто, 
без патетики, без навязчивого определения 
«институтский гимн». Ненароком оказавшийся 
в  студии известный музыковед-фольклорист, 
композитор, переводчик Б. М. Добровольский 18 
не менее часа наблюдал самостоятельные про-
бы студентов, их неловкие поиски выразитель-
ности и  вдруг предложил им драматургию 
песни: в каком куплете какую мысль выразить, 
какими музыкальными приемами эту мысль 
воплотить. Он же посоветовал исполнить мар-
шеобразно второй (военный) куплет, а послед-
ний куплет и припев разбить на реплики: голос 
женский, голос мужской. Предложение Добро-
вольского студентов увлекло. Несколько минут 
прорепетировав, певцы сходу осуществили 
желаемое  — запись была готова. С той поры 
запись песни «Дорогая Моховая» в исполнении 
Кособуцкой и Боярского звучит на всех празд-
никах, вечерах, юбилеях, студенческих собра-
ниях, актах вручения дипломов выпускникам 
института–академии, по всем торжественным 
случаям.

Однако со дня сочинения песни в 1945 году 
до дня ее записи в 1972 году (а прошло ни мно-
го ни мало двадцать семь лет) текст песни за-
метно изменился. Безвестные авторы его от-
корректировали, отчего стала песня, как 
говорится, «народной»: и сочинялась она в не-
драх студенческих, и выправляли ее последую-
щие поколения студентов. Но с 1972 года текст 
песни уже не меняется: магнитофонная запись 
превратилась в документ, утвердила канонич-
ность неканоничного текста. Это вовсе не 
означает, что какой-то из вариантов правиль-
ный, а какой-то нечистый. Просто жизнь и сту-
денты в текст Николая Савкова внесли поправ-
ки. И теперь мы публикуем этот «народный» 
текст песни «Дорогая Моховая»:

Блещут улицы в городе нашем
Величавой своей красотой,
Только нет ни светлее, ни краше
Той, которую звать Моховой.
Эта улица родная,

Где мы учимся, живем,
Дорогая Моховая,
Наш любимый старый дом.

Всем, кому в этом доме знакомы
И печаль, и успеха полет,
Мимо этого светлого дома
Равнодушным едва ли пройдет.
Сядем рядом, потолкуем
Как коллеги и друзья
Про родную Моховую
Все, что можно и нельзя.

Ведь недаром бойцы фронтовые,
По ступеням знакомым взойдя,
Обнимали перила родные
И шептали слова, уходя:
«Что бы ни было, но знаем
Мы сюда опять придем
На родную Моховую
В наш любимый старый дом».

Много разных театров на свете,
И когда пронесутся года,
За кулисой товарища встретив,
Ты обнимешь и скажешь тогда:
Сядем, друг мой, потолкуем,
Как судьба свела нас вновь.
Вспомним нашу Мастерскую,
Вспомним наших Мастеров.

Прекрасно, что сохранилось в  архиве 
Л. Ф. Макарьева письмо Ю. В. Никандрова. 
Мы знаем теперь не только автора текста ин-
ститутского гимна, но и автора музыки. Можно 
посчитать особым знаком и то, что семидесяти-
летие Победы для нашей альма-матер роднится 
еще и  с  семидесятилетием рождения гимна 
академии, созданного в год Победы в Великой 
Отечественной войне.

Многие подробности появления, магнито-
фонной записи и  бытования песни «Дорогая 
Моховая», а  также некоторые даты и  литера-
турные источники были подсказаны автору 
статьи Е. Ф. Петровой, Е. В. Назаровой, А. Б. Ку-
стовым, А. В. Ромадиным. За это им огромное 
спасибо. Благодарю также за помощь в сборе 
материалов для статьи студентку Екатерину 
Порсеву.

Сборник стихов Николая Савкова «Разве 
позабудется все это…», в котором помещен текст 
песни «Дорогая Моховая», был подарен автору 



Страницы нашей истории

11 марта 2002 года сестрой поэта — заслужен-
ным деятелем искусств РСФСР, профессором 
Зинаидой Васильевной Савковой с  дарствен-
ной надписью: «Юре Васильеву! С пожеланием 

творческих радостей и побед! С Уважением — 
З. Савкова (подпись). В день Вечера памяти 
нашего Учителя Л. Ф. Макарьева». Книга эта 
хранится в архиве автора статьи.

1  Вернувшиеся из эвакуации 
студенты и педагоги ЛГТИ выеха-
ли из Москвы в Ленинград 12 фев-
раля 1945 г. До этого они продела-
ли длинный путь от Новосибир-
ска, где институт был в эвакуации, 
до Москвы.

2 Серебряков Н. Е. В годы Отече-
ственной войны // Записки о теа-
тре. 1958. Л.; М., 1958. С. 232.

3 Согласно экспозиции Музея 
театрального искусства Новгород-
ской земли, премьера спектакля 
«Океан» состоялась в 1962 г. См.: 
Электронный ресурс: http://
novteatr.ru/halls/zal-7/profes
sionalnye-teatry/

4  Владимир Семенович Ефи-
мов  — засл. деят. иск. РСФСР 
(1956).

5 Письмо находится в  одной 
из  частей архива профессора 
Л. Ф. Макарьева, хранящегося у ав-
тора настоящей заметки. К слову 
сказать, две другие части обшир-
ного архива Макарьева хранятся 
в  Санкт-Петербургском государ-
ственном музее театрального и му-
зыкального искусства и  в  Санкт-
Петербургском филиале Цен-
трального государственного архи-
ва литературы и искусства.

6  Выпускниками этого класса 
Л. Ф. Макарьева были засл. деят. 
иск. РСФСР, профессор В. В. Пе-
тров и  засл. деят. иск. РСФСР, 
профессор З. В. Савкова.

7 Савков Н. В. Разве позабудется 
все это… Стихотворения. Проза. 
СПб., 1998. С. 85.

8 Среди выпускников этого 
класса Л. Ф. Макарьева были нар. 
арт. СССР Н. В. Мамаева, про-
фессор А. С. Шведерский и заме-
чательные актрисы Л. С. Гласто-
вецкая и Л. А. Дунец.

9 Макарьевский курс 1946 г. 
выпускался с двумя спектаклями: 

Примечания

«Два веронца» У. Шекспира 
и «Дядя Ваня» А. Чехова.

10 Отметим, что в архиве Л. Ф. Ма-
карьева сохранились черновики не 
менее двадцати написанных им 
в разные годы стихотворений для 
души. Но очень часто он писал 
шутливые и  обаятельные стихо
творения по случаю дней рожде-
ния и  юбилеев друзей и  театров, 
премьерных спектаклей, просто от 
игривого настроения. Наброски 
некоторых из этих стихотворений 
также хранятся в его архиве.

11 О принципах работы над со-
нетами Шекспира на курсах Ма-
карьева подробно пишет А. С. Шве-
дерский (1924–2008)  — ученик 
Макарьева (выпуск 1946 г.), впо-
следствии его помощник на мно-
гих актерских курсах в  Студии 
ТЮЗа и в ЛГИТМиКе; в послед-
ние два десятилетия жизни про-
фессор Шведерский руководил 
актерскими курсами СПбГАТИ 
(см.: Шведерский А. С. Из опыта 
работы над «Сонетами» Шекспира 
на первом курсе актеров драмы // 
Азы актерского мастерства: Сбор-
ник статей. СПб., 2002. С. 141–
149).

12  В современном исполнении 
припева эта строка здесь и  далее 
звучит так: «Наш любимый старый 
дом». В здании напротив Моховой, 
34, то есть в Учебном театре, с 1922 
по 1962 г. работал Ленинградский 
ТЮЗ под руководством А. А. Брян-
цева. Актером, режиссером и дра-
матургом этого театра с  1921 по 
1963 г., кстати говоря, был учитель 
Николая Савкова и Юрия Никан-
дрова — Леонид Федорович Мака-
рьев.

13 Савков Н. В. Разве позабудет-
ся все это… С. 84.

14 Валентина Григорьевна Косо-
буцкая  — окончила ЛГИТМиК 

в 1972 г. по классу Л. Ф. Макарье-
ва. С 1973 г. по настоящее время — 
актриса Санкт-Петербургского 
театра Музыкальной комедии, 
засл. арт. России, лауреат премии 
«Золотая маска». Валентина за-
нималась в вокальном классе чу-
десного театрального педагога 
Ольги Ивановны Небельской 
(1908–1972), доцента кафедры 
музыкального воспитания ЛГТИ–
ЛГИТМиКа в 1946–1972 гг.

15 Михаил Сергеевич Бояр-
ский — окончил ЛГИТМиК в 1972 г. 
по классу Л. Ф. Макарьева. Актер 
театра и  кино, нар. арт. России. 
Михаил три года занимался 
в классе известного баритона Вя-
чеслава Павловича Руновского 
(1908–1986), старшего преподава-
теля кафедры музыкального вос-
питания ЛГИТМиКа с  1965 по 
1978 г.

16 Николай Мефодиевич Чупи-
ра (1908–1973)  — с  1952 по 
1973 г. — заведующий кабинетом 
звукозаписи ЛГТИ–ЛГИТМиКа.

17 Елена Федоровна Петрова 
с 1968 г. до настоящего времени ра-
ботает в лаборатории технических 
средств обучения ЛГИТМиКа–
СПбГАТИ.

18 Борис Михайлович Добро-
вольский (1914–1976) — собира-
тель народных песен, участник 
многих научных экспедиций по 
различным областям России, 
с  1951 г.  — научный сотрудник, 
в  1959–1967 гг. заведовал Фо-
нограмархивом Института рус-
ской литературы АН СССР. 
В 1967–1971 гг. — концертмейстер 
кафедры театра кукол ЛГИТМиКа. 
С 1971 г .   — зав .  кабинетом 
ф о л ь клора научного отдела 
ЛГИТМиКа. Автор большого 
числа книг и статей по фолькло-
ристике.



20

Просматривая театральные и  музыкаль-
ные материалы, опубликованные в «Северной 
пчеле» конца 1830-х  — начала 1840-х годов, 
невольно останавливаешься на некоторых ре-
цензиях 1838 года, посвященных выступлению 
пианиста Адольфа Гензельта, концерту соли-
стов немецкой оперной труппы супругов Гоф-
ман, новому балету петербургского Большого 
театра «Гитана, испанская цыганка»1, постав-
ленному в бенефис Марии Тальони.

И останавливаешься вовсе не потому, что 
они привлекают «лица не общим выраже-
ньем»,  — «выраженье» как раз у  них общее, 
типичное и для этого издания, и для этого вре-
мени. О чем, кстати, сам автор в одной из более 
поздних рецензий на оперный спектакль от-
зывался с известной долей иронии: «Сначала… 
ты расскажешь сюжет оперы, и  лишишь тем 
несколько сот человек первого наслаждения 
в  театре,  — интереса завязки. В длинном рас-
сказе растолкуешь ты, как Престонский пиво-
вар, чтобы спасти брата своего, близнеца, уда-
лившегося из лагеря, надевает его офицерский 
мундир, штурмует неприятельскую батарею, 
и в день собственной свадьбы едва не женится 
на братниной невесте. Потом начнешь ты раз-
бирать игру и пение актеров, похвалишь голоса 
Брейтинга и Ферзинга, и поблагодаришь их за 
доброе желание играть комическую оперу, кипя-
щую жизнью и действием». Затем признаешься, 
«что г-жа Нейрейтер играет в  этой опере так 
хорошо, как еще не играла никогда, и исполня-
ет партию невесты пивовара мило и  весьма 
удовлетворительно. В конце статьи, разумеется, 
расхвалишь… музыку Адана, в самом деле до-
стойную полной похвалы…»2.

Необычной оказалась подпись под статья-
ми, которую поначалу можно было принять за 
типографскую небрежность  — к  примеру, от-
тиск приподнятой шпации. Вероятно, поэтому 
во втором томе «Музыкальной библиографии 
русской периодической печати» эти статьи 
значатся как анонимные 3. Однако, вооружив-

А. П. Кулиш

В поисках автора.
По театральным страницам «Северной пчелы»

шись сильным увеличительным стеклом, уда-
лось рассмотреть миниатюрную церковносла-
вянскую литеру кси, которая ни у Масанова, ни 
в иных словарях псевдонимов не значится.

Вот этот микроскопический криптоним, 
возбудив любопытство, заставил вновь пере-
смотреть все подшивки «Северной пчелы» 
конца 1830-х — начала 1840-х годов, обращая 
внимание теперь уже не только на театральные, 
но на все материалы, опубликованные на ее 
страницах.

Впервые литера кси в  качестве подписи 
встречается в апреле 1838 года под переводом 
напечатанных в  нескольких номерах «Писем 
немецкого литератора Августу Левальду», под 
названием «Настоящее положение француз-
ской и немецкой драматургии»4.

Это, по-видимому, первый перевод «Дру-
жественных писем Августу Левальду „О фран-
цузской сцене“» Генриха Гейне, опубликованных 
в 1837 году в журнале «Всеобщее театральное 
обозрение», выходившем в Германии.

Имя автора «Писем» не названо, вероятно, 
из осторожности; из десяти писем переведено 
лишь восемь и то с изрядными отсебятинами 
переводчика и большими купюрами, которые 
вызваны резкими высказываниями Гейне о не-
давних политических событиях во Франции 
или не слишком восторженными суждениями 
поэта о современном ему немецком обществе.

Кроме того с  мая 1838-го до января 
1839  года церковнославянская кси стоит под 
десятью статьями, среди которых, кроме уже 
названных: «Царскосельская железная дорога», 
«Рабочий кабинет Вальтера Скотта», «Поль де 
Кок», «Выставка заморских растений и птиц на 
бирже», «Скачки на новых местах», «Лессаж», 
«Петербургская летопись: Балы и маскарады»5 
и прочее, прочее, прочее…

Разнородность этих материалов, часть 
которых либо переведена, либо скомпилирова-
на из разных источников, казалось бы, говорит 
о  том, что автор сих публикаций вовсе не со-
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средоточен на музыкальном или театральном 
искусстве, что для него и «несравненная Тальо-
ни», и  заморские канарейки, и  «бессмертные 
творения» Вальтера Скотта, и  «великий нра-
воописатель» Лессаж  — явления одного по-
рядка, которые дают лишь возможность запол-
нить текстом полосы «Северной пчелы».

Однако в июне–июле 1839 года криптоним 
этого неизвестного автора появляется под кор-
респонденциями из Парижа. В первой идет речь 
об Элизе Рашель, во второй о  новом балете 
«Тарантула» на сцене парижской Grand Opéra. 
Когда читаешь эти материалы, возникает ощу-
щение, что пересечение границы излечило 
журналиста от восторженного пафоса и  ша-
блонности изложения. В этих статьях он демон-
стрирует и остроту взгляда, и наблюдательность 
заинтересованного театрального зрителя, и са-
мостоятельность мысли, и  аргументирован-
ность выводов.

К примеру, подробно передавая сцену 
Эрмионы и Ореста в четвертом акте Расиновой 
«Андромахи», он пишет о выгодном контрасте 
молодости семнадцатилетней актрисы с возрас-
том ее партнера: «…Ореста, влюбленного в Эр-
миону, играет почтенный старец, в морщинах, 
похожий более на Катона, нежели на пылкого 
Ореста». И далее: «Рашель, слушая Ореста, 
заставляет забывать и избыток лет Ореста, и на-
ружность, несоответствующую роли. Она вы-
ражает ответ на каждое из его слов, приковы-
вает к себе общее внимание, превращает Пирра, 
Андромаху, Ореста в бледные тени: живет, лю-
бит, страждет, действует одна Эрмиона»6.

Или — «Девица Рашель актриса совершен-
но самостоятельная. Она не подражает никому, 
потому что не только никого не видала, но и не 
могла никого видеть в  ролях, которые ныне 
играет. …Никто не показывал ей, как должно 
создать характер роли, какие сделать в ней от-
тенки, как прочитать стих с  наибольшим эф-
фектом, как, наконец, произвести сильное 
впечатление на зрителей»7.

Невольно вспоминается пушкинское  — 
«Семенова никогда не имела подлинника»… 
Чего, разумеется, наш инкогнито знать никак 
не мог.

В статье о балете «Тарантула», сравнивая 
двух танцовщиц  — Марию Тальони и  Фани 
Эльслер, — автор пишет: «„Кто же лучше, Та-
льони или Фанни Эльслер?“ спросите вы. Здесь 
кстати отвечать: „обе лучше“, т. е. каждая хоро-

ша в своем роде», и признается, что смотрел «на 
танцы Фанни Эльслер с некоторым предубеж-
дением в  пользу любимицы петербургской 
публики. Но в  роли итальянки Фанни скоро 
победила это предубеждение». «Весьма понят-
но, что в ролях Сильфиды и Девы Дуная она не 
производит того обворожительного эффекта, 
которым мы любуемся на нашей сцене, но в ба-
летах, в которых действие происходит на нашей 
грешной земле, а  не в  области мечтаний, она 
занимает между нынешними танцовщицами 
место весьма почетное»8.

Когда читаешь эти статьи, естественно, 
критический бес нашептывает на ухо, что их 
автор вполне мог напитаться идеями француз-
ской театральной прессы. По мнению Влади-
мира Михайловича Строева, который в эти же 
годы (1838–1839) был в Париже, «Рашель… без 
сомнения, очень хороша; но какую колоссаль-
ную репутацию успели уже создать этой девоч-
ке! И кто же? Французские фельетонисты!»9

Тем не менее желание узнать, кто же скры-
вается за церковнославянской литерой, вело 
дальше.

В октябре 1839  года «Северная пчела» 
публикует обширные (занимающие почти три 
полосы) путевые записки нашего автора, под 
названием «Плавание на военном пароходе»10. 
Из них выясняется ряд фактов, существенных 
для дальнейшего поиска.

Во-первых, что автор отправился в плава-
ние из Кронштадта в Травемюнде в мае 1839 года. 
Во-вторых, что это был не обычный рейс, а за-
фрахтованный военный корабль, который 
пришел в  порт назначения после «парохода 

„Наследник“», пришвартовавшегося, как он 
пишет, «дня за три до нас». В третьих, «Гамбург-
ская вечерняя газета на следующий день изве-
стила… что российский военный пароход ***, 
под командою капитан-лейтенанта ***, при-
был из Кронштадта в  Травемюнде в  четверо 
суток, и  что в  числе пассажиров находятся… 
Вообразите себе, что ни одно имя не было ис-
коверкано»11.

Путь из России во Францию через Гер-
манию в  это время был наиболее безопасен 
и удобен.

Казалось бы, чего проще? Выяснить на-
звание корабля, отыскать так называемую су-
довую роль, в которой поименованы все пасса-
жиры, или, наконец, их перечень в гамбургской 
газете. Там обнаружится и нужное имя.
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Название корабля (с помощью проживаю-
щей в  Германии нашей коллеги Александры 
Варениковой) найти удалось. Двадцатидвухпу-
шечный двухмачтовый паровой фрегат носил 
имя «Геркулес» и действительно пришел в Тра-
вемюнде 27 мая 1839 года, спустя четыре дня 
после «Наследника»12. А вот судовой роли 
этого рейса в  Российском государственном 
архиве военно-морского флота, как и  списка 
прибывших пассажиров на этом корабле,  — 
в гамбургских газетах обнаружить не удалось…

Однако «Плавание на военном корабле» 
напомнило о читанном когда-то ином плавании, 
на сей раз по акватории Невы. Это очерк Алек-
сея Николаевича Греча «Невский пароход», 
составивший содержание четвертой книжки 
«Картинки русских нравов», изданной в 1842 году, 
иронически откомментированный В. Г. Белин-
ским («…Главное достоинство этой статейки 
составляет точность, с  какою в  ней означены 
часы прихода и  отхода пароходов на Англий-
ской набережной. Верность описаний местно-
сти также изумительна: Английская набереж-
ная помещена сочинителем именно там, где она 
в самом деле находится; Нева, в статье сочини-
теля, и  широка и  глубока; по дороге к  Крон-
штадту, справа виднеется берег Финляндии, 
а слева — дачи петергофской дороги, и, наконец, 
сам Петергоф, — словом, все, как оно есть в са-
мом деле…»13) и  превознесенный критиком 
«Сына отечества» (возможно, Дмитрием Алек-
сеевичем Кропоткиным), причислившим его 
автора «к одному разряду с Державиным, Ка-
рамзиным, Загоскиным, Марлинским, Гречем, 
Сенковским, Булгариным, Полевым, словом 
сказать, со всеми литераторами, которые также 
подверглись сильному осуждению того же 
диктатора (т. е. Белинского. — А. К.)»14.

О том, что автором, скрывшимся под 
криптонимом кси, мог быть кто-то близкий 
к  основателям «Северной пчелы», говорит 
предоставленный ему  — возможно, по-род
ственному — объем для публикации «Путевых 
записок», объем почти исключительный для 
этой газеты. Но мог ли быть этим автором стар-
ший сын Николая Ивановича Греча? Можно 
ли найти какие-то аргументы в  пользу этой 
гипотезы?

К 1839 году Алексею Николаевичу испол-
нилось 24  года. После окончания Петербург-
ского университета в  1835  году он служил 
в различных департаментах, а с апреля 1837-го 

по апрель 1840-го исполнял обязанности 
переводчика и секретаря редакции «Журнала 
мануфактур и внутренней торговли». Однако 
в  «Записках о  моей жизни» Н. И. Греча сооб-
щается, что его старший сын уже с 1838 года 
являлся штатным сотрудником «Северной 
пчелы»15.

Логично предположить, что этому сотруд-
нику потребовалось скрывать свое участие 
в частном издании от коллег и начальства офи-
циального журнала Министерства финансов.

Возможно, именно поэтому возникла 
микроскопическая, практически неразличимая 
литера-подпись, в которой отозвался ударный 
слог французской версии имени автора — Алек-
сис, как его, должно быть, называли домашние.

Впрочем, сама эта микроскопичность не 
случайна. Дмитрий Васильевич Григорович, 
описывая Греча-сына как «неимоверно длин
ного-длинного и  тощего господина», вспоми-
нает: «Я… несколько раз заходил к А. Н. Гречу, 
и всегда поражала меня у этого рослого чело-
века страсть ко всему крошечному, микроско-
пическому: его чернильница, письменные 
принадлежности, головная щетка, бритвенный 
несессер имели вид совершенных игрушек». 
И далее: «А. Н. Греч занимался сочинением 
и изданием крошечных детских книжек; в та-
ком же точно формате издал он книжку „Весь 
Петербург в кармане“»16.

Совпадение? Но совпадения множатся. 
Тот же Григорович сообщает: «Он жил в доме 
отца, занимал отдельное помещение, которое 
делил с другом своим, художником Тиммом»17. 
В рецензию на комическую оперу Адольфа 
Адана «Престонский пивовар», опубликован-
ную в  конце февраля 1840  года, под которой 
последний раз появляется церковнославянская 
кси, автор вставляет своего рода жанровую 
сценку, которая начинается так: «…дописывая 
эти строки, заметили мы, что приятель наш 
Вася (курсив мой. — А. К.), сидевший все утро 
у  окна за мольбертом, бросил палитру, и,  об-
локотясь на спинку кресел, следил глазами за 
кончиком нашего пера»18.

Тимма, на сестре которого впоследствии 
женился А. Н. Греч, звали Василием Федорови-
чем.

Есть, однако, совпадение и  более суще-
ственное. 27, 29  апреля и  2  мая 1839  года 
«Санкт-Петербургские ведомости» трижды 
(как это и было положено) помещают имя кол-

´



Историческая перспектива

23

лежского секретаря Алексея Николаевича 
Греча в списке лиц, отъезжающих за границу 19. 
Отъезжающих, вероятно, по тому маршруту, 
который даст название его книге: «Русский 
путеводитель за границею. Приготовления 
к дороге. Германия. Поездка в Париж. Желез-
ные дороги» (СПб., 1846).

Таким образом, система косвенных дока-
зательств вроде бы подтверждает выдвинутую 
гипотезу. Но она остается гипотезой, пока нет 
прямых, безусловных данных о том, что авто-
ром статей, подписанных литерой кси, являет-
ся Алексей Николаевич Греч.

И в заключение еще два момента.
Ни в  одном справочном издании (даже 

лучшем из них — Русские писатели: 1800–1917) 
в  статье об А. Н. Грече нет точной даты его 
смерти. Везде обозначен лишь месяц  — март. 
Но в  мартирологе литераторов, актеров и  ху-
дожников, который публиковал в той же «Се-
верной пчеле» Иван Теряев, эта дата названа — 
8 (20) марта 1850 года.

И последнее, превращающее это повество-
вание почти в триллер. Но из судьбы факта не 
выбросить… А судьба сыронизировала над этим 
«рослым» любителем миниатюрности и после 
его смерти.

Цитирую Петра Петровича Каратыгина: 
«В начале 1850  года здоровье Алексея Нико-
лаевича Греча, главного работника Северной 

Пчелы, настолько расстроилось, что доктора 
присоветовали ему поездку на остров Мадеру. 
Алексея Николаевича в этом дальнем плавании 
сопровождала сестра его отца, Катерина Ива-
новна. К сожалению, доктора не приняли во 
внимание сил больного или не предусмотрели 
быстрого хода болезни: во время дальнего 
морского путешествия молодой Греч видимо 
угасал и в начале апреля (это неверно — в на-
чале марта.  — А. К.) скончался в  открытом 
океане, в нескольких сотнях миль от Мадеры. 
Тетка желала довезти его до цели путешествия, 
чтобы похоронить на твердой земле; но капитан 
и прочие пассажиры на пароходе заявили свое 
неудовольствие на продолжительное присут-
ствие между ними мертвого тела, хотя бы 
и в трюме… Согласились, однако ж, с тем усло-
вием, чтобы труп был наглухо заколочен в боч-
ку и пересыпан солью в предохранение порчи. 
На пароходе не нашлось бочки соответствую-
щей длины, и  оказалось необходимым пере-
рубить труп пополам. На это Катерина Ива-
новна не в  силах была согласиться и,  в  виду 
необходимости, решилась предать тело покой-
ного волнам океана — заменяющим кладби-
ще для дальних плавателей, умирающих на 
пути. Труп Алексея Николаевича, завернутый 
в парус, с тяжелым ядром, привязанным к но-
гам, был поглощен пучинами Атлантического 
океана»20.
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Само слово «сценография» вошло в  теа-
тральный обиход вместо традиционного слово-
сочетания «декорационное оформление». За 
этой заменой термина крылось по существу 
абсолютно новое явление. 1970-е годы  — это 
период бума сценографии. В системе спектакля 
сценограф получает относительную или абсо-
лютную самостоятельность. Потому что пред-
ставляет основной концепт спектакля. И во 
многом, если не во всем, определяет режиссер-
ский замысел. «Сценография стала не только 
необходимым, но и  весьма влиятельным со-
интерпретатором драматургии,  — писала 
А. Михайлова, — визуальные ценности выдви-
нулись на первый план. Театр художника ока-
зал ощутимое влияние на становление режис-
серских принципов 70-х годов»1.

Исследователи сценографии отмечали, что 
сценографические принципы 70-х оказались 
близки опытам сцены 20-х. Характерно в этом 
смысле утверждение Д. Боровского: «Мои ин-
тересы в начале шестидесятых были целиком 
в авангарде 1920-х годов»2.

Сценография 70-х получала определения 
«новой образности» (А. Васильев 3), «действен-
ной сценографии» (В. Березкин). И выражала 
собой принцип «единой пластической среды»4.

Понятие «действенной сценографии» 
В. И. Березкин определял следующим образом: 
«раскрытие средствами искусства художника 
сущностных сторон действительности: содер-
жания драматического конфликта, его внутрен-
ней темы, тех или иных мотивов, — иначе гово-
ря, всего того, что определяет смысл и характер 
сценического действия спектакля»5.

На мой взгляд, термин «действенная сце-
нография» вполне может быть заменен на 
термин «концептуальная сценография», ибо он 
точнее выражает особенности декорационного 
искусства этого периода. Сценография разви-
валась в  русле изобразительного искусства 
и, конечно, не могла миновать стадию концеп-
туализма. Однако отечественные исследовате-

П. Б. Богданова

От новой сценографии — к новой режиссуре: 
театр 1970-х

ли в 70-годы и позже не прибегали к термину 
«концептуализм». Зарубежные искусствоведы, 
напротив, широко им пользовались 6.

Сценография оказала решающее влияние 
на режиссуру, определив собой ее основные 
стратегии, связанные с концептуальным стилем. 
Однако о концептуализме в области режиссуры 
исследований практически не было 7. Были ис-
следования о сценографии, тем более что в 70-е 
годы появилась целая плеяда первоклассных 
сценографов: Давид Боровский, Эдуард Кочер-
гин, Андрис Фрейбергс, Даниил Лидер и дру-
гие.

На сцене, как правило, бытовала единая 
декорационная установка. Декорация не меня-
лась от акта к акту или от сцены к сцене. Она 
игнорировала и реальное место действия, обо-
значенное в пьесе, ограничиваясь лишь отдель-
ными деталями. В оформлении Д. Боровского 
спектакля «Час пик» в Театре на Таганке каби-
ны лифтов, переполненные муляжами людей, 
то поднимались, то спускались. Эти кабины 
лишь достаточно условно намекали на то, что 
место действия — некое учреждение, в котором 
работает множество народа. А по своему смыс-
лу эти кабины создавали образ гудящего, мель-
тешащего человеческого муравейника, в кото-
ром люди теряют индивидуальные черты 
и превращаются в манекены.

В каждом концептуальном сценографиче-
ском решении был заключен некий скрытый 
шифр, код, который и  следовало разгадать 
зрителю. Словесно ничего не называлось. Кон-
цепт существовал в области чистой нематери-
альности.

Единая установка, создающая предельно 
обобщенный образ мира, и выражала основ-
ной стиль спектаклей эпохи концептуализма. 
В этом предельно обобщенном мире, который 
очень часто был миром замкнутым, враждеб-
ным человеку, предопределяющим его драму 
или трагедию, и развивалось действие многих 
спектаклей. Так, знаменитый занавес того же 



Театрон [1•2015]

26

Д. Боровского в «Гамлете» Театра на Таганке 
олицетворял некие стоящие над человеком 
внеличностные силы, безжалостные и  беспо-
щадные, управляющие людскими судьбами. 
Это был концептуальный образ Эльсинора, 
«Дании-тюрьмы». А по существу это был за-
вуалированный образ советского социума, ко-
торый и мыслился режиссерами как враждеб-
ный человеку мир. В этом смысле концептуализм 
в театре 1960–1980-х годов выражал основную 
идею времени — идею человеческой несвободы 
и детерминирующих внешних обстоятельств.

Подобные «модели», предельно обобщен-
ные, олицетворяющие враждебный человеку 
мир, у  Боровского встречались часто. Ими 
пользовались и  другие художники. Можно 
вспомнить оформление Д. Крымова в спектакле 
А. Эфроса «Месяц в деревне». Ажурная метал-
лическая садовая беседка, занимавшая почти 
всю сцену, олицетворяла образ клетки, лишав-
шей человека свободы. Это тоже была «модель» 
враждебного героям мира.

В конце 60-х — в 70-е годы стратегии ре-
жиссуры стали служить целям не только про-
тивостояния советской идеологии и эстетике, 
но и взаимосвязанной с этим стратегии, которая 
заключалась в «реализации потребностей обще-
ства в свободе»8. А «мысль о свободе искусства 
и личной свободе человека не раз звучала из уст 
авангардных художников»9. Не менее актуаль-
ным это положение о свободе стало и для со-
ветских 70-х, которые эту свободу у общества 
как будто окончательно отняли.

Концептуализм — это открытая знаковая 
система. Он работает знаками-образами или 
знаками-символами. Знак скрывает за собой 
истинный ментальный смысл означаемого. 
Концептуализм в театре в значительной степе-
ни отличался от концептуализма, к  примеру, 
в изобразительном искусстве, которое в боль-
шей степени тяготело к стилю соц-арт. «Кон-
цептуализм  — система языковых жестов, от-
носящихся к материалу советской идеологии, 
массового сознания социалистического обще-
ства,  — писал М. Эпштейн.  — Официальные 
лозунги и клише доводятся до абсурда, обнажая 
разрыв между знаком, от которого остается 
голый концепт, понятийное ядро, и его бытий-
ным наполнителем  — означаемым. Поэзия 
опустошенных идеологем, близкая тому, что 
в  живописи именуется „соц-артом“»10. Театр 
в  силу своей публичности не мог позволить 

скрытых или явных передергиваний, ирониче-
ских насмешек или всяческих абсурдистских 
выкладок по поводу советских идеологем. Кон-
цептуализм в сценографии носил обобщенно-
философский характер, хотя при этом его об-
разная система тоже располагалась в  поле 
политики и идеологии.

Образ разрушающегося, умирающего дома 
в мхатовском «Иванове» (сценография Д. Бо-
ровского) не мог быть адекватно прочитан вне 
советского политического и  идеологического 
контекста. Хотя ни одна деталь сценографии на 
это как будто не намекала. Но в театре словно 
бы было заключено молчаливое соглашение 
между художником и зрителем о том, что читать 
образ следует именно в данном ключе.

Сценографические решения художников 
в 70-е годы были нацелены на создание предель-
но обобщенных образов. То есть частный, кон-
кретный образ всегда предельно обобщался до 
размеров всего мироздания. Г. Товстоногов 
в этой связи говорил: «В „Истории лошади“ по 
повести Л. Толстого мне хотелось увидеть на 
сцене конюшню и одновременно мироздание»11. 
Подобный эффект, по мнению режиссера Л. До-
дина, «был недостижим откровенно реалисти-
ческим способом»12.

Нередко концепт в сценографии строил-
ся на трансформации заданного образа, как, 
например, в спектакле «А зори здесь тихие» в по-
становке Ю. Любимова (сценография Д. Бо-
ровского). «Исходным» образом были свеже-
струганые деревянные доски как знак живой 
жизни, естества, природного начала. Ведь ге-
роинями спектакля были пять молодых жен-
щин, участвующих в войне. Война понималась 
как нечто противоестественное, враждебное жи-
вой жизни. А женщины — как то самое естество, 
природа, которую и уничтожала война.

Из досок на сцене сооружался то кузов 
грузовика, то баня, то стволы деревьев, в кото-
рых прячется враг. В финале доски превраща-
лись в обелиски или стелы на могилах героинь. 
В трансформации сценографического образа 
участвовала также игра света и  тени, всевоз-
можные звуки (пение птиц, рев бомбардиров-
щиков) и  пр. Этот сценографический транс-
формер раскрывал трагическое содержание 
войны, которая уничтожала естество, живую 
жизнь.

Художники-«концептуалисты», как Бо-
ровский, Кочергин, Лидер, часто создавали 
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сценический образ «из натуральных фактур»13. 
Из натурального холста, к примеру, было сде-
лано Кочергиным оформление спектакля 
«История лошади» в БДТ. По словам Кочерги-
на, «холст — это закодированная природа»14. 
«В финале треснувшие куски разрывались 
рваными ранами, которые „кровоточили“ неж-
ной фактурой красных ситцевых роз»15, — писал 
В. Березкин. «Разрыв так называемых ран сам 
по себе физиологичен, но результат — поэтиче-
ский — вместо крови и мяса — цветы, розы, — 
память Холстомера»16, — объяснял сам худож-
ник.

Концептуализм в  театре стал набирать 
силу уже с середины 1960-х годов. Это увело 
режиссуру от необходимости следования за 
жизненной реальностью и обратило в сторону 
метафорических образных концептуальных 
обобщений.

В связи с  этим с  середины 1960-х годов 
театр ушел от современной пьесы и перешел на 
классику. В прессе того периода начались ши-
рокие дискуссии о мере свободы режиссера по 
отношению к  классическому тексту. Вопрос 
стоял так: можно ли менять классику? И хотя 
ответы на этот вопрос были разными (то менее, 
то более радикальными), практика показала, 
что классика стала подвергаться кардинально-
му пересмотру.

Самым популярным понятием в театраль-
ной культуре с  конца 1960-х годов стало по-
нятие «трактовки», режиссерского «решения» 
или «концепции». Само слово «концепция» уже 
содержало в  себе возможность пересмотра 
классического текста и  утверждения иного, 
режиссерского взгляда на него.

Концептуализм, как уже говорилось, не 
оперирует категориями реальной действи-
тельности. В концептуализме образ действи-
тельности предельно обобщается и концептуа-
лизируется. Концептуальное произведение 
содержит некие знаковые образы и метафоры, 
в которых заключен скрытый смысл. Расшиф-
ровка этих образов и определяет процесс вос-
приятия концептуального искусства.

Концептуализм в  советском театре (на-
ряду с  литературой, изобразительным искус-
ством) пришелся как нельзя более ко двору. 
Прежде всего потому, что он позволял выска-
зывать важные для режиссеров идеи в зашиф-
рованном виде. Поскольку одна из основных 
задач советского концептуализма понималась 

художниками не как противостояние товарно-
денежным отношениям рынка, как это было на 
Западе, а как противостояние всему строю то-
талитарного социума. Стратегии конфликта по 
отношению к власти и официозу, родившиеся 
вместе с «оттепелью», в 70-е годы углубились, 
ушли внутрь. Концептуальные образы, по край-
ней мере в театре, стали выполнять еще и функ-
цию эзопова языка, скрывающего истинный 
смысл театрального высказывания. Идеи, ко-
торыми оперировали режиссер и  художник-
концептуалист в  театре, невозможно было 
подвергнуть цензуре, поскольку они трансли-
ровались в  зашифрованной абстрактно-
образной форме.

Характерной чертой театра периода кон-
цептуализма становилось то, что одно и то же 
классическое произведение игралось в разных 
театрах, интерпретировалось разными режис-
серами. Значение всех этих интерпретаций 
заключалось в  их неожиданности, новации. 
Часто дело доходило до того, что постановка 
очередной «Чайки» или «Женитьбы Бальзами-
нова» предпринималась именно ради утверж-
дения новации самого решения, концепции. 
В театре возникло своего рода соревнование 
между режиссерами: кто неожиданнее решит 
то или иное классическое произведение. По-
нятно, что при этом режиссер ломал структуру 
и  жанр классической пьесы. Именно в  этот 
период классические комедии стали прочиты-
вать как драмы, а драма могла обернуться ко-
медией.

Почему концептуализм так широко рас-
пространился в театре середины 1960–1980-х 
годов? Он, как уже говорилось, давал режиссу-
ре возможность говорить о реальных процессах 
жизни и  времени завуалированно, создавать 
некие стоящие над реальностью образы, пере-
дающие заключенные в них смыслы, концепты.

Петербургский исследователь Е. Кухта 
в  своей диссертации проводила мысль о  том, 
что режиссура, в  частности, А. Эфроса в  70-е 
годы развивалась в русле экзистенциализма 17. 
Но, на мой взгляд, проблема свободного вы-
бора  — очень важная в  экзистенциализме  — 
была снята в искусстве концептуализма. Мир 
концептуалистов не давал человеку возмож-
ности выбора. Он детерминировал его целиком 
и полностью, лишая свободы волеизъявления. 
Отсюда чувство безысходности, которое было 
во многих спектаклях этого периода (у того же 
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А. Эфроса, Г. Товстоногова, О. Ефремова, 
Ю. Любимова).

В драме героя виноват именно окружаю-
щий мир и ничто иное. Мир этот может приоб-
рести разные характеристики и  краски, в  за-
висимости от ситуации или сюжета пьесы. Одно 
будет в нем общим и неизменным — его агрес-
сивная, подавляющая сущность.

Если перевести этот разговор на язык про-
стых понятий, то следует сказать, что социаль-
ная ситуация краха «оттепели» и  усиления 
агрессивной сущности советской государствен-
ной машины и была причиной драматического 
чувства человека в социуме. В основе драмы — 
именно социальное чувство. Советский режим 
утвердился, казалось, надолго, если не навсегда. 
Это укрупняло образ несвободного мира в спек-
таклях, увеличивало его масштаб, придавая ему 
качество неизменности, вечности.

Мы уже отмечали, что предельно обобщен-
ный образ несвободного, замкнутого мира  — 
был по существу завуалированным образом 
советского социума. По ощущению это было 
именно так. В основе советского концептуализ-
ма лежало чувство невозможности жить в усло-
виях тоталитарного режима. Поэтому совет-
ский концептуализм был антитоталитарным 
искусством.

В русле концептуализма работали и  ше-
стидесятники, и следующее за ними поколение 
(ленинградские молодые режиссеры Л. Додин, 
Г. Яновская и др.), начало творческой деятель-
ности которого пришлось на конец 1960-х — на-
чало 1970-х годов. Но нельзя сказать, что 
увлечение концептуализмом среди режиссеров-
шестидесятников было всеобщим. Наиболее 
близко к этому направлению из шестидесятни-
ков подошел Анатолий Эфрос, особенно в свой 
поздний период работы в театре на Малой Брон-
ной. Не чужд концептуализма был и  Юрий 
Любимов, сотрудничавший с  ведущим сцено
графом-концептуалистом Давидом Боров-
ским. В меньшей степени оказался затронут 
идеями этого направления Георгий Товстоно-
гов, художник, вышедший из 1940-х годов. 
Олег Ефремов, работавший с  тем же Боров-
ским, другими художниками-концептуали
стами, сам продолжал быть реалистически 
мыслящим режиссером, и соединение режис-
серского решения и  сценографии в  иных 
спектаклях Ефремова выглядело чисто меха-
ническим.

Если рассмотреть признаки концептуализ-
ма применительно к  театральным практикам, 
то можно утверждать следующее.

У режиссера, ставящего классическую 
пьесу, на первом месте концепция, трактовка, 
а не попытка вскрыть заложенный в драмати-
ческое произведение авторский месседж.

Отношение классической пьесы с культур-
ным полем, то есть другими концепциями 
и решениями этого произведения, важнее само-
го классического произведения.

То или иное решение классической пьесы 
принципиально открыто для последующих 
прочтений других режиссеров и  может пони-
маться как реплика в  диалоге художников 
разных поколений (интертекстуальность). 
Театральные практики 70-х годов показали, что 
нескончаемый спор-диалог между различны-
ми режиссерами и  их концепциями того или 
иного классического драматического текста 
значительно активизировал весь театральный 
процесс, введя его в русло поиска новых ори-
гинальных решений, превратив поток класси-
ческих пьес в  их различных интерпретациях 
в  мощное течение, придав театральному про-
цессу выраженную интеллектуальную энергию.

Таким образом, режиссер в эпоху концеп-
туализма эмансипировался от двух прежде 
казавшихся незыблемыми вещей — от автора 
пьесы и  от традиции прочтения. Вернее, он 
включился в игру с традицией, подвергая пере-
осмыслению ее прежние достижения, перечер-
кивая «вершины» стиля в  освоении, скажем, 
Чехова, Шекспира или Толстого. И драматург, 
гений прошлого, и режиссер-толкователь этого 
гения, тоже принадлежавший прошлому, ока-
зались в равной степени «величинами» услов-
ными. Концептуализм в скрытом виде прово-
дил любопытную стратегию: он лишал драму 
и традицию ее интерпретации прежнего ореола. 
Это был первый серьезный шаг по пути дис-
кредитации драмы. Драматург и его создание 
больше не обладали безусловной властью над 
режиссером. Из драмы постановщик «изымал» 
только то, что имеет непосредственное отноше-
ние к  современности. Придавал тексту, напи-
санному столетие или несколько столетий на-
зад, современную структуру. Строил драму по 
замкнутой модели современного социума.

Таким образом, режиссерские концепту-
альные стратегии существовали по-прежнему, 
как во второй половине 50-х годов, в поле со-
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временности, в контексте современной жизни 
и  идеологии. Поскольку концептуализм при-
давал классической драме актуальность, вводил 
ее в  контекст философских, политических, 
нравственных тем дня.

Концептуализация классических текстов 
прочерчивала связи не столько с  традицией 
Станиславского и Немировича-Данченко, при-
знававших за автором драматического текста 
первенство, сколько с традицией Мейерхольда, 
который и после революции 1917 года работал 
в  русле авангарда, занимался переделками 
классической драмы, ее актуализацией (наи-
более яркими постановками 20-х годов в этом 
отношении были два спектакля по А. Остров-
скому — «Лес» и «Доходное место»).

Можно привести высказывание одного из 
теоретиков концептуализма Джозефа Кошута: 
«Основное значение концептуализма, как мне 
представляется, состоит в коренном переосмыс-
лении того, каким образом функционирует 
произведение искусства  — или как функцио-
нирует сама культура: как может меняться 
смысл, даже если материал не меняется»18.

Один и тот же классический текст в прак-
тиках режиссуры подвергался множеству трак-
товок и  переосмыслений. Число их было не
ограниченным. И создавалось новое культурное 
поле, в котором различные концепции автора 
или какой-то пьесы сопоставлялись между со-
бой, могли вступать в  спор, в  диалог. Такой 

и была реальность театральной культуры 70-х 
годов: на сценах ставилась в основном класси-
ка, которая и  составляла сложное диалогиче-
ское пространство театральной культуры.

В концептуализме значительно активизи-
ровалась роль зрителя, который тоже включал-
ся в это диалогическое пространство и должен 
был осмыслять его основные активные точки, 
ощущать степень отхода от традиции, спора 
с  ней или отказа от нее, а  вместе с  тем и  раз-
мышлять о соотношении классического драма-
тического текста и его современной концепции.

При этом понятно, что зритель должен был 
обладать определенной степенью компетент-
ности. Концептуалистские стратегии режиссу-
ры были рассчитаны на продвинутого, образо-
ванного зрителя, а не на профана.

Но к концу 80-х годов, в период перестрой-
ки, когда была исчерпана советская идеология, 
концептуальные стратегии режиссуры тоже 
продемонстрировали свою исчерпанность. По-
скольку количество интерпретаций оказалось 
не бесконечным. Частые повторения одного 
и того же, мельчание концепций, самоповторы 
режиссуры, которая не смогла отказаться от 
излюбленной модели, завели процесс в тупик.

Однако на гребне этой волны, а  именно 
в середине 70-х годов, в практиках А. Эфроса, 
Ю. Любимова и других режиссеров было сде-
лано множество открытий, представлены ори-
гинальные современные концепции классики.
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В 1897 году у подножия Монмартра, в квар-
тале Пигаль  — самом криминальном районе 
Парижа  — открылся «театр ужасов» Гран-
Гиньоль. Он существовал здесь более полувека 
(1897–1963), став одной из туристических до-
стопримечательностей города. Среди возник-
ших во Франции на рубеже XIX–XX  веков 
театральных явлений Гран-Гиньоль был наи-
более схематичным по типу представления; 
эстетика театра и основные законы жанра были 
сформированы до 1914 года. Оставивший после 
себя внушительное наследие, оказавший влия-
ние на западную киноиндустрию, Гран-Гиньоль 
на сегодняшний день удостоен нескольких 
монографий 1; особый вклад в  его изучение 
внесла французская исследовательница Аньес 
Пьерон, под редакцией которой вышла фунда-
ментальная антология драматургии Гран-
Гиньоля 2 с подробными предисловием и ком-
ментариями.

Новый жанр, в  названии отсылавший 
к кукольному персонажу, но не имевший с ним 
ничего общего, стал торжеством зрелищности 
и  представлял собой буквально театральный 
аттракцион, «комнату страхов» Бель эпок. Ат-
тракцион начинался уже по дороге к  театру: 
атмосфера квартала, его обитатели — постоян-
ные персонажи спектаклей Гран-Гиньоля  — 
были частью вечера, задавали настрой: «Пигаль 
можно рассматривать как главного участника 
предшествующего спектаклю действа, одного из 
наиболее продуктивных актеров гран-гинь
ольной драмы»3. Преодолев препятствия, в том 
числе собственный страх, зритель попадал 
в  тупик Шапталь  — именно здесь находился 
театр «физической жестокости, в котором кровь 
текла рекою… а ужас был такой силы, что пу-
блика спасалась бегством или теряла созна-
ние»4.

Гран-Гиньоль располагался в здании быв-
шей католической часовни и был одним из са-
мых маленьких театров Парижа; исследователи 
с  иронией замечают, что его в  буквальном 
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Гран-Гиньоль, или Страх и отчаяние Бель эпок

смысле можно было бы назвать «храмом ис-
кусства»5. Старая часовня была сохранившей-
ся частью аббатства, разрушенного во время 
Революции; после франко-прусской войны 
1870 года она превратилась в художественную 
мастерскую (до Гран-Гиньоля это помещение 
снимал Жорж Рошгрос). Внутренняя плани-
ровка претерпела минимальные изменения: зал 
представлял собой камерное пространство, 
вмещавшее около двухсот восьмидесяти зрите-
лей. Они располагались в партере (шесть рядов 
по 15–20 мест), на балконе (три ряда по 20–25 
мест), а также в ложах (их было около дюжины). 
Ложи были зарешечены почти как исповедаль-
ни, и  к  ним вел отдельный вход, что давало 
возможность посещать театр инкогнито. Таким 
образом, каждый зритель здесь находился 
близко к  сцене, площадь которой составляла 
всего семь на семь метров; актеры, в свою оче-
редь, должны были стараться не заступать за 
рампу и не замечать зрителей, сидевших к ним 
вплотную. «В зале была особая „готическая“ 
атмосфера: деревянные панели, причудливые 
рисунки с изображением оргий, Пьеро убивав-
ший или убитый; огромные ангелы, подвешен-
ные к  потолку»6. В целом у  публики в  зале 
должно было возникнуть ощущение замкнуто-
го пространства, в  котором негде спрятаться 
и из которого невозможно сбежать (в партере 
отсутствовали проходы). Подобные условия 
ограничивали выбор мест действия: как прави-
ло, сюжеты разворачивались в  пространстве 
комнат, гостиничных номеров, больничных 
палат, кают, кабинетов, операционных… «Тес-
нота помещения и  краткость текстов  — две 
основные характеристики Гран-Гиньоля»7.

Гран-Гиньоль «обозначал одновременно 
и место, и жанр»8 и пережил две мировые вой-
ны при неослабевающем интересе публики. 
Здесь так или иначе пересекались все тенден-
ции Бель эпок: театр ужасов открылся в один 
год с премьерой «Сирано де Бержерака» и пу-
бликацией «Дракулы» Брэма Стокера; нахо-
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дился в  бывшем здании церкви  — сочетание, 
характерное для монмартрской реальности. На 
его возникновение повлиял взлет прессы  — 
одна из примет времени. В названии делалась 
отсылка к  «низовой культуре». Основатель 
театра, Оскар Метенье (1859–1913), был со-
трудником Андре Антуана, а его самый знаме-
нитый драматург, «принц ужаса» Андре де Лорд 
(1869–1942), был пасынком Жана Муне-
Сюлли. В Гран-Гиньоле получили развитие 
идеи натурализма, ведущего художественного 
направления на рубеже XIX–XX  веков, кото-
рые были представлены здесь в гипертрофиро-
ванном виде. Гран-Гиньоль знаменовал собой 
победу жанровой системы и  коммерческого 
искусства, движение к которому было начато 
с появлением кабаре.

Как традиционный гиньоль, в свое время 
исполнявший роль газеты, Гран-Гиньоль — ги-
ньоль для взрослых, или «Гиньоль, который 
вырос», — представлял на сцене криминальную 
хронику рубежа веков: «Криминальные дела 
в  то время захватывали общественность; они 
подавались как театральные пьесы»9. В перио-
дике к таким историям даже делались зарисов-
ки  — покадровое изложение хода событий. 
Отсутствие категории морали в природе тради-
ционного гиньоля, шлейф криминального про-
шлого, который тянулся за главным героем 
(гиньольные представления контролировались 
полицией), также не могли не повлиять на вы-
бор названия для нового театра, который, од-
нако, не имел совершенно никакого отношения 
к театру кукол. Пьерон, подытоживая свое ис-
следование о Гран-Гиньоле, делала вывод, что, 
несмотря на исторические и  литературные 
предпосылки, это был абсолютно новый жанр: 
«Это театр экстремальных ситуаций и  запре-
дельных эмоций»10.

Гран-Гиньоль стоял у  истоков формиро-
вания жанра ужасов, впоследствии перешедше-
го в  кинематограф. Как и  первые фильмы 
ужасов, он использовал преувеличенно-
экспрессивную пластику и  мимику, вырази-
тельный грим, игру света и тени — для нагне-
тания атмосферы и  возрастания напряжения 
в зрительном зале; однако успех театра объяс-
нялся тем, что у него изначально было преиму-
щество слова и  звука, возможность создания 
шумовых эффектов и атмосферы, реалистичной 
передачи эмоции со сцены. Популярность Гран-
Гиньоля сходит на нет по мере развития кине-

матографа, когда он в полной мере осваивает 
эти приемы и сам жанр, осмысляет свои собствен-
ные ресурсы (искусство монтажа, композиция 
кадра, смена планов и проч.) и в конечном сче-
те превосходит театр в силе действенного эф-
фекта.

«Драма атмосферы»
Оскар Метенье, журналист и  драматург, 

бывший сотрудник полиции, известный как 
«комиссарский пес» (Метенье сопровождал 
приговоренных, шедших на казнь), открыл 
Гран-Гиньоль 13  апреля 1897  года для поста-
новки собственных пьес в духе раннего натура-
лизма. Специалист по криминальным сводкам, 
он работал в жанре «comédies rosses» — «цинич-
ных комедий», небольших зарисовок из жизни 
социальных низов; в первые два сезона Театра 
Либр Антуан поставил пять его пьес, некоторые 
из которых впоследствии были запрещены 
цензурой. Гран-Гиньоль был задуман как театр, 
способный противостоять цензуре, а  также 
общественной морали, способный продолжить 
успех и  скандал, вызванные в  свое время на-
турализмом. Метенье собирался шокировать 
свою публику правдой, изображением на сцене 
преступной среды, использованием их речи, 
арго. В вечер спектакля он появлялся перед 
зрителями весь в черном, в сопровождении двух 
охранников и  до того, как откроется занавес, 
в  мельчайших подробностях описывал какое-
нибудь ужасное преступление, совершенное 
накануне в Париже.

11 ноября 1897 года состоялась премьера 
одноактной пьесы Метенье «Он!» (Lui!), кото-
рая в  итоге вошла в  постоянный репертуар 
Гран-Гиньоля. Действие происходит в номере 
борделя. Мадам Брике и  ее подопечная, про-
ститутка Виолетт, обсуждают раздел проис-
шествий из свежего номера газеты: была огра-
блена и  жестоко убита пожилая дама, ее 
убийца гуляет на свободе; известно его имя, 
профессия (мясник) и  основные приметы. 
Женщины боятся за свою жизнь, однако пыта-
ются уверить себя, что опасность обойдет их 
стороной. Заходит клиент. Он выглядит акку-
ратно, но сильно измотан. Заказав шампанское, 
он приказным тоном требует закрыть дверь 
и оставить их с Виолетт наедине. В ходе беседы 
он пьянеет и хочет спать, постепенно достает из 
карманов все содержимое, желая похвастаться 
добычей (драгоценности, деньги, пистолет, 



Театрон [1•2015]

32

нож…); засыпая, приказывает проститутке лечь 
рядом. Она, с ужасом понимая, что это и есть 
убийца, выполняет его просьбу, но, дождавшись, 
когда он заснет, осторожно зовет на помощь 
мадам Брике. Мадам говорит, что до прихода 
полиции ей будет лучше оставаться с  ним 
в комнате. Несколько раз он едва не просыпа-
ется; страх Виолетт нарастает. Наконец при-
ходят полицейские и арестовывают преступни-
ка. Виолетт порывисто отдает деньги, которые 
тот ей заплатил. Мадам ликует — они поймали 
убийцу в собственном доме! Виолетт в истери-
ке кричит.

Эта пьеса  — пример натуралистической 
драмы, определившей характер представления 
в Гран-Гиньоле; нарастающее по ходу действия 
напряжение и  эмоциональный шок в  самом 
финале — два главных элемента формирующе-
гося жанра. Метенье руководил театром всего 
полтора сезона; при нем Гран-Гиньоль еще не 
был «театром ужасов» в чистом виде, но был 
театром «шокирующей правды», представляю-
щим общество, «дегуманизированное капита-
лизмом и  буржуазной моралью»11. Метенье 
ориентировался на ранний Театр Либр, от-
сюда  — камерное пространство, сжатость 
драматургической формы, выбор сюжетов 
и проблематики: каждый спектакль состоял из 
нескольких одноактных пьес  — историй из 
жизни социальных низов и преступного мира 
(за вечер в Гран-Гиньоле показывали четыре-
шесть названий; драмы чередовались с  коме-
диями). Макс Морэ (1868–1947), который 
в  1898  году возглавил театр, превратил Гран-
Гиньоль в успешный театральный проект «со 
своим особым типом спектакля, манерой игры 
и творческим почерком, с постоянной командой 
актеров, писателей и зрителей»12, используя то, 
что уже было найдено при Метенье.

Он обострил все составляющие части 
представления: драмы низших социальных 
слоев уступили сцену историям шокирующих 
человеческих преступлений; упразднив катего-
рию морали в принципе, Морэ ввел определение 
«драма атмосферы», добиваясь исключительно 
эмоционального воздействия на зрителя — че-
рез нарастающее возбуждение и страх (при нем 
в театре появился штатный врач, который де-
журил во время спектаклей — на случай, если 
зрителям станет дурно). В этом смысле он экс-
периментировал и развивал атмосферу и при-
емы спектаклей не только натуралистических, 

но и  ранних символистских. Так, спектакль 
Театра д’Ар «Голос крови» по пьесе Рашильд 
(1890) был построен на нагнетании атмосферы 
и появлении окровавленного сына героев в фи-
нале. В Гран-Гиньоле Морэ переводит сжатость 
драматургической формы в понятие «хрономе-
тража» (пьеса должна была длиться от десяти 
до сорока минут), а чередование драм и коме-
дий  — в  прием «контрастного душа», необхо-
димого для психологической разрядки и став-
шего фирменным стилем театра ужасов. 
Наконец, при Морэ натуралистический эффект 
в театре достиг высшей степени развития: если 
Антуан в  свое время шокировал зрителей де-
монстрацией настоящих мясных туш на сцене, 
то зрители Гран-Гиньоля могли наблюдать 
максимально реалистичные отрубленные ко-
нечности, окровавленные раны, расчлененные 
трупы, лица, облитые серной кислотой… «Важ-
но подчеркнуть, — пишет Пьерон, — что публи-
ка тупика Шапталь посещала театр для своего 
удовольствия. Она выходила оттуда потрясен-
ной, взволнованной, преображенной»13.

Журналист, драматург и либреттист, Морэ 
руководил Гран-Гиньолем с 1898 по 1914 год 
и оказался талантливым директором, обладав-
шим деловой хваткой и  художественным чу-
тьем. Помимо того, что Морэ был публичной 
фигурой, специально окутывал Гран-Гиньоль 
ореолом таинственности, создавая его собствен-
ную мифологию, поддерживая репутацию 
«дома ужасов», он полностью контролировал 
процесс создания спектакля: «Он по праву 
может называться маленьким Антуаном. <…> 
Уверяют, что на репетициях он энергичен, как 
рыба на сковородке. <…> Он не произносит 
грубых слов, но жесты его разрезают воздух, как 
пощечины. Он весь во власти эмоций»14. На 
репетициях царила строжайшая дисциплина. 
Для воссоздания на сцене подлинной атмосфе-
ры ужаса Морэ советовал своим драматургам 
погружаться в  предлагаемые обстоятельства: 
к  примеру, сочинять пьесы в  подвале своего 
дома, в полной темноте15.

Макс Морэ открыл театру драматурга 
Андре де Лорда, впоследствии ставшего клас-
сиком жанра. В предисловии к книге «Мастера 
страха» 1927 года — антологии текстов, оказав-
ших влияние на Гран-Гиньоль (среди них — от-
рывки из Данте, Гофмана, По, Достоевского), — 
де Лорд определил задачи драматического 
автора, пишущего для театра ужасов: «Я верю 
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в то, что Театр Страха утверждает новую фор-
мулу, которая займет свое скромное место 
в истории драматической литературы… И эта 
формула, возможно, способствует тому, что 
в искусстве театра утвердятся счастливые пере-
мены: простота действия, которое уже не будет 
таким многословным; тщательное, почти на-
учное изучение среды, которой до сих пор пре-
небрегали драматурги; наконец, постановка на 
сцене медицинских и психических случаев, от 
которых у зрителя перехватывает дыхание…»16. 
Сам Андре де Лорд (настоящее имя — Андре де 
Латур, граф де Лорд) был создателем канона 
гран-гиньольной драматургии, автором более 
ста пятидесяти пьес и адаптаций; на протяже-
нии нескольких десятилетий его имя было 
неразрывно связано с  Гран-Гиньолем. Совре-
менники свидетельствовали, что «никто не 
превосходит месье де Лорда в  театральной 
технике»17.

Параллельно с драматургической деятель-
ностью де Лорд служил библиотекарем в Арсе-
нале, позже — хранителем в библиотеке Сент-
Женевьев. Врожденный интерес к  медицине 
объяснялся тем, что родной отец де Лорда был 
доктором; после развода вторым мужем матери 
стал великий трагик Жан Муне-Сюлли, что 
открыло будущему драматургу театральный 
мир. В отличие от своего отчима, статного, на-
деленного классической красотой, де Лорд 
вовсе не обладал сценическими данными  — 
«полный, маленький, румяный», он казался 
гротескной фигурой Бель эпок: «Взгроможден-
ный на нос лорнет, немного закрывающий 
глаза, которые находятся в постоянном движе-
нии, на губах всегда плавает счастливая улыб-
ка: он напоминает бритого монаха, который 
бросил свою рясу, чтобы стать актером. Это 
самый веселый человек в мире, и это тот, кто 
сочиняет самые страшные пьесы для современ-
ного театра»18. Пьесы де Лорда  — готовые 
спектакли, первым исполнителем которых был 
он сам, проигрывая каждую историю в своем 
воображении: авторские ремарки указывают на 
выбор пластики, интонаций, поведения персо-
нажей; определяют построение мизансцен, 
сценический ритм, создание шумовых и свето-
вых эффектов, подчеркивающих атмосферу 
каждой сцены.

Де Лорд не скрывал механистичности 
своего жанра, задача которого заключалась 
в том, чтобы средствами театра заставить зри-

теля испытать максимальное эмоциональное 
потрясение: «Писатели, когда описывают пре-
ступление, не упускают возможности призвать 
на помощь ветер, дождь, гром, снег, — заключал 
драматург. — Представьте немного зловещую 
декорацию в театре: ночь, идет дождь, дует ве-
тер, переходящий в  бурю; убийца с  ножом 
в руке прячется в темном углу… Какой велико-
лепный ужас в публике! Эффект неминуем»19. 
На сцене Гран-Гиньоля не было фантастиче-
ских монстров, привидений, вампиров. Воз-
никший на рубеже веков, в эпоху невероятной 
хрупкости человеческой психики, в период от-
крытия психоанализа, документальной фикса-
ции фактов психических отклонений и  про-
явлений аномальной жестокости, начала 
научного изучения темной стороны человече-
ской природы, подсознания  — театр работал 
исключительно с  современными страхами. 
«Великим открытием эпохи было то, что чудо-
вища живут не рядом с  нами, но внутри нас. 
<…> Предмет страха становится еще более 
мучительным, когда он скрыт, затаен в нас, не-
видим, непредсказуем…»20. Цель гран-гинь
ольного представления заключалась в  том, 
чтобы зритель, поверив в  достоверность изо-
бражаемых событий, ощутил собственную 
беззащитность не только перед реальностью, но 
и перед самим собой. Театр добивался эффекта 
терапевтического свойства: преодоление страха 
через приобщение к  предмету этого страха, 
классическое «очищение через страдание», 
сведенное к  действенной схеме, лежащей 
в основе феномена массовой культуры.

Среди пьес де Лорда было много вольных 
инсценировок, адаптированных к гран-гиньоль
ной сцене (Гран-Гиньоль часто называли теа-
тром инсценировок и  адаптаций); он также 
писал пьесы в соавторстве (хотя не всегда об-
народовал этот факт, за что получал упреки 
в свой адрес), прибегая к помощи людей науки, 
которые могли «добавить в пьесу достоверную 
подробность»21. Для истории театра был уни-
кален творческий союз де Лорда с психологом 
Альфредом Бине (1857–1911), поклонником 
философии И. Тэна, руководителем лаборато-
рии экспериментальной психологии в Сорбон-
не, издателем журнала «L’Année psychologique» 
и  создателем практического теста для детей 
школьного возраста. Бине не был типичным 
представителем профессии (юрист по первому 
образованию, учебу на медицинском факультете 
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он не закончил), сфера его интересов не огра-
ничивалась клиническими случаями: «Он изу-
чал  — согласно натуралистскому методу  — 
школьников, фокусников, иллюзионистов, 
драматургов, актеров. Его зачаровывала тайна 
творчества — во всех своих формах»22. Де Лор-
да же, наоборот, интересовали клинические 
случаи и отклонения от нормы, медицинская 
точность деталей, тайны человеческой психики 
и возможности воздействия на нее. Совместно 
Бине и  де Лорд написали пять пьес, которые 
исследователи окрестили «медицинским теа-
тром»23: «Структура этих, как правило, мрачных 
и  кровавых драм, несомненно, создавалась 
Андре де Лордом; Альфреду Бине поручалось 
обследование персонажей  — в  большинстве 
случаев сумасшедших — с точным описанием 
болезней, сути психических отклонений»24. 
Впоследствии их профессиональные отноше-
ния переросли в близкую дружбу; де Лорд часто 
консультировался с Бине в вопросах достовер-
ности поведения героев своих пьес.

Основные принципы инсценирования 
и построения действия в «театре ужасов» мож-
но проследить на примере типичной для Гран-
Гиньоля драмы, которая считается квинтэссен-
цией жанра,  — одноактной пьесы Андре де 
Лорда «Система доктора Гудрона и профессора 
Плюма» по рассказу Эдгара Аллана По (пре-
мьера  — 3  апреля 1903  года). В рассказе По 
доктор Гудрон и профессор Плюм (в русском 
переводе — Смоль и Перро) — вымышленные 
персонажи, фантазия сумасшедшего; «система» 
заключалась в том, что сумасшедшие заперли 
своих надзирателей в  изоляторах, облили их 
смолой, вываляли в перьях и сами назначили 
себя руководством. К ним попадал ничего не 
подозревающий молодой юноша, который, 
путешествуя осенью по югу Франции, из про-
фессионального интереса решал осмотреть 
лечебницу для душевнобольных.

В адаптации де Лорда доктор Гудрон 
и  профессор Плюм вынесены в  список дей-
ствующих лиц, даже с указанием возраста (45 
и 60 лет соответственно). Вместо юноши, инте-
ресующегося психиатрией, два молодых жур-
налиста — Анри и Жан, 28 и 30 лет. В ремарках 
дается подробное описание места действия: 
кабинет врача-психиатра. В глубине — большое 
окно, с  балконом. Дверь слева (когда она от-
крывается  — виден длинный больничный ко-
ридор). Низкая дверь справа. Камин, на кото-

ром стоят разные электрические приборы, 
книги, графин с водой. В углу — большая би-
блиотека. Письменный стол в  беспорядке. 
Кресла, стулья. Время года — лето. Послеполу-
денное солнце. Два молодых человека входят 
в кабинет, в котором никого нет, как и во всей 
больнице, по которой они только что прошли. 
Периодически откуда-то доносятся ужасающие 
крики. Один из журналистов замечает, что 
у душевнобольных, вероятно, обострение перед 
грозой. Юношей постепенно начинает охваты-
вать страх. Они говорят о работе: Анри собира-
ется сделать материал про Доктора и его уни-
кальные методы; у него есть рекомендательное 
письмо. Из двери справа выходит доктор Гу-
дрон и со всей силой захлопывает ее за собой.

На докторе лента офицера ордена Почет-
ного легиона. Голос и пластика его неровны, он 
груб, порывист, но после прочтения письма 
внезапно становится очень милым. Гудрон на-
чинает рассказывать про себя и  свои методы, 
постепенно распаляясь. В комнату входит че-
ловек  — доктор объясняет, что это больной, 
один из самых опасных, и только он способен 
с ним справляться. Тот вбил себе в голову, что 
хочет стать доктором и управлять больницей, 
призывает других к  бунту. За таинственной 
низкой дверью справа раздаются стоны. Доктор 
скрывается за ней. Оттуда доносится ужасный 
крик, переходящий в дикий хохот; Гудрон по-
является весь исцарапанный. Когда журнали-
сты пытаются заговорить о традиционных ме-
тодах лечения (смирительная рубашка, 
холодный душ), он приходит в ярость; у него 
постоянные перепады настроения. Заходит 
группа людей, которых Гудрон представляет 
своими помощниками. В ремарке указывается, 
что у каждого из них есть какая-то странность: 
Мадам Жуаёз часто нюхает цветок, который 
держит в руке; у Эжени нервный тик; Профес-
сор Плюм с озабоченным видом роется в кар-
манах, после чего застывает как статуя. Все 
обсуждают «систему поблажек», при которой 
больным необходимо во всем потакать, чтобы 
их обескуражить: например, если он хочет быть 
курицей — кормить его зерном и т. д. Периоди-
чески вся компания взрывается смехом.

Здесь следует указание драматурга: «Не-
обходимо, чтобы во время этой сцены, после 
реплики Плюма „чудесно“, почувствовалось 
приближение грозы, которая нарастает вдалеке 
и в итоге разражается вспышкой молнии, и что-
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бы актеры в  своей игре могли передать, что 
обстановка накаляется и  это заставляет их 
нервничать»25. Наконец, когда уже все разом 
изображают сумасшедших, раздается гром, на-
чинается гроза. Наступает абсолютная темнота, 
которую озаряют только вспышки молний. Все 
пытаются спрятаться, отчаянно воют, ревут, 
стучат зубами. Журналисты в ужасе застывают 
на месте.

Гудрон призывает всех замолчать, пре-
граждает журналистам путь к выходу и запи-
рает дверь на ключ. Сумасшедшие обступают 
их, и  начинается страшная кровавая драка, 
с дикими криками и воплями («От нас не убе-
жать!»). Гудрон требует дать ему нож для бу-
маги, чтобы выколоть Жану глаз. Тот отбива-
ется, повисает на занавеске, пытаясь уйти через 
балкон… Снаружи раздаются голоса, врывают-
ся охранники. Сумасшедшая компания отпу-
скает Жана и  прячется в  углу. Начальник 
охраны приказывает увести мужчин в изолято-
ры, а женщин — под холодный душ. На Гудро-
на, как самого буйного, надевают смирительную 
рубашку. (Он, сопротивляясь, уходит с криком 
«Я главный!») Окровавленный Жан лежит 
почти без сил. Начальник охраны рассказывает, 
что Гудрон организовал бунт и запер их. Пропал 
настоящий директор больницы. Анри вспоми-
нает про дверь справа (оказывается, там нахо-
дится фотолаборатория). Авторская ремарка 
указывает на то, что с этого момента и до фи-
нала сцена играется очень быстро 26.

Охранники открывают дверь, в  ужасе 
кричат, увидев кровавые лужи. Заходят. По-
висает долгая пауза. Двое выходят бледные, 
волосы дыбом. Зовут полицию, доктора. Все 
в оцепенении. Немая сцена: «В этот момент мы 
видим, как из комнаты появляется третий 
охранник, который тащит труп Директора, труп 
ужасающе изуродованный, искромсанный, его 
лицо в  порезах от бритвы. Все отстраняются 
при виде этого отвратительного зрелища и от-
ворачиваются; в то время как труп тащат через 
сцену, издалека доносятся крики сумасшедших, 
которые переходят в  хохот и  пение. Занавес 
медленно опускается»27. От рассказа По в пье-
се остались только имена заглавных персона-
жей и  основная сюжетная интрига, во всем 
остальном — это было создание Андре де Лор-
да,  который исходил из законов гран-
гиньольного представления: зарождающееся 
с первой сцены подозрение (пустота больницы 

и загадочная низкая дверь в кабинете), нагне-
тание атмосферы, поддержанное доносящими-
ся криками и природными силами (полуденный 
зной сменяет быстро приближающаяся гроза), 
прорывающаяся неуравновешенность психики 
персонажа-злодея и постепенно нарастающий 
страх персонажа-жертвы. Высшее напряжение 
взрывается сценой физической агрессии. На-
конец, ударный визуальный эффект под за-
крытие занавеса — натуралистически достовер-
ный, изуродованный труп директора больницы.

Расчет на финальный зрительский шок — 
главная особенность «театра ужасов»: «…Уси-
лия и вложения были направлены на создание 
максимально реалистичного эффекта: если 
жертва, умирая, могла изображать мелодрама-
тическую смерть, то сами способы ее умерщ-
вления были натуралистичны, насколько это 
возможно»28. Сценическими эффектами в Гран-
Гиньоле заведовал Поль Ратино  — наряду 
с Морэ, де Лордом и Бине он входит в четверку 
создателей классической формулы представле-
ния в  «театре ужасов». Параллельно Ратино 
работал в Гран-Гиньоле как актер (в «Системе 
доктора Гудрона» он играл начальника охраны), 
на практике испытав возможности данного 
пространства: «В Париже никто кроме него не 
знал столько о технике устрашающих эффектов. 
Он был экспертом по сценическим секретам, 
кровавым пятнам, кислотным ожогам, смер-
тельным язвам и отрубленным головам, обла-
дал хладнокровием многоопытного постанов-
щика, хулиганским монмартрским чувством 
юмора и памятью, которая хранила мельчайшие 
детали всего того, что имело отношение к театру 
страха»29.

Однако внешняя часть гран-гиньольного 
представления была направлена на создание 
того спектакля, который разворачивался в го-
лове зрителя: в предложенной им «драме ат-
мосферы» все было скорее внушено, нежели 
показано. К примеру, в драме де Лорда «У теле-
фона» действие происходило «за кадром»: 
герой звонил домой, а  в  это время в  его дом 
проникал убийца; таким образом, мужчина 
становился невольным свидетелем гибели всей 
своей семьи. В пьесе Мориса Левеля «Поцелуй 
в  ночи» герой сидел спиной к  зрителям, как 
было ясно из сюжета — лицо его было изуродо-
вано кислотой: «Эффект заключался в  том, 
что актер должен повернуться только в  тот 
момент, когда начнет опускаться занавес»30. 
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Таким образом, слово в Гран-Гиньоле тоже об-
ретало действенную силу, наравне с шумовыми 
и световыми эффектами — шорохами и крика-
ми, игрой света и  тени, вспышками молний, 
раскатами грома, завыванием ветра и прочими 
техническими приемами, усиливающими на-
пряжение в зрительном зале. Это напряжение — 
нарастающее ожидание ужаса  — к  финалу 
должно было достигнуть критической точки, 
чтобы буквально взорваться последним аккор-
дом  — эмоциональным шоком от наконец 
увиденного: «Эффект должен был быть не 
только просчитан, но работать совершенно, 
иначе все прогорало вместе с пьесой. <…> На 
самом деле публика была более чувствительна 
к выполнению действенного эффекта, нежели 
к красоте оформления»31. Тем самым эстетика 
Гран-Гиньоля отталкивалась от натуралистско-
го театра, но преодолевала его, перенеся зрите-
ля в  мир воображения. Приемы натурализма 
сочетались с символистским принципом реаль-
ности, возникающей в сознании зрителя.

«Контрастный душ»
Публика начала XX  века ходила в  Гран-

Гиньоль именно за эмоциональным потрясени-
ем, как в  первой половине века XIX ходила 
смотреть мелодрамы Бульвара Преступлений, 
наследником которых «театр ужасов» являлся. 
Природа действенного эффекта была та же, 
только на смену размашистой театральности 
романтической сцены пришло натуралисти
чески-подробное пространство замкнутой 
комнаты (больничной палаты, операционной) 
и  натуралистически-достоверное воспроизве-
дение сцены насилия: «Проститутка заперта 
в  комнате с  опасным убийцей… Доктор под-
меняет лекарство на яд и вводит его ни о чем 
не подозревающему пациенту… Мужчина об-
нимает свою дочь, прежде чем раскроить ей 
череп… Другой отец до смерти душит сына 
в объятьях… Женское лицо плавится и дымит-
ся, облитое кислотой… Человек отрубает себе 
руку топором… С женщины сдирают кожу, в то 
время как кто-то наблюдает за этим в сексуаль-
ном экстазе… Зрители начинают терять созна-
ние, а дежурный врач отчаянно пытается при-
вести их в чувство…»32.

Стиль актерской игры также уходил кор-
нями в мелодраму и одновременно учитывал 
эстетику немого кино, которое развивалось 
параллельно. В 1920-е годы, уже после ухода 

Морэ, в  Гран-Гиньоле появились свои «Сара 
Бернар» и «Муне-Сюлли» тупика Шапталь — 
Пола Макса (1898–1970) и Жорж Поле (1884–
1967), которые представляли собой образец 
исполнительского стиля театра. Пола Макса 
вошла в историю как «наиболее часто убивае-
мая женщина в мире» (la femme la plus assassinée 
du monde)33: согласно статистике, за годы ра
боты в  «театре ужасов» актриса умирала на 
сцене более десяти тысяч раз. Макса создавала 
в  гран-гиньольном спектакле классический 
образ жертвы, давая волю своему актерскому 
темпераменту в изображении страха, переходя-
щего в истерику: «…Макса… приводила зрите-
лей в ужас, издавая самые прекрасные в исто-
рии театра крики во все горло. Она умела 
моментально погружаться в предлагаемые об-
стоятельства…»34. Так, мелодраматические 
эффекты в  ее игре соединялись с  правдиво-
стью эмоции, передаваемой со сцены в  зал. 
«Нельзя обойти все те унижения, которые до-
велось испытать этой очаровательной актрисе 
за время ее пока недолгой, но уже выдающейся 
карьеры,  — писал современный корреспон-
дент. — Изрубленная на девяносто три кусочка 
невидимым испанским кинжалом, сшитая 
за две секунды обратно добрым самаритяни-
ном; расплющенная паровым катком; выпо-
трошенная мясником, который уносит ее 
кишки; изрешеченная пулями, четвертован-
ная, сожженная заживо, съеденная диким 
зверем, распятая, застреленная из пистолета, 
заколотая, изнасилованная  — она все еще со-
храняет способность улыбаться и жить счаст-
ливо»35.

Ее партнером был Жорж Поле — создатель 
образа злодея, в котором к началу XX века уже 
не было демонического обаяния зла, но про-
слеживалось расстройство психики. Его стиль 
игры был ближе к эстетике немецкого киноэкс
прессионизма, о  чем свидетельствуют сохра-
нившиеся фотографии актера: «…Поле демон-
стрирует весь спектр стилизованных жестов 
и выражений лица, застывшие позы, выпучен-
ные глаза, раздутые ноздри, все это подчерки-
вается искусно нанесенным гримом»36. Очевид-
но, что Гран-Гиньоль постепенно приходит 
к гиперболе, доведению атмосферы ужаса и на-
туралистических приемов до абсурда; к преодо-
лению этих эмоций и  ощущений в  сознании 
зрителя при помощи воздействия на грани 
ужаса и смеха.
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Особое значение в  Гран-Гиньоле приоб-
ретает категория ритма, которая распростра-
няется и  на игру актера. Способ его суще-
ствования точно сформулировал театральный 
хроникер: «Актер Гран-Гиньоля не просто про-
живает свою роль, он ее хронометрирует»37. По 
мере развития технических эффектов Гран-
Гиньоль движется в  сторону зрелищности, 
трюка. Однако в концепции Морэ — во главе 
угла находилась пьеса, развитие которой было 
выверено как часовой механизм: здесь также 
была очевидна связь Гран-Гиньоля с традицией 
«хорошо сделанной пьесы», но только действие 
уже вела не интрига — выверенность заключа-
лась «в предощущении крови»38. К финалу 
зритель достигал той степени внушения (через 
слово, атмосферу), когда вынесенный на сцену 
натуралистический прием получал эффект 
разорвавшейся бомбы. За этим следовало разо-
блачение приема — вслед за драмой ужаса шла 
комедия, которая демонстрировала бутафор-
скую природу выбранных средств: «Гран-
Гиньоль не использовал дорогостоящие мате-
риалы: сожженное кислотой лицо в „Поцелуе 
в  ночи“ было сделано при помощи кусочков 
губки; куски телячьего филе, обвязанные во-
круг руки, изображали окровавленные куль-
тяпки в „Последней пытке“. Это просто, но было 
достаточно одной малости, чтобы разрушить 
иллюзию и перенестись из ужаса на территорию 
смеха»39.

Прием чередования драм ужаса с  коме-
диями Морэ использовал в качестве усиления 
действенного эффекта, который получил на-
звание «контрастного душа». Комедии играли 
механическую роль — с них театральное пред-
ставление начиналось, настраивая публику на 
несерьезный лад; после чего разворачивалась 
кровавая драма, заставлявшая зрителя поверить 
в подлинность происходящих событий и ощу-
тить свою причастность к ним; за этим вновь 
следовала комедия, которая позволяла зрителю 
вернуться обратно в  театр. Терапевтический 
эффект комедий, которые сочинялись парал-
лельно с драмами, заключался в эмоциональной 
разрядке, снятии нервного напряжения и  де-
монстрации условности театральной сцены: 
«На каждую тему, затронутую в  драме, была 
соответствующая комедия. <…> Случалось 
даже, что драма ужаса трансформировалась 
в  комическую пьесу»40. В отличие от гран-
гиньольных драм, комедийный репертуар не 

имел самостоятельной значимости, но служил 
дополнением к ним: «Это не только давало воз-
можность театру устраивать своей публике 
эмоциональные американские горки, задавая 
путь от эротической драмы к сексуальному фар-
су и  обратно; но и драмы ужаса становились 
более успешными, именно благодаря юмору ко-
медий (и наоборот). Контраст между стилями 
гиперболизировал и ужасное, и комическое…»41.

Макс Морэ покинул Гран-Гиньоль в 1914 
году, наладив систему, которая уже могла 
успешно функционировать без него. Как Ро-
дольф Сали в кабаре Ша Нуар, Шарль Зидлер 
в Мулен Руж, он обладал административным 
и художественным чутьем, собрал вокруг себя 
профессиональную команду и  создал ориги-
нальное эстетическое явление, ставшее частью 
французской культуры. Гран-Гиньоль имел 
последователей  — в  частности, в  1909  году 
в Петербурге был открыт Литейный театр, ко-
торый практически полностью копировал 
французскую модель. Однако публика быстро 
утратила интерес к «русскому Гран-Гиньолю»; 
критика обвинила его в антихудожественности 
и подражательности, к тому же он значительно 
уступал парижскому Гран-Гиньолю в качестве 
сценической продукции 42.

«Театр ужасов» Гран-Гиньоль являлся 
частью топографии и мифологии Бель эпок, ее 
мироощущения и  страхов: «…примечательно, 
что время руководства Макса Морэ Гран-
Гиньолем совпало с  Бель эпок. То, что было 
сделано тогда в Гран-Гиньоле (а впоследствии 
стало его определяющими характеристиками), 
отражало настроения, тревоги и заботы париж-
ского общества в этот сложный и переломный 
период»43. Гран-Гиньоль также был частью теа-
тральной культуры Бель эпок, стал ее итогом: 
он задействовал предшествующий опыт — тра-
диции бульварной мелодрамы и школы «хоро-
шо сделанной пьесы», грубость и зрелищность 
низовой культуры; современные влияния  — 
гиперболизировал приемы театрального на-
турализма и — в какой-то степени — символиз-
ма (принцип внушенного действия, большая 
часть которого происходит в голове зрителя); 
использовал методы режиссерского театра 
в  создании «драмы атмосферы»; учитывал 
эстетику немого кино. Все это было переведено 
в специфику коммерческого искусства «теа-
тра де спесиалитэ» («le théâtre de spécialité», 
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буквально: театр со своей специализацией, т. е. 
театр, ориентирующийся на конкретные запро-
сы публики,  — термин, предложенный Аньес 
Пьерон для театральной культуры этого пе-
риода) и предназначено для широкой аудито-
рии. Гран-Гиньоль положил начало научному 

изучению психологии зрителя, возможностей 
эмоционального воздействия на него. Наконец, 
Гран-Гиньоль стоял у истоков формирования 
жанрового искусства, а  именно  — у  истоков 
жанра ужасов, впоследствии ставшего достоя-
нием киноиндустрии.

1 См., напр.: Rivière F., Wit­
tkop G. Grand Guignol. Paris, 1979; 
Hand R.  J . ,  Wilson M.  Grand-
Guignol: The French theater of 
horror. Exeter, 2002.

2 Le Grand Guignol: Le Théâtre 
des peurs de la Belle Époque / Éd. 
Établie par A. Pierron. Paris, 1995; 
Pierron A. Petite scène à grands effets 
au Grand-Guignol // Le Spectacu
laire dans les arts dans la scène: du 
Romantisme à la Belle Époque. Paris, 
2006. P. 134–137.

3 Hand R. J., Wilson M. Grand-
Guignol: The French theater of 
horror. P. 29.

4 Ibidem. P. 12.
5 См.: Ibidem. P. 30.
6 Pierron A. Petite scène à grands 

effets au Grand-Guignol // Le 
Spectaculaire dans les arts dans la 
scène: du Romantisme à la Belle 
Époque. P. 135.

7 Pierron A. Préface // Le Grand 
Guignol: Le Théâtre des peurs de la 
Belle époque. P. XII.

8 Ibidem. P. II.
9 Ibidem.
10 Ibidem. P. LXIII.
11 Hand R. J., Wilson M. Grand-

Guignol: The French theater of 
horror. P. 5.

12 Ibidem.
13 Pierron A. Préface // Le Grand 

Guignol: Le Théâtre des peurs de la 
Belle époque. P. LXII.

14 Le théâtre du Grand-Guignol // 
L’art du théâtre. 1903. № 28. Цит. 
по: Pierron A. Préface // Le Grand 
Guignol: Le Théâtre des peurs de la 
Belle époque. P. VII.

15 См.: Pierron A. Petite scène à 
grands effets au Grand-Guignol // 
Le Spectaculaire dans les arts dans 

la scène: du Romantisme à la Belle 
Époque. P. 134.

16 Les Maîtres de la peur: (Antho
logie rassemblée par Andre de Lorde 
et Albert Dubeux). Paris, 1927. Цит. 
по: Rivière F., Wittkop G. Grand 
Guignol. P. 19.

17 Цит. по: Hand R. J.,  Wil­
son M. Grand-Guignol: The French 
theater of horror. P. 13.

18 Acker P. [s. t.] // L’Art du théâtre. 
1903. № 32. Цит. по: Pierron A. Pré­
face // Le Grand Guignol: Le Théâtre 
des peurs de la Belle époque. P. XL.

19 Цит. по: Pierron A. Petite scène 
à grands effets au Grand-Guignol // 
Le Spectaculaire dans les arts dans 
la scène: du Romantisme à la Belle 
Époque. P. 134.

20 Pierron A. Préface // Le Grand 
Guignol: Le Théâtre des peurs de la 
Belle époque. P. XVII.

21 Hand R. J., Wilson M. Grand-
Guignol: The French theater of 
horror. P. 14.

22 Pierron A. Préface // Le Grand 
Guignol: Le Théâtre des peurs de la 
Belle époque. P. XXXVIII.

23 Ibidem.
24 Avanzini G. Écrits psycholo

giques et pédagogiques d’Alfred 
Binet. Paris, 1974. Цит по: Ibidem.

25 Lorde A. de. Le système du 
Docteur Goudron et du Professeur 
Plume. Paris, 1903. P. 25.

26 См.: Ibidem. P. 37.
27 Ibidem. P. 39.
28 Hand R. J., Wilson M. Grand-

Guignol: The French theater of 
horror. P. 9.

29 Lenormand H. — R. Confession 
d’un auteur dramatique. Paris, 1949. 
Цит. по: Rivière F., Wittkop G. Grand 
Guignol. P. 84.

30 Pierron A. Petite scène à grands 
effets au Grand-Guignol // Le 
Spectaculaire dans les arts dans la 
scène: du Romantisme à la Belle 
Époque. P. 134.

31 Pierron A. Préface // Le Grand 
Guignol: Le Théâtre des peurs de la 
Belle époque. P. XLVIII–XLIX.

32 Hand R. J., Wilson M. Grand-
Guignol: The French theater of 
horror. P. 3.

33 См.: Ibidem. P. 18.
34 Pierron A. Petite scène à grands 

effets au Grand-Guignol // Le 
Spectaculaire dans les arts dans la 
scène: du Romantisme à la Belle 
Époque. P. 136.

35 Цит. по: Hand R. J.,  Wil­
son M. Grand-Guignol: The French 
theater of horror. P. 19.

36 Ibidem. P. 18.
37 Цит. по: Pierron A. Préface // 

Le Grand Guignol: Le Théâtre des 
peurs de la Belle époque. P. XV.

38 Pierron A. Petite scène à grands 
effets au Grand-Guignol // Le 
Spectaculaire dans les arts dans la 
scène: du Romantisme à la Belle 
Époque. P. 137.

39 Ibidem. P. 136.
40 Pierron A. Préface // Le Grand 

Guignol: Le Théâtre des peurs de la 
Belle époque. P. XXIX.

41 Hand R. J., Wilson M. Grand-
Guignol: The French theater of 
horror. P. 11.

42 См.: Тихвинская Л. И. Повсед-
невная жизнь театральной богемы 
Серебряного века: Кабаре и театры 
миниатюр в  России, 1908–1917. 
М., 2005. С. 173–183.

43 Hand R. J., Wilson M. Grand-
Guignol: The French theater of 
horror. P. 16.

Примечания



39

Трагедия И. В. Гете «Фауст» — не просто 
классика немецкого искусства, но и  признан-
ный критерий в  работе актеров, режиссеров, 
творцов разных видов искусств. «Глубокое 
жизненное содержание поднято Гете на высоту 
больших художественных обобщений. В „Фау-
сте“ широко использованы легендарно-ска
зочные мотивы, мифы и  предания, а  рядом 
с ними мы встречаем и вполне жизненные си-
туации и  образы. Фантастика Гете… связана 
с реальностью. Вместе с тем реальные образы 
проникнуты в „Фаусте“ смыслом, выходящим 
за пределы данного частного случая, и имеют 
обобщенный символический характер»1. Не-
смотря на переплетение реального и фантасти-
ческого мира, в  тексте Гете прослеживается 
явное их противопоставление. В земном мире 
герои существуют в маленьких пыльных ком-
натках и на тесных улицах:

Не в прахе ли проходит жизнь моя
Средь этих книжных полок, как в неволе?2;

Всем хочется вздохнуть свободней,
Все рвутся вон из толкотни 3.

Совершенно другой масштаб в  ирреаль-
ном мире:

В пространстве, хором сфер объятом,
Свой голос солнце подает,
Свершая с громовым раскатом
Предписанный круговорот4. (Курсив 
мой. — Т. С.)

В тексте Гете заложена диалектическая 
картина мироздания, которая отражается 
в строении образа главного героя. Фауст Гете — 
конкретная личность, со своим прошлым, на-
стоящим и устремленностью в будущее. Вместе 
с тем Фауст — «символ всего человечества. Гете 
воплотил в Фаусте все, что считал существен-
ным для понимания природы человека»5, 

а  именно  — сочетание божественного и  дья-
вольского начал.

Это сочетание точно выражено в диалек-
тике Г. В. Ф. Гегеля. Философ предлагает по-
нимать индивидуальность как «некое единство 
противоположностей, „двойную галерею об-
разов“, из которых одна является отражением 
другой»6. Философия Гегеля воплотилась 
в  «Фаусте» Гете. Мефистофель  — темное на-
чало — разрушает дух Фауста, но он же способ-
ствует его становлению. «Толкая Фауста на 
дурное, он, сам того не ожидая, пробуждает 
лучшие стороны натуры героя. Вот почему 
Мефистофель нужный для Фауста спутник. 
Полностью противоположные по своим стрем-
лениям, они в произведении Гете неотделимы 
друг от друга»7. Фауст — представитель свет-
лого начала, однако «„дьявольское“, мефисто-
фельское присуще и Фаусту»8. Именно он не-
осознанно становится причиной гибели 
Гретхен. Но как раз «страдание, вызванное вы-
соким и красивым чувством, возвышает Грет-
хен, делает ее мученицей любви»9. Категории 
добра и зла смещаются: белое рождает черное, 
а черное — белое. Герой находится в непрерыв-
ном конфликте с  самим собой из-за борьбы 
несовместимых составляющих своего духа. 
«В „Фаусте“ человек предстает как подлинный 
центр мира… Фауст не только осознал себя как 
личность, он столь же осознанно противопо-
ставляет себя всему миру. Его вера в свое мо-
гущество очень велика, он поднимает на плечи 
все бремя нерешенных жизненных вопросов»10. 
Эти качества Фауста приобретают особую ак-
туальность в начале ХХ века, когда шедевр Гете 
переосмысляется в философии и в искусстве 
в духе новых модернистских концепций, в осо-
бенности экспрессионизма. Вокруг героя экс-
прессионизма  — хаос, но и  внутренний мир 
героя также находится в  «разлаженном» со-
стоянии. Проблема душевного разлада стано-
вится актуальной в немецком искусстве начала 
ХХ века.

Т. А. Соломкина

«Фауст» И. В. Гете на немецкой сцене 1908–1923 гг.
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Почти с самого своего появления сюжет 
«Фауста» Гете всегда был востребован в  не-
мецком театре. Первые сценические трактовки 
трагедии были связаны с романтизмом.

В постановке Людвига Тика в дрезденском 
Кениглихь-зэксишес Хофтеатер (Дрезденский 
Придворный театр) (1829) создается картина 
двойственного мироздания. Сцена разделена 
на две залы. В момент нахождения в одной зале 
Мефистофеля с Фаустом и Гретхен в другую 
залу, залитую белым светом, спускается ангел 
с пальмовой ветвью. В это же время Мефисто-
фель, наоборот, поднимается в  своей зале 
в  красном свете. Основной конфликт разво-
рачивается между ангелом и  Мефистофелем: 
когда светлое начало опускается — темное под-
нимается.

Близкой к  романтизму была трактовка 
«Фауста» в спектакле режиссера Карла Ставин-
ского в берлинском Кениглихен Шаушпильха-
ус (Королевский театр Берлина) (1838). Сце-
нограф Фридрих Шинкель выстроил комнату 
Маргариты как абстрактное закрытое простран-
ство, состоящее из трех стен и потолка 11. Это 
одновременно и  маленькая комната Гретхен, 
и  пространство ее души. Большое значение 
приобретает потолок, символизирующий «ту-
пик»  — невозможность совладать со своим 
сердцем и предчувствие трагического финала. 
На сцене визуализируется внутренний мир 
героя в контексте обобщенной картины миро-
здания.

Из спектаклей конца XIX  века важной 
является постановка «Фауста» австрийским 
актером и  режиссером Отто Зоммерштофом. 
Премьера состоялась в 1880 году на открытом 
пространстве, в одном из самых северных лесов 
Германии — Грайфсвальдском. В этом спекта-
кле отмечается тенденция к  отторжению от 
действительности и  сосредоточению на вну-
треннем мире героя. Фауст Зоммерштофа  — 
конкретный человек, не стремящийся «дожить 
до единственно прекрасного мгновения, кото-
рое заслуживает того, чтобы длиться вечно», он 
«каждый миг считал прекрасным и  упоитель-
ным, не думая о вечности, господнем наказании 
и причиненных другим страданиях»12. В фина-
ле главный герой приходит к раскаянию и ре-
шает провести остаток дней в монастыре, тем 
самым сохраняя целостность своей души.

Понимание человека изменяется на рубе-
же XIX–XX  веков в  связи с  формированием 

нового мировоззрения. Искусство, отражая 
состояние общества, приобретает кризисный 
характер. Художники отказываются от идеи 
целостности. Усиливается конфликт боже-
ственного и дьявольского в одной душе. Черт 
провоцирует Фауста на борьбу с возникающи-
ми препятствиями. Преодоление трудностей 
будит в Фаусте разные стороны его души, и эти 
стороны борются между собой за право главен-
ства в «душевном пространстве» героя. Худож-
ники рассматривают черное и белое не как со-
ставляющие единой души, а,  наоборот, как 
основную причину внутреннего раскола инди-
видуума. Формируется понятие «фаустовская 
душа».

Немецкий философ Вильгельм Виндель-
банд, опираясь на текст Гете, по-новому трак-
тует образ героя в «Фаусте». При сосредоточе-
нии внимания на целостности личности, она 
все же «выходит за пределы самой себя; на 
вершинах жизни индивид становится родом, 
монада — миром… всякое первоначальное пере-
живание в чувстве и созерцании, всякая твор-
ческая сила искусства содержат известное 
освобождение от личного, индивидуального; во 
всем этом единичное есть нечто большее, чем 
просто единичное, оно, вместе с тем, содержит 
в  себе и  целое. Высший подъем личности 
есть конец личности. „Преодолей свое суще-
ство!“ — этот возглас слышит Фауст, предпри-
нимая таинственное путешествие в мир чистых 
форм»13.

Проблему «преодоления своего существа» 
развивает Фридрих Ницше. Для философа не-
важно разделение на «мефистофелевское» 
и «фаустовское». Для Ницше личность — оди-
нокий индивидуум, субъект, который распа-
дается на множество разных состояний 14. 
В сознании Фауста развиваются несколько 
«сущностей», непрерывно борющихся друг 
с  другом. «Противоборство страстей, двой-
ственность, тройственность, множественность 
„душ в  одной груди“: это крайнее нездоровье, 
внутренний развал, растаскивающий целое на 
части, выдающий и усугубляющий внутреннюю 
расколотость и  анархизм»15. Проблема героя 
ХХ  века, обладателя «фаустовской души»,  — 
внутренний «диссонанс», несовместимость 
с  реальностью, неудовлетворенность миром 
и  самим собой. Исследование этих проблем 
достигло своего апогея в  творчестве экспрес-
сионистов. Они развивали образную систему 
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мира, агрессивного по отношению к герою, и об-
раз самого героя, «выброшенного-в-мир»16.

Освальд Шпенглер, отталкиваясь от кон-
цепции Ницше, переосмысливает гетевского 
«Фауста» и обостряет проблему «фаустовской 
души». Концепция Шпенглера формируется 
параллельно с развитием в Германии экспрес-
сионизма. Говоря о трагедии Гете, философ не 
называет «Фауста» экспрессионистской дра-
мой, но трактует это произведение по-
экспрессионистски. Шпенглер рассматривает 
Фауста как одного из самых одиноких героев 
всех культур; он существует, погруженный 
в  наблюдение и  познание своей внутренней 
жизни 17. Одиночество сопровождает героя на 
протяжении всего пути. В этом заключается 
фаустовский трагический драматизм. В связи 
с этим Шпенглер вводит понятие «фаустовская 
драма»18. В противоположность малоподвиж-
ной, бездейственной аполлоновской драме 
с масками и возвышенными жестами, с пассив-
ным действием, происходящим за сценой, т. е. 
вне визуального восприятия зрителей, фаустов-
ская драма понимает героя как индивидуаль-
ность, обладающую неповторимым внутренним 
миром, который выражается через активное 
действие героя. Фаустовская драма обращена 
к душе, к ее состоянию и движению.

Выход «фаустовской души» во «внефизи-
ческую» сферу, в  мир чувств и  настроений 
наиболее полно визуализируется в экспрессио-
нистском искусстве. Одинокий герой рассма-
тривается в момент «самораспада». Действиями 
индивидуума движет не только желание со-
хранить собственную духовную целостность, 
но также и утопичное желание изменить этот 
мир. Эта проблема занимает центральное место 
в  экспрессионизме  — самом ярком художе-
ственном отражении кризиса рубежа XIX–
XX веков.

Актуальными для нового века становятся 
схематичность представления, обобщенность, 
вневременность, внепространственность. Сти-
рание границ реального и  фантастического, 
сочетание больших и малых пространств, скач-
ки во времени, «наслоение» прошлого на на-
стоящее — художественное пространство и об-
раз героя в  нем изменяются. Происходит 
очередная переоценка места человека в  мире, 
его возможностей и обязанностей. Экспрессио-
нистский герой понимается как существо 
с  разорванным сознанием, неоднозначное, 

объединяющее в себе полярные по отношению 
друг к  другу понятия. В экспрессионизме по-
добные образы создаются путем синтеза ис-
кусств, точнее, «сыгранностью искусств»19.

Экспрессионисты переосмысливают по-
нятие «гезамткунстверк», берущее начало 
в  оперном искусстве Вагнера. Театр экспрес-
сионистов стремится преодолеть границы 
между отдельными искусствами и объединить 
их в  системе спектакля 20. Сценическое про-
странство, являющееся проекцией внутреннего 
мира героя, создается с помощью синтеза пла-
стики (людей, предметов, рисунка декорации), 
движения света, музыки и шумов. Особое место 
в этом взаимодействии занимает эстетика кино 
как область во многом противоположная театру. 
Черты киноискусства встраиваются в структу-
ру спектакля и  видоизменяются согласно 
условиям сцены, расширяя выразительные воз-
можности театрального повествования.

Формирование нового вида спектакля 
с  включением в  его структуру элементов ки-
ноэстетики ярко прослеживается в последова-
тельном воплощении «Фауста» Гете на немец-
кой сцене.

В 1908 году в Мюнхенском Кюнстлертеа-
тер (Мюнхенский художественный театр) со-
стоялась премьера «Фауста» (режиссер Аль-
берт Хайне, инсценировка Георга Фукса, 
сценограф Фритц Эрлер) 21. Создатель рельеф-
ной сцены и  предтеча сценического экспрес-
сионизма Георг Фукс со своими коллегами, 
актером и режиссером Альбертом Хайне и ху-
дожником Фритцем Эрлером, стремился 
«подчинить все происходящее на сцене едино-
му ритмически-танцевальному принципу»22 
в  условиях нового способа освещения. Дей-
ствия актера напрямую зависели от увеличения 
и уменьшения интенсивности света. На сцене 
Мюнхенского театра стало возможным разно-
плановое изображение — от маленькой комна-
ты до большого открытого пространства. Эти 
нововведения технически приближали спек-
такль к фильму.

Центральная проблема спектакля — бунт 
«Духа против природы»23, выраженный в кон-
фликте фаустовского и мефистофелевского. 
В отличие от предшествующих трактовок 
«Фауста», в  мюнхенском спектакле главной 
героиней является Гретхен (Лина Лоссен) и на 
ее образе рассматривается борьба противопо-
ложных начал.
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Для раскрытия конфликта действие спек-
такля помещается на грань реальности и фан-
тастичности, во вневременность. В первой 
сцене герои возникали из «мистической без-
дны»  — на заднем плане располагались две 
двигающиеся стены 24. Изменение интенсив-
ности света создавало картину постепенного 
приближения и  удаления героев от зрителей, 
соответственно  — увеличения и  уменьшения 
героев. При заполнении сцены ярким белым 
светом создается впечатление безграничного 
пространства, а постепенное снижение интен-
сивности света на определенном участке сцены 
уменьшает его визуально. Так решена сцена 
в комнате Гретхен. Эффект небольшого поме-
щения создавался изменением силы и направ-
ленности света.

Подобные световые эффекты стали воз-
можны только при использовании в спектакле 
нового вида декорации — Эрлер разрабатывает 
нейтральную декорацию: «Стена в форме куба 
стилистически обозначала пространство тюрь-
мы, подвала, церкви и стены дома»25. Благодаря 
прямому верхнему свету и  разной интенсив-
ности освещения фона сцены фигуры актеров 
выделялись на ней силуэтами, то есть зрителю 
был представлен рельефный подвижный рису-
нок сценического действия. Обилие света 
визуально создавало ощущение мягкого пере-
движения актеров, вплоть до «таяния» си-
луэта на сценическом фоне. «Свет имеет силу 
растворять материальную сущность предметов, 
дематериализировать их, так что полотно, на 
которое брошен яркий свет, превращается 
в  какой-то световой фантом неизведанной 
глубины»26.

Подобный прием используется в  парал-
лельно развивающемся кинематографе и  на-
зывается «наплыв» или «наложение кадров» — 
наслаивание одного изображения на другое, 
в результате чего черты одного «растворяются» 
в другом и происходит мягкий переход от одно-
го кадра к  следующему. С помощью приема 
«наплыва» авторы мюнхенского «Фауста» по-
казывают грань перехода божественного в дья-
вольское. Прием «наплыва» визуализирует 
идею Гегеля, «объединяя» картины земного 
и сферического мира.

Для развития театра экспрессионизма 
большое значение имела специфическая пла-
стика актеров Мюнхенского художественного 
театра. Особенность пластического выражения 

осложняется небольшой глубиной сцены и оби-
лием источников света. Актеры работают в не-
посредственной близости от фона и  в  одной 
плоскости друг с другом. Сценическое изобра-
жение становится «рельефным»27 — когда все 
объекты располагаются максимально близко 
к  зрителю, буквально «выступая» за рамки 
сцены. Таким образом, создается впечатление, 
что изображаемые герои существуют не в рам-
ках сценического портала, а независимо от него. 
Художественная реальность выходит за преде-
лы сцены. Данный прием будет развиваться 
в театре и кино экспрессионизма.

Макс Рейнхардт продолжил претворять 
в жизнь идею усиления пластической, изобра-
зительной стороны постановки. Рейнхардт 
неоднократно обращается к «Фаусту» Гете, по-
разному трактуя это произведение.

В спектакле берлинского Дойчес Театер 
(1909) Рейнхардту удалось создать дуалисти-
ческий образ мироздания, отражающийся 
в душе Фауста. Спектакль начинался с «Про-
лога на небе». Однако небесной картины в тра-
диционном представлении не было. «На сцене, 
во всю ее высоту было возведено что-то вроде 
платформы, обитой черной тканью. Возможно, 
это катафалк? Нет, это как раз и есть небеса»28. 
С самого начала Рейнхардт строит спектакль 
на противостоянии света и  тьмы. Режиссер 
обостряет этот конфликт и  переворачивает 
цветовую символику. «Черные небеса» в виде 
огромной конструкции, затянутой тканью, 
больше напоминали Вселенную. «На середин-
ной высоте возведено что-то вроде подиума, на 
котором на корточках сидит Мефисто (Рудольф 
Шильдкраут.  — Т. С.). Падающие сверху три 
луча света символизируют трех архангелов. 
При этом ни самих ангелов, ни сияния небес, 
ни небесного войска не видно»29. Свет работает 
на сцене наравне с актером. Рейнхардт ставит 
в центр проблему кризиса индивидуальности 
и рассматривает ее на сопоставлении обыден-
ности и ирреальности. Фауст (Фридрих Кайс-
лер)  — одинокий страдающий герой, суще-
ствующий в двух «измерениях». Но трагедия 
в том, что в обоих измерениях Фауст ничего не 
может изменить. Земной мир «душит» его 
своими книгами, и одновременно над Фаустом 
нависают высокие стены  — словно вестники 
мира ирреального. Рейнхардт делает героями 
спектакля сами пространства: в кабинете Фау-
ста узнаваемые элементы земного мира — стол, 
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стул, книги  — сочетаются с  черными голыми 
стенами, устремленными вверх.

Во многом сочетание противоположных 
миров Рейнхардт реализует с помощью пово-
ротной сцены. Пространство выстраивается по 
вертикали, без обозначения его границ. Стано-
вится возможной моментальная смена мест 
действия. Благодаря установленной на пово-
ротной сцене сегментной конструкции с секто-
рами и  лестницами возможно параллельное 
развитие событий и  непосредственное сопо-
ставление «малого» и «большого» мира 30. «Мы 
видим, как человек занимается делами в рабо-
чем кабинете, человек, судьба которого в это же 
самое время решается наверху, но сам человек 
и  не подозревает об этом»31. Симультанная 
сцена обостряет конфликт мефистофелевского 
и  фаустовского. Рейнхардт помещает Фауста 
в мир дисгармоничный, «распадающийся» на 
сегменты и площадки, поочередно высвечивае-
мые, а  это уже черты экспрессионистской 
эстетики и одновременно попытка сценическо-
го «монтажа».

В финальной сцене «Тюрьма» Рейнхардт 
применяет сценический «крупный план». 
«В спроектированной Альфредом Роллером 
сцене в  тюрьме… он [Рейнхардт] с  помощью 
освещения сконцентрировал внимание на опре-
деленном моменте и с помощью луча прожектора, 
который в  экспрессионистской драматургии 
вырастал до первостепенного драматургическо-
го фактора, вырезал из темноты тесно прижатые 
друг к другу головы Фауста и Гретхен»32. При-
ем крупного плана станет неотъемлемой частью 
рейнхардтовских постановок «Фауста». С по-
мощью «укрупнения» изображения Рейнхардт 
акцентировал тончайшие эмоциональные мо-
менты спектакля, визуализируя метафизиче-
скую сторону жизни героев.

Помещение актера в темноту, высвечива-
ние его ярким лучом света для визуального 
приближения — приемы, ставшие основными 
для театрального экспрессионизма.

Организация сценического действия све-
том и динамизация пространства развиваются 
в работе Рейнхардта над второй частью «Фау-
ста» (Дойчес Театер, Берлин, 1911). Во многом 
этому способствовала специфика текста Гете: 
«Здесь почти нет психологических мотивов, 
отсутствует изображение страстей. Нет и  фа-
булы в обычном понимании этого непременно-
го элемента художественных произведений. 

Трудно уловить и  единство действия, да его, 
кажется, и вовсе нет. Персонажи здесь не столь-
ко жизненные характеры с определенной судь-
бой, сколько обобщенные фигуры»33. Рейнхардт 
помещает сценическое действие в  контекст 
мироздания, обобщая и схематизируя образы: 
«Макрокосм и микрокосм соединяются в еди-
ном чувстве, и  природа раскрывается ему 
(Фаусту. — Т. С.) во всей своей многообразной 
красоте, мощи и величии, и эта игра мироздания 
захватывает Фауста, он чувствует дыхание 
жизни»34. Такая концепция спектакля потребо-
вала особого устройства сцены и особого спо-
соба освещения.

Художник и  декоратор Альфред Роллер 
расположил на сцене 5-метровую сегментную 
конструкцию на поворотном круге — «модель 
Вселенной». «Мизансцены менялись с новым 
освещением, отдельные элементы простран-
ственных сооружений создавались при помощи 
света, яркого либо призрачного, рассеянного. 
Так, в „Классической Вальпургиевой ночи“ на 
стенах плясало „зловещее ночное сияние, по-
степенно пробуждались застывшие фигуры из 
мрамора, шумели кусты и камыши, в призрач-
ном танце кружились не то люди, не то при-
зраки“, свет прожектора выхватывал из темно-
ты разные группы — публике казалось, что на 
сцене одновременно находится очень много 
людей»35. Максимальное обобщение и  яркая 
выразительность сцены, страшные образы 
в контрастном подвижном свете — все эти при-
знаки позволяют отнести данную сцену к экс-
прессионистскому стилю. Подобный монтаж 
светом способствует «разноплановому» изо-
бражению на сцене. Тем самым достигается 
заложенное в  тексте Гете одновременное на-
блюдение макро- и микрокосма. Перед зрите-
лем  — дисгармоничный мир, состоящий из 
движущихся световых пятен, каждое из кото-
рых, если присмотреться, содержит в себе от-
дельный «микрокосм».

Для создания модели мироздания с  воз-
можностью разномасштабного и разноракурс-
ного изображения Роллер разместил сцениче-
ские строения на так называемых сегментах, 
и «только в финале открывалось клубящееся 
пустое пространство, Фауст стоял в  центре, 
спиной к зрительному залу, а по круглому го-
ризонту проплывали облака»36. Таким образом, 
в финале Фауст (Фридрих Кайслер) становит-
ся субстанцией, которая смотрит в  глубину 
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своей души и видит, как медленно и одновре-
менно стремительно проносится перед ним мир. 
Благодаря поворотному кругу на сцене стала 
возможной динамичная визуализация субъ-
ективных процессов. При движении круга 
относительно неподвижного объекта, распола-
гающегося на авансцене, выстраивается двой
ная экспозиция. Фауст–Кайслер, стоящий на 
переднем плане, визуально отрывается от дви-
жущегося фона. Изображение обретает глуби-
ну, а значит, становится объемным и реалистич-
ным.

В трактовке Рейнхардта все, что окружает 
Фауста, носит условный характер. Места дей-
ствия обозначаются одной деталью: например, 
дворец — одним троном. Создается впечатление, 
что окружающее героя пространство «нена-
стоящее», оно «играет» с  ним, а  Фауст по-
настоящему его преодолевает. Но его действия 
кажутся ничтожными и бесполезными по срав-
нению с безмолвствующим пространством. Тем 
острее воспринимается финал спектакля — Фа-
уст наедине с  собой. Вокруг него  — пустота. 
Рейнхардт ставит чисто экспрессионистскую 
проблему бесполезности усилий героя в неис-
правимо дисгармоничном мире.

Проблему взаимодействия Фауста с  ми-
ром Рейнхардт разрабатывает в очередной по-
становке первой части «Фауста» (Дойчес Теа-
тер, Берлин, 1913).

В центре спектакля — формирование лич-
ности и  осуществление этой личностью соб-
ственного выбора. Главный герой  — Фауст, 
объединяющий в себе земной и потусторонний 
миры. Герберт Йеринг в рецензии на этот спек-
такль обращает внимание на разность актер-
ских природ исполнителей Фауста, Мефисто-
феля и Гретхен. Не вызывает сомнения, что это 
сознательный режиссерский ход. Именно на 
сопоставлении трех разных образов и строится 
конфликт спектакля. Актеры, исполнявшие 
главные роли, представляли три разных на-
правления в искусстве: Фауст — Эдуард фон 
Винтерштейн  — работает в  романтической 
манере. Его Фауст — человечески страдающий 
борец, захватывающий «глухой, тихой, харак-
терно немецкой монументальностью»37. Ис-
полнительница роли Гретхен — Августа Пюн-
кесду  — создает образ естественной, земной 
девушки, говорящей обычным голосом. Грет-
хен  — единственный персонаж в  спектакле, 
представляющий собой индивидуальность 

с подробно разработанным характером, основ-
ной чертой которого, по мнению Йеринга, была 
сентиментальность 38. В противовес земной 
Гретхен и  романтическому Фаусту, Вернер 
Краусс в роли Мефистофеля — яркий пример 
чисто экспрессионистского исполнения.

Контраст в манерах игры усиливает кон-
траст между героями. Все же, при том, что 
Фауста окружают тени потустороннего мира, 
в нем также присутствуют черты земного чело-
века, и  это объединяет его с  Гретхен. Снова 
гегелевская диалектика  — герой объединяет 
в  себе дьявольское и  чистое человеческое на-
чало.

Полная противоположность Фаусту 
и Гретхен — Мефистофель. Мефистофель–Кра-
усс как будто весь состоит из «намеков» — его 
пластика сдержанная, всегда напряженная, 
движения, мимика, взгляд всегда чуть неза-
конченные, что-то «недоговаривающие». Глав-
ным выражением роли, выражением неудержи-
мой злобы, становится движение тела. Задача 
актера  — «сделать движение событием и,  на-
конец, драматическим действием»39. Движение 
становится выразительнее слова.

В немецком искусствоведении при обсуж-
дении выразительной пластики актеров экс-
прессионизма часто используется термин 
«Intensität» («интенсивность»). Исходя из экс-
прессионистского контекста, на русском языке 
было бы точнее охарактеризовать это как 
«сверхнапряжение» («Überspannung»), или, 
говоря образно, состояние «сжатой пружины», 
когда невозможно сдерживать в себе накопив-
шуюся эмоцию и она вырывается наружу.

Чтобы показать на сцене процесс измене-
ния человеческого духа через изображение лица 
и отдельных частей тела актера (глаза, брови, 
кисти рук, колени), театральные экспрессиони-
сты включают в спектакль приемы экранного 
искусства. Кинематографический подход к изо-
бражению — сосредоточение внимания на де-
талях — «разрывает» сценическую реальность 
и  открывает путь в  душевную сферу героя. 
Единственно возможной формой выражения 
экспрессионистских героев является «крик». 
Он существует не только в форме звука (голос 
актера, музыка, шумы), но и в форме движе-
ния (актерская пластика), освещения и  деко-
рации.

«Фауст» Рейнхардта (1913), как и преды-
дущие спектакли, не является в  полной мере 
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экспрессионистским. В сценическом оформле-
нии и в актерском исполнении усматриваются 
черты романтизма, импрессионизма, экспрес-
сионизма. Последнее касается прежде всего 
актерской игры и пластики в частности. «Сверх-
напряжение», использованное Крауссом, ляжет 
в основу движения и вообще способа существо-
вания самых ярких актеров экспрессионизма — 
Эрнста Дойча, Конрада Файдта и Фрица Корт
нера.

«Фауст» Гете в интерпретациях Рейнхард-
та — это последовательное изучение «фаустов-
ской души» и попытка показать ее «в разрезе». 
Зримыми становятся душевные состояния ге-
роя — страх, страсть, потерянность и бесконеч-
ное одиночество.

Пример чисто экспрессионистской трак-
товки «Фауста» Гете (1-я часть) — спектакль 
«Фауст» Леопольда Йесснера (Штаатстеатер, 
Берлин, 1923).

В спектаклях Йесснера собраны многие 
выработанные к середине 1920-х годов черты 
театрального экспрессионизма, но все это пре-
ломляется в йесснеровской трактовке данного 
явления. Направление Йесснера можно обо-
значить как «абстрактный экспрессионизм» 
(он  развивает экспрессионизм абсолютно 
противоположно Рейнхардту, который одним 
из первых опробовал новое направление на 
сцене). Вместо обилия экспрессии — строгость, 
сдержанность, «сдерживаемый крик». Йесснер 
сводил развитие событий к  выявлению соб-
ственно драматических моментов и  стреми-
тельно вел действие к кульминации. Немецкий 
писатель и  театральный критик Вольфганг 
Древс дает точную характеристику режиссер-
скому стилю Йесснера: «Он структурирует 
пространство, язык… и ампутирует всю бароч-
ную избыточность. Его стиль был веществен-
ным, ясным, прямым. И абстрактным»40. Изо-
бразительная точность и лаконизм сближают 
йесснеровские спектакли с кино.

«Фауст» принадлежит к числу первых по-
становок Йесснера в  Штаатстеатер, это этап 
формирования режиссерского стиля, начатого 
в «Вильгельме Телле» (1919) и «Ричарде III» 
(1920). Йесснер рассматривает Фауста не на 
уровне его непосредственных действий, а в кон-
тексте движения его судьбы. «Человек пред-
ставлялся без заднего плана в  нейтральном 
пространстве… развитие действия совершается 
не постепенно, а скачкообразно»41.

Йесснер работает с художником Эмилем 
Пирханом. Именно в этом тандеме разрабаты-
вается новое понимание пространства сцены. 
В отличие от экспрессионистских художников 
и сценографов, Пирхан визуализирует внутрен-
нее состояние героев без применения эстетики 
«крика»  — нет нарисованных покосившихся 
домов, блуждающего в темноте луча прожекто-
ра, сцена почти пустая. «В этой постановке не 
было ничего радостного, с самого начала цари-
ло темное настроение, конец был предопреде-
лен»42. Йесснер ставит «Фауста» в характерном 
для экспрессионизма жанре трагедии. Подобно 
Рейнхардту, у Йесснера в «Прологе на небе» не 
было видно ни небесного войска, ни архангелов. 
«Один Мефисто стоял в стороне, отвратитель-
ный, с  огромными крыльями, как у  летучей 
мыши»43. Герои существуют в прозрачной, та-
инственной атмосфере. Темпоритм спектаклей 
Йесснера очень изменчивый — от нарочито за-
медленного до стремительного. Таким образом, 
нагнетание эмоционального напряжения зри-
телей создавалось без участия страшных рисун-
ков декораций и преувеличенно напряженной 
пластики актеров — а исключительно за счет 
освещения и  темпоритмического движения 
спектакля.

Вадим Максимов так формулирует шпен-
глеровскую трактовку трагедии «Фауст»: 
«Сценическое пространство  — это и  есть „ду-
ховная мощь“, внутренний мир человека. 
И этот внутренний мир несет идею хаоса и об-
реченности цивилизации. Это порождает чи-
стое трагическое мироощущение героев «драмы 
крика“… Трагизм  — в  понимании невозмож-
ности „одухотворить“ этот индивидуальный 
мир. А объективный мир вообще отсутствует. 
В этом отсутствии объективной реальности 
и  объективного пространства воплощается 
мысль Шпенглера о  главной черте „фаустов-
ского“ духа»44.

Трактовка фаустовского начала Шпенгле-
ром близка Йесснеру. Создавая на сцене неоду-
шевленный мир, режиссер сознательно уходит 
от натуралистичности, от стихотворной мело-
дики, сокращает текст, убирая все относящееся 
к  мистике, и  приближает язык к  плакатному. 
Сцена «Пасмурный день. Поле» решена с  по-
мощью шумовых и  музыкальных акцентов 
и  одного повторяющегося слова: «Черные 
лошади Мефисто отбивали копытами длин-
ную тактовую последовательность литавр. 
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Ритмичный топот… сопровождался хоровыми 
фразами: „Мимо-мимо, мимо-мимо!“ В конце 
концов Мефисто появлялся под звук злобных 
литавр»45. Важно, что в  тексте Гете эта сцена 
единственная написана в прозе, т. к. «прозаиче-
ская речь очень сильно передает возбуждение 
Фауста. Короткие реплики Фауста, состоящие 
в большинстве из восклицаний, выражают его 
гнев на Мефистофеля и отчаяние, вызванное 
ужасной судьбой Гретхен»46. Йесснер уходит от 
прозаического правдоподобия и  решает эту 
сцену исключительно ритмически. Через ме-
няющийся ритм передается нечеловеческое, 
невыразимое правдоподобием внутреннее на-
пряжение Фауста.

В спектакле Йесснера реализовались но-
вые для немецкого театра задачи, до того вре-
мени решавшиеся только в  кино,  — создание 
картины страшного мира «нестрашными», эко-
номными средствами. Отказавшись от плоских 
декораций и сведя до минимума сценическую 
архитектуру, Йесснер строит трагедию при по-
мощи нескольких кинематографических прие-
мов, перенесенных им на сцену. «Висящие 
черные занавесы ждут своей очереди, круглый 
горизонт изгибается к плоской, низкой темно-
зеленой земле»47. Йесснер работает с формами 
изображения, как если бы в его распоряжении 
были длиннофокусные и широкоугольные объ-
ективы кинокамеры. На сцене форма горизон-
та и земли изменяется за счет освещения. По-
добные киноприемы точно работают на 
художественную концепцию спектакля: каждое 
нарушение привычной формы декорации со-
средотачивает на себе внимание зрителя; буду-
чи изначально больших размеров, она еще 
больше укрупняется за счет большого про-
странства сцены. В спектакле реализуется идея 
крайней степени искажения мира: он настолько 
изменен, что даже горизонт меняет свою форму, 
и не заметить этого невозможно.

Особого внимания заслуживает йессне-
ровский «крупный план» на сцене. В луч света 
помещается не лицо, но рука актера. «Каби-
нет Фауста был полностью черный и пустой. 
К круглому горизонту поднималась только 
огромная кафедра, к которой сзади и спереди 
вели ступени. На самом верху стоял Фауст. 
Когда занавес открывался, в конусе света было 
видно только его белое, засвеченное лицо… <…> 
В сцене с Земным Духом Фауст падал, и в луче 
света видна была только его рука, которая це-

плялась за кафедру»48. В тексте Гете сцена 
встречи Фауста с  Земным Духом имеет важ-
нейшее значение. Это первая попытка Фауста 
вырваться за пределы реальности через контакт 
с  представителем метафизического мира. Но 
при появлении Духа Земли Фауст в страхе от-
ворачивается от него. Все, что говорит Фауст 
в этой сцене, — попытки утвердиться на равных 
с ним, а то и выше. И эти попытки заканчива-
ются неудачей. Последняя фраза Духа перед 
исчезновением: «С тобою схож лишь дух, кото-
рый сам ты познаешь, — не я!»49 Алексей Аства-
цатуров считает, что в  сцене с  Духом Земли 
«происходит первая катастрофа — несмотря на 
титанический порыв, несмотря на героическую 
решимость, Фауст не достигает той ступени, 
к  которой так стремился, ступени единства 
творчества и  познания. Отказ от схоластики 
и  книжной премудрости не дает ему возмож-
ности стать подобным творящему духу при-
родного самосозидания. В столкновении Фау-
ста и Духа Земли особенно ярко проявляется 
вся трагедийность образа Фауста и  фаустов-
ского символа вообще»50. Не случайно Йесснер 
освещает только руку героя. Цепляющаяся за 
свет рука в окружении огромного темного про-
странства — это визуализация отчаянного же-
лания Фауста вопреки заявлению Духа Земли 
не упасть с кафедры, тем самым не уподобится 
просто человеку, но остаться на возвышении 
трибуны, доказать свою приверженность к миру 
божественному, надреальному. Данный «сце-
нический кадр» в полной мере выражает весь 
трагизм существования фаустовской души: 
ирреальный мир отвергает Фауста.

«Фауст» Йесснера — это воплощение ново-
го радикального мышления посредством вне-
дрения в сценическое действие киноприемов. 
В создание образов включается все простран-
ство сцены. Она превращается в «гигантский 
кадр» с  типичными для экрана художествен-
ными приемами (монтаж крупного и  общего 
планов, искажение формы изображения). Боль-
шое пространство сцены обостряет экранные 
приемы, позволяя более точно воздействовать 
на чувства зрителей.

Эволюция «Фауста» Гете на немецкой 
сцене в начале ХХ века способствует формиро-
ванию нового вида спектакля, в структуру ко-
торого включаются элементы киноэстетики. 
Появляются разные интерпретации трагедии, 
и одновременно расширяются выразительные 
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возможности сцены. Режиссеры, ставившие 
«Фауста», использовали самые разные вырази-
тельные средства: от рельефной сцены до пово-
ротного круга и имитации крупного плана.

Новый вид спектакля полностью раскры-
вал «фаустовскую драму». Разноплановое 
сценическое повествование позволяло наблю-
дать одновременно одинокого героя («на общем 

плане») и движение его души во «внефизиче-
ской» сфере («на крупном плане»). Кинемато-
графические приемы на сцене давали возмож-
ность визуального укрупнения и детализации, 
обострения суггестивного воздействия спекта-
кля, что способствовало созданию экспрессио-
нистского образа сверхнапряжения человече-
ского духа.
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Телефильму Марка Анатольевича Захаро-
ва «Двенадцать стульев» посвящена лишь одна 
публикация аналитического характера: в жур-
нале «Телевидение и радиовещание» за 1977 год 
(№ 4. С. 33–36) вышла в свет статья «А если 
взглянуть с другой стороны?» Р. П. Кречетовой, 
где компоненты, соответствующие жанру ре-
цензии, оказались соединены с исследователь-
ским подходом и  где автор поставил задачу 
изучить «сумму художественных принципов, 
предложенных режиссером»1 в  данной теле-
визионной работе. Дальнейшее творчество 
Захарова показало, что принципы строения его 
фильма «Двенадцать стульев» вышли за рамки 
этого захаровского произведения и приложимы 
к  телетеатру Захарова в  целом. Опираясь на 
анализ поэтики картины, выделим и  сформу-
лируем такие ключевые составляющие художе-
ственной структуры захаровской версии «Две-
надцати стульев».

Р. П. Кречетова утверждала, что главная 
особенность романа И. Ильфа и Е. Петрова — 
его «условность, в  которой все  — сама реаль-
ность, все — абсолютная правда, никаких вроде 
бы гротесковых деформаций, никакого види-
мого нажима. И все-таки  — это жизнь плюс 
авторское ее неожиданное и острое восприятие, 
это неуловимое преображение действитель­
ности (курсив мой.  — А. Р.)»2. Захаров, чьи 
драматические спектакли, особенно по класси-
ке, всегда авторские и поэтические режиссер-
ские сочинения, в «Двенадцати стульях» «пред-
лагает телевизионному фильму новую систему 
условности», он «снимает фильм, учитываю-
щий присутствие зрителя и  пытающийся во-
влечь его в участие в происходящем»3. Стоит 
ли удивляться, что природа условности, предо-
ставленной Захаровым телевизионному филь-
му, оказалась «близка театральной» и являлась 
«по-театральному коммуникабельной»; режис-
сером в  телевизионное кино был перенесен 
«важнейший принцип театрального зрелища — 

А. Ю. Ряпосов

Телефильм «Двенадцать стульев» («Экран», 1976): 
становление принципов поэтики 
телетеатра М. А. Захарова

его открытость живым сиюминутным контак­
там (курсив мой. — А. Р.)»4 со зрителем. Стоит 
напомнить, что первая книга Захарова, опубли-
кованная в  1988  году и  посвященная изложе-
нию его взглядов на собственную режиссуру, 
называлась «Контакты на разных уровнях»5 
(подразумевались многообразные и разноуров-
невые контакты сценических построений и пу-
блики в зрительном зале).

При экранизации «Двенадцати стульев», 
где Захаров выступил и  как режиссер-поста
новщик, и в качестве сценариста, он «сохранил 
текст романа» И. Ильфа и  Е. Петрова, «в не-
привычно огромных дозах ввел его в фильм», 
но при всем том «убрал чтеца из кадра и голосу 
его тем самым позволил звучать почти посто-
янно»6. Режиссер не только не избегал почти 
неизбежных в  таких случаях повторяющих 
и  дублирующих друг друга фрагментов зака-
дрового текста и внутрикадровых визуальных 
изображений, но намеренно и  разнообразно 
прибегал к своему излюбленному театральному 
приему — к системе повторов, превратив в те
левизионных «Двенадцати стульях» повтор 
«в одно из поэтических слагаемых фильма 
(курсив мой. — А. Р.)»7.

Захаров строил игру на разных уровнях 
взаимодействия закадрового текста и визуаль-
ного изображения: они могли и  дублировать 
друг друга; и  выступать как дополнение изо-
бражения текстом или, значительно чаще, на-
оборот, как дополнение текста изображением; 
и взаимодействовать по принципу контрапун­
кта (прием, к  которому Захаров неизменно 
обращался и  весьма часто продолжает прибе-
гать в театральных постановках).

Например, на закадровую фразу чтеца 
о том, что жизнь в уездном городе Н. была ти-
шайшей, из дверей трактира выходил некий 
нетрезвый, с  заторможенными движениями 
господин (А. Пятков) и  отвешивал довольно 
основательный удар неподвижно сидящему на 
крыльце обывателю. Далее в ход вступали ви­
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зуальные сопоставления. Использовалась так 
называемая монтажная восьмерка (визуально 
прием лучше всего иллюстрирует знак «∞» — 
знак положенной набок «восьмерки», то есть — 
знак бесконечности: господин, которого играл 
А. Пятков, остановился, взгляд его был направ-
лен в сторону; следующий кадр показал, что он 
смотрел на свинью, копошившуюся в  луже; 
господин доставал из кармана пиджака очки 
в  круглой металлической оправе à la John 
Lennon (и  вряд ли эта деталь попала в  кадр 
случайно), водружал очки на положенное им 
место и  опять смотрел в  сторону; кадр снова 
показывал свинью, у которой на морде распола-
гались те же самые очки хорошо узнаваемой, 
можно сказать — культовой формы.

Широко использовался прием монтажной 
перебивки ритма. Подчеркнуто медленное те-
чение представленной выше сцены с  пьяным 
гражданином и  свиньей нарушалось кадром, 
в котором резво проходила здешняя красавица, 
секретарша месткома коммунальщиков (А. До-
рохина), окруженная толпой поклонников 
(одного из них изображал все тот же А. Пятков, 
что подчеркивало доминанту выбранного ре-
жиссером для фильма игрового способа суще-
ствования актера). Короткий стремительный 
эпизод в  свою очередь сменялся кадром, где 
снова в права вступало сонное царство тузем-
ного существования, причем — в буквальном 
смысле: камера показывала спящего Кису Во-
робьянинова.

Отрицая упреки в эклектичности захаров-
ской телевизионной работы, Р. П. Кречетова 
написала, что Захарову «удалось преодолеть 
пеструю действительность фильма, добиться 
особого художественного единства, при котором 
самостоятельность разных эстетических сла-
гаемых не скрывается (напротив, от этих сла-
гаемых берется по возможности все, что они 
могут дать 8), но их охватывает общий взгляд, 
общий принцип. Они поглощены движением 
романа, авторской интонацией, позицией рас-
сматривания и… прекрасной, обладающей 
активными цементирующими свойствами му-
зыкой Г. Гладкова, исполненной инструмен-
тальным ансамблем под управлением Г. Гара-
няна так, что музыка стала полноправной 
участницей действия (курсив мой. — А. Р.)». 
И еще в статье было сказано, что Захаров «ис-
кал и нашел… путь к художественному преоб­
ражению действительности… на экране, соот­

несенному с ее преображением в тексте (романа 
И. Ильфа и Е. Петрова; курсив мой. — А. Р.). Он 
показал замкнутый, застойный обывательский 
мир Старгорода или уездного города Н., скры-
вающий в себе и тайную энергию затаившегося 
и  притихшего прошлого, и  незримое буйство 
мещанской шикарно-убогой мечты о „праздни-
ке жизни“. Фильм настойчиво предлагает за-
метить комическую несовместимость этой 
мечты с  реальным обличием жизни, этот 
странный… набор элементов обывательского 
воображения, в  котором знойные страсти, 
ресторанно-кафешантанные красивости и лег-
комыслия спокойно сосуществуют с той угрю-
мой духовной спячкой, с  примитивностью 
и грязью обывательского реального быта»9.

О музыке в фильме и об игре воображения 
героев захаровской картины речь впереди, а вот 
пример, посвященный двойственности сонно-
неподвижной и одновременно гиперактивной 
обывательской жизни, имеет смысл привести. 
Так, согласно представленному в фильме титру-
виньетке, «гробовых дел мастер Безенчук» 
в исполнении Г. Вицина агрессивно-настойчиво 
рекламировал Воробьянинову, зная о наличии 
у  того весьма престарелой тещи, свои услуги 
(«мы фирма, основанная в 1907 году») и гробы 
собственного производства как идеальный то-
вар. Бегая по городу, гробовых дел мастер 
внимательно вглядывался в глаза или пытался 
нащупать пульс у неподвижно замерших, как 
в летаргическом сне, местных обывателей в на-
дежде опередить конкурентов из похоронно-
го бюро «Нимфа» (как, впрочем, и многочис-
ленных других аналогичного профиля фирм) 
и первым заполучить столь желанных клиентов, 
но земляки Безенчука умирать не собирались, 
они лишь впадали в спячку как неотъемлемую 
часть их жизни, и  гробовых дел мастер при 
каждой неудаче не скрывал своего разочарова-
ния («Живая, туды ее в качель», — произносил 
Безенчук, имея в  виду старуху, застывшую 
в одной позе, словно камень).

Всем четырем сериям фильма был пред-
послан визуально-звуковой пролог (своего рода 
увертюра), где Захаров зафиксировал те важ-
нейшие принципы игры, которым было под-
чинено дальнейшее изложение режиссерского 
сюжета. Игровые приемы распространялись 
режиссером на все слагаемые структуры кар-
тины — это и манипуляции с собственно тек-
стом, и  строение изображения, и  соединение 
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визуального и звукового рядов, и способ суще-
ствования актеров — и еще многое другое, о чем 
речь уже шла и пойдет далее.

На экране один за другим появлялись 
стулья под закадровые вопли, стоны и отдель-
ные реплики Ипполита Матвеевича (Кисы) 
Воробьянинова (А. Папанов), которые, в  раз-
личных вариациях («Вот он!», «Нет!», «Давай!», 
«Еще!» и  т.  д.), сопровождали впоследствии 
процесс потрошения каждого добытого концес-
сионерами стула. Вторым лейтмотивом, про-
низывающим всю картину Захарова, стала 
мелодия песенного номера «Белеет мой парус, 
такой одинокий на фоне больших кораблей»10.

Данная музыкальная тема была наложена 
на изображение снятого предельно крупным 
планом человеческого глаза, камера «отъезжа-
ла» и показывала фигуру А. Миронова в роли 
Остапа Бендера. Его приталенный, в вертикаль-
ную полоску пиджак, напоминающий флотский 
офицерский китель, и белая фуражка с кокар-
дой (художник по костюмам  — Т. Иванова) 
порождали, с одной стороны, ассоциации с фор-
мой капитана судна (пусть и совсем утлого «на 
фоне больших кораблей»), а с другой — не да-
вали забыть о том, что хотя Остап и чтил уго-
ловный кодекс, но постоянно балансировал на 
тонкой грани, которая отделяла его от печаль-
ной участи сменить стильный пиджак на тю-
ремную робу.

Облик мироновского Остапа дополняли 
тонкие черные усики, и не было ни малейших 
сомнений, что перед нами — исполнитель роли 
великого комбинатора и  сына турецко-под
данного, которого, на момент его входа в Стар-
город со стороны деревни Чмаровка, первым 
делом интересовал вопрос, заданный дворнику 
Тихону (Н. Скоробогатов), а  именно: есть ли 
тут, в городе, невесты?.. На свой вопрос Бендер 
получал ответ дворника вполне в духе и логике 
момента  — ответ, превращающий данный ко-
роткий диалог в  излюбленную Захаровым 
и  мастерски оформленную репризу почти 
эстрадного толка: «Кому и кобыла невеста».

Реприза, основанная на игре слов, явля-
лась неотъемлемой составляющей композици-
онной структуры захаровского фильма. Так, 
Г. Вицин, глядя прямо в  камеру, от лица Бе
зенчука подтверждал приведенную в закадро-
вом тексте информацию о том, что гробовых дел 
мастер действительно пил, закладывал — закла-
дывал и в буквальном смысле (отнес в ломбард 

свой лучший, выставочный, прямо с витрины 
гроб), и в смысле переносном («закладывал за 
воротник»).

Прием демонстрации крупным планом 
«киноглаза» мироновского Остапа задавал 
принцип строения действия, аналогичный 
структуре, именуемой в театре драматическом 
принципом монодрамы, иными словами — все, 
что в  дальнейшем представлялось зрителю, 
было словно бы увидено глазами («глазом») 
Остапа Бендера, показывалось посредством 
субъективного восприятия героя А. Миронова. 
Великий комбинатор в исполнении этого акте-
ра продолжил тем самым лирическую линию 
захаровских негероических героев, открытую 
мироновским Жадовым в  «Доходном месте» 
(Театр Сатиры, 1967)11.

Титры фильма были решены режиссером 
как своего рода парад исполнителей. Стулья 
в кадре оказывались поставленными полукру-
гом, сначала на одном из них возникала фигура 
исполнителя роли Остапа Бендера, а над ним 
появлялась надпись «А. Миронов», потом та же 
операция повторялась с другим центральным 
персонажем — Кисой Воробьяниновым и над-
писью «А. Папанов». Внимание зрителей до-
полнительно должно было быть привлечено 
приемом «мигания — мерцания»: титр «А. Ми-
ронов» несколько раз исчезал и снова появлял-
ся, потом несколько раз исчезало и появлялось 
изображение исполнителя роли Остапа; затем 
подобные манипуляции проделывались с  ти-
тром «А. Папанов» и изображением исполни-
теля роли Ипполита Матвеевича.

Начало картины недвусмысленно показы-
вало, что они — не только главные герои расска-
зываемой Захаровым истории, но и лирические 
герои автора фильма. Остап и Киса — образы 
хоть и  не равнозначные и  уж, тем более, не 
тождественные (один, по меньшей мере, вы-
ступал в качестве ведущего, лидера; а другой — 
лишь ведомого), но образы такие же неотдели-
мые друг от друга, как Дон Кихот и  Санчо 
Панса, Дон Жуан и Сганарель, Фауст и Мефи-
стофель, Дон Гуан и Лепорелло, Кречинский 
и Расплюев и пр.; и к Остапу, и даже к Иппо-
литу Матвеевичу Захаров, при всей его автор-
ской иронии, относился несомненно сочув-
ственно. Лишь эти двое в прологе давались как 
реальные персонажи, исполнители действую-
щих лиц второго плана и эпизодических ролей 
в  титрах были представлены в  виде фотоизо-
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бражений, впечатанных в  спинки стульев; 
З. Гердт, читавший закадровый текст, вполне 
логично визуально не был явлен вовсе.

Парад исполнителей подчеркивал доми-
нанту игрового способа существования актера, 
ведь зрителям представляли не действующих 
лиц (предполагалось, видимо, что персонажи 
И. Ильфа и Е. Петрова и так всем известны, их 
имена в  титрах не назывались), но актеров 
в соответствии с иерархией воплощаемых ими 
героев; первоначально шли главные исполни-
тели (А. Миронов и А. Папанов); за ними следо-
вали исполнители ролей второго плана (Ролан 
Быков, Георгий Вицин, Николай Скоробогатов, 
Олег Табаков, Татьяна Пельтцер, Лидия 
Федосеева-Шукшина, Вера Орлова, Марк 
Прудкин, Татьяна Божок, Елена Шанина, Алек-
сандр Абдулов, Михаил Светин, Николай Ка-
раченцов, Александр Ширвиндт), далее — ис-
полнители ролей на выходах (Н. Лапшинова, 
Л. Полищук, Н. Журавлева, А. Дорохина, 
О. Степанов, А. Пятков, С. Крамаров, В. Ла-
рионов, М. Водяной, В. Проскурин, Ю. Медве-
дев, Л. Борисов и др.), наконец — исполнители 
ролей в эпизодах (Н. Делекторская, В. Соколов, 
Н. Цорн, В. Благовидова, А. Сажин, А. Карна-
ушкин, Ю. Дубровин, Г. Соколова и др.).

Р. П. Кречетова писала, что З. Гердт «не 
просто читает авторский текст, но подчиняет 
ему всю действительность на экране. Он дик-
тует поведение актерам, и они, будто отклика-
ясь на ими слышимые слова, повинуясь их 
движению, открыто подчеркивают произне-
сенное, стремясь добросовестно воспроизвести 
его в самых мельчайших деталях, бесстрашно 
демонстрируя, а  не пряча иллюстративность 
момента (курсив мой. — А. Р.)»12. Действитель-
но, А. Папанов  — Воробьянинов специально 
корчил физиономию и шевелил усами, показы-
вая, до какой степени он не любил собственную 
тещу, Клавдию Ивановну Петухову (Т. Пель-
тцер). Мадам Петухова, в  свою очередь, раз-
вернувшись прямо на камеру, дважды, с вариа-
циями, воспроизводила собственный прононс 
при произнесении слова «сон»; Клавдия Ива-
новна, согласно авторскому тексту, была глупа, 
и Т. Пельтцер снова дважды подтверждала, что 
в силу почтенного возраста ее героини вряд ли 
стоило надеяться, что такое плачевное состоя-
ние ее интеллекта изменится к лучшему. Отец 
Федор (Р. Быков), оказавшись, благодаря ис-
поведи, посвященным в  тайну бриллиантов 

мадам Петуховой, столь стремительно двигал-
ся к  дому и  так резво преодолевал встречав-
шиеся на его пути препятствия, в  том числе 
лихо перепрыгивая небольшой заборчик, что 
действительно напоминал скачущую галопом 
скаковую лошадь, берущую барьеры. Далее, во 
время спора с  женой, Р. Быков трижды по-
казывал, как отец Федор, возможно, стучал 
кулаком по столу, стремясь настоять на своем. 
В сцене, где Воробьянинов и  Бендер, ожесто-
ченно торгуясь, обговаривали условия концес-
сии по добыче драгоценностей мадам Пету-
ховой, ее потенциальный на тот момент 
технический директор после фразы «Остап был 
холоден» произносил в камеру, словно поясняя, 
реплику: «То есть абсолютно».

Иллюстративную функцию по отношению 
к закадровому тексту выполняли и визуальные 
изображения. Так, знакомство с фактами био-
графии сына турецко-подданного в  чтении 
З. Гердта сопровождалось показом кадров, вос-
создававших образ «Папы» Остапа (на  фото 
Б. Бродский) и картинки с Бендером в разных 
его жизненных ипостасях: вот он «жокей», 
«зубной врач», «заключенный, отбывающий 
тюремный срок», «дирижер», «авиатор», «пу-
тешественник» (в  качестве своеобразного 
приложения давалась карта, отображавшая 
маршруты странствий Остапа; тот же прием 
предшествовал первому появлению в  кадре 
А. Миронова непосредственно в  роли сына 
турецко-подданного как действующего лица 
сюжета, а именно — демонстрировалась карта, 
на которой с  помощью мультипликации был 
зримо представлен путь великого комбинатора, 
вошедшего в  Старгород со стороны деревни 
Чмаровка; и  пр.). Лежа на постели Тихона 
в дворницкой 2-го дома соцобеспечения, быв-
шего «до эпохи исторического материализма» 
особняком Кисы Воробьянинова, Остап при-
кидывал возможные варианты своего дальней-
шего будущего. Это могла быть карьера много-
женца, и  соответствующий закадровый текст 
сопровождался изображением того, как в дверь 
дворницкой, расположенной в подвале, входил 
и застывал на верхней ступени лестницы сын 
турецко-подданного, весь обвешенный, словно 
рождественская или новогодняя елка, чемода-
нами с имуществом очередной супруги. Однако 
предшествующий опыт подсказывал Бендеру, 
что такая жизненная стратегия имеет и  свои 
специфические, но неизбежные препятствия. 
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Данная мысль приводила к  тому, что родив-
шаяся в воображении Остапа картинка, живо-
писавшая его вкупе с чемоданами, словно бы 
растворялась в  воздухе. Карьера многоженца 
была невозможна без дивного, в серых разводах 
костюма, и родившуюся в воображении Бенде-
ра новую картинку демонстрировал кадр, в ко-
тором великий комбинатор входил в дверь все 
той же дворницкой в костюме по-настоящему 
великолепном, но избыточно шикарном. За-
кадровый текст, рассказывающий о  том, что 
завхоз 2-го дома Старсобеса Александр Яков-
левич («голубой воришка» Альхен в исполне-
нии О. Табакова) был не просто ворюгой, но 
ворюгой застенчивым (ведь все существо Алек-
сандра Яковлевича протестовало против краж, 
но не красть Альхен не мог), сопровождался 
кадрами, где Александр Яковлевич воровал 
котлеты прямо из-под рук кухарки, одну кот-
лету он начинал есть, другие  — забрасывал 
в сумку своей жены Сашхен (Н. Гошева); вы-
кручивал из светильника лампочку, которую 
прятал в декольте супруги, после чего в порыве 
страсти целовал ее; снимал цепочку со сливно-
го бачка унитаза, сворачивал и передавал Саш-
хен, целуя ее еще более страстно; из стопки 
поглаженного белья забирал женские пантало-
ны, бросал их жене, целовал ее, после чего в той 
же манере целовал и  работницу, гладившую 
белье; снимал с петель дверь одной из старуше-
чьих спален и  уносил ее, встретив по дороге 
одну из служащих, останавливался, ставил 
дверь на пол, целовал женщину и,  снова под-
хватив дверь, продолжал свой путь; руками 
отлавливал декоративных рыбок из аквариума, 
бросал их в чайник, который держала Сашхен, 
по завершении дела  — снова целовал жену; 
внимание Александра Яковлевича привлекла 
репродукция картины «Утро в сосновом лесу», 
под пристальным взглядом Альхена это хорошо 
известное полотно лишилось, одного за другим, 
изображений всех четырех мишек; наконец, не 
смог Александр Яковлевич спокойно пройти 
и  мимо репродукции картины «Охотники на 
привале», здесь благодаря его застенчивому 
взгляду с полотна сначала исчезли ружья и тро-
феи охотников, а потом и кое-какие предметы 
их одежды. Закадровый текст сообщал, что 
пролегающие по Военно-Грузинской дороге 
пути двигающихся навстречу друг другу пред-
ставителей двух конкурирующих организаций 
неизбежно должны были пересечься, расстоя-

ние между отцом Федором и концессионерами 
стремительно сокращалось, встреча ожидалась 
на Крестовом перевале. В кадре при этом была 
изображена карта Кавказа, где с  помощью 
мультипликации были прочерчены маршрут 
святого отца и путь Остапа и Кисы Воробьяни-
нова и отмечен Крестовый перевал, где на вы-
соте 2345 метров орел укусил отца Федора; и пр.

К работе в захаровских «Двенадцати сту-
льях» художников-постановщиков П. Проро-
кова и Б. Мессерера и художника-декоратора 
В. Еремина оказался вполне приложим термин 
«сценография», оформление картины было 
художественно целостным и вполне условным, 
целиком снятым в  студийных павильонах, 
к  тому же  — стилизовано под немое кино. 
Р. П. Кречетова писала, что вполне закономер-
но «Захаров не выпустил роман на натуру, запер 
действие его в павильоны, сосредоточил и сжал 
в ограниченном, лишенном перспективы про-
странстве. <…> Он использовал приемы не-
мого кино, то есть кино, современного рома-
ну»13. Камера (операторы-постановщики 
В. Ошеров и Г. Рерберг, оператор А. Родионов) 
по большей части статична, она словно бы лишь 
фиксирует развивающееся перед ней действие. 
Оркестровка музыки была сделана таким об-
разом, что фортепиано выступало как солирую-
щий инструмент, партия которого явственно 
давалась в манере игры тапера немого кино.

Из арсенала немого кино Захаров заим-
ствовал и  принципы взаимодействия изобра-
жения и  титров, превратив употребление ти-
тров в разнообразно используемый прием. Это, 
во‑первых, обычные титры, представляющие 
в конце каждой серии сценариста и режиссера-
постановщика, операторов-постановщиков, 
художников-постановщиков, художника-
декоратора и художника по костюмам, компо-
зитора и  автора текстов песен  — и  т.  д. Во-
вторых, это титры в  начале каждой серии, 
которые, как уже говорилось, представляли 
в  игровой манере исполнителей ролей. 
В-третьих, это титры-заставки, разбивающие 
сюжет на отдельные главы («Старгородский 
лев», «Муза дальних странствий», «Великий 
комбинатор», «Бриллиантовый дым», «Голубой 
воришка», «Жар в ладонях», «Слесарь, попугай 
и  гадалка», «Алфавит „зеркало жизни“», 
«СОЮЗ МЕЧА И ОРАЛА», «Среди океана 
стульев», «От Севильи до Гренады», «Играю 
девять против одного», «Разговор с голым ин-
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женером», «Молчи, грусть, молчи!», «Изгнание 
из рая», «Межконтинентальный шахматный 
турнир», «Мы чужие на этом празднике жизни», 
«Зеленый мыс», «Под облаками», «Я дам вам 
парабеллум», «Сокровище» и пр.). В-четвертых, 
это титры, графически выполненные в форме 
виньеток и представлявшие действующих лиц 
(«Бывший предводитель уездного дворянства 
И. М. Воробьянинов»; «Гробовых дел мастер 
Безенчук»; «Священник церкви Фрола и Пав-
ла отец Федор»; «ОСТАП СУЛЕЙМАН БЕР-
ТА МАРИЯ БЕНДЕР-БЕЙ (именно так, про-
писными буквами. — А. Р.)»; «Тихон — дворник 
2-го дома соцобеспечения»; «Слесарь-интел
лигент со средним образованием В. М. Поле-
сов»; «„К поцелуям зовущая“ Е.С. БОУР»; 
«Бывший чиновник канцелярии градоначаль-
ника Варфоломей Коробейников»; «Знойная 
женщина  — мечта поэта»; «Лиза»; «Инженер 
Щукин»; «Ф. Собак (словарный запас  — 180 
слов)»; «Авессалом Изнуренков»; «Яков Мене-
лаевич»; «Мастер Мечников»; «Инженер 
Брунс» и  др.). Наконец, в‑пятых, это титры, 
поясняющие и комментирующие изображение 
(«Это ему кажется»; «И это ему кажется»; «Это 
ему снится»; «Это ему слышится»; «Тем време-
нем»; «C’est Paris»; «Памятный бросок в голову. 
Лето. 1927 год. Васюки», то есть титр к кадру, 
в котором «гроссмейстер» Бендер бросал шах-
матные фигуры в голову одноглазого шахмати-
ста в исполнении А. Ширвиндта; и др.).

Р. П. Кречетовой принадлежит следующая 
мысль: «Структура телевизионного фильма 
Захарова — структура новая и сложная. В ней 
много разных, взятых из разных художествен-
ных систем элементов. Тут многое — основное — 
подсказано телевидением в самом общем зна-
чении этого слова. Тут  — приемы и  опыт 
немого кино. Тут  — завоевания и  тенденции 
сегодняшней сцены. Тут  — влияние мюзикла. 
Тут — разные принципы актерской игры — от 
маски до разработанного живого характера. 
Тут  — кажущаяся концертность отдельных 
актерских партий (курсив мой. — А. Р.)»14.

Среди слагаемых композиции захаровских 
«Двенадцати стульев» можно признать теле-
визионными по происхождению принцип 
многосерийности и широко используемый при-
ем с  «говорящими головами» (студийный ха-
рактер телевидения обуславливает доминиро-
вание в  транслируемом изображении кадров, 
где крупным планом сняты дикторы, коммента-

торы, участники ток-шоу и пр.; поэтому прием 
неизбежно вошел в  арсенал художественных 
средств телевизионного кино).

С точки зрения композиционной структу-
ры творчество Захарова в драматическом театре 
находилось в тесной связи с приемами и мето-
дами кинематографа  — кинематографа и  не-
мого, и  звукового (монтаж экстремальных 
ситуаций как принцип конструирования 
пространственно-временного воплощения ак-
тером роли 15; эпизодное строение действия; 
монтажные приемы, включая и режиссерский 
контрапункт как основу архитектоники и спек-
таклей лидера Московского театра имени Ле-
нинского комсомола — Ленкома, и захаровских 
фильмов).

Драматический театр Захарова  — театр 
аттракционный, и  вполне естественно, что 
режиссер не смог обойтись без элементов мон­
тажа аттракционов и  при выстраивании 
действия своих фильмов. Вот только некоторые 
из аттракционов, примененных в захаровских 
«Двенадцати стульев». Это, как уже отмечалось 
выше, отец Федор, пробегающий по городу 
легкомысленным галопом и легко перепрыги-
вающий через преградивший ему путь забор, 
словно резвый скакун, берущий барьер во вре-
мя стипль-чеза. Это вычурный, с обилием за-
лихватских коленец, танец пьяного дворника 
Тихона (балетмейстер Л. Таубе), сопровождае-
мый эксцентричным исполнением народной 
песни «На Муромской дорожке стояли три со-
сны», соответствующей жестикуляцией и  не 
менее лихим посвистом; убедившись, что толку 
от героя Н. Скоробогатова до утра не будет, 
Киса и Остап брали Тихона под руки и на ре-
плике «А теперь  — домой!» придавали ему 
основательный движенческий импульс по на-
правлению входа в  дворницкую; судя по раз-
давшемуся оттуда грохоту, «приземление» 
Тихона было жестким. Это песенный номер 
«Кружка народного пения», где хор старушек 
под руководством завхоза 2-го дома соцобеспе-
чения Александра Яковлевича виртуозно 
справлялся с воспроизведением многоголосия, 
а в качестве солистки выступила одна из них, 
чей лихой пересвист, извлекаемый с помощью 
четырех пальцев, так поразил великого комби-
натора, что технический директор концессии 
на время потерял дар речи. Это еще одна ста-
рушка, столь экспрессивно исполнявшая соло 
на тубе (единственном инструменте, еще не 
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украденном «голубым воришкой»), что одна 
могла бы заменить весь сводный духовой ор-
кестр 2-го дома Старсобеса. Это фрагмент 
действия, где Остап при рукопожатии сильно 
сжимал ладонь «голубого воришки», Альхен 
скрючивался от боли и издавал стон, широко 
раскрыв рот, куда сын турецко-подданного 
(одновременно забирая предназначенные ему 
в  качестве взятки деньги) засовывал, словно 
кляп, носовой платок завхоза, изъятый им 
у  того же Александра Яковлевича. Это драка 
отца Федора и Кисы Воробьянинова, по ходу 
которой герой Р. Быкова укусил бывшего пред-
водителя уездного дворянства, а  «фельдмар-
шал», в  свою очередь, ударил попа по голове 
стулом из гарнитура мебельного мастера 
Г.-Д. Гамбса (1764–1831). Это попытки, и весь-
ма неудачные, отца Федора, поселившегося, как 
и его конкуренты, в меблированных комнатах 
«Сорбонна», ударить Остапа горшком с  цвет-
ком и обоих участников концессии — столиком 
из-под данного горшка. Это эпизод знаком-
ства товарища Бендера и вдовы Грицацуевой 
(Л. Федосеева-Шукшина), когда Остап доста-
вал из внутреннего кармана пиджака красную 
розу, бросал ее «знойной женщине  — мечте 
поэта» и та ртом ловила цветок; герой А. Миро-
нова прыжком «рыбкой» достигал балкона 
вдовы и оказывался в ее объятьях. Объятьями 
заканчивалась и  свадьба товарища Бендера 
и  знойной вдовы, причем объятьями столь 
страстными, что они почти сразу приводили 
к разрушениям в квартире Грицацуевой. Услы-
шав от бывшего чиновника канцелярии градо-
начальника Варфоломея Коробейникова 
(М. Прудкин) известие о том, что внезапно ис-
чезнувший «товарищ Бендер», согласно сооб-
щению газетной хроники, «попал под лошадь», 
«мечта поэта» Грицацуева падала в  обморок, 
обрушившись на осиротевшую супружескую 
постель всей массой своего «знойного» тела. 
Далее следовали кадры, изображавшие удар 
молнии, промелькнувшей в  ночной темноте; 
парящую над водной поверхностью чайку; про-
плывающий по реке лед (что соответствовало, 
по всей видимости, известной реплике-репризе 
«Лед тронулся, господа присяжные заседате-
ли!»); перечисленные картинки сопровожда-
лись закадровым текстом: «Кто может понять 
сердце женщины?» В разделе фильма «Зеленый 
мыс», где отец Федор по ходу препирательств 
с инженером Брунсом (М. Светин) о цене еще 

одного гарнитура мебельных дел мастера Гамб-
са истово клал поклоны, громко стуча лысиной 
об пол; энергично бодал той же частью головы 
дерево в кадке; постепенно прибавляя по ходу 
торговли сумму, которую герой Р. Быкова готов 
был заплатить за гамбсовские стулья, отец 
Федор выскакивал то из-под стола, то из шкафа, 
то из-за шторы, оказывался даже в супружеской 
постели Брунсов. Договорившись о цене, свя-
той отец продавал старьевщику все, что у него 
было, и являлся в дом к инженеру в исподнем, 
но с топором в руках, изрядно напугав и самого 
Брунса, и  его Мусика (жену инженера в  ис-
полнении Г. Соколовой). И т. д., и т. п.

Нетрудно заметить, что большая часть за-
харовских аттракционов так или иначе связана 
с  разного рода концертными номерами; при-
рода воздействия на строение фильма концерт­
ности, о которой шла речь у Р. П. Кречетовой, 
была тесно связана и с музыкой, и с репризой 
почти эстрадного толка.

Наряду с такими общеизвестными репри-
зами, почерпнутыми из романа И. Ильфа 
и  Е. Петрова, как, например, «Лед тронулся, 
господа присяжные заседатели», «Заседание 
продолжается, господа присяжные заседатели», 
«Овес нынче дорог?», «Дышите глубже — вы 
взволнованы!», «Почем опиум для народа?», 
«Скоро только кошки родятся!», «У нас длин-
ные руки!», «Позвольте, товарищи, у меня все 
ходы записаны!», «Утром деньги  — вечером 
стулья! Вечером деньги  — ночью стулья!», 
«Мой организм измучен нарзаном», «Господа, 
я не ел шесть дней», «Помогите бывшему депу-
тату бывшей кадетской партии бывшей Госу-
дарственной Думы», «Отдай колбасу, дурак! 
Вернись, я все прощу!», «Я полагаю, торг тут не 
уместен» и др., — сам фрагмент текста мог вы-
ступать в качестве репризы. В разделе фильма, 
открывавшемся титром-заставкой «Жар в  ла-
донях», происходила уже упомянутая драка 
Кисы Воробьянинова и отца Федора из-за сту-
ла работы мастера Гамбса, завершившаяся 
яростным и  варварским «вскрытием» произ-
ведения мебельного искусства (в  кадре были 
показаны разлетающиеся компоненты «начин-
ки» сиденья стула: клочья обивки, куски войло-
ка, пружины и пр.). Едва отдышавшись, участ-
ники схватки вступили в следующий диалог:

Отец Федор. Это не ваше имущество!
Ипполит Матвеевич. А чье?
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Отец Федор. Это не ваше имущество!
Ипполит Матвеевич. А чье?!
Отец Федор. Это имущество национа-
лизировано.
Ипполит Матвеевич. Так может вы, 
святой отец, партийный?! (Курсив мой. — 
А. Р.)

Реприза могла использоваться и для орга-
низации перехода от одной серии фильма 
к другой. К примеру, все той же дракой Кисы 
Воробьянинова и отца Федора из-за стула ма-
стера Гамбса заканчивалась первая серия «Две-
надцати стульев».

—  Морду бы ему (отцу Федору. — А. Р.) 
набить, — предложил Ипполит Матвеевич 
прибывшему на место завершившейся 
вничью схватки техническому директору 
концессии.
<…>
—  … во второй серии, — отвечал Остап.

Достаточно часто смысл аттракциона в за-
харовских «Двенадцати стульях» выстраивает-
ся на контрапункте реплики и  музыкальной 
фразы. В знаменитом, ставшем поистине куль-
товым эпизоде танца героя А. Миронова и ге-
роини Л. Полищук (одной из потенциальных 
невест Старгорода) под песенный номер Оста-
па «Жестокое танго», на текст:

Странствуя по свету, словно птица,
Преодолевая жизни путь,
Изредка, однажды, иногда, как говорится,
Я б хотел забыться и заснуть, —

мироновский Бендер, держа на руках ге-
роиню Л. Полищук в  полном соответствии 
с тем, как должен романтически настроенный 
герой носить на руках женщину, показывал, 
всхрапывая, как он хотел бы заснуть. И далее 
на текст:

Дайте кораблю минутный отдых,
Завтра он уйдет своим путем,
В дальних путешествиях, 
		  сраженьях и походах,
Я клянусь, забуду обо всем, —

Остап опускал руки, и  героиня Л. Полищук 
с грохотом падала вниз, за пределы кадра, а ге-

рой А. Миронова, продолжая петь, буквально 
перешагивал через нее.

На текст:

Уходя в дальнейшее пространство,
Я блесну непрошеной слезой,
А в страсти, как и в счастье, 
		  все мы ищем постоянства,
Но ничто не вечно под луной, нет! —

мироновский Бендер, совершая вместе с  ге-
роиней Л. Полищук танцевальное движение 
в стиле танго, выбивал ее головой сначала стек-
ло во входной двери магазинчика одежды, а по-
том — и витрину этого торгового заведения. 
Ну и т. д.

Из кинематографа в  телетеатр Захарова 
пришел прием наплыва, когда действие в  не-
коем фрагменте захаровской картины проис-
ходит в фантазиях, в мечтах, в воображении или 
во сне того или иного героя.

В голове Ипполита Матвеевича, узнавше-
го о драгоценностях собственной тещи, соглас-
но закадровому тексту «творилось черт знает 
что. Зазвучали цыганские хоры, задергались 
грудастые дамские оркестры. Многое привиде-
лось Ипполиту Матвеевичу, и лакейская пре-
данность, и  оранжевые упоительно-дорогие 
кальсоны, и возможная поездка в Канны». Па-
раллельно в  кадре, сопровождаемом мерцаю-
щими титрами «Это ему кажется», «И это ка-
жется», сквозь языки пламени можно было 
видеть: закружились в хороводе бегущие цыга-
не; заиграли музыкантши женского джаз-банда, 
сопровождая исполнение музыки соответ-
ствующими ритму движениями; четверо лакеев, 
подняв Кису Воробьянинова на руки, надели 
на него брюки поверх розовых кальсон; посе-
тители ресторана Casino de Cannes смотрели 
представление танцовщиц Cabaret… Внезапно 
в  картинки видений Ипполита Матвеевича 
врывался крик «Усопла! Усопла!..», извещав-
ший о смерти Клавдии Ивановны и разрушив-
ший их.

Во время размышлений Остапа о возмож-
ных перспективах своей карьеры многоженца 
после закадровой фразы З. Гердта «При случае 
этот вариант сулил многое» шел упомянутый 
выше песенно-танцевальный номер «Жестокое 
танго» в исполнении А. Миронова и Л. Полищук.

Заключив с  Кисой Воробьяниновым до-
говор о концессии по добыче драгоценностей 
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мадам Петуховой, великий комбинатор уснул, 
и, согласно закадровому тексту, «ему снились 
сны в весенней сиренево-фиолетовой дымке». 
После этой фразы, произнесенной З. Гердтом, 
в кадре, сопровождаемом мерцающим титром 
«Это ему снится» и выполненном в замедлен-
ной съемке, по дуге пролетал петух, к Бендеру 
являлась Л. Полищук (на этот раз — уже в об-
разе невесты), они страстно обнимались, сверху 
на них сыпались цветы, потом они выходили 
к алтарю, но удивленному взгляду священника 
открывалась картина, в  которой Остап был 
окружен сразу семью невестами (включая и не-
весту, которую играла в этом фрагменте Л. По-
лищук). Ипполит Матвеевич, в свою очередь, 
рассказывал Лизе (Т. Божок) о Париже, а в ка-
дре, сопровождаемом титром «C’est Paris», 
снова возникали картины французской жизни, 
только на этот раз — жизни парижской, однако 
видения Кисы Воробьянинова снова воспроиз-
водили танцовщиц Cabaret, женские джазовые 
оркестры и пр., при этом в кадр были вмонти-
рованы фотографии Ипполита Матвеевича во 
фраке и в цилиндре, то есть в том облике, кото-
рый был свойственен Воробьянинову «до 
эпохи исторического материализма». Вдохно-
венный рассказ Остапа (его, как известно, в тот 
момент «понесло») о  превращении Васюков 
в шахматную столицу соединялся с визуальны-
ми картинами железнодорожных вагонов и со-
провождался титром «Стремятся в г. Васюки», 
далее следовали виды небоскребов; изображе-
ние дерева, увешанного заграничными бутыл-
ками с  прохладительными напитками; пор-
треты гроссмейстеров Э. Ласкера, А. Алехина, 
В. Штейница, М. Чигорина и  Х. Касабланки, 
которые, по версии великого комбинатора, 
приедут в  Васюки на Межконтинентальный 
шахматный турнир.

Еще один прием несомненно кинематогра-
фического происхождения — прием параллель­
ного монтажа, широко используемый Захаро-
вым (и не только в «Двенадцати стульях», но 
и в драматических спектаклях; следует также 
заметить, что разного рода запараллеливание 
действия как один из принципов компоновки 
спектакля широко практиковал еще В. Э. Мей-
ерхольд 16).

В таких разделах захаровского фильма, как 
«Голубой воришка» и «Жар в ладонях», впер-
вые происходило непосредственное столкнове­
ние двух сюжетных линий истории о погоне за 

драгоценностями мадам Петуховой. Пока тех-
нический директор концессии во 2-м доме 
Старсобеса выдавал себя за инспектора пожар-
ной охраны (при этом он время от времени 
эффектно и  беспечно отбрасывал в  сторону 
непогашенную папиросу и прикуривал следую-
щую) и  пытался найти стул работы мастера 
Гамбса, отец Федор успевал опередить Остапа 
и покупал у Альхена произведение мебельного 
искусства, но, к  несчастью, сталкивался на 
улице с  Кисой Воробьяниновым. Следует от-
метить, что один из переходов от сюжетной 
линии сына турецко-подданного к  сюжетной 
линии отца Федора сопровождался титром 
«А тем временем».

Прямое влияние мюзикла на захаровский 
телефильм (и шире — на весь телетеатр Захарова) 
сказалось в  способе построения музыкально-
драматической структуры «Двенадцати сту-
льев», а именно: песенные номера в захаровском 
телефильме ни в коей мере не являлись просто 
вставными номерами, они  — специфические 
сюжетные компоненты для характеристики ге-
роя А. Миронова и движения собственно сюжета.

Первое появление Остапа в  Старгороде 
сопровождалось закадровым исполнением 
танго «Рио»:

Молчите, молчите, прошу, не надо слов,
Поверьте бродяге и поэту,
На свете есть город моих счастливых снов,
Не говорите, что его нету.

Он знойный, он стройный, 
		  он жгучий брюнет,
Там солнце и музыка повсюду,
Там все есть для счастья, 
		  меня там только нет,
Так это значит, что я там буду.

Этот музыкальный номер вводил зрителя 
в тайники души великого комбинатора, зна-
комил с  его заветной мечтой, находящейся 
в  вопиющем противоречии с реальностью, что 
зримо демонстрировали картины старгород-
ской жизни, открывавшиеся взору сына 
турецко-подданного во время звучания танго 
«Рио» и  соотносившиеся с  ним по принципу 
контрапункта.

Песенный номер «Жестокое танго», как 
частично уже было показано выше, открывал 
для зрителя фантазии Остапа относительно 
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реальных перспектив, останови он свой выбор 
дальнейшего жизненного пути на карьере 
многоженца, — со всеми плюсами и, увы, мину-
сами подобной стратегии.

Картины свадьбы Бендера и  «знойной 
женщины  — мечты поэта» Грицацуевой 
(Л. Федосеева-Шукшина) демонстрировались 
в сопровождении закадрового хорового песен-
ного номера «Ширли»:

Раньше люди хлопали ушами,
Еле-еле двигали ногами,
А теперь они танцуют ширли
День и ночь.

Номер «Ширли» в сопоставлении с визу-
альным изображением иронично передавал 
атмосферу торжества. А завершал свадьбу цен­
тральный номер музыкально-драматической 
структуры захаровского фильма — номер «Пес-
ня Остапа»:

Нет, я не плачу и не рыдаю,
На все вопросы я открыто отвечаю,
Что наша жизнь — игра, 
		  и кто ж тому виной,
Что я увлекся этою игрой.
<…>
О наслажденье — скользить по краю.
Замрите, ангелы, смотрите — я играю.
Разбор грехов моих оставьте до поры.
Вы оцените красоту игры.
<…>
Я не разбойник и не апостол.
И для меня, конечно, тоже все непросто.
<…>
Но я не плачу и не рыдаю.
Хотя не знаю, где найду, где потеряю.
<…>
Пусть бесится ветер жестокий
В тумане житейских морей.
Белеет мой парус, такой одинокий
На фоне стальных кораблей.

Песня Остапа была призвана дать главные 
характеристики лирическому герою захаров-
ских «Двенадцати стульев»: не лишенный жу-
ликоватых замашек Бендер А. Миронова был 
ранее всего и более всего — Артистом и Игро-
ком, натурой одинокой и  романтической, не 
слишком хорошо вписывающейся в реальность, 
где Остапу, подобно капитану утлого суденыш-

ка собственной судьбы, приходилось лавиро-
вать, лавировать и  лавировать в  окружении 
«стальных кораблей»  — железных обстоя-
тельств жизни.

Великий комбинатор узнавал, что десять 
стульев из воробьянинского гарнитура будут 
проданы с  аукциона на следующий день, тех-
нический директор концессии по добыче дра-
гоценностей мадам Петуховой был уверен: еще 
день, и  сбудутся его мечты. Такое состояние 
Остапа выражалось танцевальным номером 
«Мамбо» на музыку танго «Рио»: на фоне бело-
го паруса, на котором в разных вариантах вос-
производилась надпись «Rio de Janeiro», сын 
турецко-подданного в белом жилете и в белом 
пиджаке выглядел почти как подлинный капи-
тан корабля и,  как настоящий космополит, 
танцевал с несколькими партнершами — евро-
пейкой, мулаткой, японкой и пр.

В воображении Ипполита Матвеевича, 
находящегося, в свою очередь, в предвкушении 
свидания с Лизой, проносились картинки, в ко-
торых героиня Т. Божок фигурировала в  раз-
ных вариантах образа испанки. Параллельно, 
за кадром, А. Папанов исполнил от лица Во-
робьянинова песенный номер «Киса гуляет», 
сопровождаемый титром «Это ему [Ипполиту 
Матвеевичу] кажется». Текст такой:

<…>
Черные кудри синьоры
Гуще полночного мрака.
Черные очи синьоры
Ярче весеннего дня.

Выйди ко мне, Донна Бэлла!
Страсть моя жарче огня.
<…>

Тщетность усилий Кисы Воробьянинова 
вернуть привычки юности и сразить молодую 
женщину, невозможность для Ипполита Мат-
веевича снова стать натурой широкой и щедрой 
выразил песенный номер «Ах, какая жалость» 
в  исполнении ресторанной певицы Варвары 
Ивановны Козленской:

Ах, какая жалость,
Ах, какой сюрприз.
<…>
Нельзя себе позволить,
Ни шалость, ни каприз…
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В результате Воробьянинов бездарно про-
мотал половину капитала концессии, и стулья 
воробьяниновского гарнитура были распрода-
ны поодиночке. Танцевальный номер Бендера, 
исполненный им вместе с  мальчишками-
беспризорниками, должен был показать уверен-
ность технического директора концессии в том, 
что ничего еще не потеряно.

Случайная встреча «товарища Бендера» 
и  покинутой им супруги в  редакции газеты 
«Станок» привела к длительному преследова-
нию технического директора обманутой женой 
на мотив той же песни «Ах, какая жалость». 
Остап в ответ на упреки жены в том, что он обо-
крал ее, сообщал героине Л. Федосеевой-Шук
шиной о необходимости для них «разойтись как 
в море корабли». Режиссерская ирония подчер-
кивалась тем, что песенный номер «Жестокое 
танго» повторялся в иной, чем ранее, вариации, 
но суть дела и основа смысла сохранялась:

Уходя в дальнейшее пространство,
Я блесну непрошеной слезой.
В страсти, как и в счастье,
Все мы ищем постоянство,
Но ничто не вечно под луной…

Разорвав окончательно отношения с Гри-
цацуевой, «товарищ Бендер» завершал сцену 
в редакции снова на мотив номера «Ах, какая 
жалость», выбрасывая в окно два стула воробья-
ниновского гарнитура, внизу, на улице, их ловил 
бывший владелец — ныне «особа, приближенная 
к императору» и «отец русской демократии».

Песня Подколесина в исполнении актера 
театра «Колумб» (воплощенного, в  свою оче-
редь, Н. Караченцовым):

Все хотят, чтоб я вставал и бегал,
А я хочу сидеть и не вставать.
<…>
Все кричат, ты должен, должен, должен, 
Я никому не должен ничего… —

перекликалась с образом великого комбинато-
ра, показывая независимый характер сына 
турецко-подданного.

Номер «Песня на пароходе»:

<…>
Ах, неужели, неужели,
Неужели не хочется вам,

Налетая на скалы и мели,
Тем не менее плыть по волнам? —

призван был передать неиссякаемую уверен-
ность Остапа в успехе предприятия.

Во время пребывания в Васюках, в куль-
минации сцены сеанса одновременной игры 
с местными шахматистами-любителями Остап 
вдруг спел a capella «Пора удирать!» Хор шах-
матистов сразу же откликнулся: «Пора, брат, 
пора!»

Музыкально-драматическая структура 
захаровских «Двенадцати стульев» заверша-
лась, как и положено, — лейтмотивом, то есть 
закадровым исполнением все того же номера 
«Песня Остапа». Визуальная картинка показы-
вала спящего великого комбинатора, камера 
облетала вокруг него, словно бы прощаясь 
с сыном турецко-подданного навсегда. К Оста-
пу приближался Киса Воробьянинов с бритвой 
в руке, он боялся, что его компаньон по концес-
сии бросит его и заберет себе все драгоценности 
мадам Петуховой. Преодолевая страх и  нере-
шительность, Ипполит Матвеевич делал резкое 
движение рукой вниз, и, судя по крику Остапа 
и по тому, как резко песня оборвалась, можно 
было понять, что бывший предводитель уезд-
ного дворянства сделал свое дело.

Телефильм «Двенадцать стульев» (1976) 
стал для телетеатра Марка Анатольевича За-
харова тем же, чем был для захаровского дра-
матического театра спектакль Московского 
Театра Сатиры «Доходное место» (1967), то 
есть — произведением, заложившим основные 
параметры поэтики телетеатра Захарова.

«Двенадцать стульев»  — авторское сочи­
нение Захарова, при создании этого телефильма 
он выступил и как сценарист, и как режиссер-
постановщик. Телефильм «Двенадцать сту-
льев»  — сочинение поэтическое, подчиняю-
щееся, как и драматические спектакли лидера 
Ленкома, законам и принципам фантастическо-
го реализма в том понимании, какое вкладывал 
в это понятие Е. Б. Вахтангов.

Приемы и  методы построения действия, 
изображения и звука захаровского телефильма 
имели разное происхождение (телевидение, 
кинематограф, драматический театр, эстрада, 
цирк, мюзикл и пр.), намеренная, программная 
эклектика приемов и режиссерских подходов 
не исключала целостности художественного 
решения, во главу угла было поставлено взаи­
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модействие элементов художественной струк-
туры фильма со зрителем, контакты с которым 
осуществляются, как и в захаровском драма-
тическом театре, на разных уровнях. Контакты 
эти игровые, включая и способ существования 
актера. Фрагментарное построение, обилие 
реприз, аттракционов, песенно-танцевальных 
номеров соединены в  целостную структуру 
воздействия на зрителя благодаря монтаж­
ным и музыкальным приемам компоновки сю-
жета.

Телефильм «Двенадцать стульев» по жан-
ру  — лирико-романтическая драма. Остап 
Бендер Андрея Миронова выступил «наслед-
ником по прямой» и таким же «негероическим 
героем», каким был мироновский Жадов в «До-

ходном месте» 1967  года. «Негероические ге-
рои» Захарова–Миронова не были способны 
радикально преобразовать окружающий мир, 
им до поры до времени удавалось приспосо-
биться, адаптироваться к условиям и правилам 
общежития, социального существования, но до 
конца в них так и не вписывались, «выламыва-
лись» из общего строя. Опора на собственный 
кодекс жизненных правил, принципов, устано-
вок и  табу и  неуклонное соблюдение этих 
внутренних установлений — основа основ для 
самосохранения человека, что принципиально 
важно для захаровских «негероических героев», 
у каждого из них есть некая граница, отступать 
за которую невозможно ни при каких обстоя-
тельствах.
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Материалом для сценария стали софо-
кловская «Антигона» в переводе Д. Мережков-
ского и значительное количество фрагментов 
из библейской Песни песней. Пьеса подверг
лась существенному сокращению. Достаточно 
сказать, что действие продолжается 1 час 10 
минут. И это при том, что текст пьесы звучит 
в течение спектакля не непрерывно. В наиболь-
шей степени купирование коснулось реплик 
Хора, а многие из них были изъяты полностью.

Премьера состоялась 23 апреля 2006 года. 
Постановка и  сценарий  — Юрия Любимова. 
Ассистент режиссера  — Анатолий Васильев. 
Костюмы — Рустама Хамдамова. Декорации — 
Владимира Ковальчука. Музыка — Владимира 
Мартынова. Хормейстер  — Татьяна Жанова. 
Пластика  — Андрея Меланьина. На момент 
премьеры распределение ролей было следую-
щим. Антигона — Алла Трибунская, либо Алек-
сандра Басова, либо Елена Посоюзных. Исме-
на — Мария Акименкова или Мария Матвеева. 
Креонт — Феликс Антипов или Тимур Бадал-
бейли. Эвридика  — Елизавета Левашова. Ге-
мон — Константин Любимов или Иван Рыжиков. 
Корифей Хора — Дмитрий Высоцкий или Ро-
ман Стабуров. Хор — Мария Акименкова, Фе-
ликс Антипов, Юрий Ардашев, Тимур Бадал-
бейли, Александра Басова, Дмитрий Высоцкий, 
Елизавета Левашова, Константин Любимов, 
Мария Матвеева, Елена Посоюзных, Иван Ры-
жиков, Роман Стабуров, Алла Трибунская, Оль-
га Шатрова. В спектакле участвуют солисты 
ансамбля Дмитрия Покровского: Владимир 
Королев, Мария Нефедова, Андрей Самсонов, 
Ирина Шишкина, Ольга Юкечева. Здесь эти 
уникальные исполнители являются участника-
ми Хора. Кроме того, владея искусством пения 
открытыми народными голосами, они вступают 
в  действие хоровым вокальным плачем, что 
с самого начала придает действию минорный 
характер. Плач лейтмотивом проходит через 
весь спектакль. И достигает кульминации после 
рассказа о гибели Антигоны и Гемона. Хоровое 

О. Н. Мальцева

Как сделана композиция 
спектакля Юрия Любимова «Антигона»

пение ведется всеми участниками спектакля, 
а в определенный момент каждый солирует как 
вокалист. В пение переходят многие реплики 
героев.

Участники Хора одеты в белые длинные 
двухслойные широкие хитоны. На Креонте 
черное платье, с обтягивающим торс верхом без 
рукавов и широкой длинной юбкой, и стилизо-
ванный белый шлем в  виде шапочки, закры-
вающей волосы. Костюм Гемона представляет 
собой черную, чуть ниже колен юбку и санда-
лии с  тесемками, верхняя часть торса героя 
обнажена. В белые длинные облегающие платья 
одеты Антигона и  Исмена. Головные уборы 
Гемона, Антигоны и  Исмены сделаны в  виде 
причесок. Они вырезаны из гипса, как у древ-
негреческих скульптур. Набеленные лица всех 
участников спектакля напоминают маски.

В спектакль не вошли два персонажа пье-
сы, Страж и  Тиресий, некоторые их реплики 
переданы Креонту, Корифею или Хору. В то же 
время введен новый персонаж — слуга Креонта 
(Юрий Ардашев). В белой короткой юбке, он 
отмечен специальными атрибутами, словно най-
денными на какой-нибудь современной город-
ской свалке. Среди них металлические пивные 
банки на голове, уложенные параллельно друг 
другу, подобно бигуди, широкий браслет из 
газетного листа на руке. Он не просто неиз-
менно сопровождает царя. Этот преданный раб 
молчаливо, но активно действует. Иногда про-
сто физически прислуживает. Так, в одной из 
сцен он, пятясь, резво отвозит — отдаляет кресло 
с царем от Гемона, наступающего и приводяще-
го доводы в пользу собственной правоты. И, на-
оборот, когда приходит очередь Креонта гово-
рить, совершает «наступательное» движение, 
толкая кресло в сторону жениха Антигоны. В дру-
гом случае, когда Креонт обвиняет Антигону:

Она вдвойне виновна: мой закон
Нарушила и надо мной смеялась
И хвастала, —
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раб немедленно поддакивает ему, повторяя 
слова «и хвастала» мерзким высоким голосом, 
едва не срываясь на петушиный крик. Излиш-
няя услужливость противна Креонту, вынуж-
денному порой замахиваться на него, дабы 
остановить такую активность. В одной из сцен 
раб едва ли не в буквальном смысле «накарки-
вает» беду. Вмешавшись с  вокальным выска-
зыванием «И предсказать грядущее не может 
никто», он, исчерпав терпение царя, получает 
по лбу и, завалившись навзничь, издает злове-
щий звук, похожий на крик вороны.

Сценография спектакля создает простран-
ство для игры. Одновременно, постоянно оста-
ваясь таковым, в ходе действия и оно, и отдель-
ные сценографические элементы в  разных 
ситуациях обретают дополнительные художе-
ственные смыслы.

Сцена разделена на несколько площадок, 
относительно друг друга представляющих со-
бой низкие ступени, сходящие в  зрительный 
зал. Самый высокий — задний план, чуть ниже — 
средний, еще ниже — первый план. На среднем 
плане установлены три больших, выше челове-
ческого роста, темных стекла в одной раме. 
В ходе спектакля они порой выглядят как зер-
кала. То, что происходит за ними, при опреде-
ленном освещении становится видимым. Каж-
дое из стекол может вращаться независимо от 
других вокруг своей оси. Начавшие непрерыв-
ное вращение, они нередко в процессе действия 
как бы выталкивают то одного, то другого пер-
сонажа на одну-две реплики и тут же «заглаты-
вают» — скрывают его там, в зазеркалье.

Связь персонажей с  зазеркальем словно 
акцентирует их нездешность. То, что действую-
щие лица не обычные люди, а  именно герои, 
какими и пристало быть персонажам трагедии, 
обнаруживается и другими сценическими сред-
ствами: особенностями речи, выраженной либо 
поэтической декламацией, либо вокалом, де-
монстративной условностью жестов и  костю-
мов. Хор в ходе спектакля действует на разных 
планах. Герои — на среднем плане и авансцене.

Порталы закрыты старыми сколоченными 
друг с  другом досками с  вырезанными в  них 
первыми буквами имен детей Эдипа. На левом 
портале верху — буква α (Αντιγόνη — Антигона), 
внизу — π (Πολυνείκης — Полиник), на правом 
вверху  — ι (Ισμήν  — Исмена), внизу  — ε 
(Ετεοκλής — Этеокл). Горящая на сцене свеча, 
которую удерживает подсвечник в  виде ла-

дьеобразно сомкнутой кисти, может связывать-
ся и с памятью о погибших братьях. Но одно-
временно, неверностью своего мерцания, 
и с хрупкостью человеческой жизни, которая 
находится в руках неведомой судьбы. В сцени-
ческой площадке перед левым порталом видно 
углубление, освещенное снизу и  закрытое ре-
шеткой из параллельных друг другу металли-
ческих перекладин. Когда к  нему по разным 
поводам, каждый по-своему, обращаются герои 
спектакля, этот элемент сценографии обретает 
смысл сакрального предмета. Например, в ходе 
разговоров к решетке прикасаются подсвечни-
ком, нередко пробегая им по всем ее перекла-
динам, будто в  желании быть услышанным 
и кем-то свыше или обращаясь к нему за под-
держкой. Или герой, ведя диалог, подходит 
к решетке с мечом, решительно втыкая его меж 
перекладин. Она в этом случае может воспри-
ниматься и как обыкновенная вещь, помогаю-
щая герою продемонстрировать его решитель-
ный настрой, и  как сакральный символ, 
к которому герой обращается, словно за осви-
детельствованием своей уверенности. Будто 
стремясь укрепиться в  своем мнении, Гемон, 
выражая несогласие с Креонтом, то протягива-
ет руки к решетке, то целует положенный на нее 
меч. На нее в эмоциональном порыве бросается 
Антигона, говоря с Исменой о необходимости 
похоронить Полиника. На нее в  разговоре 
с  Креонтом Антигона, выразив готовность 
к  смерти и  примерив на шею петлю, с  силой 
швыряет ремень, из которого сделана петля. 
А Корифей в  соответствующий момент дей-
ствия указывает на решетку и,  имея в  виду 
Полиника, взывает к  Креонту: «Уступи усоп-
шему». Поднимает лежащий меч и резко, еще 
и еще раз проводит по ее перекладинам. Решет-
ка в ходе действия играет и другую роль — му-
зыкального инструмента. Реагируя на прикос-
новения, она или издает отдельные звуки, 
которые ассоциируются со звоном мечей, или, 
подобно ксилофону, отзывается россыпью ко-
локольчиков, напоминая о  существующей 
в мире нежности.

Из вещей в действии участвует скованное 
из металлических полосок кресло, которое 
становится в  спектакле не только предметом 
мебели. А также два меча. Они то лежат на 
кресле, то подхватываются героями, которые 
жестикуляцией пытаются сделать свою речь 
более убедительной. Мечи ассоциируются 
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и  с  погибшими в  братоубийственном бою 
Этеоклом и Полиником, и с едва ли не военным 
напряжением между теми, кто пока остаются 
живыми. Хотя в спектакле мечи и не использу-
ются как оружие. Разве что ближе к  финалу 
возникает напоминание об их прямом назначе-
нии. Здесь, призывая Креонта уступить усоп-
шему Полинику и предсказывая ему в против-
ном случае беды, Корифей Хора с  силой, 
воинственно вонзает меч в подлокотник кресла. 
Одновременно в другой подлокотник точно так 
же втыкает меч раб Креонта.

Еще одна деталь реквизита — сухие бобы, 
которые вводятся в  действие разными персо-
нажами. Например, их швыряет на площадку 
Антигона, сидя вверху у портала, рядом с бук-
вой α. Или, пытаясь убедить Креонта, что он 
заблуждается, каждый из участников Хора про-
тягивает ему бобовое зерно. Как и  с  любой 
другой деталью спектакля, с  зернами бобов 
нельзя соотнести единственный смысл. Но 
можно — смысловое поле, выявляющееся в ходе 
действия. Его определенность обнаруживается, 
когда участники Хора, увещевая Креонта, при-
кладывают бобы к своим глазам, уподобляясь 
слепым и будто напоминая об ослепившем себя 
Эдипе и проклятии его рода, тем более что одно-
временно Хор выпевает: «У дочери суровый 
нрав отца, она главы не склонит под ударом». 
Контекст спектакля связывает этот образ и со 
слепотой человека в фигуральном смысле, той, 
что затрудняет постижение истины.

Объясняя выбор перевода трагедии, один 
из рецензентов писал: «Довольно сказать, что, 
кроме литературной легкости, переводчик, 
кажется, впервые употребил выражение, имею-
щее печальную будущность в России, — царь 
называет покойного Полиника  — „врагом на-
рода“. Да и в суждениях хора Мережковский 
категоричен более, чем осторожный Софокл: 

„Но и царь непобедимый, / Если нет в нем прав-
ды вечной, / На погибель обречен“»1. Если 
обратиться не к Софоклу, а к Ф. Зелинскому, 
чей перевод «Антигоны» и  привел рецензент, 
то именно его в  этом смысле можно назвать 
«осторожным». Действительно, у  Мережков-
ского «враг народа». В то время как у Зелин-
ского «отчизны враг». У Мережковского — «Но 
и царь непобедимый, / Если нет в нем правды 
вечной, / На погибель обречен». У Зелинского 
царь в данном случае вообще не упоминается, 
и речь заходит о любом человеке, предпочитаю-

щем кривду правде: «Безроден в кругу сограж-
дан тот, / Кого лихой Кривды путь / В сердце 
дерзостном пленил». Здесь, кстати, можно 
указать еще и на реплику Хора у Мережковско-
го с оборотом, до боли знакомым соотечествен-
никам, «Подозревали мы друг друга все» (она, 
как и многие строки в спектакле, повторяется 
трижды подряд), вместо «На каждого вину 
взвалить пытались» — у Зелинского.

Те, кто воспринимает театр Любимова как 
политический, видят причины выбора перево-
да именно в подобных аллюзиях, которые по-
рождаются некоторыми фрагментами тек-
ста. Конечно, непосредственные переклички 
с  современностью (кроме опосредованных, 
существующих в  любом классическом произ-
ведении), а также с недавним периодом отече-
ственной истории, и  сегодня порождающим 
метастазы, дают отдельные реплики, которые 
в  связи с  их актуальностью, хотел того театр 
или нет, бросаются в  глаза. Такие параллели, 
разумеется, видел и автор спектакля. И если не 
купировал эти фразы, значит, они для него 
важны.

Но особенности любимовского театра за-
ставляют считать по крайней мере не менее 
важными другие факторы, повлиявшие на вы-
бор перевода. Среди них отличный литератур-
ный язык Мережковского и прекрасное владе-
ние избранным им белым стихом, который 
свободно и  легко читается, что отметил еще 
В. Ярхо2. Понятно, насколько эти качества 
текста принципиальны для Любимова, в чьем 
театре стихи исполняются именно как стихи, 
а не как проза (что происходит в большинстве 
драматических театров), то есть с соблюдением 
поэтического ритма и  стихотворных строк. 
Если бы не это, ничто не мешало ему остано-
виться на более качественном, по мнению того 
же Ярхо3, переводе Ф. Зелинского. И при этом 
воспользоваться отдельными понравившимися 
строками из перевода Мережковского. Так же, 
как он сделал в обсуждаемом сейчас спектакле: 
за основу взял перевод Мережковского, при 
этом использовал отдельные строки из перево-
да Зелинского. Кроме того он вставил в спек-
такль строфу из другой пьесы Софокла  — 
«Эдип в Колоне».

Специфические свойства поэтической 
речи настолько важны для Любимова, что зву-
чащий в  спектакле текст по воле режиссера 
обретает дополнительные свойства стиха. На-
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пример, повторяются те или иные фрагменты 
реплик. Скажем, исполненная одним из героев 
строка затем повторяется Хором или другим 
героем. Или последнее слово строки повторя-
ется в  другом воплощении. Разумеется, при 
этом изменяются и сами стихотворные строфы. 
Помимо пьесы значительную часть литератур-
ной основы составляют, как уже говорилось, 
фрагменты из библейской Песни песней. В спек-
такле они предстают в  сольном или хоровом 
вокальном претворении. При этом нередко 
строка, исполненная одним из героев, повторя-
ется другим героем или Хором.

Но акустический мир спектакля не огра-
ничивается названными составляющими. Он 
многосоставен и  внутренне чрезвычайно на-
пряжен. Декламация поэтических строк пьесы 
и вокально исполняемые стихи Песни песней 
часто «режутся» металлическим звуком. Он то 
и  дело раздается при ударах меча по креслу, 
в контексте происходящего ассоциируясь с бое-
вым звоном оружия и напоминая о войне. Как 
горячей, так и ведущейся между героями «хо-
лодной войне». Ему вторит звон, раздающийся, 
когда тот или иной персонаж в такт речи уда-
ряет по креслу или по металлической «сакраль-
ной» решетке. Время от времени вокал сопро-
вождается барабаном или тростниковым рожком, 
на которых играет актер Д. Высоцкий. Гулким 
звуком стучащих каблуков или ударами в ла-
доши порой аккомпанирует своему пению Хор. 
Звуковые диссонансы партиям Хора, связан-
ным с Песнью песней, устраивает раб Креонта, 
манипулируя мечом и креслом, например, явно 
наперекор гармонии вокала и любви извлекая 
скрежещущий звук при пилении мечом по спин-
ке кресла. Еще в одном эпизоде раб, водя мечом 
по креслу и будто точа меч для расправы, соз-
дает зловещий звуковой аккомпанемент угро-
зам Креонта, адресованным дочерям Эдипа.

Уже сама по себе степень насыщенности 
спектакля строками Песни песней и  впечат-
ляющая, профессионально оснащенная их во-
кальная подача обеспечивают сдвиг его драма-
тизма по отношению к драме, развивающейся 
в пьесе. Но еще важнее то, что составляющая 
спектакля, которая возникает на основе Песни 
песней, образует самостоятельную, развиваю-
щуюся в  ходе спектакля тему. Она вступает 
в  действие всякий раз неожиданно, вне при
чинно-следственных связей с остальным, неот-
вратимо и часто.

Так происходит и в начале спектакля. Во 
время драматического объяснения Исмены 
и Антигоны, ведущегося на первом плане, Хор 
в  затемненном «зазеркалье» окружает воссе-
дающего в кресле Креонта. Но вот Хор, не вы-
держав, встает, мы видим его в уже освещенном 
пространстве, открытом нам благодаря рас-
пахнувшимся зеркалам. Вмешивается в разго-
вор, напоминая Антигоне, готовой принять 
смерть за свой «незаконный» поступок, связан-
ный с преданием земле тела Полиника, — о цен-
ности жизни и  ограниченности человеческих 
возможностей. И сразу, без переходов, совер-
шенно неожиданно запевает:

Я принадлежу другу моему,
И ко мне обращено желание его, —

высказываясь то ли о любви молодых геро-
ев, то ли о той или иной причастности всех 
к  этому чувству. То ли о  том и  другом одно-
временно.

Тут же Антигона, которая теперь появля-
ется из-за пришедших в движение, крутящихся 
стекол-зеркал, повторяет эти строки в вокаль-
ном соло, обращаясь к залу. И снова скрывает-
ся за зеркалами. За ней, также выходя на пер-
в ы й  п л а н ,  п о в т о р я ю т  э т о  в о к а л ь н о е 
высказывание  — одна за другой несколько 
участниц Хора.

Вслед за тем зазеркалье являет нам Гемо-
на. Вглядываясь в зал, будто там та, к кому он 
обращается, выпевает:

О, ты прекрасна, возлюбленная моя.
Пленила ты сердце мое
Одним взглядом очей твоих.

И тоже возвращается за стекла.
Сразу из-за зеркал возникает один из 

участников Хора, еще раз пропевая эти строки, 
так же вглядываясь вдаль, в сторону зала, и ис-
чезает на втором плане. Затем еще один участ-
ник Хора и еще один повторяет то же самое.

Хор, по-прежнему остающийся там, на 
втором плане, подхватывает эту песнь любви:

Да лобзает он меня лобзаньем уст своих.

Той же строкой, повторенной уже соло, 
продолжает ее вновь появившаяся Антигона. 
И снова исчезает за стеклами.
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Невеста безоглядная.
Лучше вина сестра моя, —

не может остановиться в  своих признаниях 
Гемон, опять стремительно выйдя на первый 
план. И так же быстро исчезает за зеркалами. 
Снова друг за другом, по одному, выходят 
участники хора, повторяя эти строки.

Сольным высказываниям, вокально силь-
ным самим по себе, аккомпанирует хоровое 
бессловесное пение, что придает им дополни-
тельную силу и объем.

Подобным образом, вне причинно-след
ственной связи с предыдущим и последующим 
тема вступает в действие неоднократно. Причем 
через уменьшающиеся промежутки времени, 
усиливая ритмическое напряжение действия.

Каждое очередное проведение темы осно-
вано на своем фрагменте Песни песней, но все 
они строятся сходным образом. То есть поочеред-
но высказываются Хор, находящийся на втором 
плане, Антигона и Гемон. И реплики каждого 
из героев неоднократно повторяются несколь-
кими участниками Хора, по одному выходящи-
ми из-за зеркал и снова скрывающимися там.

Перечисленные повторы не выглядят ти-
ражированием любовных гимнов, поскольку не 
тождественны друг другу. Повторяющиеся 
строки звучат иначе, чем исполненные прежде 
или вслед за ними. Хотя бы потому, что у каж-
дого из героев спектакля и  участников Хора 
свой, отличный от других голос по тембру, вы-
соте, силе и другим характеристикам. По сути, 
здесь возникает множество индивидуальных 
любовных гимнов. Так ширится сфера, область 
любви в мире, разворачивающемся перед нами, 
в  мире, который отнюдь не исчерпывается 
конфликтными отношениями, основанными на 
разных представлениях о  законе. И одновре-
менно расширяется и обогащается тема любви.

Ее разрастание происходит и другим спо-
собом. Иногда на открывшемся зрителю втором 
плане или перед зеркалами во время звучащих 
любовных гимнов мы видим множество любов-
ных пар, в роли которых выступают участники 
Хора. В этот момент перед нами возникает та 
или иная статическая композиция из несколь-
ких одинаково пластически выстроенных пар 
мужчин и женщин, устремленных друг к другу.

Движение темы обеспечено и  развитием 
содержания, которое заключено в вербальной 
части вокального высказывания, изменением 

количества строк Песни песней при каждом 
очередном включении темы в действие, изме-
нением в ходе спектакля способа сценического 
воплощения стихотворных строк и локального 
сценического контекста, в котором возникают 
эти строки. Если в первом представлении темы 
напряженность развития обеспечивается на-
калом любовных объяснений, то в следующих 
ее проведениях драматизм обостряется и внеш-
ними для героев Песни песней обстоятельства-
ми. Как происходит, например, при сцениче-
ском воплощении строк

Искала его,
И не нашла его…
Встретили меня стражи…
Избили меня, изранили меня.

В данном случае впечатление от страданий 
героини Песни усиливается благодаря рифме 
между ними и  параллельно возникающим на 
авансцене зримым образом. Он создается при 
развертывании замедленного акробатического 
этюда, который исполняет одна из хористок. 
Замедленного настолько, что акробатика здесь 
скорее угадывается. И передает физические, 
телесные мучения, которые обнаруживают 
и  муку душевную. Время от времени, словно 
в последней отчаянной надежде на избавление 
от нее, девушка стилизованно, с резким изгибом 
кистей воздевает руки к небесам.

Любовные признания героини Песни пес-
ней без перерыва переходят в вокальный плач-
выкрик Хора:

Лучшая доля —
Никогда не родиться…
Без суда, без закона, ни в чем не повинную.

Он сопровождается зловещим диссонан-
сом в виде аккомпанемента, который ведет раб. 
Параллельно вокальным высказываниям Хора 
и  героев он наотмашь снова и  снова ударяет 
мечом по спинке кресла, до тех пор, пока оно не 
опрокидывается.

После осознания Креонтом гибели Анти-
гоны и  Гемона тема на несколько мгновений 
возникает в  предпоследний раз. Теперь она 
представляет любовь как горестное воспоми-
нание, связанное с  безвременно погибшими 
героями. Акцентированно тихо в исполнении 
Хора звучит лишь:
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Вся ты прекрасна, возлюбленная моя,
И пятна нет на тебе!

Что касается последнего вступления темы, 
после гибели Гемона и Антигоны, которое на-
чинает Гемон, подхватывает Антигона и продол-
жает Хор, то в данном случае среди любовных 
признаний в  поэтических строках возникает, 
пусть мельком, упоминание о смерти:

Положи меня, как печать, на сердце твое,
Как перстень, на руку твою:
Ибо крепка, как смерть, любовь.

Пение и героев, и Хора опять отличается 
приглушенностью, особенно в сравнении с тем, 
как оно звучало прежде. Наконец, бросается 
в глаза, точнее — остро ощущается краткость 
и  предпоследнего, и  этого проведения темы: 
здесь звучит несравнимо меньшее количество 
поэтических строк. А любовь предстает скорее 
как неистребимая идея.

Литературным материалом для другой 
темы спектакля стала собственно трагедия Со-
фокла. Эта тема связана прежде всего с проти-
воречием между действиями Креонта как 
властителя и индивидуальной позицией Анти-
гоны, основанной на непреходящих нравствен-
ных нормах. Суть противоречия в  спектакле 
звучит отчетливо. Однако рядом с параллельно 
развивающейся темой любви оно отходит на 
второй план. Важнее оказывается сама пагуб-
ность противостояния этих героев для жизни 
Антигоны и Гемона, которая здесь равна любви. 
Тема оказывается связанной, прежде всего, 
с устройством государства, которое губит лю-
бящих. Именно это волнует режиссера и рож-
дает пафос спектакля. Стоит отметить: речь 
идет не о вдруг возникшей тревоге режиссера, 
что подтверждает хотя бы его спектакль «Хро-
ники» (2000), где государство представало как 
разрушитель счастья и жизни любящих моло-
дых людей, посланных им на войну, то есть не 
только была поставлена сходная проблема, но 
и рассматривалась она в подобном ракурсе.

Кроме двух названных тем в  действии 
участвует также сквозной мотив, связанный 
с самообнаружением театра. В «Антигоне», по-
мимо обычных в  любимовском спектакле 
средств выражения этого мотива, то есть от-
крытой игры, насыщенности действия вокалом, 
демонстрации мастерства актера, акцентиро-

ванной условности сценографии, следует на-
звать красоту. Облик спектакля едва ли не де-
монстративно красив. С его белоснежным хором, 
то движущимся, то застывающим в простых, но 
совершенных пластических композициях. И ве-
ликолепием сольных и  хоровых вокальных 
партий, профессионально исполняемых краси-
выми сильными голосами. В этом смысле заво-
раживает едва ли не каждый эпизод спектакля. 
Многие хоровые мизансцены благодаря на-
званному качеству обретают дополнительный 
внутренний драматизм. Он заключается в про-
тиворечии между их красотой, с одной стороны, 
и с другой — трагической дисгармонией соци-
ального мира, которой в пределах тех же мизан
сцен посвящены вокальные партии Хора. А каж
дая из этих партий, в свою очередь, по той же 
причине глубоко противоречива сама по себе.

Так что нарастание напряжения к финалу 
спектакля во многом обеспечивается и «насту-
пательным характером» красоты мизансцен. 
Этим своим качеством и  одновременно вну-
тренним драматизмом забирают, разумеется, 
далекие от какого-либо надрыва, даже его по-
добия и  нескрываемо сделанные стенания 
Антигоны с трагическими всхлипами-вздохами 
героини, касанием земли и воздеванием рук — 
обращением к высшим силам после вокального 
исполнения ею каждой строки. Они происходят 
«в зеркалах», то есть в пространстве открываю-
щихся и закрывающихся зеркальных полотен. 
Их черные бликующие стекла приходят в дви-
жение и  то «поглощают» героиню, то опять 
являют ее, будто напоминая о холодном, равно-
душном к  людям мироздании, постоянно по-
рождающем людей и забирающем их. При этом 
часть Хора, находящаяся на втором плане, ак-
компанирует героине бессловесным пением, то 
ли убаюкивая, то ли отпевая ее. Довершают эту 
картину участники другой части Хора, которые 
сначала лежат на диагонали первого плана скорб-
ными комочками, а  поднявшись, синхронно 
принимают фиксируемые на несколько мгнове-
ний стилизованные позы, то печалясь, то слов-
но вопрошая кого-то о происходящем. Контраст 
декоративности этих поз и пластических ком-
позиций в целом, а также демонстративной ис-
кусности стенаний Антигоны, сопровождаемых 
высококлассным профессиональным хоровым 
пением, с одной стороны, и передаваемым ими 
ощущением надвигающейся катастрофы, с дру-
гой, — обостряет трагизм происходящего. Так 
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же, как и ярко выраженный неотступный тре-
вожный ритм, создаваемый повторами, с корот-
кими паузами, барабанного стука.

Существенный сдвиг движущегося к фи-
налу действия возникает, когда участники Хора 
советуют начавшему наконец сомневаться 
в своей позиции Креонту решиться на поступок. 
Настаивают на этом повтором волевых жестов, 
синхронно склоняясь и устремляя вытянутые 
руки то к упомянутой ритуальной решетке на 
авансцене, то в сторону исчезнувшей за зерка-
лами Антигоны. И, вдруг ясно почувствовав-
ший недоброе, герой издает истошный вопль. 
Его лицо искажается трагической маской ужа-
са и страдания. Криком же он призывает бежать 
всех, «И кто со мной, и кто остался дома».

«Великое безмолвие» Эвридики режиссер 
возводит в степень. Реплика, содержащая строки

Весть о беде мне поразила слух,
И чувств лишась от страха, навзничь пала
Я на руки служанкам, —

в спектакль не вошла. Видимая отстраненность, 
а  точнее сдержанность обращения героини 
«Что б ни было, скажите мне всю правду: / К не-
счастиям привыкла я давно» — обеспечивается 
уже тем, что просьба эта выражается спокой-
ным протяжным пением. Усиливает это от-
странение и подпевание Хора, и внешний вид 
Эвридики, благодаря которому героиня выла-
мывается из окружающего ее мира. В криноли-
не, с  длиннющими, перекинутыми вперед ко-
сами, она неподвижно стоит с огромным пером 
в  одной руке и  книгой для записей в  другой, 
словно какой-нибудь летописец.

Рассказ о случившемся ведет, вместо Вест-
ника, находящийся на авансцене Креонт. С на-
чалом его также сдержанного и одновременно 
чрезвычайно взволнованного сообщения «о про-
исшедшем» начинается самоомывание или 
умывание Антигоны, ушедшей в мир иной. Стоя 
на коленях у  ритуальной решетки, она очень 
медленно склоняется к сосуду с водой, зачер-
пывает ее ладонями и,  так же медленно рас-
прямившись и  отведя голову назад, омывает 
свое лицо. Вода из поднимаемых пригоршней 
льется, капает… Героиня снова склоняется, за-
черпывает воду, омывается. Вода из поднимае-
мых пригоршней льется, капает… Еще, еще 
и  еще… Эти странные, вызывающие оторопь 
и  внушающие впечатление безысходности 

и  неотменимости происшедшего с  героиней 
действия, от которых глаз не отвести, длятся, 
кажется, бесконечно. Как длится и длится за-
медленное, с  паузами, обращенное к  залу по-
вествование Креонта, которое он, держа в опу-
щенных руках свечу, ведет очень тихо. Возни-
кает почти физическое ощущение, как тяжело 
дается ему каждая фраза. При этом участники 
Хора стоят за открытыми зеркалами со скре-
щенными на груди руками, будто множа образ 
смерти. С окончанием рассказа Хор взрывается 
плачем, текст которого представляют строки из 
софокловского «Эдипа в Колоне»:

И плакали они навзрыд,
Руками обвив друг друга;
Наконец, устав от плача
Долгого, умолкли оба.

То ли в ответ, то ли отрешенно Эвридика, 
остававшаяся все это время в  прежней позе, 
высказывает суждение относительно плача по 
мертвым. Оно основано на одном из так назы-
ваемых «фрагментов», в виде которых дошли 
до нас многие драмы Софокла.

Когда б могли мы плачем исцелять
Свои несчастья и слезами мертвым
Жизнь возвращать… —

неспешно, размеренно и, как кажется, спокойно 
поет она. Сдержанность ее высказывания уси-
ливается и  повторами вслед за ней Хором 
каждой строки. Перед тем как исчезнуть со 
сцены, Эвридика сначала, теперь уже в  виде 
декламации, но по-прежнему крайне сдержан-
но, заключает (у Софокла эта реплика принад-
лежит Хору):

Не знаю. Но в беде
Великое безмолвие — такой же
Недобрый знак, как и великий плач.

А затем, уже в  вокальной форме, вторит 
вокальному высказыванию Хора, обращенному 
к Креонту: «Увы! Постиг ты правду слишком 
поздно. / Там с мертвой мертвый спит».

Рассказа о смерти героини, как и других 
дальнейших упоминаний о ней, в спектакле нет. 
Исключены также стенания и мольбы Креонта. 
И все это, как ни странно, напрягает драматизм 
происходящего до чрезвычайности.
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Итак, в  спектакле две сквозные, идущие 
пунктиром, параллельно развивающиеся темы. 
Одна — тема любви, другая связана с противо-
речиями между гражданином и  властителем. 
Сопоставление этих контрастирующих тем 
акцентирует угрозу представленного в сцени-
ческом мире государственного устройства не 
только любви, но и самой жизни.

Кроме двух тем в действии участвует, как 
уже упоминалось, мотив самообнаружения 
театра. Этот мотив, с  его красотой и  мощью, 
с одной стороны, рифмуется с красотой и силой 
любви, которая представлена одной из тем. 
С другой стороны, между этим мотивом, демон-
стрирующим художнический гений режиссера 
и  актерское мастерство, и  темой социальных 
отношений, участники которых наделены си-
лой и  мощью трагических героев, возникает 
рифма, выявляя впечатляющее разнообразие 
проявлений человека. Таким образом, компо-
зицию спектакля можно сравнить с полифони-
ческой музыкальной формой с двумя контраст-
ными темами и сквозным мотивом.

Завершение спектакля подобно музыкаль-
ной коде. Оно не содержит развивающихся 
в спектакле тем и представляет собой краткое 
размышление о непостижимости человеческой 
жизни и смерти. И начинается, когда вышедшие 
на первый план то ли герои спектакля, то ли 
актеры, то ли и те и другие одновременно, при-
ближаясь в  темнеющем пространстве к  аван
сцене, выпевают фрагмент из хоров, в  свое 
время переведенных И. Бродским специально 
для любимовского спектакля «Медея»:

Никто никогда не знает, 
		  что боги готовят смертным.
Они способны на все: 
		  и одарить несметным,
И отобрать последнее…

Но движение пресекается внезапно поя-
вившейся преградой, словно последней чертой, 
тканевым занавесом, возникшим между ними 
и  залом. В наступающем, поглощающем всех 
мраке занавес сначала предстает как пронзитель-
ная, будто на память о возвращенных театром 
и вновь уходящих героях, картина с их ладош-
ками, высвеченными контровым светом. В этот 
момент только силуэты ладошек и видны. Затем, 
на мгновения, проявляются движущиеся за 
занавесом фигуры людей. И тут же истаивают.

Отклики на спектакль показали неготов-
ность большинства представителей театрально-
критического цеха к восприятию не только этой, 
но и  других поздних постановок Любимова, 
в чем автор одной из рецензий прямо призна-
ется: «Демонстрация мастерства и  есть, как 
кажется, главный смысл последних спектаклей 
Любимова… Уже трудно сказать, о чем постав-
лены его спектакли, но легко сказать, зачем они 
поставлены: чтобы мы опять восхитились фан-
тастическим умением приладить друг к другу 
все сценические шестеренки — только успевай 
вертеть головой»4. Но при этой, заявленной 
самим рецензентом, трудности он решительно 
отказывает спектаклям в связях с современно-
стью. Во многом сходное мнение высказал автор 
еще одного отклика на спектакль. «Содержа-
тельная часть год от года волнует Любимова все 
меньше, а главным божеством, на алтарь кото-
рого с благоговением приносятся любые жерт-
вы, становится безупречная поэтическая форма, 
стремящаяся к  своему абсолюту»5,  — утверж-
дает рецензент, словно упуская из виду, что 
форма заведомо содержательна.

Любопытно, что, пересказывая из статьи 
в статью сюжет софокловской пьесы, рецензен-
ты порой и не вспоминают о Песни песней, не 
говоря уже о  ее роли в  действии спектакля6. 
В. Гаевский, автор замечательной статьи «Флей-
та „Гамлета“» о любимовском «Гамлете», каза-
лось бы, принял спектакль. «Любимов верен 
себе — он снова дал урок художественной сме-
лости и хорошего тона. <…> „Антигона“ — очень 
красивый и очень страшный спектакль… о тще-
те политики и катастрофе политиканства. <…> 
Что же освещает этот мрачный спектакль? Что 
же оказывается сильнее политики, сильнее 
тирании, а может быть, и сильнее смерти? То 
же, что и всегда у Любимова, — театр, игра, свет 
театральной фантазии, блеск театральных на-
ходок»7, — пишет он. Но и этот рецензент не 
считает нужным даже упомянуть составляю-
щую спектакля, связанную с  Песнью песней, 
видимо, как неважную. И, посчитав эту часть 
несущественной, в рассуждениях об Антигоне 
критик приходит к выводу о том, что героине, 
как и Креонту, «Любить… не дано… Антигона 
не умеет полюбить Гемона, своего благородно-
го жениха… Зато Антигона, как ее играет актри-
са, полна ненависти ко всему и  ко всем»8. 
Словно не заметив, что с любовью и героини, 
и Гемона, и любовью как таковой в спектакле 
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связана подробно разработанная сквозная тема. 
Обрати критик на нее внимание, возможно, 
не возникли бы ни эти суждения, ни определе-
ния мира, представленного в спектакле, и его 
персонажей как «бессолнечных». Ибо «осве-
щает» этот спектакль не только свет театраль-
ной фантазии, но и  любовь, и  одаренные ею 
герои.

У ряда критиков вызывает сопротивление 
условность пластики и  речи. Складывается 
впечатление, будто забывают, что трагедия до-
ступна именно и  только условному театру 
и требует для своего воплощения на сцене имен-
но условную пластику и условную речь. В таких 
случаях возникают пассажи, подобные тем, что 
предстал в  характеристике главной героини, 
данной в одной из статей. По мнению ее автора, 
«крикливая Антигона, озабоченная только 
графикой своих поз (девушка все норовит за-
стыть памятником на наиболее выгодном 
фоне)… Антигона и Креонт — говорят в равной 
степени неестественными, будто выломанными 
из обычной речи голосами»9. Автор еще одной 
статьи даже сочувствует актерам, которые 
играют не в  «бытовом» театре: «Слова о  том, 
что на алтарь священной поэзии Любимов готов 
возложить любые жертвы, — не преувеличение, 
и первыми жертвами в „Антигоне“ становятся 
сами господа актеры. Обезличенные, одетые 
в одинаковые белоснежные балахоны (костю-
мы — Рустам Хамдамов) и начисто лишенные 
индивидуальности, они нужны Любимову лишь 
как средство для того, чтобы „взмыть к  наи-

высшему“. <…> Священнодействующему хору 
фиванских старейшин, равно как и героям этой 
трагедии, предписаны только стилизованные 
изысканные позы, словно срисованные с древ-
негреческих ваз… И, разумеется, никаких, боже 
упаси, бытовых интонаций. Всем правит госпо-
жа музыка…»10.

Значит ли все это, что спектакль Любимо-
ва вообще «не прочли»? Нет, не значит. Под-
тверждением тому может служить, например, 
статья М. Гаевской. «Вокальные партии и  ре-
читативы не только постоянно сопровождают 
действие, но и являются одним из важных зве-
ньев, отражающих суть основного конфликта. 
Ведь именно в уста представителей Хора вло-
жены слова из „Песни песней“, повествующие 
о  всепоглощающей любви и  ставшие неким 
противовесом для той патологической нена-
висти, которая поглотила все мысли и чувства 
властителя-тирана»11, — пишет критик, которая 
обнаружила среди прочего и  актуальность 
спектакля: «Сегодня, когда уже нет насущной 
необходимости в прямых параллелях и эзопо-
вом языке, театр сумел измениться, оставшись 
собой. В композиции, объединившей трагедию 
Софокла и  библейскую „Песнь песней“, во-
площены темы столь же современные, сколь 
вечные: безропотное рабство и свобода выбора, 
подчинение власти тирана и дерзкое противо-
стояние ей, взаимная вражда и непобежденная 
любовь, опасность безумного гнева и  горечь 
запоздалого прозрения, суть законов земных 
и божественных»12.

1 Шевелев И. Антигона с Таган-
ки // Российская газета. 2006. 25 апр.

2 См., например: Ярхо В. Н. 
Ф. Ф. Зелинский — переводчик Со-
фокла // Софокл. Драмы. М., 1990.

3 См.: Там же.
4 Давыдова М. Таганка в  про-

бирке // Известия. 2006. 25 апр.

5 Ситковский Г. Взмыв к  наи-
высшему // Газета. 2006. 26 апр.

6 См., например: Должанский Р. 
В переводе на жреческий // Ком-
мерсант. 2006. 25 апр.

7 Гаевский В. Без солнца // Теа-
трал — Новые известия. 2006. Май.

8 Там же.

9 Гордеева А. Темнота впереди // 
Время новостей. 2006. 24 апр.

10 Ситковский Г. Взмыв к  наи-
высшему // Газета. 2006. 26 апр.

11 Гаевская М. В присутствии 
любви и  хора // Культура. 2006. 
14 мая.

12 Там же.
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13 апреля 1966 года, за два месяца до ско-
ропостижного ухода из жизни Борис Вульфо-
вич Зон записал в  дневнике: «Лишний раз 
убедился, что меня в искусстве театра интере-
сует только играющий человек, с которого все 
начинается и им же кончается»1. Поискам твор-
ческих процессов, протекающих в актере, была 
посвящена вся жизнь Зона-актера, Зона-
режиссера, Зона-драматурга, Зона — театраль-
ного педагога, Зона  — теоретика актерского 
искусства. 24 октября 1939 года во Дворце ис-
кусств им. К. С. Станиславского состоялась 
беседа Б. В. Зона с театральной молодежью. Его 
имя было к  тому времени хорошо известно 
ленинградским зрителям. Вызывала режиссура 
Зона интерес и  в  театральной среде. Его по-
становки в  брянцевском ТЮЗе с  середины 
1920-х до середины 1930-х годов, яркий взлет 
Ленинградского Нового ТЮЗа, на момент 
«Беседы» работавшего уже ровно три года, ак-
тивная педагогическая работа в  Техникуме 
ЛенТЮЗа, в Центральном театральном учили-
ще, успехи его учеников, широко известных по 
ролям в кино и в театре, — все это притягивало 
внимание к творчеству Зона, создавало ореол 
тайны вокруг его имени. Несмотря на трагизм 
жизни, жестокость государственной системы 
и незащищенность людей, театральная жизнь 
в стране и в городе существовала как дарован-
ное свыше чудо. Судьба подарила Зону два 
с  половиной десятилетия подвижнической 
работы в  детском театре и  более сорока лет 
театрально-педагогического творчества.

Беседа в стенах Ленинградского отделения 
ВТО пришлась как раз на середину его теа-
трального пути. Годы, о которых рассказывает 
Зон, были насыщены творческими поисками, 
были для него трудовыми и во многом счаст-
ливыми. В зале присутствовали студенты ре-
жиссерского отделения ЛГТИ. Это видно по 
тексту доклада Зона, в котором он не раз упо-
минает студентов-режиссеров, в  частности 
произносит такие слова: «…на меня могут оби-

Беседа Б. В. Зона с театральной молодежью
24 октября 1939 г.
Публикация, вступительная статья и комментарии Ю. А. Васильева

жаться слушатели нашего режиссерского от-
деления, вновь образованного в нашем инсти-
туте» (с. 4)2.

Ленинградский театральный именно в это 
время преображался, обретал новую структуру, 
в  нем пересматривались педагогические воз-
зрения на воспитание актеров и  режиссеров, 
впервые началась подготовка театроведов. 
Много было внове. Только-только Центральное 
театральное училище (ЦТУ) преобразовано 
в  Ленинградский государственный театраль-
ный институт (ЛГТИ). Студенты, вышедшие 
из стен на Моховой в этом году, получили ди-
пломы о  высшем образовании. Началась под-
готовка первого сборника научных работ педа-
гогов и сотрудников ЛГТИ3. Жизнь института, 
как тогда принято было говорить, оказалась «на 
подъеме». Некоторая эйфория, означенная на-
деждами на преобразование педагогики актер-
ского искусства, царила в предвоенном ЛГТИ. 
Коснулась она и  руководителей актерских 
мастерских института. Осенью 1939 года — зи-
мой 1940 года прошла серия встреч и заседаний 
ведущих педагогов актерского мастерства, за-
теянных ректором Б. М. Сушкевичем. На них 
обсуждалась единая методика преподавания 
актерского мастерства в различных мастерских 
института. Как отмечала в статье «На пути к еди-
ному методу» Е. Д. Головинская, Б. М. Сушкевич 
«организовал ряд методических совещаний 
руководителей классов по вопросу разработки 
единого учебного плана и добился полной до-
говоренности между профессорами — руково-
дителями классов — по этому вопросу. Этим он 
сделал возможным постановку на кафедре ак-
терского мастерства ЛТИ задачи создания 
единой учебной программы по актерскому 
мастерству, — задачи, казавшейся еще недавно 
крупнейшим ленинградским театральным пе-
дагогам совершенно не выполнимой на прак-
тике»4. Судя по протоколам этих совещаний, 
Б. В. Зон присутствовал на всех заседаниях 
(14 ноября и 8 декабря 1939 г., 7 января 1940 г.)5 
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и  принимал в  них самое деятельное участие6. 
Можно предположить, что беседа 24 октября 
1939 года в стенах ВТО понадобилась Зону для 
самоанализа, для постижения проделанного им 
в искусстве пути, для постижения того, что он 
в  театральной педагогике вышел на верную 
дорогу, на стезю реалистического искусства.

Несколько тем возникают в  «Беседе». 
И тема истоков (тех толчков, которые привели 
в театр), и осмысление роли учителей в искус-
стве; и длительные искания в области актерско-
го творчества и режиссуры (отсюда описание 
первых сценических проб), и  формирование 
веры в русское реалистическое искусство, в от-
крытия К. С. Станиславского, и  осмысление 
опыта совместного создания сценических про-
изведений с драматургом, с художником, ком-
позитором. Связывает эти и  другие темы 
в «Беседе» Зона одна сквозная линия — станов-
ление режиссера и педагога.

Многое об учителях своих Зон написал 
в  работе «Учителя и  ученики». Однако рас-
стояние между тем, что он говорил в 1939 году, 
и текстом 1959 года весьма ощутимо — двадцать 
лет. (Вообще это совпадение удивительное  — 
двадцатилетие разделяет уход Зона из Театра 
им. В. Ф. Комиссаржевской и первое выступле-
ние об учителях; двадцатилетие лежит также 
между первым рассказом об учителях и нача-
лом работы над серьезным трудом «Учителя 
и ученики».) Можно предположить, что Зон не 
все выразил, что хотел бы в  воспоминаниях, 
начатых в 1959 году. Он сам об этом пишет так: 
«Неожиданно… вдруг усердно стал писать „Учи-
телей и учеников“ — главу о приезде в Москву 
учиться. Нужно, пожалуй, свертываться, не-
смотря на дьявольское желание все вспомнить — 
и записать, но ждет учебник, который вряд 
ли когда-нибудь напишется»7. В какой мере 
Зон завершил работу над «Учителями и  уче-
никами» и какова была композиция будущей 
книги, сказать трудно, однако составителям 
сборника «Школа Бориса Зона» удалось со-
единить материалы, написанные Зоном специ-
ально для «Учителей и учеников», с други-
ми автобиографическими работами Зона 
и  достаточно интересно воплотить замысел 
автора 8. Между тем первое зоновское обра-
щение к теме учителей в искусстве интересно 
штрихами и  оценками, не вошедшими в  его 
последующие описания взаимоотношений 
с учителями.

Б. В. Зона, согласно «Беседе», в  первой 
половине 1920-х годов не оставляло желание 
познать природу театра, открыть, в чем заклю-
чается сочетание актерского и режиссерского 
начал в театре. Эти поиски отчетливо выраже-
ны Зоном в  неопубликованной «Автобиогра-
фии», написанной 25  мая 1951  года: «Еще 
долгие годы ни на практике, ни в теории мне не 
удавалось сомкнуть до конца эти своеобразные 
ножницы актерского и режиссерского начал 
в  театре. Я искал решение этого секрета 
и в ИСИ — прародителе нынешнего института 
им. А. Н. Островского, посещая еще в  1921–
1922 гг. его режиссерский класс, где познако-
мился со многими ведущими мастерами той 
поры, но на волновавшие меня вопросы ответа 
не получил»9. В «Беседе» этому вопросу уделе-
но особое внимание. Ведь Зон разговаривает 
с будущими режиссерами, с теми, кто только-
только начинает усвоение профессии. Он на 
собственном примере, на основе многолетних 
размышлений убедительно доказывает, что 
режиссура немыслима вне яркого актерского 
дарования режиссера. И примеров такому 
своему пониманию вопроса Зон приводит очень 
много.

«Беседа» дает возможность проследить, 
как Зон и  его тюзовские единомышленники 
«подбирались» к идеям Станиславского. Точнее 
сказать, как развивался Зон-режиссер и  Зон-
педагог в начале двадцатых годов, ощущавший 
на себе влияние Станиславского и Мейерхоль-
да одновременно. В актерском творчестве ин-
терес к  Станиславскому возник у  молодого 
Зона еще в первые годы работы в театре, по мере 
углубления интереса к режиссуре резко повы-
шается и интерес к творчеству Мейерхольда. 
И все же (в «Беседе» это отчетливо просматри-
вается) в результате Зон отдает предпочтение 
исканиям Станиславского и  попадает в  эпи-
центр реалистического театра той поры — к са-
мому Станиславскому, то есть, будучи уже 
известным режиссером, становится его учени-
ком и собеседником.

Тюзовская тройка (Б. В. Зон, Е. Г. Гак-
кель 10, Л. Ф. Макарьев) живо интересовалась 
театральной жизнью и Ленинграда, и Москвы. 
Для этой троицы актеров и режиссеров в сере-
дине двадцатых годов равнозначный интерес 
представляли и деятельность Станиславского, 
и  эксперименты Мейерхольда. Из недр этого 
глубокого содружества появилась статья Ма-
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карьева «Станиславский и  Мейерхольд», все 
трое тюзовцев были увлечены идеей более глу-
бокого и подробного ознакомления с «системой 
Станиславского». Так, в 1925 году они предпри-
нимают первую попытку связаться со Станис-
лавским и заполучить из первых рук материалы 
о его открытиях и преподавательских экспе-
риментах. Об этом достаточно подробно рас-
сказали Б. В. Зон и Л. Ф. Макарьев на вечере 
памяти Е. Г. Гаккеля в 1963 году. Это же в не-
которой степени освещено Зоном в «Беседе».

К концу 1920-х годов троица постепенно 
расходится. Гаккель уходит из ТЮЗа и в пол-
ную силу отдается режиссуре в «Красном теа-
тре», в котором он в 1928–1933 гг. был главным 
режиссером. Зон и Макарьев, помимо работы 
в ЛенТЮЗе, активно включаются в литератур-
ную деятельность: пишут книги, пьесы, часто 
публикуют статьи и заметки в периодической 
печати. Причиной серьезного расхождения 
стало отношение обоих к А. А. Брянцеву. Ма-
карьев остается верен Брянцеву, Зон стремит-
ся к самостоятельности. Если Зон с середины 
1920-х годов был помощником Брянцева в ра-
боте над спектаклями, то постепенно он стано-
вится их полновластным хозяином, то есть 
постановщиком. И постановки его и в режис-
серском, и в исполнительском отношении укра-
шают тюзовскую сцену («Дон Кихот», «Плоды 
просвещения», «4000000 авторов»11). Брянцев 
со временем уступает Зону и  режиссерское 
лидерство в театре, с 1932 года — Зон главный 
режиссер ЛенТЮЗа. Отношение Зона к Брян-
цеву отчетливо проступает на станицах днев-
ника (ср: «Вчера получил, сейчас отвечаю на 
грандиозное послание Лёни [Л. Ф. Макарьева]. 
Тысяча вопросов. Из них главнейший: „высоко-
мерное отношение к Брянцеву“. Это то, чем я 
мучился все последнее время»12). Но ничего 
предосудительного в перемене отношения Зона 
к творчеству Брянцева нет. Он ищет и находит 
свою дорогу, он «перерастает» одного из своих 
учителей, идет дальше и  дальше в  самостоя-
тельном творчестве. К октябрю 1939 года — Зон 
уже сложился как режиссер. Его режиссерские 
опыты в  драматическом и  в  оперном театре 
интересовали многих. Проявляли к ним инте-
рес и Станиславский, и Немирович-Данченко, 
стремившийся привлечь Зона к работе в своем 
музыкальном театре 13.

Зона и  Макарьева (после ухода из Лен-
ТЮЗа Гаккеля) еще связывает совместная ра-

бота в  театре  — Макарьев играет, и  удачно 
играет, в спектаклях, поставленных Зоном (чего 
стоит хотя бы его удача в  роли профессора 
Веделя в «Продолжение следует» в постановке 
Зона на сцене ЛенТЮЗа в 1934 году 14). Связы-
вает их и совместная деятельность по органи-
зации Тюзовского техникума, открытого 1 мая 
1931  года. Макарьев назначается директором 
техникума и  читает в  нем ряд теоретических 
дисциплин, Зон руководит профессиональным 
обучением актеров.

Пути Зона и Макарьева к Станиславскому 
и в понимании теории и практики Станислав-
ского в это время начинают расходиться. Уже 
нет того дружного коллектива Гаккель–Зон–
Макарьев, который был заражен познанием 
всего нового в  театре. Зон и  Макарьев очень 
многое получили от занятий с Е. В. Елагиной, 
оба с ней дружили. Но Елагина рано ушла из 
жизни, и после этого уже каждый из них само-
стоятельно погружался в  систему Станислав-
ского. Зон пошел прямым путем, нашел воз-
можность получать знания о системе из первых 
рук, познакомился со Станиславским, неодно-
кратно бывал на его репетициях, имел с  ним 
длительные беседы (все это он подробно описал 
в  своих научных работах 15). Макарьев же по-
знавал систему по мере опубликования трудов 
Станиславского, по мере погружения в реализм, 
проповедуемый Станиславским.

Зон постепенно отходит от режиссерской 
техники и от приемов театральной педагогики 
Мейерхольда. Так, на страницах дневника 
в двадцатые — в начале тридцатых годов Зон 
нет-нет да обращается к постановкам Мастера. 
Вот три примера. Запись от 2 сентября 1928 года: 
«А по существу, разве не бывает необычайно 
выразительным на сцене совершенно спокойно 
сказанное слово, простейшее движение, неза-
мысловатая, казалось бы, мизансцена. (Хоро-
шая иллюстрация к последнему — стол с гостя-
ми в  „Горе уму“)»16. Запись от 14  сентября 
1928  года: «Конечно, многим придет на ум 
Мейерхольд (пресловутая гармоника из „Ле
са“), но „на всякое чихание не наздравствуешь-
ся“. Меньше всего боюсь таких „ассоциаций“. 
Лишь бы было к месту и хорошо»17. Запись от 
5  октября 1928  года: «Мне думается, я знаю, 
отчего так затянут темп в  „Ревизоре“. Мейер-
хольд хотел (и писал об этом), чтобы был слы-
шен гоголевский текст. Его актеры до „Реви-
зора“ говорили невнятно. Здесь же говорили 
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много лучше. Это одно. Вторая причина дей-
ствительно кроется в желании доигрывать все 
до конца. Необходимо педагогически…»18. Зон 
даже интересуется биомеханикой в преподава-
нии Ирины Мейерхольд: «Кроме того я затеваю 
занятия по биомеханике с Ир. Вс. Мейерхольд. 
Надо же, наконец, узнать, с чем это едят»19. По-
сле близкого знакомства со Станиславским имя 
Мейерхольда исчезает и со страниц дневников, 
и из статей и заметок Зона.

Не менее значимой по силе воздействия 
на Зона и его единомышленников была встреча 
с  Е. В. Шик-Елагиной. Здесь на всех троих 
(Гаккель, Зон, Макарьев) распространились 
принципы вахтанговской школы. Постижение 
«системы» шло через вахтанговское отражение. 
Влияние Елагиной на театральную жизнь Ле-
нинграда второй половины 1920-х годов — са-
мого начала 1930-х было поистине магическим. 
Елагина с 1926 года вела занятия по актерскому 
мастерству с актерами ТЮЗа и в студии Ака-
демического театра драмы, с 1928 по 1931 год 
преподавала в ТСИ.

Елена Владимировна Шик-Елагина 
(1895–1931) — актриса, режиссер, театральный 
педагог. Ученица Е. Б. Вахтангова по Мансу-
ровской и Третьей студиям (с 1915 года). О силе 
влияния Елагиной на Зона пишет С. Д. Дрей-
ден в  статье «Режиссер октябрьского поколе-
ния»: «Огромную помощь оказывает Зону 
встреча с  одной из ближайших сотрудниц 
и  учениц Е. Б. Вахтангова  — Е. В. Елагиной, 
которая начинает в то время вести учебные за-
нятия в ленинградском Тюзе. Вместе со своими 
учениками, вместе с другими артистами Тюза 
Зон садится за школьную скамью, творчески 
анализирует вахтанговские уроки, передавае-
мые Е. В. Елагиной, внимательно и  добросо-
вестно проделывает вахтанговские „упражне-
ния“, этюды. Встреча с Елагиной помогает Зону 
несколько суммировать отрывочные сведения 
о  „системе Станиславского“, получавшиеся 
ранее „из третьих рук“, и ставить перед собой 
как режиссером и педагогом ряд новых, увле-
кательных задач»20.

На Вечере памяти Е. Г. Гаккеля 21 октября 
1963 года Л. Ф. Макарьев так рассказал о том, 
как Е. В. Елагина была приглашена в  Ленин-
град: «Когда молодое поколение актеров на-
чало жить в театре, мы ориентировались не на 
петербургские традиции, а на московские тра-
диции, на традиции мхатовской правды. Но как 

это утвердить в  Ленинграде? Нужны были 
люди, и  мы, растревоженные случайными 
встречами, дружбой, решили поехать к Станис-
лавскому и попросить, чтобы нас учили систе-
ме. Мне была поручена эта миссия. Я поехал 
в  Москву. Знакомая Бориса Вульфовича  — 
Мария Ивановна Степанова, с  которой я по-
знакомился, отдыхая в  Крыму, устроила мне 
свидание со Станиславским 21. Я видел Станис-
лавского один раз и то 10 минут. Я рассказал 
ему о своем поручении. Он сказал мне — я теперь 
не директор театра. Обратитесь к  Лужскому. 
Лужский тоже отказал. И только Ю. А. Завад-
ский поддержал меня и прислал Е. В. Елагину. 
Она была первой, кто преподавал систему Ста-
ниславского в вахтанговском варианте в ТЮЗе. 
Она была приглашена в Школу русской драмы 
при Александринском театре. Из ТЮЗа пошла 
система МХАТа. Мы сыграли роль пионе-
ров…»22.

Серьезные высказывания о  Елагиной 
в «Беседе» Б. В. Зона созвучны голосам педа-
гогов Техникума сценических искусств, быв-
ших свидетелями ее педагогической работы. 
В статье «На пути к единому методу» Е. Д. Го-
ловинская пишет: «Стройность и ясность пре-
подавания Е. В. Елагиной после запутанных 
формулировок всех программ по актерскому 
мастерству могли бы оказать огромное влияние 
на уточнение методики в ТСИ. <…> Прекрас-
ный педагог, необыкновенно чистый и  обая-
тельный человек, милый, чуткий товарищ, она 
за свое короткое пребывание в Техникуме за-
воевала всеобщее уважение и любовь и заняла 
почетное место среди преподавателей. Траги-
ческая смерть оторвала ее от нас. Думается, что 
ее система воспитания сыграла бы свою роль 
в  Техникуме, не уйди она так рано от нас»23. 
9 декабря 1940 года проректор ЛГТИ, профес-
сор С. С. Мокульский говорил: «Приход Ела-
гиной был настоящим праздником. <…> Ела-
гина не была даже мастером, она была 
у  Петрова 24 ассистентом, и  вот этот самый 
скромный ассистент, который без году неделя 
был в  этом учреждении, он всех заразил, все 
стали бредить Елагиной. А если вы выйдете за 
пределы нашего учебного заведения, то ведь 
можно сказать, что и Макарьев, и Зон — все они 
в своих биографиях пишут, как они лично, как 
актеры и режиссеры обязаны этой замечатель-
ной женщине, так безвременно, так быстро и так 
нелепо погибшей»25.
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Станиславский в конце концов заполонил 
все помыслы Зона. Все другие направления 
в  театральном (режиссерском и  актерском) 
искусстве отошли на второй план. Сильнейшее 
влияние на Зона оказал сам Станиславский, его 
личность, его репетиции и  занятия. Так что 
вполне можно признать как кредо слова Зона 
в «Беседе с театральной молодежью»: «Все пути 
ведут в Рим. В нашем искусстве — тоже. Мое 
глубочайшее убеждение: не может художник 
пойти как-то таким путем в искусстве, чтобы 
не попасть на „Рим“ К. С. Станиславского». 
Попав на этот «Рим», сам Б. В. Зон уже не схо-
дил с избранного пути. Чуть ли не в каждой из 
записей дневника последних двух десятилетий 
Зон обращается к  наследию Станиславского, 
к  его репетициям, репликам, заповедям, фор-
мулам, идеям, установкам, к  его сочинениям 
и упражнениям. Сквозь призму «системы Ста-
ниславского» он рассматривает весь учебный 
процесс в  театральной школе: и  творчество 
студентов, и, что для него принципиально, его 
собственные педагогические пробы и методы, 
приемы работы и результаты ее других педаго-
гов ЛГТИ–ЛГИТМиКа.

Если неожиданно и  возникает имя Мей-
ерхольда, то совсем не по поводу уроков актер-
ского мастерства; предлогами служат различ-
ные события театральной жизни. Так, после 
просмотра стрелеровского спектакля «Слуга 
двух господ» («Пикколо театро ди Милано») 
Зон восклицает: «Побойтесь бога. И это тоже 
зады Мейерхольда эпохи „Дон Жуана“ в луч-
шем случае»26. А 26 ноября 1960 года он запи-
сывает: «В „Театральной Москве“ интересная 
статья Гладкова — воспоминания о Мейерхоль-
де»27. Действительно, интересно проследить 
путь Зона от формализма в  режиссуре к  реа-
лизму МХТ и Станиславского. В «Беседе» это 
явственно видно. Об этом же и запись в днев-
нике от 16 августа 1960 года.

Серьезен фрагмент о переходе с импрови-
зированного текста на текст автора. В дневнике 
этого времени не раз осмысляется Зоном эта 
тема. Вообще в «Беседе» Зону хотелось бы за-
вести разговор о проблемах преподавания. Он 
так и  намечает обратиться к  проблемам теа-
тральной школы в дальнейшем: «Вопрос о шко-
ле как о методе надо перенести в специальную 
беседу».

Еще одна обширная тема, поднимаемая 
Зонов в  «Беседе»: работа режиссера с  драма-

тургом, с художником и с композитором. Боле-
вая тема. Каждый из режиссеров решает ее 
по-своему. Рецептов нет, так как нет одинако-
вых характеров у всех сотворцов, с которыми 
судьба сводит режиссера. Опыт Зона ценен. Не 
менее притягательна откровенность, с какой он 
анализирует эту тончайшую по психологии 
творческого общения тему. Вопросам работы 
над спектаклями совместно с  художником 
и  композитором посвящена финальная часть 
«Беседы».

В одну беседу, разумеется, невозможно 
уместить рассказ обо всех проблемах режиссу-
ры, обо всех творческих исканиях и открытиях 
на пути своего профессионального становления. 
В «Беседе» Зон не часто обращается к описа-
нию своих спектаклей. Пусть краткому, но 
анализу тех или иных своих проб и  находок 
в режиссерской практике он все же место уде-
ляет. Именно спектакли определяют путь ре-
жиссера. В какой-то степени значимы его тео-
ретические высказывания или манифесты, но 
все-таки прежде всего важны спектакли. О них-
то Зон рассказывает вскользь. И все же бисе-
ринки спектаклей рассыпаны по тексту стено-
граммы «Беседы» Б. В. Зона 24  октября 
1939 года. Зон их не анализирует, подробно не 
воспроизводит в своих рассказах. Хотя мог бы 
без труда разобрать и обрисовать любой свой 
спектакль, о чем свидетельствует насыщенное 
подробностями описание им спектакля «По-
хождения Тома Сойера», зародившегося в Дет-
ской художественной студии им. З. И. Лилиной 
в 1924 году и выпущенного на сцене ЛенТЮЗа 
25 декабря того же года 28. Мы, как и ведущий 
вечера Б. В. Зона в Доме искусств С. Л. Цимбал, 
могли бы ожидать продолжения разговоров 
Зона с молодыми режиссерами в том далеком 
1939 году. Но в архивных материалах читаль-
ного зала библиотеки Дома искусств стенограм-
мы следующих бесед Зона отсутствуют. Это 
свидетельствует лишь о  том, что встречи не 
имели продолжения.

В сохранившемся в  читальном зале би-
блиотеки Ленинградского отделения СТД эк-
земпляре стенограммы 24 октября 1939 года 29 
нет никакой правки, ни зоновской, ни цимба-
ловской, ни чьей бы то ни было еще. В этом 
кроется причина неточного воспроизведения 
или пропуска профессиональных театральных 
терминов, отдельных слов, ряда имен, упоми-
наемых Зоном, цитируемых им текстов. Там, 
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где это было возможно, пропущенное восста-
новлено и помещено в квадратные скобки или 
отмечено в комментариях. Текст стенограммы 
сохранен полностью. В некоторых местах 
изъяты повторяющиеся слова и части предло-
жений. Орфография и пунктуация приведены 
в соответствие с современными нормами. При 
работе над комментариями большую помощь 
автору советами и  подсказками оказали про-
фессор Н. В. Песочинский, доцент К. А. Учитель, 
зав. отделом архивного хранения СПбГАТИ 
О. С. Стрекаловская. Выражаю им самую глу-
бокую признательность.

Прежде чем обратиться к тексту «Беседы 
Б. В. Зона с театральной молодежью», приведем 
полностью «Вступительное слово» Сергея 
Львовича Цимбала, выдающегося ленинград-
ского театроведа и  театрального критика, ак-
тивнейшего участника театрального процесса 
города с середины двадцатых до конца семиде-
сятых годов прошлого века 30. В этом «Вступи-
тельном слове» многое объяснено. Вообще, 
редкое творческое мероприятие тех лет про-
ходило без участия С. Л. Цимбала. Он вел 
творческие вечера, беседы с мастерами театра, 
председательствовал на всевозможных совеща-
ниях в ВТО по вопросам актерского творчества 
и режиссуры, выступал на различных диспутах 
и  на обсуждениях спектаклей как ленинград-
ских, так и гастролирующих в Ленинграде теа-
тров. Цимбал в нескольких словах умудрялся 
выражать глобальные проблемы, умело концен-
трировал внимание зрителей и  слушателей 
на главных аспектах того или иного вопроса. 
И всегда говорил он образно, с глубоким знанием 
дела и пониманием актуальности обсуждаемых 
тем. Все это характерно и для небольшого всту-
пительного слова Цимбала, предваряющего 
разговор Б. В. Зона с творческой молодежью.

С. Л. Цимбал
За последние два года ряд крупнейших 

мастеров нашего театра провели творческие 
беседы, в которых они пытались подытожить 
свой личный опыт в свете задач, которые стоят 
перед театром. Опыт этот показал, что такие 
беседы нужны не только в  чисто педагогиче-
ском плане, но и  как творческие документы, 
которые движут вперед и продолжают подни-
мать наше театральное искусство. И дело не 
только в  этом. Каждая такая беседа является 
своеобразной и яркой творческой декларацией 

мастера, тем волеизъявлением мастера, в кото-
ром подытоживаются его искания, его опыты 
и эксперименты, которые каждый из них, неза-
висимо от того, признается он в этом или нет, 
на протяжении своего творческого пути осу-
ществляет. Такие высказывания в  буднях 
творческой работы не приняты. Режиссеры не 
любят теоретизировать, рассказывать об этом, 
не стремятся к  тому, чтобы это стало обще-
ственным достоянием. Форма творческой бе-
седы — прямая форма для того, чтобы мастер 
сам мог разобраться в том, что он делает для 
театра и чем он живет в искусстве. Это — ответ, 
который мы хотим получить от каждого масте-
ра. Мы хотим знать, во имя чего художник 
живет и чего он ищет.

Мне кажется, что творческий путь Бориса 
Вульфовича Зона является достаточно инте-
ресным, чтобы в нем разобраться, чтобы считать 
его личный путь характерным для всего наше-
го театрального искусства.

Вот почему ВТО решило в этом году осу-
ществить цикл таких бесед с Борисом Вульфо-
вичем Зоном. Эта беседа охватит собой целый 
ряд специфических жанров, поскольку Зон 
работает в театре для детей и в музыкальном 
театре 31; он поднимет целый ряд вопросов ре-
жиссуры и  театральной педагогики, которые 
имеют для нашего театра принципиальное 
первостепенное значение.

Б. В. Зон
Сергей Львович Цимбал определил про-

грамму сегодняшнего выступления. Программу 
он наметил широкую, поэтому я предлагаю вам 
запастись терпением и  главным образом вы-
носливостью в отношении температуры, так как 
здесь холодно, а  я не убежден, что смогу вас 
согреть моим сообщением. Постарайтесь это 
испытание выдержать, потому что хотя обще-
ство собралось не слишком большое по коли-
честву, но тем не менее мы должны свою задачу 
выполнить и охватить весь круг вопросов, ко-
торые перед нами стоят.

Совершенно естественно, что если я буду 
касаться своей творческой жизни, то рассказ 
мой будет переплетаться с  рядом тех биогра-
фических сведений, которые являются знаме-
нательными и показательными для каждого из 
нас. Ничего нельзя поделать с тем, что биогра-
фия каждого человека, работающего в театре, 
начинается с каких-то мечтаний детства. Мне 
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кажется уместным говорить об этом детском 
лепете, потому что, как это ни смешно и  ни 
странно, но опыт наш тянется с детства. Я не 
могу, как вам известно, обойтись без цитаты из 
Станиславского, но в самом деле курьезно, если 
вы вспомните его знаменитый рассказ о  том, 
как он трех или четырех лет от роду сидел 
в живой картине, изображая деда Мороза под 
елкой, то вы помните также, что он говорит 
о себе, о четырехлетнем ребенке, что тогда он 
понял, что самое мучительное на сцене — это 
бездействие. И всю последующую жизнь он 
искал действие 32. Понятно, надо заподозрить 
тут Константина Сергеевича в смещении вос-
поминаний, — вероятно, он осмыслил это уже 
потом, когда был мудрым, опытным артистом. 
Ведь трудно представить себе, чтобы ребенок 
мог понять эти вещи.

Но известно, что если в детстве вы увле-
кались театром и потом не стали работником 
сцены, то опыт ваш переключился на что-то 
другое. Но если вы стали работником сцены, то 
весь опыт ваш в  детстве  — это уже камешки 
вашего будущего движения. И когда хочешь 
рассказать, как ты начал — как пришел на сце-
ну, как начал работать в искусстве, как научил-
ся чему-то, что-то понял, — невольно приходит-
ся думать о  том «чердаке», где устраивались 
первые спектакли. Каждому из нас трудно при-
помнить, что он там играл в этих спектаклях, 
но я очень хорошо помню, что я и играл, и ре-
жиссировал. Очень хорошо помню, что когда я 
уже был в средней школе, реалистом 33, то как-то 
уже было решено, что Зон  — будущий актер, 
и  преподаватели к  этому уже как-то хладно-
кровно относились. Если нужно читать на 
концерте, то, само собой разумеется,  — это я 
должен делать. Это было, конечно, к  ужасу 
родителей, которые мечтали для сына о  чем 
угодно, только не о сцене, потому что сцена — 
это самое ужасное. И интересно, что это так 
продолжается и до сих пор, и теперешние ро-
дители думают так же: «Ну ладно, кончишь 
театральное училище, ну черт с ним. Но нельзя 
ли тебе быть режиссером, а не актером?» По-
видимому, режиссер для них  — это что-то 
вроде инженера, это что-то солидное, устойчи-
вое, а актер — это что-то эфемерное и, может 
быть, даже легкомысленное.

В реальном училище мне посчастливилось 
на «Ревизоров»: в 4-м классе и в 7-м классе мы 
два раза ставили «Ревизора», и оба раза я играл 

Хлестакова. Режиссером был, конечно, препо-
даватель словесности, но я оба раза принимал 
в  этом деле очень деятельное участие. По-
видимому, есть еще особые наклонности в теа-
тре — это режиссерские, и когда мы пытаемся 
определить специфику режиссуры, что такое 
режиссер, — вероятно, надо очень внимательно 
проанализировать, в  чем заключается эта ре-
жиссерская жилка. Потому что в  последние 
годы начало получаться так, что стали ставить 
все: любой актер, особливо если он талантлив, 
должен ставить. А это еще большой вопрос, 
нужно ли это и полезно ли это и для этого ак-
тера, и для тех, с кем он работает. Может быть, 
да, а  может быть, и  нет. По-видимому, это 
произошло потому, что за последние годы все 
внимание было обращено исключительно на 
воспитание актера и в полном пренебрежении 
были все специфические особенности собствен-
но режиссерского мастерства. Отсюда и та се-
рость, которая появилась в наших театрах, то 
сходство между отдельными театрами, которое 
начало возникать, и т. д.

Я как-то с воспоминаний детства вскочил 
вдруг в  конец своего рассказа, но опять-таки, 
той же целью — чтобы, препарируя самого себя, 
посмотреть, когда рождается режиссерская 
тенденция. Припоминаю также, что, придя 
в театральное училище, — а я учился в очень 
интересном и  довольно странном театраль-
ном училище, сейчас театральных училищ 
нет, — я учился у Федора Комиссаржевско-
го 34 в Москве, в студии при театре имени Веры 
Федоровны Комиссаржевской, его сестры. Пре-
подавателями моими были сам Федор Комис-
саржевский, тогда весьма крупный режиссер 
драмы и  оперы, молодой режиссер тогда 
В. Г. Сахновский, ныне вам известный как 
ведущий режиссер Московского Художествен-
ного театра 35, и покойный Илларион Николае-
вич Певцов, который с моей группой проделы-
вал свой первый педагогический тур. Очень 
хорошо помню, что у него ничего не выходило 
и он безумно огорчался. Нашей студии были 
свойственны черты какой-то богемы; это не 
было учебное заведение в полном смысле слова, 
это была «вольная мастерская». Это был пер-
вый год империалистической войны, то была 
эпоха, когда по улицам ходили футуристы 
в желтых кофтах с разрисованными лицами 36, 
когда все стремились всячески смущать бур-
жуазию наивными анархическими выпадами 37, 
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когда существовали «кафе поэтов»38, где каж-
дый читал, что хотел, и всякую чепуху, конечно, 
читали,  — но все же в  это же время родился 
такой гигант, как Маяковский. Это была та 
эпоха.

И. Н. Певцов на одном зачете говорил 
Ф. Комиссаржевскому: «Удивительно, как это 
у вас все получается, а у меня — как-то ничего 
не выходит с учениками». Все это говорилось 
при нас, в открытую. Что же не «получалось» 
у И. Н. Певцова и что «получалось» у Комис-
саржевского? Дело в том, что Комиссаржевский 
был не только педагогом, но и режиссером, и то, 
что он не успевал сделать с нами как педагог, он 
оформлял как режиссер, и  когда это уже вы-
носилось на сценическую площадку, то с  по-
мощью режиссерского очковтирательства 
ученики показывали так, что «получалось» со-
всем иначе, чем у И. Н. Певцова, который по-
казывал нас в обнаженном состоянии.

Однажды я пришел к Ф. Комиссаржевско-
му и спросил: «Что нужно сделать, чтобы быть 
режиссером, — я хочу быть и режиссером». Он 
мне сказал на это: «Голубчик, поучись года два, 
стань актером, поиграй и тогда уже занимайся 
режиссурой». Вот тогда уже мне был дан очень 
правильный совет, — мысль, которой я занима-
юсь до сих пор неуклонно, хотя на меня могут 
обижаться слушатели нашего режиссерского 
отделения, вновь образованного в  нашем ин-
ституте 39. Я убежден, что — сперва актер, по-
том — режиссер, несмотря на наличие режис-
серской тенденции. Если я не проживу кусок 
жизни профессионального актера, то, вероятно, 
я никогда в жизни не узнаю и не открою какой-
то сокровищницы секретов режиссуры. Но это, 
конечно, не значит, что в режиссеры должны 
идти обязательно актеры-неудачники, — то есть 
человек попробовал себя на актерском поприще, 
у него более или менее ничего не вышло, и он 
быстро-быстро стал переквалифицироваться 
в  режиссеры. Надо полагать, что из плохого 
актера не выйдет хорошего режиссера.

Теперь, что такое «хороший актер»? Это 
понятие растяжимое в  применении его воз-
можного перехода на режиссуру. Я однажды 
в беседе с К. С. Станиславским робко высказал 
ту же мысль, которую высказываю сейчас: 
я сказал, что я не понимаю, почему являются 
такими крупными режиссерами Немирович-
Данченко, Сахновский и т. д., хотя они никогда 
не были актерами. К. С. Станиславский ответил 

на это, что Немирович-Данченко  — потенци-
ально блестящий актер, об этом можно судить 
по тому, как он показывает актерам 40. И такой 
же «потенциальный» актер живет в  Сахнов-
ском, который, кстати сказать, никогда актером 
не был. Также не был актером и первый учитель 
мой, Федор Комиссаржевский, и на мой вопрос, 
почему он никогда не попробовал играть на 
сцене, он раз ухмыльнулся и сказал: «А потому, 
что у меня стыд есть». Дальше он расшифро-
вал это: «Бесстыдники только могут быть ак-
терами».

Я думаю, что хотя этот человек для Со-
ветской России потерян — он в эмиграции 41, — 
но он ничего не совершил политически бес-
тактного против нас, и поэтому говорить о нем 
пристойно, и о нем часто пишут: он читает теа-
троведение в крупнейших английских универ-
ситетах — Оксфорде и Кембридже, он ставит 
шекспировские спектакли,  — говорят, очень 
плохо сейчас, — но говорить о нем следует, по-
тому что он является наследником своей сестры, 
В. Ф. Комиссаржевской, и,  по его словам, он 
пытался учить нас играть так, как играла Ко-
миссаржевская. Хотя я совершенно определен-
но сомневаюсь, что она играла так, как он учил 
нас; я думаю, что она играла иначе. Кроме того, 
у  меня есть данные, что он ошибался в  ряде 
вопросов, в  частности относительно метода 
Станиславского: он говорил, что учит нас по 
диаметрально противоположной системе, а ког-
да я стал взрослым, то я понял, что он пытался 
учить нас тому же самому. Поэтому очевидно, 
что то зерно, которое он пытался передать нам 
от Веры Федоровны Комиссаржевской, это 
было зерно истины, — чему впоследствии учил 
и Станиславский; а то, что он привносил свое, 
тот туман — это было неверно. Так, Комиссар-
жевский был твердо убежден, что можно пере-
жить все на сцене на самом деле. Он требовал 
этого от нас 42. Давал такой этюд: вы — в пусты-
не уснули; просыпаетесь и  видите, что к  вам 
подходит лев. И он требовал, чтобы мы пыта-
лись пережить то самое чувство, которое воз-
никает у нас при появлении льва. И мы пыта-
лись это сделать. Выражаясь современным 
языком, мы, вероятно, чудовищно «наигрыва-
ли», играли страх, играли чувство, но не думаю, 
чтобы это выходило здорово, потому что 
просто-напросто это невозможно 43.

Представления о  задаче, о  действии Ко-
миссаржевский нам не давал. Он требовал, 
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в сущности говоря, результата, и, как я понимаю 
теперь, он выучить играть на сцене не мог. При-
чем Сахновский того времени был верным 
учеником Комиссаржевского — это надо сказать 
совершенно честно; я думаю, быль молодцу не 
укор, и этим мы нисколько не подрываем авто-
ритет Сахновского. Но в то время он был ярым 
противником натуралистического Художе-
ственного театра.

Наш театр был романтический. Мы гор-
дились тем, что мы — романтики. Мы играли 
замечательных писателей — Диккенса, Гофма-
на, и русских — писателей второго плана (Ре-
мизова, Сологуба, Леонида Андреева), из миро-
вых классиков  — Аристофана, Бальзака. Но 
главным образом — инсценировки. Если же мы 
играли современных писателей, то — предста-
вителей импрессионизма западного: Гофман-
сталя 44, Ведекинда 45. Все это имена, которые 
современной молодежи абсолютно ничего не 
говорят. Это были пьесы, в которых социальное 
существо не ночевало. Причем на современ-
ность мы откликались очень своеобразно. До-
пустим, 1914 год, европейская война, все театры 
ставят «Король, закон и свобода» Л. Андреева — 
страшно шовинистическая пьеса, где бельгий-
ский король Альберт показан в виде исполин-
ского героя. Это еще ничего, но большинство 
театров ставили совершенно халтурные, при-
способленческие, безвкусные пьесы, где изо-
бражаются кровавые «немцы» и т. д. В то же 
самое время у  Ф. Комиссаржевского хватает 
вкуса ставить «Дмитрия Донского» Озерова 46. 
Может быть, это не очень близко к современ-
ности, и может быть, тот из вас, кто дал себе 
труд Озерова прочесть и знает не только то, что 
он существовал на свете, но действительно 
писал и что у него была такая пьеса, тот поймет, 
что это было, может быть, не очень полезно 
в актерском отношении, но что это прививало 
определенный вкус — это факт. Недавно я пере-
читал Озерова: там все же есть очень хорошие 
стихи, какие-то звучные строфы, там есть над 
чем поработать актеру. Во всяком случае, та-
лантливый режиссер Комиссаржевский сделал 
из этого спектакль. Он отозвался на современ-
ность не так плоско, как другие его товарищи 
по театру.

Тут есть противоречие какое-то: я говорил, 
что Комиссаржевский был далек от современ-
ности, и с другой стороны — что он откликает-
ся на современность. Но, во‑первых, то был 

только один раз, и, во‑вторых, — это случай все 
же типичный, потому что все эти плохие пье-
сы — «Король, закон и свобода» и т. д. — все же 
пытались — абсолютно неверно, отраженно, — 
но отражать как-то действительность, а  мы 
непременно должны были уходить в века и в ту-
ман, в мечту.

Я так долго останавливаюсь на первом 
этапе своего воспитания потому, что если бы я 
стал анализировать свои первые режиссерские 
опыты, то, наверно, там можно было бы найти 
влияние. Без влияния ничего не происходит — 
это мое глубочайшее убеждение.

Борис Глаголин 47 — в свое время был такой 
талантливый актер — мне рассказывал когда-то, 
что в юности он подражал всем актерам вклю-
чительно до Л. Яворской 48. Поэтому он, может 
быть, и играл женскую роль — Жанну д’Арк 49, 
и говорят, неплохо играл: в ней он использовал 
и Яворскую.

Самая ужасная вещь — бояться подража-
ния. Когда я боюсь на кого-нибудь быть похо-
жим, я все время настороже. Мне кажется, что 
когда начинаешь работать в искусстве, то — де-
лай, что бог на душу положит; а когда станешь 
постарше, то сумеешь отобрать, что тут нанос-
ное, что вредное. И если человеку свойственно 
что-то оригинальное, то оно в  нем заговорит. 
Если же человек ищет оригинального, то он все 
время оригинальничает и  своего лица не на-
ходит. Это я всегда в  жизни видел, особенно 
ярко это было видно в эпоху расцвета форма-
лизма. Но об этом  — ниже, это особая глава, 
очень существенная и очень важная.

Окончил я школу и  попал в  провинцию 
и тут уяснил себе с совершенной очевидностью, 
что я абсолютно ничего не умею. То есть нас 
научили очень полезным вещам: Сахновский 
научил нас любить литературу, уметь читать, 
уметь выбирать книжки для чтения. Комиссар-
жевский очень много интересного рассказывал 
о психологии. Очень плохо нас учили танцевать, 
немного учили истории театра. Во всяком слу-
чае, какую-то культуру, какой-то вкус привили; 
но технических навыков — абсолютно никаких 
нам не сумели привить, и голос даже плохо по-
ставили.

И вот человек оказывается в провинции, 
и ему надо играть. Но как же играть? Это ужас-
ное чувство. До сих пор у меня есть такой сон: 
он бывает раза два в год, всегда один и тот же. 
Очень странный сон. Наверное, у каждого есть 
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такие сны. Мне снится: я гримируюсь на Оне-
гина в опере, причем я великолепно понимаю, 
что это совершенное безумие — я не певец, му-
зыки я не знаю, петь не могу. Но так сложились 
обстоятельства, что я должен выступить. И это 
страшное чувство, что сейчас заиграет оркестр, 
и я должен вылезти на сцену, и я должен что-то 
петь, — это мучительное состояние, от которо-
го каждый раз я просыпаюсь. Я не знаю, в какой 
степени этот сон вещий для меня, но ясно одно: 
что это чувство идет от этих первых спектаклей 
в провинции.

Мне нужно играть. Репетиций было три — 
это предел, три репетиции. Текста я, конечно, 
не знаю, жду суфлера. И что произойдет — труд-
но себе представить. Тут человеку нужно на
учиться каким-то приемам. Человек «набивает 
руку». Человек собирает себе [приемы], как 
вообще надо объясняться в любви, как ссорить-
ся, как ревновать, как умирать. Вот, примерно, 
«набив руку» на этих элементарных приемах, 
я уже чувствую себя крепче и бодрее на сце
не, я уже меньше боюсь. Я не думаю о том, что 
я делаю на сцене верно или неверно; мне важно, 
чтобы это было крепко и убедительно. И честно 
говоря, в то время не думаешь совсем, что на-
биваешь штампы, а думаешь, что научаешься 
играть. И вот когда уже успокаиваешься и ис-
чезает то страшное волнение, которое рождает 
эти страшные сны, тогда вспоминаешь уроки 
своих учителей. — «Позвольте, ведь говорили 
об этом; а где же у меня это? Нет». Еще о чем-то 
хорошем вспоминаешь, вспоминаешь и блестя-
щих актеров, которых видел в юности, и срав-
ниваешь себя с ними: непохоже. А как сделать, 
чтобы было похоже? И начинается самая инте-
ресная учеба — учеба задним числом 50.

Все пути ведут в Рим. В нашем искусстве — 
тоже. Мое глубочайшее убеждение: не может 
художник пойти как-то таким путем в  искус-
стве, чтобы не попасть на «Рим» К. С. Станис-
лавского.

Но моя школа ничего положительного 
о Художественном театре мне не дала. Я только 
слышал постоянные насмешки над Художе-
ственным театром. Все было смешно в нашем 
театре: боже мой, у них на сцене стоят настоя-
щие сани в  «На дне»! Потеха. В «Вишневом 
саду» у них лезет в окно настоящая ветка виш-
ни! Смешно. Все нам было смешно. Мы-то ведь 
играли очень абстрактно, мы шли в  мечту от 
реальности. Есть такая пьеса «Реквием»51 Лео-

нида Андреева: чертовщина полнейшая, соб-
ственно говоря, не понять в ней ничего, ни на-
чала, ни конца 52. Очень интересная пьеса. Но 
стоит о ней отдельно рассказывать. В ней есть 
странные вещи.

И вот начинаешь искать пути в «Рим» и вспо-
минаешь, что еще до театрального училища 
у меня был один такой сезон, когда я был люби-
телем в настоящей профессиональной труппе.

В некоем городе живет молодой человек, 
только что кончивший школу и поступающий 
в университет. В театральное училище родите-
ли поступать не позволяют. Первый год он 
благоразумен, он слушается, — но играть ему 
хочется. Он заходит за кулисы в театр. Крохот-
ный городок на Волге. Режиссер видит рвение 
этого молодого человека. А в театре есть пара 
костюмчиков — ну, пусть он играет в этих ко-
стюмчиках. Ведь в провинции труппа — малень-
кая и каждому человеку рады.

Я начинаю играть в этом театре. Тут еще 
страха нет, совершенно нет. То просто получе-
ние удовольствия. Тут даже не ставится вопрос 
о  профессиональном начале, это чистое раз-
влечение. Но вместе с тем происходит ряд очень 
интересных знакомств.

По счастью, в труппе находился один ак-
тер, который был в Московском Художествен-
ном театре года четыре. Он там карьеры сделать 
не успел, потому что в Художественном театре 
в то время скоплялось такое количество талант-
ливой молодежи, что некоторые из них пони-
мали, что они никогда там не дождутся инте-
ресной работы, и уходили в провинцию. Таким 
был Сапунов 53, которого я встретил здесь.

Была также группа молодых девушек, 
которые только что окончили школу Массали-
тиновой 54. Они рассказали нам о том, как учит 
играть Станиславский. Таким образом, до шко-
лы еще я слышал о задаче, о кусках, о зерне, — 
все эти слова и  то элементарное первичное 
раскрытие этих понятий, которое было тогда.

Я думаю, что будущий историк театра или 
кто-нибудь из умных театроведов займется 
интересной работой о  том, как создавалась 
система. Это очень интересная вещь.

Я говорю сейчас о лете 1914 года, то есть 
о  времени 25 лет тому назад. То, что тогда я 
записал в своем дневнике 55, очень похоже на то, 
что мы прочли недавно в книге Станиславско-
го 56; похоже, но вместе с  тем совсем другое. 
Это — ростки будущего здания.
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Надо сказать прямо, что я тогда только 
слушал с  интересом то, что говорили, но не 
очень этому всему доверял. Мне нравилось 
чрезвычайно, как играл сам Сапунов. Он играл 
замечательно. Я думаю, что, если бы показать 
его нам сейчас, мы были бы в восторге и сразу 
взяли бы его в свой театр 57 на самое первое по-
ложение.

Кстати, надо сказать о том, как же играли 
актеры с 2–3 репетиций. Тут было два пути: или 
человек сидел у  себя в  кабинете и  готовил 
роль — продумывал ее, разучивал, готовил грим. 
А Сапунов делал все сам — и краски для грима 
готовил, и парик шил, и нас учил шить. (Кстати 
говоря, хоть плохо, но мы умели это делать 
тогда, и, когда нам приносили не тот паричок, 
мы в ужас не приходили и в истерику не впада-
ли.) Так, годами человек готовил роль — и вдруг 
выстреливал. А иногда — импровизировал по-
трясающе. Иногда было совершенно непонятно: 
как же с трех репетиций можно так играть?58 
Но потом, когда я стал уже увлекаться педаго-
гикой, я понял: это, в сущности говоря, наши 
импровизации, наши этюды  — только этюды 
очень опытного человека, который делает их на 
глазах у публики, с текстом, который ему под-
сказывают из суфлерской будки. Это — очень 
большое, очень сложное, но, конечно, искусство. 
Потому что актер, о  котором я рассказываю 
сейчас, это один из самых замечательных акте-
ров, которых я видел в жизни. Не думайте, что 
я от воспоминаний молодости заблуждаюсь. 
В юности мне казались гениальными актерами 
братья Адельгейм 59; я смотрел на них из-за 
кулис. Ведь нам не разрешалось ходить в театр, 
особенно на такие пьесы, как «Казнь»60.

Делалось это так (это тоже — кусок био-
графии): шел человек в номер к знаменитому 
актеру. И это было очень отлично от того, как 
теперь мальчики и девочки ходят в гости к ак-
терам. — Стук в дверь. Вхожу. В номере сидят 
два человека и едят помидоры, такое своеобраз-
ное сочетание — за два-три часа до спектакля. 
«Разрешите прийти мне за кулисы, я куплю 
ученический билет, 40 копеек, это само собой 
разумеется, — но нам не разрешают быть в зри-
тельном зале, я приду за кулисы». Мне разре-
шают. Я прихожу, покупаю билет — 40 копеек, 
о контрамарках разговора не было. И я смотрю 
Р. Адельгейма — он играет «Казнь». Я вспоми-
наю, что он говорил мне: «А если ваш директор 
пойдет за кулисы знакомиться с  нами? Ведь 

будет неловко». Это очень интересно: знамени-
тые люди города ходили в  театр за кулисы 
знакомиться с актерами. Но я успокоил его, что 
наш директор не такой, он не придет. И я пошел 
в театр.

Роберту Адельгейму построили особый 
закуточек на сцене — он не гримировался вме-
сте со всеми, — и я смотрел, как он гримировал-
ся и как он играл. Играл он замечательно 61. Но 
я понял, что это — что-то другое, чем Сапунов. 
Мне показалось, что их [Адельгеймов] искус-
ство — какое-то очень условное, не националь-
ное, не русское искусство, которое типично для 
русского национального театра, не то искусство, 
которое я видел тогда в юности.

Мои приятельницы тоже играть не умели, 
хотя они рассказывали о том, как надо играть, 
о задачах, о кусках и т. д., но это не помогало им.

В той же труппе находился Терешкович 62, 
впоследствии мейерхольдовский актер, актер 
Театра Революции и  оперный режиссер 63, не-
давно умерший. От него я услышал, что есть 
студия театра имени Комиссаржевской: «Все, 
что они говорят, — это вздор, это чепуха, это все 
давно изжито. Но есть такой передовой театр; 
есть вообще передовые театры  — Камерный 
театр, но это — еще передовее и серьезнее». Он 
подбил меня пойти в эту школу. Я не могу по-
нять, как это случилось: в то время создавалась 
студия Вахтангова, студия, из которой вышли 
Хмелев, Ливанов и др. Почему я пошел именно 
сюда, а не туда? По-видимому — талантливая 
агитация. Сам Терешкович обучался на стар-
шем курсе студии Комиссаржевского.

Возвращаюсь к тому моменту, когда в про-
винции начинаю переосмысливать свой школь-
ный путь. Тогда я вытаскиваю не только свои 
дневники времен студии Комиссаржевского, но 
и рассказы этих девушек из Художественного 
театра, и  рассказы Сапунова, и  начинаю при-
менять это на практике. До сих пор сохранилась 
у меня тетрадочка, относящаяся к 1919 г. Я играл 
Буланова в «Лесе». Вся тетрадочка размечена, 
роль разбита на куски, определены задачи и т. д. 
Интересно, играл ли я таким образом? Я думаю, 
что нет. Это не может быть, потому что невоз-
можно в одиночку все это сделать, потом прий-
ти на одну-две репетиции — где же я смог бы 
это сделать? Но все же я считаю, что какая-то 
первая попытка попасть на дорогу к системе 
лежала там. Тем более что в эти же годы появля-
ется книжка Волькенштейна о Станиславском 64, 
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где впервые членораздельно рассказывается об 
этом. Проходит еще год — книжка Смышляева 65, 
еще год — в журнале статья самого Станислав-
ского 66, — словом, в актерскую массу начинают 
проникать какие-то сведения о том, как же надо 
играть на сцене 67, и начинается какая-то борь-
ба в  молодом актере: во‑первых, борьба тех 
театральных вкусов, какие у  него были, при-
витые тем же Комиссаржевским, борьба с теми 
штампами, которые были набиты в провинции, 
ведь человек уже три года поработал, переиграл 
десятки ролей — по амплуа все больше любов-
ника: это были всякие молодые люди с герои-
ческими устремлениями, — и наконец, борьба 
с тем новым, с тем необычайно точным и необы-
чайно интересным, что несут все сведения, 
которые идут из недр Художественного театра.

К этому же времени относится начало 
режиссерской работы. Когда я был в  провин-
ции, не знаю — почему, но режиссурой я совсем 
не пытался заниматься. Чувство, которое по
явилось в театральном училище, — то ли заглох-
ло, то ли работа актерская отвела его на второй 
план, то ли режиссура в  провинции была на 
таком немыслимо низком уровне, что просто не 
соблазняла: режиссер ведь только кое-как раз-
водил нас по сцене. Причем я знаю, что у одно-
го из режиссеров того времени была тетрадка, 
где было 100–150 примеров постановки разных 
пьес. Что это была за тетрадка? Это был круп-
ный провинциальный режиссер  — Мухин 68, 
выходец из Художественного театра, который 
изумительно работал в провинции. Он ухитрял-
ся в 3–4 репетиции что-то делать. И все записал. 
В тетрадке было записано, как эти три стула на 
сцене надо расставлять, как задники развеши-
вать, чтобы получалось каждый раз что-то но-
вое. Жена этого режиссера передала эту тетрад-
ку нашему режиссеру, и мы так и катали по этой 
тетрадке. Я диву даюсь, как эти режиссеры, 
работая в такой фантастической обстановке, все 
же добивались каких-то результатов.

Словом, я режиссурой совсем тогда не 
увлекался, и вновь это желание возникло у меня 
уже здесь, в  Петрограде, когда я встретился 
с  А. А. Брянцевым в  эпоху создания ТЮЗа  — 
в 1921 году. Восемнадцать лет тому назад. Здесь 
желание заниматься режиссурой возникло 
очень быстро. Я думаю, что оно возникло опять-
таки потому, что я увидел вновь образцы на-
стоящей режиссерской работы, — то есть то, как 
работал тогда над своей первой постановкой 

А. А. Брянцев 69, опять вызывало в  молодом 
актере вкус к режиссуре. Я увидел, чем может 
режиссер заниматься, увидел, что у него есть 
целый ряд функций в спектакле замечательно 
интересных, не только по актерской линии и не 
только по линии элементарной разводки по 
сцене. Что очень интересно — что, по-видимому, 
эта новая волна увлечения режиссурой компо-
зиционного характера очень забила на долгие 
годы во мне интерес к настоящей, правильной 
актерской работе. Кстати, я хочу обратить ваше 
внимание на это — все время происходит такая 
борьба: если ты начинаешь заниматься режис-
сурой как композицией спектакля, то немед-
ленно в  тебе забиваются какие-то актерские 
токи; если же начинаешь заниматься собствен-
но актерским делом, то немедленно в тебе вянут 
какие-то режиссерские способности. Я думаю, 
что это можно проследить не только на образцах 
моей работы, но и  на [опыте] более крупных 
[режиссеров], и это можно исторически осмыс-
лить, причем эта борьба продолжается в каждом 
из нас до сегодняшнего дня.

Очень скоро уже я начал влезать в режис-
серскую работу в ТЮЗе. Кстати, о начале ре-
жиссерской работы. Это я говорю всем молодым 
товарищам, которые хотят быть режиссерами. 
Нельзя ждать, когда режиссерскую работу да-
дут. Ее никогда никто не даст, это совершенно 
несомненно. Режиссерскую работу надо брать. 
Это факт.

Начало моей режиссуры заключается 
в  том, что я все пытался в  чем-то помочь 
А. А. Брянцеву. Второй или третий постановкой 
шла «Золушка»70, где я щеголял в  качестве 
Принца. Очень скоро после того, как спектакль 
прошел, мне показалось, что роли распределены 
неверно, что будет интереснее, если распреде-
лить их иначе. Я стал предлагать А. А. Брянце-
ву: «Давайте переделаем: актрису, играющую 
Золушку (Уварова 71) переведем на роль [свод-
ной сестры], а эту актрису 72 переведем на роль 
Золушки 73, и т. д. Будет интереснее». — «Давай-
те попробуем». — Попробовали. Я все это дело 
перечесал, кого-то страшно огорчил, потому что, 
конечно, актриса, которая играла Золушку 
и которую я убедил в интересах ее же творче-
ского роста играть не центральную роль, а вто-
ростепенную, убедилась, что она потеряла, но 
было уже поздно, потому что появилась уже 
новая Золушка, хотя бы и одной и той же сте-
пени талантливости, — но дело было сделано — 
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совершилось такое влезание в режиссуру таким 
ассистентским путем.

Я припоминаю: как я обучал играть своих 
новых товарищей? Я думаю, что никак не обу-
чал. Я думаю, что я честно им показывал те 
мизансцены, которые были, и добился, вероят-
но, чтобы эти мизансцены четко и  точно вы-
полняли. Вероятно, главное дело было в  ми-
зансценах; и в моем тогдашнем представлении 
«режиссировать» значило  — заставить актера 
правильно выполнять движенческий рисунок. 
И — кто знает: может быть, движение на сцене — 
это и  есть первичное режиссерское умение. 
Очень может быть. Я все-таки думаю, что ре-
жиссера надо проверять по тому, может ли он 
развести на сцене трех человек. Может быть, 
если он не сделает этого, он никогда режиссером 
не будет. Я не утверждаю это, но просто хочу 
поставить вопрос. Ведь есть же что-то специфи-
ческое в режиссуре, и я думаю, что это движение 
на сцене — это одно из специфических режис-
серских свойств, которого нет больше ни 
в одной другой профессии. Если скажете мне — 
у балетмейстера, то ведь это — тоже режиссер. 
Принципиальной разницы нет.

После того как я проявил инициативу 
в  режиссерской деятельности, А. А. Брянцев 
предложил мне подменять его в одном учебном 
заведении. Это был Институт Н. К. Крупской 74, 
где он посадил меня на предмет, который на-
зывался «клубная работа», и в детской художе-
ственной Студии 75 для одаренных, талантливых 
ребят 76. Это было очень интересное учрежде-
ние: это был детдом с художественным уклоном. 
Шла такая же школьная работа, как во всяком 
детском доме, но, кроме учебы в школе, ребята 
занимались по вечерам драмой, танцами, пени-
ем, рисованием и т. д. Из этой школы вышло 
очень много крупных людей в области театра, 
живописи и даже литературы 77. Известные вам 
[Клавдия Пугачева, Елена Ваккерова, Татьяна 
Волкова, Александра Охитина]78.

Как же я учил? Тут уж положение было 
новое: ведь надо учить людей. Как учить людей 
клубному делу  — это было понятно: это зна-
чит — надо ставить с ними инсценировки, жи-
вые газеты и  т.  д., это проще, это собственно 
режиссерская работа, тут надо что-то компоно-
вать, тут можно догадаться, как это делается. 
Но как же учить детей играть на сцене? Тут мы 
начали впервые пробовать совместно с Гакке-
лем (он был актером в нашем театре, таким же 

начинающим, как и  я; сейчас он работает 
в кино) по шпаргалке, по всему тому, что мы 
получили из школы Художественного театра, 
из каких-то тайников самого К. С. Станислав-
ского, те упражнения, которые сейчас знают все: 
разного рода упражнения на фантазию, на вни-
мание и т. д. Судьба к нам благоволила: появи-
лась статья 79, потом книжка о Чехове 80, потом 
стали доходить вести о Вахтанговской системе, 
и все это мы тут же пробовали с нашими уче-
никами.

К этому моменту относится появление 
в наших руках какой-то рукописи. Я до сих пор 
не знаю: это какой-то мистический момент. 
Пришел какой-то человек и спросил кого-то из 
работников, не пригодится ли в театре эта те-
традка, — и ушел. Тетрадка эта попала ко мне; 
это была стенограмма лекций Станиславского, 
читанных в 1922 году на каких-то краткосроч-
ных курсах 81. Это вполне система нынешнего 
времени, но изложенная очень приблизительно; 
но это уже была программа, по ней уже можно 
работать. Мы начинаем все это пробовать. Как 
я увидел уже впоследствии, когда я уже был 
знаком с самим Станиславским, выходило у нас 
так  — это рецептура самого Станиславского: 
если вы дадите человеку такое задание и так его 
направите, то получится то-то. И действитель-
но, получалось так. Причем на себе, как на ак-
тере, этого не проверишь, это проверяется на 
другом человеке, и тогда видишь: да, выходит. 
Мы с Гаккелем пробовали все это друг на друге. 
Он дает задание, я проделываю упражнение, 
потом я даю задание, он проделывает упражне-
ние, и мы видим, верно это или нет, получается 
или нет. И когда мы видели, что получается, мы 
развивали это дело дальше.

Аппетит приходит, конечно, с едой. Нико-
го не может удовлетворить только педагогиче-
ская работа, если нет никакого режиссерского 
прицела. Тогда мне пришла в  голову мысль 
поставить с  моими детьми «Тома Сойера». 
Была одна инсценировка, я прочел ее, она мне 
не понравилась, и я решил: раз есть инсцени-
ровка, я сам могу тоже ее сделать.

Так, взят был Марк Твен, дополнен был 
Диккенсом. Такой секрет: школа, которую игра-
ют в  «Томе Сойере», это школа Диккенса из 
«Трудных времен», — она как-то очень ловко 
туда вкомпоновалась. Инсценировка, которую 
я таким образом слепил, показалась мне удобо-
варимой. Она в огромной степени исходила из 
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специфики тюзовской площадки. Мы тогда 
были очень увлечены этой площадкой: орхе-
строй и просцениумом и отсутствием сцениче-
ской коробки. Это казалось нам необычайно 
революционно. Нам казалось, что это уже ре-
волюционный, новый театр, становление ново-
го театра и,  как тогда казалось, непременно 
становление советского театра. Хотя почему 
для советского театра очень важно, чтобы че-
ловек был виден с трех сторон, а не с одной — 
это неясно мне до сих пор. Но, во всяком случае, 
это было очень важно — чтобы человек умел 
играть всеми частями тела, а  не только личи-
ком, — это развивало человека многогранного.

Мы стали делать сценки «Тома Сойера». 
Это были из актеров  — Пугачева, Волкова, 
Охитина и т. д., — словом, ряд имен ныне очень 
популярных актеров и актрис. Когда мы сдела-
ли это, я показал это моим ученицам. Понрави-
лось, и было решено сделать из этого спектакль, 
то есть к  этому исполнительскому ядрышку 
добавить взрослых актеров и  сделать уже на-
стоящий спектакль, благо инсценировка была 
уже готова 82.

Как же было дело с оформлением? Об этом 
я скажу отдельно, когда буду говорить о работе 
режиссера с  художником. Это специальный 
раздел, и не стоит забегать вперед. Ясно только 
одно: спектакль был поставлен исходя из трех 
моментов — прежде всего, из той юности и не-
посредственности, из той молодости, которая 
была у исполнительниц. Они были не обучен-
ными никакой системе, но, по-моему, в основ-
ном все же играли по системе, потому что дети 
всегда играют по системе. Если подойдете осто-
рожно на улице и  понаблюдаете, как играют 
дети,  — только так, чтобы они вас не видели, 
потому что тогда они моментально начинают 
ломаться и станут противными, — вы увидите, 
что они играют по системе: они четко уславли-
ваются, кто — кто, что обозначает стол, что — 
забор, и  т.  д. И дальше они от этого условия 
никуда не отходят. Причем в  этой игре нет 
никакой тени истеричности: «Нет, это не забор, 
это горы»  — и  я нахожусь в  каком-то бреду, 
в какой можно себя привести, и в этом бреду 
вижу действительно горы, как Комиссаржев-
ский хотел, чтобы я видел льва. Нет, совершен-
но четко парень знает, что это  — забор, но 
условились, что это — горы, и отсюда появля-
ется приятное чувство легкости. Как замеча-
тельно дети играют! А как замечательно девуш-

ки, здесь сидящие, играли в детстве в куклы! 
Ведь это было замечательно. Тот из вас, кто 
знаком с  нашей педагогической работой или 
работает в аналогичных условиях, согласится: 
ведь наши этюды — это детская игра. Так бук-
вально мы играли в  детстве в  солдатики, мы, 
волжане, — играли в пароходы, а присутствую-
щие здесь женщины все играли в куклы. Таким 
образом, если актриса должна в  этюде укачи-
вать ребенка, то это будет хорошо, только если 
она сделает это так, как она в  детстве делала 
с  куклой. Если это  — больше, то это всегда 
плохо, это всегда — наигрыш, это всегда — лиш-
нее.

Сергей Львович Цимбал подсказывает мне 
вопрос: почему именно я пришел в ТЮЗ? По-
чему я пришел — это изумительно просто. По-
чему я в  нем остался  — это немного сложнее 
и принципиальнее. Пришел я по самому наив
ному признаку: первый режиссер, который мне 
понравился в Ленинграде, это был Александр 
Александрович Брянцев. С ним я встретился, 
и он показался мне увлекательным. Он образо-
вал театр, и мне было решительно все равно — 
какой это театр: детский, левого фронта и т. д., — 
решительно все равно. А когда я начал работать, 
я понял, что меня больше всего держит: мне 
очень нравилась площадка. Это первое. Очень 
интересно играть таким образом — чуднó и за-
манчиво. Потом мне очень понравился зритель, 
его необычайная жизнерадостность. Это уже 
потом мы стали ворчать на этого зрителя: «Ах, 
нас не понимают»; причем актерам, которые 
ворчат, я всегда рассказываю эпизод на спекта-
кле «Борис Годунов» в Малом оперном театре, 
когда какая-то деваха в последнем акте крича-
ла совершенно громко в  ложе: «Вера, возьми 
мою шубу!» Собственно, я не понимаю, чем это 
лучше наших ребят. Но это, конечно, демагоги-
ческий прием, которым я пользуюсь, чтобы 
убедить актеров, что в  детском театре так же 
интересно работать, как во взрослом. Это осо-
бый вопрос, может быть, даже более интересно. 
Это надо обсудить.

Затем я понял одну простую вещь: что 
в театре для детей в необычайно чистом виде 
вы выполняете ту функцию, к  которой вы, 
в конце концов, призваны. Ведь это были годы, 
когда мы не совсем ясно понимали, в чем идей-
ность нашего искусства. Ведь это были годы, 
когда казалось, что достаточно вынести сцени-
ческую площадку вперед, уничтожить сцену-
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коробку  — и  это уже советский театр. Ведь 
тогда не было еще советской драматургии, 
а о советской опере даже разговор не поднимал-
ся. И вот возможность в  детской аудитории 
необычайно четко ставить проблемы сперва — 
этического порядка, общечеловеческого, а по-
том уже социальные проблемы, — учить в теа-
тре; это тоже было очень привлекательно. 
Потому что ведь очень хочется всегда в нашем 
искусстве, чтобы искусство оставило последей-
ствие. Ведь вы же хотите, чтобы человек унес 
из театра какую-то идею, которой вы его заря-
дите. А ввиду того, что в  детском театре это 
было чрезвычайно легко проследить  — с  по-
мощью специального аппарата, как зритель 
переживает этот спектакль в школе и даже дома, 
это было чрезвычайно привлекательно.

Но больше всего привлекала необыкно-
венная горячность детской аудитории, которая 
необычайно жадно воспринимает все в искус-
стве.

Вот это были причины, которые на первых 
порах привлекали к данному театру наши серд-
ца. А потом, когда уже я втянулся в  работу 
в нашем театре, это уже просто-напросто стало 
второй натурой.

Как же был поставлен «Том Сойер»?83 
Спустя несколько лет я вспоминал, откуда это 
появилось, так как не все, конечно, было проде-
лано оригинально. Я вспомнил, что одно я видел 
у Комиссаржевского, и оно мне очень нравилось; 
но, когда я делал спектакль, я не думал, конеч-
но, что возьму этот трючок оттуда, этот — от-
сюда. Кстати, о заимствованиях всякого рода, 
особенно в музыке. Я не думаю, чтобы какой-
нибудь композитор листал сознательно клави-
ры, партитуры и т. д. и компоновал из чужих идей 
собственное произведение. Нет, это не так де-
лается. У человека в голове живут идеи, мело-
дии и  память о  них. И когда он делает свою 
вещь, он твердо убежден, что он делает ориги-
нальное произведение. Потом уже оказывается, 
что это — отсюда, а это — оттуда. Но если чело-
век самобытен, то постепенно в его творчестве 
исчезают эти влияния и перерождаются во что-
то уже свойственное ему, его организму, в ори-
гинальное. Точно так же у нас: делаешь какую-то 
вещь и только через несколько лет узнаешь — 
матушки, ведь это под чьим-то влиянием.

Потом, когда мы анализировали спектакль 
«Том Сойер», который тогда как-то очень попал 
в точку, я понял: откуда что. Одно — от детско-

сти моих исполнительниц, как я уже сказал, 
другое — от площадки нашего театра, третье — 
от моего представления о том же Марке Твене, 
который преломился у  меня, вероятно, через 
постановки Комиссаржевского, когда тот ста-
вил Диккенса 84.

Очень интересно и  не могу сказать, что 
приятно,  — потому что я спектакля давно не 
видел и там многое переменилось, — но все же 
очень приятно знать, что первый спектакль 
в моей жизни живет до сих пор. Изменились 
многие исполнители, сами понимаете, что я не 
могу теперь за этот спектакль нести ответствен-
ность, — но спектакль существует уже 16-й год. 
Так что, если я пожелаю вспомнить, какой я был 
ребенком, я могу пойти на Моховую и посмо-
треть — какой же я был ребенок.

Путь к  системе. Как же играли другие 
актеры этого театра, которые неспособны были 
играть как дети? Они играли тогда в модной 
системе гротеска. То есть мы рассуждали так; 
спектакль был так режиссерски задуман: дети — 
это живые существа в  спектакле, а  все взрос-
лые  — это тупые маски мещан, и  давайте их 
играть очень утрированно, резкими, грубыми 
штрихами; отсюда появились все эти преуве-
личенные костюмы, все носы, черепа вытянутые 
и  все штучки-дрючки, которые остальные ак-
теры делали. Причем эта двуплановость вы-
глядела совершенно нормальной, и  казалось, 
что это и есть идея спектакля, что, пока человек 
юн, он чист, а потом он тоже омещанивается, 
конечно, в условиях Запада, не у нас.

Заботы о  том, чтобы взрослые актеры 
играли лучше, пожалуй, все же в том смысле, 
как мы сейчас способны это понимать, не было. 
Не было такой заботы и в следующем спектакле, 
и еще в ближайших, тем более что захлестыва-
ла стихия собственно постановочная.

Следующий спектакль  — «Гражданин 
Дарней»85. Очень увлекательный. Эта пьеса 
была сделана из диккенсовской «Повести 
о двух городах». Так называется первоисточник. 
Было очень увлекательно показать старую 
Францию и старую Англию; волновали задачи 
чисто внешнего порядка.

Следующий спектакль «Близнецы»86. Хо-
телось разрешить проблему буффонады в теа-
тре. Как сделать, чтобы это было необычайно 
остро, весело, смешно? Были движущиеся де-
корации, модные тогда тротуары 87. Эта сторона 
очень увлекала.
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Следующий спектакль  — «Дон Кихот»88, 
с Черкасовым — Дон Кихотом и Чирковым — 
Санчо-Панса. Спектакль, который так изуми-
тельно счастливо сложился по составу испол-
нителей, по художнику, который работал в этом 
спектакле 89, и по музыке, которая была сделана 
для спектакля 90, — и поэтому, конечно, целиком 
и  полностью захлестывали вопросы чисто 
внешнего искусства. Ведь надо сказать правду: 
если бы можно было сегодня показать Черка-
сова в Дон Кихоте, это было бы действительно 
замечательно. Черкасов — Дон Кихот и Чирков — 
Санчо-Панса — ведь это были молодые актеры 
с бешеной энергией. Ведь Черкасов играл утром 
и  вечером Дон Кихота с  таким количеством 
движений и трюков, ведь играть так 16 спекта-
клей подряд можно только в  юности, когда 
человек переполнен бешеной энергией.

Но уже в следующем спектакле «Хижина 
дяди Тома»91 начинают возникать серьезные 
заботы об актерском умении. Я бы сказал, что 
этот интерес к проблеме актерского мастерства 
на какое-то время был захлестнут волной внеш-
них приемов, которые увлекали нас сами по 
себе. Интересно еще сказать, что случилось так, 
что пришлось частично стать самому и автором. 
Очень хотелось ставить те произведения, кото-
рых не существует в драматургической литера-
туре. Например, хотелось ставить «Дон Кихо-
та» — а его нет, «Хижину дяди Тома» — но ее 
нет, вернее, есть старая французская мелодрама, 
для нас непригодная. Найдя талантливого мо-
лодого драматурга, [Александру Яковлевну] 
Бруштейн 92, я стал с  ним сотрудничать 93. За-
дачу мы ставили себе такую: «Дон Кихот» это 
будет буффонада, «Хижина дяди Тома» — ме-
лодрама, — то есть мы определяли новые жанры. 
Каждая новая пьеса была поистине новым 
драматургическим жанром. «На полюс!»94  — 
пьеса-доклад, «Четыре миллиона авторов»95 — 
игра, «Так было»96  — историческая пьеса. То 
есть каждый раз ставилась новая задача, в сущ-
ности говоря, с позиций режиссерских. Инте-
ресно было попробовать — как это ставится, как 
это. Если проследить за всеми этими пьесами, 
то постепенно начинает проникать собственно 
советская тематика в драматургию и настоящая 
идейность, с каждым годом все больше и боль-
ше, с ростом авторов.

Подробно рассказывать обо всех этих 
спектаклях чрезвычайно трудно. Можно толь-
ко так характеризовать их, как я характеризовал 

их сейчас, делая вместе с тем упор на то, как мы 
все-таки подбирались к  актеру. В это время, 
понимая, что наших знаний в области работы 
с актерами у нас все же мало, мы выписали из 
Москвы одну из ближайших учениц Вахтанго-
ва — Елену Владимировну Елагину 97, по ини-
циативе группы лиц (моей, Гаккеля, Макарье-
ва), пригласили ее сюда, чтобы она обучила нас 
этой синей птице  — системе Станиславского 
в  интерпретации Вахтангова, потому что мы 
знали, что это — лучший его ученик. Елагина 
приехала и два года с нами занималась, причем 
многие из нас, имея уже свою режиссерскую 
репутацию, — у меня уже был поставлен «Дон 
Кихот», который в городе прозвучал довольно 
громко, и меня как режиссера стали знать 98, — 
снова сели за школьную скамью и стали зани-
маться наравне с учениками из режиссерской 
студии, о которой шла речь. Мы занимались два 
года и  прошли эту школу. Я подозреваю, что 
Елагина была великолепным, блестящим педа-
гогом; она рассказала нам все досконально, что 
сама знала. Но она мало нам вот о чем расска-
зала: она не могла передать то в Вахтангове, что 
запечатлелось у  нас как зрителей его спекта-
клей,  — его режиссерский блеск, его умение 
ставить спектакль. Но ведь это как-то не очень 
передашь. Ту же часть вахтанговского метода, 
в которой работали актеры его театра, она пере-
дать нам сумела.

Сумели ли мы претворить это в  ТЮЗе? 
Нет, по-моему, не сумели, потому что актеры 
при создании театра сошлись туда с разных сто-
рон и все тянули в разные стороны. А. А. Брян-
цев  — в  основном режиссер постановочных 
тенденций, он, конечно, в основном режиссер-
композитор, а не режиссер-педагог, и он вопро-
сом единства метода занимался мало. А Елаги-
на занималась с нами в классе, а спектакли шли 
на сцене; там же ставили несколько режиссе-
ров 99, и поэтому единства метода не получалось: 
одни спектакли были одного типа, а другие — 
другого типа. Это поселяло во мне тоску. Вот 
уже начало рождения Нового ТЮЗа  — в  те 
далекие времена. Хотелось сделать как-то так, 
чтобы все были одной веры, чтобы все играли 
на один манер. Но очень трудно в театре, где не 
являешься художественным руководителем, 
провести все то, что считаешь правильным. На-
чинаешь стараться влезать в максимальное коли-
чество спектаклей. Я в те годы старался ставить 
как можно больше. Если ставил какую-то пьесу 
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А. А. Брянцев, я предлагал ему свои услуги 
в качестве помощника 100, и естественно, что так 
как я был в те годы очень молод, — помощник 
так энергично действовал, что главный поста-
новщик спокойно, как старший, наблюдал 
и деликатно отходил в сторону: молодой чело-
век проявляет такую деятельность, что лучше 
отойти в сторонку, потому что заденет он вас 
иначе каким-нибудь шкафом, стулом  — нехо-
рошо выйдет.

Я ставил все больше и больше 101. Кстати, 
я так и думаю: надо режиссеру ставить, ставить 
и ставить, актеру надо играть и играть, трени-
роваться, играть все равно что и где, лишь бы 
набить руку. Это мое глубочайшее убеждение. 
И вот, пожалуй, когда было уже поставлено 
очень много спектаклей, выясняется: все-таки 
это — не то. Все это — не то. Может быть, спек-
такли получались больше или менее интерес-
ные, но ведь все же не так играют актеры. Это 
не та сценическая правда, о  которой мечтал 
Станиславский, которую мы видели в его театре 
и у Вахтангова. Это — не то. Нужно добиваться, 
по-видимому, знакомства с самим Станислав-
ским, потому что, пока с ним не познакомишь-
ся, очевидно, правды не узнаешь. И начинают-
ся попытки осуществить это знакомство.

Этап, самый интересный для меня как для 
режиссера, — это удавшееся наконец знакомство 
с К. С. Станиславским. Не стоит рассказывать, 
как это было сделано, это длинная цепь попы-
ток. К. С. был уже очень немолодой, жил очень 
замкнуто, работал исключительно у себя дома, 
и  посторонних людей, да еще из Ленинграда, 
к нему не пускали. Но все же удалось проник-
нуть и  в  продолжение пяти лет достаточно 
систематически удавалось бывать на его репе-
тициях, оперных и  драматических, на его за-
нятиях в  последней студии и  — что самое 
важное — иметь с ним довольно большое коли-
чество личных бесед 102. Приезжал я всегда 
к нему со специальным огромным вопросником 
и просто откровенно по этому вопроснику за-
давал вопросы и потом записывал ответ, и об-
разовалось большое количество дневников, 
которые, когда будет издано все наследие К. С., 
можно будет напечатать, если в них окажется 
что-то такое, что не встречается в его собствен-
ных работах 103. Потому что К. С. всегда говорил 
так: «Записывайте, делайте, пробуйте, но ниче-
го не печатайте. Потому что уже достаточно ис-
каженных представлений о системе существует, 

не надо их еще увеличивать». Он всегда говорил: 
«Пробуйте и  мне рассказывайте». И записки 
мои он смотрел. Ему было интересно, как это 
все преломляется в другом мозгу.

Я уже говорил об изумительной торовато-
сти К. С.: каждому встречному он готов был 
отдать все. Если вы попадали на репетицию, она 
была несчастьем для актеров, потому что все 
делалось не для них, не для будущего спектакля, 
а исключительно для гостя, потому что гость 
должен был обязательно в один урок понять все.

При первой встрече К. С. меня спросил: 
«Вы что-нибудь обо мне знаете?» Как отвечать 
на такой вопрос, чтобы не быть нескромным? — 
Честно говоря, я знаю все, что можно знать 
о Вас, не будучи с Вами знакомым. — Тогда уже 
была написана книжка «Моя жизнь в  искус-
стве»104. Но когда я стал бывать у Константина 
Сергеевича, я увидел, что я — как слепой чело-
век, который знает все, но потом — дадут свет, 
и нельзя сравнивать: конечно, это совсем другое, 
это — с красками, это со светом. Кроме того он 
необыкновенно прост.

Вот история жизни книги Константина 
Сергеевича: о ней можно было бы тоже писать 
историю 105. Как сейчас книга живет в театрах, 
в школах, в умах. Я, между прочим, боюсь, что 
она сейчас не живет, а лежит. Я знаю многих 
почтенных людей в области театра, — я не делаю 
никаких намеков присутствующим, но я знаю, 
что многие пробовали читать, иногда дочиты-
вали до конца, но наступал какой-то момент 
успокоения, и возникала мысль: а мыслимо ли 
вообще все это преодолеть? Это слишком длин-
но, слишком сложно, и верно ли, в конце концов, 
все это? А вот когда Константин Сергеевич 
работал сам, живым способом, то это казалось 
необыкновенно просто, необыкновенно элемен-
тарно. Он сам говорил, что это до такой степени 
просто, что когда начинаешь писать, то получа-
ется просто неловко, потому что если так и на-
писать, то выходит, что вообще и писать нече-
го  — настолько это элементарно. Но вместе 
с  тем ему хотелось написать так, чтобы было 
все всем понятно. Сейчас я не собираюсь пред-
лагать своих комментариев к  книге; я хочу 
только сказать, что я понял, когда увидел рабо-
ту К. С., что его забота направлена к одному — 
поставить актера в  такие условия, чтобы ему 
ничего не было стыдно, и  как только ему не 
будет стыдно, так немедленно у  него начнет 
говорить его самое ценное  — его талант, его 
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способность, его интуиция,  — как хотите на-
зывайте, потому что названия Станислав-
ского  — интуиция, подсознание, бессознание, 
сверхсознание — это все талант, способности. 
У человека в ящике лежит его талант; если че-
ловека поставить в такие условия, то он не ро-
беет, не боится за свои руки и ноги, не боится 
косых взглядов товарищей, ничего не боится, — 
тогда у него его способности непременно будут 
выплескиваться, и  он расцветет. Но конечно, 
обязательное условие — если есть этот ящик со 
способностями. К. С. всегда предупреждал: если 
в ящике ничего нет, то как ни обставляйте че-
ловека, все равно — ничего не расцветет, потому 
что нечему цвести. Это условие обязательно: 
в искусстве может работать только тот, у кого 
есть талант. Это, вероятно, истина. Вот это есть 
вся система. Все остальное к этому только на-
правлено. Но какие изумительные, бесконеч-
ные ухищрения в этом направлении!

Во-первых, я сказал  — «косые взгляды 
товарищей». Ведь это вопрос о коллективе. Ведь 
об этом вторая книжка Станиславского 106, это 
тема. Значит, чтобы мне легко было в отноше-
нии товарищей, я должен их так организовать, 
чтобы они всегда были друзьями, чтобы не было 
косых взглядов. Это безумно трудно — и в жиз-
ни, и в искусстве. Но иначе человек не раскры-
вается. Первая проблема — создание коллекти-
ва еще в училище, в институте; но потом люди 
переходят в театры, и в театрах надо создавать 
коллектив. Это начало, это этическая проблема. 
Не просто  — братство любящих друг друга 
людей. Нет, это химера. Просто  — для того, 
чтобы было легко работать. Это одно обстоя-
тельство.

И еще другое условие: как же человека 
освободить? У человека есть груз традиций. 
Тенор всегда думает, что самое главное — вый-
ти на рампу и дать звучок. Он думает, что это 
красиво. Это традиция; но ведь это безобразно 
с  точки зрения театрального искусства. Еще 
поднимается на цыпочки, помогая высоким 
нотам: тащим красивое. Но если это представ-
ление о  красивом превратно, то оно не дает 
этому ящику способностей раскрыться. Это — 
вкус, и  надо прививать вкус, выкорчевывать 
штампы.

К. С. Станиславский чýдно говорил о штам-
пах: «Знаете, у кого больше всего штампов? 
У меня, потому что я — самый старый из акте-
ров». От штампов освободиться нельзя: вы-

рываешь один, вырастает другой. Штамп — это 
жизнь. В жизни всегда образуются дурные при-
вычки.

Вопрос: А хорошие привычки?

Хорошие привычки, если они не согреты 
чувством сегодня, может быть, самые плохие 
привычки. Поэтому К. С. говорит, что штампы 
нужно не вырывать, а  оправдывать. Вот есть 
у меня плохая привычка, но я подведу под нее 
базу, какое-то содержание  — и  моментально 
глупый, старый, дурацкий, мертвый штамп 
цветет, как живой цветок. Ведь поэтому иногда 
на сцене видишь: это было, это старое. Но вся 
прелесть в том, что оно попало к месту, на идею, 
на сквозное действие, на сверхзадачу пьесы, 
роли — и она стала блестеть. В этом вся история. 
В этом ничего таинственного, ничего сверх-
мудрого нет.

Может быть, К. С. написал, как многие 
говорят, очень сложно. Может быть, можно 
было эту книгу написать проще. Но интересно 
посмотреть на того человека, который написал 
бы эту книгу проще: нет такого человека. Празд-
ный труд критиковать эту книгу. Станиславский 
хотел написать так, чтобы человек увидел со 
стороны, как это происходит в жизни. Не дог-
матически изложить это шаг за шагом. Во 
всяком случае, тот, кто захочет, в четырех кни-
гах Станиславского («Моя жизнь»107, «Работа 
над ролью»108, беседа 109, «Чайка»110), и, вероят-
но, выйдет еще книг восемь аналогичных из 
того, что подготовлено, — может найти доста-
точно, чтобы попытаться их обосновать во всей 
нашей творческой жизни. Поэтому я думаю, что 
говорить по этим книгам, передавать в сто пя-
тый раз их содержание — не тема сегодняшней 
беседы.

Тема сегодня другая: вот ездит человек 
к Станиславскому, учится, и что происходит: 
он начинает шаг за шагом отсекать все, что он 
уже умеет. Я уже боюсь ставить, боюсь пред-
лагать мизансцены. Я хочу, чтобы это само 
возникало, чтобы все шло через актера. Я пы-
таюсь лишить себя всех выразительных средств. 
Лишаю себя этих выразительных средств и при-
хожу в ужас: что же я делаю? Ведь это же не 
очень интересно. Опять проверяю себя судо-
рожно: выходит спектакль? Вышел — очевидно, 
умею, но это опять-таки не интересно. Ведь 
актеры играют не так, как я хочу, — и опять 
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я себя проверяю. Так я развертываю ряд спек-
таклей, и получается буквально, что я иду от 
стенки к стене, от одного к другому, и все время 
пытаюсь найти синтез, как сделать, чтобы это 
было актерски действенно, правильно, логично, 
но вместе с тем — выразительно, ярко, занима-
тельно, изобретательно.

Тут нужно поговорить о  работе всех ре-
жиссерских компонентов — режиссер работает 
с драматургом, режиссер работает с художни-
ком, режиссер работает с композитором, режис-
сер работает с техническим аппаратом театра. 
Здесь надо сказать отдельно по каждому пункту 
несколько слов.

О работе режиссера с драматургом я уже 
немного сказал. Мне кажется, это уже была 
немножко работа с драматургом, когда я пытал-
ся сам что-то делать для сцены. Потому что, 
когда вы работаете с драматургом, не числясь 
его соавтором, вы проделываете, в  сущности 
говоря, то же самое. Вы пытаетесь в наметках 
драматурга, в его первых вариантах (потому что 
я не знаю ни одной пьесы, из современных, 
которая была бы поставлена буквально в точ-
ности в том виде, в каком она принесена авто-
ром) что-то менять под влиянием театра. По-
тому что, если драматург пришел в  данный 
театр, он должен как-то подлаживаться на лад 
театра или театр настраивается сам на лад дра-
матурга. Это несомненно. И если мы в наших 
пьесах с  Бруштейн делали многое, чтобы 
оправдать нашу сценическую площадку, то 
впоследствии драматургам, с которыми я рабо-
тал, приходилось настраиваться на тот ключ 
системы, которой мы подведем. Когда я задавал 
драматургу вопрос, откуда пришел кто-то из 
действующих лиц, он не всегда умел ответить 
на этот вопрос.

Как мы работали со Шварцем?111 Мы са-
жали его на наши черновые репетиции, и  он 
просто сидел и слушал, как выясняются мель-
чайшие подробности: как пришел, откуда, куда? 
Он говорил всегда, что ему безумно стыдно, 
но он ни на один из этих вопросов ответить 
не может. Думается, что такая работа явоч-
ным порядком, может быть, не сделала его 
блестящим драматургом, но заставила его 
мотивировать более тщательно отдельные си-
туации, и от этого, вероятно, его фантазия заиг
рала большим количеством красок, и  думаю, 
что он от этого обогатился. Не сомневаюсь 
в этом.

Иногда приходится делать с драматургом 
другое. Иногда просто в процессе этюдной ра-
боты, то есть когда мы пробует играть без текста 
или на приблизительном тексте, выясняется, 
что какая-то сцена может быть очень широко 
развита, а  ее в  пьесе нет, и  мы играем ее на 
своем тексте. Если автор при этом находится 
с нами, как Дэль 112, то ему всегда потом самому 
хочется эту сцену как-то оформить словами. 
Вот еще момент работы с драматургом — когда 
драматург, зараженный импровизационным 
творчеством актеров, оформляет это в каком-то 
законченном литературном тексте.

И еще раздел работы с драматургом — ког-
да вы спорите с драматургом, то есть когда вы 
не верите в жизненность той или другой ситуа-
ции, причем самое хорошее, если вы можете 
доказать это ему явочным порядком на репети-
ции: «Смотрите, до какой степени это нелогич-
но, наивно, не оправдывается таким положени-
ем». Тогда драматург начинает рассказывать 
вам, что он думает, но чего мы не видим в этом 
тексте. Иногда оказывается действительно, что 
мы плохо текст прочли, а иногда оказывается, 
что подумать — подумал, а не выразил. И тогда 
он берется за перо и доделывает.

Иногда бывает, что принесена вам хоро-
шая пьеса, положена автором на стол — и вы 
поставили по ней замечательный спектакль. Но 
это не норма. И если вы с этим автором встре-
титесь для второй пьесы, то вы уже скажете ему: 
«Это у нас в пьесе замечательно, а это не удает-
ся, не умеем мы играть, и может быть, вы под-
скажете нам, как это играть, или ответите на 
наши вопросы, которые мы уже накопили».

Вот основные разделы работы с драматур-
гом, которые существуют на сегодняшний день.

Есть еще момент работы с  драматургом: 
это когда я переделываю драматурга. Это ужас-
ная вещь, особенно типичная для старого кино. 
Там было совершенно ясно и определенно, что 
если в  сценарии сказано одно, то режиссер 
должен сказать совершенно другое и  думает, 
что в  этом  — его задача. Мне думается, что 
главное — понять автора, угадать его замысел 
и его трактовку и прийти к какому-то резуль-
тату. Может быть, вы придете к другому резуль-
тату, откроются совершенно новые вещи. Но 
нельзя идти рядом с текстом. Иногда думают, 
что автор сам не понимает, что он написал, а мы 
объясним ему так, что он сам поймет. В таком 
случае у автора глаза на лоб лезут.
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Вопрос: Такой случай был с Чеховым?

Там был разговор о жанре — он написал 
комедию, а  сыграли драму 113. Но не стоит об 
этом спорить сейчас, важно, что получился за-
мечательный спектакль. Но когда у автора со-
вершенно ясно, о  чем он говорит, а  вы идете 
в  другую сторону и  насильно тянете автора 
в  другую сторону,  — ничего получиться не 
может.

Можно еще идти рядом с текстом: пусть 
актеры играют и говорят свое, а я параллельно 
буду ставить какие-то штучки, которые будут 
что-то другое говорить. Ты свое говори, а у меня 
еще секрет есть; у тебя герой говорит, что он 
любит героиню, а  я возьму и  в  это же время 
невзначай покажу собачек, которые обнюхива-
ют друг друга, — и все поймут, что любовь не 
серьезна, и т. д.

Единственный правильный путь  — идти 
к разоблачению идеи автора. Я ставлю эту пье-
су потому, что она волнует меня. Я приведу 
пример работы с одной пьесой — это не заме-
чательный спектакль, это не безусловная удача 
театра, но это неважно. Нам казалось, что пьеса 
необычайно правильно ставит вопрос, важный 
для нашего театра: проблема выбора профессии 
для молодого человека, проблема создания 
коллектива, проблема дружбы, чтобы могли 
развернуться способности молодого человека 114. 
Кстати говоря, как интересно, что эта проблема 
создания коллектива — необыкновенно социа-
листическая проблема, и ее же ставит К. С. Ста-
ниславский. Интересно  — потому что К[он
стантин] С[ергеевич] не мог быть советским 
человеком до мозга костей, по роду своего вос-
питания, он сложился уже давно; но подумайте, 
в какой степени этот человек работает на нас. 
Ведь проблема создания коллектива — одна из 
самых волнующих и  важных проблем для со-
ветского человека. И вот такую пьесу мы берем, 
мы увлечены ею и стараемся, чтобы все к этому 
тянулось. Эта наша цель. Если я увлечен идеей 
автора, я имею право ставить эту пьесу; если же 
я не понимаю идеи автора, она меня не увлека-
ет, я не должен браться за его пьесу.

Если я беру пьесу как предлог — «Китай»: 
да, интересно — Китай. Я буду показывать Ки-
тай. А что происходит в Китае — ты, автор, сам 
не понимаешь. Давайте ставить пьесу; это не 
проблема создания коллектива, а это — морская 
темочка: очень красиво, белое на голубом и т. д., 

и давайте ставить. Я не хочу ставить никаких 
проблем  — белое и  синее. Это должно быть 
самое важное.

И тут самое важное  — что главное: если 
главное — «белое и синее», добра не получится. 
Если главное — «только бы мне не думать о бе-
лом и синем» — тоже ничего хорошего не будет. 
Если главное  — только идея пьесы, тоже не 
очень хорошо. Главное — комплексность.

Тут начинается работа с  «белым и  с  си-
ним» — с художником. Тут, я бы сказал, окаян-
ное дело начинается — самая мучительная часть 
в подготовке спектакля, это не работа с драма-
тургом. С драматургом режиссер дышит в одно. 
Но работа с художником и с композитором — 
другое дело. У художника обычно своя цель, 
вот почему театрального художника очень 
трудно повести по линии того восприятия пье-
сы, которое есть у вас. Вообще, художники ведь 
больше всего сопротивляются системе; они 
говорят, что это фотография, натурализм, пол-
зучий эмпиризм, это все не театрально, не 
красиво, не выгодно, не выигрышно. По-
видимому, как-то нужно заражать и художника. 
Вы заражаете художника, он заражает вас. Бы-
вает очень интересно: иногда художник немед-
ленно ловит вашу мысль, и  тогда все замеча-
тельно. В первой работе в  моей жизни мне 
посчастливилось 115. Теперь я с  Григорьевым 
расхожусь очень часто, а  в  первые годы мы 
работали гораздо дружнее. Но когда мы стави-
ли первую работу — «Том Сойер», мысль была 
такая: дети играют — сделаем это безумно эле-
ментарно, как детские кубики. Попробуем. 
И он принес мне для первого спектакля кубик, 
который был одновременно партой, столом 
и скалой. Это было в эпоху конструктивизма, 
когда это было все очень просто. Но это нас 
согрело. Когда мы стали переносить это в театр, 
это было так естественно: бегают ребятишки, 
складывают кубики, сложат — стол, сложат — 
скала и т. д. Это все попало на идею спектакля, 
и, в сущности говоря, конфликтов с художни-
ком, в  эпоху конструктивистского увлечения 
в театре, было гораздо меньше, чем потом. По-
том работать стало гораздо сложнее, потому что, 
когда символом обозначается рояль и зеркало, 
легче договориться. А когда мне нужен не сим-
вол, а образ, — пошла чепуха. Художник гово-
рит: «Я сделаю вам белый рояль». — «Почему 
белый?» — «Будет очень хорошо, потому что 
в сочетании с синим и с черным будет очень кра-
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сиво». — «Но почему — белый? Это какой-то 
Рокфеллер, это изыск, слоновая кость, — а у меня — 
простой советский музыкант». — «И это можно 
объяснить». И начинаются ножницы. В таких 
случаях, мне кажется, нужно обратиться к мате-
риалу. Ставим пьесу из жизни Греции. Давайте 
посмотрим все материалы, которые можно 
найти в Ленинграде, а их много: и Эрмитаж, и му-
зеи и т. д. Посмотрим, прежде чем выдумывать. 
Выдумка очень хорошая вещь, но когда она 
стоит на крепком фундаменте. Давайте изучать 
материал. В самые последние годы художники 
уже поворачиваются к этому вопросу, начинают 
влезать в материал и иногда начинают соглашать-
ся, что можно и оформление советского спектакля 
придумать так, что будет интересно. Обычно 
говорят так: павильон — что же можно приду-
мать интересного в  комнате? Но почему же 
у Петрова-Водкина интересно?116 Потому что 
необычно. Нужно придумать что-то необычное.

Очевидно, если художник принимает вашу 
точку зрения и понимает вашу точку зрения на 
путь актерской игры, он будет делать вещи 
интересные, необычные и нужные для спекта-
кля. Когда вы долго работаете с художником, 
ему можно даже не дать плана спектакля, — и он 
принесет вам непременно то самое, чего вы от 
него ждете. И еще бывает так, что предложишь 
ему непременно такое, чего он ждет от тебя 117. 
Вообще, я должен сказать, что от художника мы 
зависим необыкновенно много, к  сожалению, 
гораздо больше, чем хотелось бы: и  костюм, 
и грим, и свет, и знаменитая техника переста-
новок, которая в современных ленинградских 
театрах находится на безумно низком уровне, — 
все спектакли идут без конца, антракты стано-
вятся бедствием театра. Художники пытаются 
освоить новую технику живописи, которая 
оснащена их умением работать в  конструкти-
вистском театре, но все это пока получается 
неважно. Работа с  художником очень трудна, 
труднее даже работы с композитором.

У композиторов я встречал также нежела-
ние знакомиться с материалом. Один исключи-
тельно талантливый композитор уверял меня, 
что ему мешает знакомство с пьесой. Однажды 
с  ним был такой случай. В пьесе [все] время 
говорится слово «дикие»  — песня диких; он 
услышал это и написал «песня диких». Без слов. 
Он играет  — все слушают. Что же это такое? 
Какой-то негритянский танец. Композитор 
говорит: «Так это же дикие». — «Но позвольте, 

какие „дикие“? Это — гёзы, в „Тиле Уленспи-
геле“118, они называли себя „дикими“, это их 
кличка». — «Ах, вот что такое: это Нидерланды, 
16-й век, а я подумал — „дикие“». Это было 119. 
Музыка эта существовала долго: типичный не-
гритянский танец, полное несоответствие 
с каким бы то ни было представлением о пьесе. 
Совершенно серьезно меня уверял этот компо-
зитор, что ему мешают слова, если они даны ему 
раньше, чем он сочинит музыку. Так, он напи-
сал музыку, а потом пишет подтекстовку:

(В этом месте в тесте стенограммы даны 
отточиями несколько строк, произнесенных 
Зоном; восстановление этого фрагмента прак-
тически невозможно. — Ю. В.)

Надо было из этой абракадабры [подтек-
стовки] сделать осмысленную песенку. Причем 
тему он знал. Ему важно было эмоционально 
почувствовать этот момент. Но если вы даете 
ему слова, то он скован их ритмом или метром, 
метр ему уже во всяком случае продиктован. 
Он не хотел этого.

Другой композитор не хочет дать ни строч-
ки, пока вы ему не дадите слов. Он заражается 
от самих слов, от того, как они произносятся, 
как они тянутся, как они звенят.

Как я работаю с художником и компози-
тором? Мне кажется, что правильно давать 
четкую и подробную экспозицию. Я не люблю 
и не уважаю режиссеров, которые ходят вокруг 
художника, как кот вокруг сала, и ждут — как 
бы он меня чем-то наградил. Нет, ты скажи 
художнику до мельчайших подробностей, что 
ты от него хочешь, а  он сделает тебе что-то 
другое,  — и  это будет интересно. А если ты 
ничего художнику не предлагаешь, то лопай все, 
что тебе дадут. Тогда это будет закономерно.

Я рассказываю художнику: здесь я вижу 
деревья. А он мне приносит что-то совершенно 
другое, но совершенно очевидно, что это  — 
богаче, чем я говорил, и я получаю тут массу 
подробностей, от которых могу отталкиваться. 
Я предпочитаю такую борьбу планов. Конечно, 
это ужасно, если я скажу художнику: «Я вижу 
здесь желтую комнату»  — и  он мне принесет 
желтую комнату. А если я предложу художни-
ку: «Давайте перенесем это действие из 17-го 
века в конец 16-го», а он мне принесет середину 
16-го века — да, это интересно, если он покажет 
мне, что это — тоже верно.

Конечно, другое дело, если есть такой 
интересный художник… который сам очень 
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долго делал все за режиссера, и, наконец, ему 
это надоело, и он плюнул и сам стал режиссером. 
И блестяще стал делать. Честь ему и хвала 120.

С композитором такого случая быть не 
может, потому музыка все же в драматическом 
спектакле занимает подсобное место.

Действительно, режиссер, как «компози-
тор спектакля», зависит от всего: повернулся 
человек на сцене не в ту сторону, и т. д. Хорошо, 
если актер будет, как говорит К. С., так воспитан 
в  чувстве мизансцены, что всегда будет пово-
рачиваться туда, куда нужно, что всегда будет 
чувствовать, что делает партнер. Но это мы пока 
делаем только в школе, и это — далекий заман-
чивый результат, это счастье будущего. Но если 
в жизни на сцене актер по тупому чувству по-
вернулся вправо, а не влево, то действительно 
мизансцена получается идиотская. В одном 
спектакле, который я не буду называть, когда 
делает одна пара, режиссерский рисунок мне 
кажется правильным. Красивым и приятным. 
А когда делает другая пара, то я вижу, что это 
бездарно. Но кто же виноват? Я? Чем я виноват, 
если актеры не умеют этого сделать?

Таким образом, режиссер зависит от ху-
дожника — раз, от композитора — два, от акте-
ра  — три. Я считаю, что драматургия  — это 
первичное явление театрального искусства 
в том смысле, что без драматурга не может быть 
спектакля. Я представляю себе великолепно, 
что можно сыграть спектакль импровизацион-
но, но тогда все актеры — драматурги. Ведь идея, 
мысль — это начало всего.

Я столкнулся в жизни с очень интересной 
идеей: как музыкант может быть режиссером. 
Конечно, крупные театральные композиторы 
были режиссерами. Такой композитор, как 
Илья Сац 121, разрешал сам сценические задачи 
и несомненно помогал Станиславскому. Он так 
умел решить сценическую задачу в  «Синей 
птице»122, что сразу получился определенный 
режиссерский рисунок. Дирижера я сейчас 
просто не касаюсь, потому что это тоже враг 
режиссера: возьмет не тот темп, и шествие фа-
кельщиков превращается в  веселую кадриль, 
все зависит от его умения или неумения, от 
блажного настроения или от малой культуры.

Я хочу сказать о «Борисе Годунове» Му-
сорского в сравнении с «Борисом Годуновым» 
Пушкина. Если бы я был литератором, журна-
листом, я бы написал большую статью на тему 
«Мусорский  — режиссер Пушкина». Так слу-

чилось, что мне пришлось в течение ряда лет 
заниматься сначала пушкинским «Борисом 
Годуновым», а  потом «Борисом Годуновым» 
Мусорского. И что интересно: вся опера Му-
сорского  — это режиссерское истолкование 
Пушкина. Я это объясню.

Одна из первых сцен «Бориса Годунова», 
где народ на Девичьем поле ждет избрания 
Бориса. Короткие реплички: «Все плачут. — За-
плачем, брат, и мы» — и т. д., — «Потри глаза» — 
«Нет, я слюною помажу» — и т. д. 123 — все эти 
реплики, которые говорят о том, что насильно 
людей притащили сюда выбирать Бориса, что 
они ничего не понимают в этом, это Мусоргский 
разворачивает в  картину, где уже показан 
и пристав, который заставляет народ вставать 
на колени, и уже совершенно цинично народ 
«воет». Вот как я хотел бы, чтобы композитор 
работал с режиссером: чтобы он шел по автор-
ской мысли.

Возьмем еще кусок, чтобы показать, что 
работа Мусоргского — это режиссура.

Замечательная вещь — в сцене в корчме. 
Стыдно сказать, но, когда я ставил в  драме 
«Бориса Годунова»124, я не знал Мусоргского, 
и все же я попал на ту же вещь, что и Мусорг-
ский. Я не хочу этим сказать, что я конгениален 
Мусоргскому. В сцене в  корчме есть момент, 
когда Варлаам и  Мисаил выпили, закусили 
и потом самозванец при них же начинает спра-
шивать корчмарку: «Куда ведет эта дорога?» — 
«В Литву, мой кормилец» и т. д. Я думал: что 
тут сделать? Нельзя ли их уложить спать? И я 
это сделал. Представьте себе мое изумление — 
когда я начинаю просматривать партитуру 
Мусоргского, я вижу, что Мусоргский их не 
укладывает спать, но он дает Варлааму песенку: 
«Эх, едет он». Песенку, которую человек может 
петь, когда он захмелел уже до того, что начи-
нает дремать. И я попадаю туда же. Причем там, 
где Мусоргскому не хотелось изучить материал 
до конца, там он попал пальцем в небо, — про-
стите мне такое выражение в отношении Му-
соргского. Очевидно, когда он прочел у Пуш-
кина «Как во городе то было во Казани» — у него 
сразу появилось представление о героической 
песне, которую он и дает Варлааму. А это — мо-
настырская песня: «Захотелось чернецу погу-
ляти». А дело-то было действительно «во Каза-
ни», но только было оно в отношении монаха, 
а не в отношении войны. Мусоргский не изучил 
до конца материал. Мало того: еще одно очень 
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интересное совпадение произошло у нас в «Бо-
рисе Годунове». Сцена Пимена и  Григория  — 
казалось, как-то ужасно долго все это. Как бы 
все это расцветить, чтобы появилось монастыр-
ское настроение? Нельзя ли, чтобы появилось 
монастырское пение? И опять изумление: Му-
соргский это придумал уже раньше. Это не 
повергает меня в уныние, оттого, что я открыл 
Америку, но приводит меня в  восхищение от 
того, как Мусоргский раскрывает пушкинскую 
партитуру.

Такие примеры можно приводить букваль-
но по каждой картине, по каждому действию 
десятками.

Вопрос: Что значит 10-я картина «Бори­
са» в опере? Не считаете ли вы, что логический 
конец — смерть Бориса?

Если вы судите по Малому оперному теа-
тру 125, то картина эта значит только то, что она 
не очень много значит, она вышла настолько 
сумбурной, что в ней трудно что-нибудь понять. 
Но замысел Мусоргского потрясающий: про-
исходит народный бунт, пылает зарево, при-
езжает мнимый царь,  — а  юродивый говорит, 
что все очень плохо и  Руси грозит бедствие. 
По-моему, это гениальное раскрытие слов «На-
род безмолвствует». Это опять гениальное 
раскрытие очень свободным режиссерским 
приемом пушкинской ремарки. «Народ без-
молвствует». Ведь в опере нельзя сделать так, 
чтобы «народ безмолвствовал». Но народ, без-
молвствуя, не приемлет убийства старого де-
спота и пришествия нового. А Мусоргский этим 
приемом дает это безмолвствие народа. И как 
гениально он делает это. Ничего, что этого 
в тексте Пушкина нет. Ведь если у автора про-
сто сказано: «одна дверь направо, другая на-
лево», автор никогда не обидится, что у  него 
дана комната, а театр сделает сад. Ни один автор 
не обидится. Я думаю, что никогда бы Пушкин 
не обиделся на Мусоргского, что он Юродиво-
го так замечательно использовал. И не обидел-
ся бы на знаменитый хор «Хлеба, хлеба», когда 
народ становится на колени при проходе Году-
нова.

Существует такая профессиональная ма-
нера режиссеров сводить два-три роли в одну: 
в труппе мало народа, а в пьесе есть тетка и пле-
мянница  — и  тетка и  племянница сводятся 
в одно лицо. Это, конечно, я глупости говорю, 

но посмотрите, как гениально Мусоргский 
в опере свел в одно патриарха и Пимена. Вместо 
того, чтобы патриарх изобличал Бориса не-
вольно в  думе, при предложении перенести 
мощи, — что делает Мусоргский? Глупый па-
триарх Пушкина читает изумительные стихи, 
ставит в  ужасное положение Бориса, потому 
что говорит о  святости убиенного младенца. 
Гораздо острее ставит это Мусоргский. В опере 
невыгодно иметь много действующих лиц, по-
тому что разбрасывается внимание, и Мусорг-
ский отдает эти слова Пимену, и он как бы со-
знательно произносит свой приговор над 
Борисом. Тоже очень интересный пример, ин-
тересная тема для музыковедов и для режиссе-
ров. По стопам Мусоргского должны идти 
и композиторы в опере, и режиссеры в драме.

Все, что я сейчас сказал о тенденциях ра-
боты с композитором, с драматургом и с худож-
ником, — это и есть методы моей работы. Мне 
хочется, прежде всего, в пьесе и в каждой роли — 
раскрыть идею, заложенную автором, и все свои 
силы я направляю к этому. Я хочу, чтобы актер 
играл в роли то главное, что нужно для пьесы. 
Добиваюсь этого таким путем, как учит Ста-
ниславский. Другое дело, что это не выходит 
у меня так, как у него выходило. Но стараюсь 
всеми силами, чтобы актеру было не стыдно 
и легко заниматься творчеством.

Конечно, в оперных работах это мне мень-
ше удается 126, потому что я там работаю в кол-
лективе не мною создаваемом и воспитанном, 
хотя я думаю, что если с  оперой сдружиться 
плотно, то и  там можно добиться крупных 
успехов, и там мыслимо создание такого кол-
лектива.

Но в драме я сижу на этом своем принци-
пе: во что бы то ни стало своя школа, люди, 
привыкшие к  единомыслию. Потому что мне 
кажется, что в этих условиях гораздо легче рас-
крываются ящики, о которых шла речь. Это есть 
общее условие работы — чтобы человеку было 
легко творить. Как я этого добиваюсь? Мы 
обычно идем таким путем. Мы играем пьесу 
своими словами. То есть нам прочли пьесу, и мы 
начинаем ее играть с  места в  карьер, не зная 
текста. Почему это полезно? Потому что тогда 
мы играем не слова, а  действие127. Ведь мы 
запомнить всех слов не можем, мы можем за-
помнить только основные ситуации, основное 
действие, и это мы начинаем играть. То есть 
мы импровизационным путем играем пьесу, 
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и постепенно актеры начинают просить, чтобы 
их посадили за стол. У нас обратный путь: не 
то что — сиди за столом и изучай. Ведь актеру 
хочется ходить. Нормальное чувство для акте-
ра — ходить, а не сидеть. Ну, пусть он сам по-
просится, чтобы его посадили: «играть — игра-
ем, а ничего не понимаем». Вот тогда мы актера 
посадим, но у него уже есть какие-то полочки — 
у него есть опыт. Он уже тогда так говорит, сидя 
за столом: «Когда я вошел в комнату и застал 
Ивана Петровича…» У актера уже есть опыт 128.

Но тут есть очень сложный момент: как 
перейти потом от своего текста на авторский 
текст? Актер привыкает к своему тексту, автор-
ский текст ему уже мешает, уже ему не нужен. 
И тут очень деликатный момент: как не затянуть 
словоговорения своего и перескочить вовремя 
на авторский текст? И опять  — как сделать, 
чтобы этот авторский текст не «заболтался» до 
премьеры, не стал механическим произнесени-
ем слов? По-моему, в работе над пьесой момент 
перехода от своего текста к точному авторскому 
тексту — самый сложный момент.

Вопрос о  школе как о  методе надо пере-
нести в специальную беседу. Сегодня я наметил 
ряд тем. Почему я говорил о себе? Не потому, 
что это для меня очень интересно. Мне кажется, 
что мой путь для театрального художника мое-
го поколения, моего возраста очень типичен. 
Что в нем? Эти блуждания в поисках реалисти-
ческого приема  — путь к  системе, увлечение 
«синим» и «белым», о котором я мало говорил, 
то есть увлечение формальными моментами. 
Причем должен сказать, чтобы это прозвучало, 
что мне кажется, что я лично не так глубоко 
погряз и потонул в формалистском увлечении, 
благодаря тому, что дети, для которых я работал, 
мне не позволяли этого, — не потому, что 
я такое золото и умница, что не попал туда, куда 
попало большинство моих товарищей, и потому, 
что мой зритель спрашивал, если вышел на 
сцену человек в зеленом парике: «А почему?» 
Взрослый зритель понимает почему: потому, 
что это интересно. А ребенку это неинтересно. 
Он понимает: зеленая трава, а не волосы. Поэто-
му я очень благодарен своему зрителю, что он 

тыкал меня все время в сторону реализма. Не 
потому я не пошел к формализму, что не хотел, 
а потому, что мой зритель требовал другой еды 
для себя. Правда, мы все же дань этому влече-
нию отдали. Но я думаю, что формализм все же 
принес известную пользу советскому театру, он 
поставил проблему формы, и  теперь уже мы 
мечтаем не о формализме, а о форме, потому 
что в смысле формы мы многое потеряли.

Вопрос: Какая разница между взглядами 
на искусство у Вас с С. Э. Радловым 129 и есть ли 
она вообще?

Черт знает, есть или нет: если будем раз-
говаривать, то, пожалуй, нет, а если будем де-
лать, — то есть, к счастью. По-моему — к сча-
стью, потому что удивительная тоска наступит, 
если все окончательно до всего договорятся, что 
не будет никакой разницы. Но этого никогда не 
будет, как никогда все люди не заходят одной 
походкой.

Вопрос: Почему ТЮЗ распался и в чем было 
расхождение?130

На этот вопрос я должен кратко ответить. 
<…> Я в числе своих учителей считаю, конечно, 
А. А. Брянцева, но в числе того многочисленно-
го общества, которое я привел: Комиссаржев-
ский, Сахновский, Певцов и Брянцев, Вахтан-
гов, Станиславский. Общество большое, и одни 
в нем оказали одно влияние, другие — другое. 
А. А. Брянцеву я очень обязан тем, что он под-
вел меня к тому зрителю, который не дал мне 
развратиться в театре. За это я очень благодарен 
и еще за то, что основы площадки сценической 
и работы с художником дал он. Но методы наши 
очень различны, и если этого не видно на спек-
таклях, то это просто несчастье мое, потому что 
не получается то, чего мне хочется. Ну  — не 
выходит и  не выходит. Трудишься тридцать 
дней и  тридцать ночей, а  приходит человек 
в театр и говорит: «Я этого не вижу».

Простите, что говорил я так долго. Хоте-
лось объять необъятное, но я его не объял.

1 Учить Служению: Дневни-
ки Б. В. Зона / Сост., вступ. статья 
и коммент. Н. А. Колотовой. СПб., 
2014. С. 393.

2 Режиссеров готовили в  ТСУ 
и ЦТУ до 1936 г. Затем от обуче-
ния режиссеров отказались. Пер-
вый набор на режиссерское отде-

ление прошел в  1939 г., в  ходе 
преобразования ЦТУ в  ЛГТИ  — 
таким образом, в зале находились 
режиссеры-первокурсники.

Примечания
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3 Первый том «Записок Ленин-
градского театрального институ-
та» под общей редакцией С. С. Мо-
кульского (Л.; М., 1941. 158 с.) 
составлялся всего полтора года: он 
был подписан в печать 11 апреля 
1941 г., вышел из печати в самом 
начале июня 1941 г.

4 Головинская Е. Д. На пути к еди-
ному методу // Записки Ленин-
градского театрального института. 
Л.; М., 1941. С. 83–84.

5 См.: ЦГАЛИ СПб. Ф. 352. 
Оп. 1. Д. 16. Л. 1–8.

6 Л. Ф. Макарьев так описывает 
методические совещания ведущих 
педагогов института в заметке свое-
го «Театрально-педагогического 
дневника» от 2 января 1958 г., оза-
главленной им «Драматический 
этюд»: «В 1939 году Б. М. Сушке-
вич созвал руководителей, впер-
вые организованных им „классов“ 
(Л. С. Вивьена, Б. В. Зона и меня) 
и предложил высказаться о путях 
дальнейшей работы в области ак-
терской педагогики. Вопрос, по-
ставленный Б. М. Сушкевичем, 
был вполне своевременным, так 
как до этого в нашем ЦТУ [Цен-
тральном театральном училище] 
в сущности не было единого мето-
да или принципа преподавания 
драматического искусства. В на-
следство от старой ленинградской 
школы остались уже изжившие 
себя эпигонские приемы форма-
лизма или старого традиционного 
эмпиризма. Никто из нас не имел 
склонности ни к тому, ни к друго-
му, но пути к объединению педа-
гогических сил даже среди нас не 
были ясны, так как каждый из нас 
либо уже имел некий свой, годами 
выработанный взгляд и  метод 
(Л. С. Вивьен), либо уже опреде-
лился в  своем педагогическом 
направлении под влиянием идей 
К. С. Станиславского (Б. С. Зон), 
либо только начинал свою педаго-
гическую деятельность в театраль-
ной школе и, увлеченный „систе-
мой Станиславского“, все же не 
мог еще причислить себя к  его 
„последователям“, ибо многие по-
ложения Станиславского были 
настолько туманны и  столь раз-
норечиво толковались его прямы-
ми „учениками“, что было бы не-

простительным легкомыслием 
и  „претенциозностью“ прикры-
ваться „системой“ не будучи в ней 
достаточно сведущим.  <…> 
Л. С. Вивьен говорил о  „школе 
Давыдова“, из которой он вышел 
и основные принципы которой ему 
близки и  по сей день. Б. В. Зон 
рассказал о своем личном знаком-
стве с К. С. Станиславским, в не-
посредственном общении с кото-
рым он воспринял главнейшие 
и ставшие для него бесспорными 
основы реалистической педагоги-
ки…» (цитируемая заметка из 
«Театрально-педагогического днев-
ника» Л. Ф. Макарьева хранится 
в архиве публикатора).

7 Запись в дневнике от 12 ян-
варя 1960 г. (Учить Служению. 
С. 246). Учебник, упоминаемый 
Зоном, в законченном виде издан 
не был. Фрагменты учебника, го-
товившегося Зоном в соавторстве 
с Т. Г. Сойниковой, периодически 
публиковались (Зон Б. В., Сойни­
кова Т. Г. Начало «Егора Булычо-
ва» // Сценическая педагогика: 
Сб. трудов / Отв. ред. С. В. Гиппи-
ус. Л., 1973. С. 30–55; Зон Б. В., 
Сойникова Т. Г. О воспитании ак-
тера // Наука о театре: Межвузов-
ский сб.  трудов / Отв.  ред. 
А. З. Юфит. Л., 1975. С. 369–400).

8 Школа Бориса Зона: Уроки 
актерского мастерства и режиссу-
ры / Сост. В. Львов. СПб., 2011. 
С. 289–561.

9 Архив СПбГАТИ. Личное дело 
Б. В. Зона. Лист № 288–288 об.

10 Евгений Густавович Гаккель 
(1892–1953)  — актер и  режиссер 
Ленинградского ТЮЗа в  1922–
1929 гг.; с 1927 по 1934 г. — глав-
ный режиссер «Красного театра»; 
в 1937 г. — окончил Высшие курсы 
гос. института кинематографии 
и работал в кино; в 1941–1944 гг. — 
главный режиссер Казанского 
Большого драматического театра. 
С 1944 по 1947 г. — режиссер Лен-
ТЮЗа; с  1947 г. и  до конца жиз-
ни  — режиссер Ленинградского 
драматического театра. На вечере 
памяти Е. Г. Гаккеля Зон вспоми-
нал дни тюзовской юности и ана-
лизировал таланты Гаккеля: «Он 
очень любил играть. Основное его 
призвание было актерское. За ак-

терскую работу он отдал бы все 
и режиссуру в том числе»; «Евге-
нию Густавовичу нужно было 
продолжать завоевывать режиссу-
ру, сочиняя пьесу. Когда Евгений 
Густавович сочинил „Тиль Улен-
спигель“  — это была его первая 
и  драматургическая и  режиссер-
ская работа в ТЮЗе. Он работал 
великолепно»; «Мне очень радост-
но воспоминание о Евгении Густа-
вовиче не только потому, что 
это — молодость, скромность, ис-
кренность, настоящий талант. Он 
был режиссером не по диплому» 
(Стенограмма «Вечера памяти 
Е. Г. Гаккеля в связи с десятилети-
ем его смерти. 21-го октября 
1963 г.» // Архивный фонд чи-
тального зала библиотеки Санкт-
Петербургского отделения СТД. 
Ед. хр. 1860-с. Л. 12, 18, 20).

11 Запись в дневнике от 24 дека-
бря 1930 г.: «Спектакль вышел 
радостным (без большого количе-
ства смеха), новым. Говорят — ре-
жиссерски лучшее из всех моих 
работ. Для меня работа была труд-
ной: а) экспериментальная форма, 
б) необычайная политическая от-
ветственность, в) нездоровье. Вы-
шло то, что во многом и замышля-
лось» (Учить Служению. С. 76).

12 Запись в дневнике от 23 авгу-
ста 1929 г. (Учить Служению. С. 69). 
Через двадцать лет Зон так охарак-
теризует влияние на него Брянце-
ва как одного из учителей своих: 
«Главное, чему я научился у Брян-
цева, это умению видеть спек-
такль, который ставишь, глазами 
будущего зрителя. Убежден, что 
этот важнейший совет предотвра-
тил скатывание в формализм и уси-
лил тягу к Станиславскому» (Учить 
Служению. С. 260).

13 См. об этом запись в дневнике 
Зона от 1 сентября 1937 г.: <При-
ложение к тетради № 2> // Учить 
Служению. С. 124–131.

14 Премьера «Продолжение сле-
дует» А. Я. Бруштейн — 13 июня 
1934 г. Реж. Б. В. Зон, Т. Г. Сойни-
кова. Худ. М. А. Григорьев, комп. 
С. Н. Митин, балетм. В. П. Чеснаков, 
хорм. И. А. Смолин. Возобновле-
ние: 1941, 1942. В первой половине 
1930-х гг. Макарьев играет прак-
тически во всех постановках Зона 
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в  ТЮЗе на Моховой (отметим 
лишь некоторые роли и спектакли: 
Профессор Пиветт — «На полюс!» 
А. Бруштейн, Б. Зона; Командир 
Эйно  — «Винтовка № 492116» 
А. Крона; Профессор Звездин-
цев  — «Плоды просвещения» 
Л.  Толстого,  возобновление 
спектакля 1928 г. в  1932, 1934 
и в 1937 гг.; Мистер Доббинс — «По-
хождения Тома Сойера» Б. Зона 
по М. Твену  — возобновление 
спектакля 1924 и в 1933 гг.).

1 5 С м . :  З о н   Б .   В .   В с т р е ч и 
с К. С. Станиславским // Станис-
лавский К. С. Театральное наслед-
ство: В 3 т. М., 1955. Т. 1. С. 444–
491; Зон Б. В. Станиславский вы-
пускает спектакль // Записки 
о театре / Отв. ред. А. З. Юфит. Л.; 
М., 1958. С. 49–60; Зон Б. В. Из 
встреч с  К. С. Станиславским // 
Записки о  театре. Л.; М., 1960. 
С. 357–364.

16 Учить Служению. С. 43.
17 Там же. С. 46.
18 Там же. С. 52.
19 Запись в дневнике от 13 октя-

бря 1929 г. (Учить Служению. С. 71). 
И. В. Мейерхольд преподавала био-
механику в  ТСИ в  1929–1934 гг. 
(см.: Санкт-Петербургская госу-
дарственная академия театрально-
го искусства: Страницы истории, 
1779–2009. СПб., 2009. С. 131).

20 Дрейден С. Д. Режиссер ок
тябрьского поколения // Рабочий 
и театр. 1937. № 5. С. 40.

21 К слову сказать, имя Марии 
Ивановны Степановой, познакомив-
шей Макарьева со Станиславским, 
упоминает и  Б. В. Зон в  письме 
К. С. Станиславскому (см. черно-
вик этого письма: Учить Служению. 
С. 80). М. И. Степанова — певица 
и  режиссер Оперного театра им. 
К. С. Станиславского, вела под-
готовительную работу с солиста-
ми. В 1930 г. режиссер спектакля 
«Севильский цирюльник» Дж. Рос-
сини; постановщик К. С. Станис-
лавский, дирижер Б. Э. Хайкин.

22 Стенограмма «Вечера памяти 
Е. Г. Гаккеля, в связи с десятиле-
тием со дня его смерти. 21-го 
октября 1963 г.» // Архивный 
фонд читального зала библиотеки 
Санкт-Петербургского отделения 
СТД. Ед. хр. 1860-с. Л. 28.

23 Головинская Е. Д. На пути 
к единому методу // Записки Ле-
нинградского театрального инсти-
тута. С. 77.

24 Имеется в  виду известный 
режиссер Николай Васильевич 
Петров (1890–1964)  — нар. арт. 
РСФСР, доктор искусствоведе-
ния, профессор. С 1910 по 1933 г. 
работал в  Александринском теа-
тре, с 1928 г. — гл. режиссер театра. 
В 1919–1922 гг.  — преподавал 
в  ШАМ, в  1928–1933 гг. руково-
дил актерской мастерской в ТСИ.

25 Стенографический отчет за-
седания кафедры актерского ма-
стерства и  режиссуры от 9 дек. 
1940 г. // ЦГАЛИ СПб. Ф. 9729. 
Оп 1. Ед. хр. 36. Л. 195.

26 Запись в дневнике от 27 июня 
1960 г. (Учить Служению. С. 259).

27 Там же. С. 263.
28 Через тринадцать лет после 

премьеры Зон так ярко описал весь 
процесс работы над «Похождения-
ми Тома Сойера», будто это проис-
ходило только вчера (см.: Зон Б. В. 
Спектакль «Похождения Тома 
Сойера» в ТЮЗе // О «Похожде-
ниях Тома Сойера»: Сб. статей. Л., 
1937. С. 77–110).

29 См.: Читальный зал библио-
теки Санкт-Петербургского отде-
ления СТД. Инв. № 237-с. 52 с.

30 Сергей Львович Цимбал (1907–
1978) — заслуженный деятель ис-
кусств РСФСР, доктор искусство-
ведения, профессор. В 1946–1947 
и в 1959–1978 гг. работал на кафе-
дре русского театра и театральной 
критики ЛГТИ–ЛГИТМиКа.

31 В «Автобиографии» от 15 октя-
бря 1957 г. Зон пишет: «Что каса-
ется моей режиссерской работы 
помимо ТЮЗа, то наиболее при-
мечательной я считал бы свои 
оперные спектакли в Малом опер-
ном театре в Ленинграде и в фи-
лиале Большого в Москве» (Архив 
СПбГАТИ. Личное дело Б. В. Зона. 
С. 265). Зоном были поставлены 
в Малом оперном театре «Свадьба 
Фигаро» (1936), «Поднятая цели-
на» И. Дзержинского (1937), «Бо-
рис Годунов» М. Мусоргского 
(1939); в филиале Большого театра 
«Свадьба Фигаро» (1936). Опера 
Моцарта в постановке Зона долгие 
годы не сходила со сцены Большо-

го театра. 27  января 1956 г. Зон 
записывает в дневнике: «Весь ве-
чер слушаем „Фигаро“ из Большо-
го театра. Уже 20 лет, как я ставил 
там эту оперу. Непостижимо! 20 
лет!» (Учить Служению. С. 189).

32 Приведем отрывок из воспо-
минаний Станиславского: «Это 
было на даче в имении Любимов-
ка… Спектакль проходил в неболь-
шом флигеле, стоявшем во дворе 
усадьбы. В арке полуразваливше-
гося домика была устроена ма-
ленькая сценка с  занавесью из 
пледов. Как полагается, были по-
ставлены живые картины „Четыре 
времени года“. Я — не то трех-, не 
то четырехлетним ребенком — изо-
бражал зиму. <…> …Сидел я и не 
понимал, куда мне нужно смотреть 
и что мне нужно делать. Ощуще-
ние неловкости при бессмыслен-
ном бездействии на сцене, вероят-
но, почувствовалось мною бессо-
знательно еще тогда, и  с  тех пор 
и по сие время я больше всего бо-
юсь его на подмостках» (Станис­
лавский К. С. Собрание сочинений: 
В 9 т. М., 1988. Т. 1. С. 55).

33 Реалист — учащийся реального 
училища. В реальных училищах был 
сделан уклон на преподавание точ-
ных и  естественных наук, отсут-
ствовало изучение древних языков 
в противоположность гимназии.

34 Федор Федорович Комиссар-
жевский (1882–1854) — драмати-
ческий и оперный режиссер, педагог, 
художник, переводчик. В 1912 г. 
основал Студию, впоследствии, 
Театр им. В. Ф. Комиссаржевской 
в Москве, в которой учился и ра-
ботал актером Б. В. Зон.

35  Василий Григорьевич Сах-
новский (1886–1945) — режиссер, 
театровед, театральный педагог, 
нар. арт. РСФСР, доктор искус-
ствоведения. Во МХАТе с 1926 г. 
С 1932 г. — зам. директора МХАТа 
по художественной части, с 1937 г. — 
зав. художественной частью МХАТа. 
С 1943 г. — художественный руко-
водитель Школы-студии МХАТ. 
В 1912–1919 гг. работал в Студии 
и в Театре В. Ф. Комиссаржевской 
режиссером-педагогом. Б. В. Зону 
наверняка была знакома книга 
Сахновского «Художественный 
театр и романтизм на сцене (Пись-
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мо К. С. Станиславскому)» (М., 
1917), однако он ее в «Беседе» не 
упоминает.

36 В очерке «Жизнь с Маяков-
ским» В. Каменский так излагает 
свою версию первого выступления 
футуристов на Кузнецком мосту: 
«…в десять часов утра в бурлючьей 
берлоге мы начали генеральную 
подготовку к  первому выходу на 
улицу.

Маяковский примерял новую 
апельсиновую кофту, сшитую его 
матерью Александрой Алексеев-
ной и  двумя сестрами Людой 
и Олей. <…>

Бурлюк был в  сюртуке, с  во-
ротником, обшитым разноцветны-
ми лоскутами, в  желтом жилете 
с серебряными пуговками и в ци-
линдре.

Мой парижский костюм цвета 
какао был обшит золотой парчой. 
На голове — тоже цилиндр.

А на моем лбу Маяковский на-
рисовал гримировальным каран-
дашом аэроплан. На шее Бурлюка 
Володя изобразил собачку с под-
нятым хвостом.

Вид у  нас был маскарадный 
и необычайно живописный» (Ка­
менский В. В. Жизнь с  Маяков-
ским // Пришедший сам: Воспо-
минания о  Владимире Маяков-
ском. М., 2013. С. 38).

В «Кофте фата» у Маяковского 
в первой строфе звучит:

Я сошью себе черные штаны
из бархата голоса моего.
Желтую кофту из трех 
		  аршин заката.
По Невскому мира, по лощеным 
		  полосам его,
профланирую шагом Дон-Жуана 
		  и фата.
37 Ср. у  Василия Каменского 

в стихотворении «Памятник»:
Какая вы публика — злая 
		  да каменная
Не согретая огнем футуризма
Ведь пророк — один 
		  пламенный я
Обожгу до идей Анархизма.
38 В. Каменский так описывает 

рождение первого «кафе поэтов»: 
«Жажда тесного объединения но-
вых поэтов, художников выросла 
до пределов необходимости не-
медленной организации клуба-

эстрады, где мы могли бы постоян-
но встречаться и демонстрировать 
произведения в  обстановке това-
рищеского сборища.

Кстати, мы имели в виду и го-
стей с улицы.

С этой целью я с Гольцшмидтом 
отыскали на Тверской, в  Наста­
сьинском переулке, помещение 
бывшей прачечной и основали там 
первое „Кафе поэтов“.

Сейчас же явились туда худож-
ники Давид Бурлюк, Жорж Якулов, 
Валентина Ходасевич, Татлин, 
Лентулов, Ларионов, Гончарова — 
и  давай расписывать по общему 
черному фону стены и потолки.

На стенах засверкали красоч-
ные цитаты наших стихов. <…>

С первого же часа открытия 
„Кафе поэтов“ повалила густая 
лава своей братии и  публики 
с улицы.

Как именинный пирог, наби-
лась наша расписанная хижина.

Гости засели за двурядные длин-
ные столы из простых досок.

И вот на эстраде загремели но-
выми стихами поэты. <…>

Наша эстрада была объявлена 
„свободной“ для всех желающих 
„показать товар лицом“.

Поэтому часто из публики выхо-
дили на „арену стихобойни“ разные 
молодые люди из начинающих и гор-
до подносили свои „пробы пера“.

Присутствующие драматиче-
ские актеры декламировали наши 
поэмы (В. К. Сережников, В. И. Ка-
чалов, Е. В. Максимов), а оперные 
пели „Что день грядущий нам го-
товит“» (Каменский В. В. Путь 
энтузиаста. Пермь, 2011. С. 219, 
220, 221). Эта книга впервые была 
издана московским издательством 
«Федерация» в  1932 г. Так что 
Зону, всегда стремившемуся быть 
в курсе литературной и театраль-
ной жизни страны и  особенно 
Москвы, она была известна.

39 Последний выпуск режиссер-
ского отделения Центрального теа-
трального училища (Мастерская 
А. Б. Винера и Мастерская Н. В. Пет
рова и В. Н. Соловьева) состоялся 
в  1936 г. Первый режиссерский 
курс в ЛГТИ был набран в начале 
лета 1939 г. Первый выпуск (класс 
доцента Б. П. Петровых) пришел-

ся на 1946 г. (см.: Санкт-Петербург
ская академия театрального искус-
ства: Страницы истории. С. 208–
214).

40 После одного разговора с Не
мировичем-Данченко (1  октября 
1937 г.; т. е. за два года до воспро-
изводимой «Беседы») Зон записал 
его слова о собственных «показах»: 
«Я ведь очень много показываю. 
В этом выражается и  неизжитая 
актерская потребность, и утверж-
дение показа как составной части 
нашего метода. Но мой показ — это 
попытка раскрыть актеру сущ-
ность явления. Если актер меня 
просто передразнит и мой показ не 
западет к нему в душу, это ничего 
не стоит. Когда я показываю, я пы-
таюсь сам пережить данные по-
ложения, ощутить потребности, 
возникающие у данного персонажа 
в данном куске. Поэтому мой по-
каз всегда исключительно прост, 
я никогда и  ничего не представ-
ляю. В Художественном театре 
меня считают самым простым ак-
тером. На что прост Леонидов, 
и  тот идет вторым после меня» 
(Учить Служению. С. 128). Тема 
режиссерского показа, в частности 
показов Станиславского, сильно 
занимала Зона. В результате мно-
голетних размышлений, наблюде-
ний и  собственных проб он при-
ходит к выводу: «Если актер при-
нял по-настоящему режиссерский 
показ, он в  дальнейшем забудет 
самый факт показа, настолько он 
сжился, сроднился, сделал своим 
показанное ему, и наоборот, чуже-
родное только помешало ему» 
(Учить Служению. С. 168).

41 Ф. Ф. Комиссаржевский 
уехал из России в 1919 году.

42 Ср.: «Сильно чувствуется 
только настоящее. Следовательно, 
играть, вспоминая свои испытан-
ные в  прошлом житейские чув-
ствования, нельзя. Играть на сцене 
можно только при помощи слож-
ных чувствований,  — чувствова-
ний, созданных творческой асси-
миляцией. Только такие сложные, 
вновь сотворенные мною чувство-
вания обладают силой, необхо-
димой для игры, для жизни на 
сцене, для перевоплощения меня 
самого в  драматический образ» 
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(Комиссаржевский Ф. Ф. Творче-
ство актера и  теория Станислав-
ского. Пг., [1916]. С. 103–104).

43 Ср., например, фрагмент из 
книги Комиссаржевского «Твор-
чество актера и теория Станислав-
ского»: «Задавая задачу, скажем, 
на эмоцию страха, мы не должны 
забывать образно рассказать уче-
нику, где должно происходить 
действие, кто действующее лицо 
задачи. Если мы говорим, напри-
мер, ученику: „вы — путешествен-
ник; убегаете по африканской пу-
стыне от льва, который настигает 
вас“, то ученик представляет себе 
одни образы: — представляет себе 
африканскую пустыню, льва, а себя 
представляет путешественником, 
и чувствует страх одного порядка. 
Если мы говорим ученику: „вы — 
бедный торговец, продающий 
цветы на том углу улицы, где это 
полицией не позволено; вы убе-
гаете от преследующего вас горо-
дового“. Ученик представляет 
себя торговцем, представляет себе 
цветы, улицу, городового и  т.  п., 
и убегает под влиянием чувство-
вания страха другого порядка. 
Наконец, если мы говорим учени-
ку: „вы — вы сами; когда никого не 
было в столовой, вы стащили кон-
фету, которую есть вам не позволе-
но; вы слышите приближающиеся 
шаги и  убегаете“. Здесь эмоция 
страха будет опять нового поряд-
ка» (Комиссаржевский Ф. Ф. Твор-
чество актера и теория Станислав-
ского. С. 64–65).

44 Принято поэзию Хуго фон 
Гофмансталя считать импрессио-
нистической, а его пьесы, по мне-
нию большинства авторов, «по-
строены на принципах драматур-
гической техники экспрессиониз-
ма» (см. об этом: Гальперина Е. Гоф-
мансталь, Гуго фон // Литератур-
ная энциклопедия, 1929–1939: 
В 11 т. / Отв. ред. В. М. Фриче. М., 
1930. Т. 2. Стб. 680–682).

45 Традиционно литературове-
дение и  театроведение относит 
пьесы Франка Ведекинда к исто-
кам экспрессионизма (см.: Ри­
шар Л. Энциклопедия экспрессио-
низма. М., 2003. С. 236–238).

46 «Дмитрий Донской» В. А. Озе-
рова поставлен Комиссаржевским 

и  Сахновским в  Театре им. 
В. Ф. Комиссаржевской в 1914 г.

47 Борис Сергеевич Глаголин 
(1879–1948) — русский и амери-
канский актер, режиссер, драма-
тург. В 1901 г. окончил Драмати-
ческие курсы при Петербургском 
театральном училище (педагоги 
В. Н. Давыдов, Ю. Э. Озаров-
ский). С 1927 г. в США.

48 Лидия Борисовна Яворская 
(1971–1921) — актриса. С 1889 г. 
училась в  Петербургском теа-
тральном училище у  В. Н. Давы-
дова. В 1893–1895 гг.  — актриса 
Московского театра Корша, где 
блистательно сыграла Маргариту 
Готье в  «Даме с  камелиями» 
А. Дюма-сына. С 1895 г. — актриса 
Петербургского театра Литера
турно-художественного общества, 
возглавляемого А. В. Сувориным. 
В 1901 г. открыла в  Петербурге 
«Новый театр», в  1907–1918 гг. 
много гастролировала по городам 
России, в Париже, в Лондоне. 
С 1918 г. жила в Лондоне.

49 Глаголин исполнил роль 
Иоанны в  «Орлеанской деве» 
Ф. Шиллера в 1908 г. — Суворин-
ский театр; постановка Н. Н. Ев-
реинова.

50 Похожий фрагмент описания 
первых шагов на провинциальной 
сцене содержится в  неопублико-
ванных беседах Зона «Дорога 
к режиссуре. Беседа первая»: «Ре-
петиций, как максимум, полага-
лось три. Текста я, конечно, не знал 
и постоянно рассчитывал на суф-
лера. Каждый раз можно было 
встретиться с  самыми тяжелыми 
неожиданностями, и  каждый раз 
при выходе на сцену — страх, му-
чительный, непреодолимый страх 
неотступно сопровождал меня. 
Для того чтобы избавиться от 
этого весьма неприятного спутни-
ка, нужно было вооружить себя 
верными и безотказными приема-
ми. Надо „набить руку“ и натре-
нироваться в  изображении наи-
более часто встречающихся чувств 
и состояний. Надо раз и навсегда 
научиться ссориться, объясняться 
в  любви, ревновать, умирать на 
сцене. Набив на этом руку, можно 
уже чувствовать себя на сцене 
спокойнее и  увереннее. Но зато 

с  приобретением этих штампов 
невольно перестаешь заботиться 
о  том, верно или неверно игра-
ешь,  — думаешь только о  том, 
чтобы было достаточно профес-
сионально. И только тогда, когда 
окончательно успокаиваешься, 
когда исчезает страшное волне-
ние… вот тут начинается свое
образная и очень интересная учеба 
„задним числом“». Этот фрагмент 
приводится в: Колотова Н. А. 
Жизнь, не отраженная в  дневни-
ках. Пусть к  Станиславскому // 
Учить Служению. С. 11.

51 «Реквием» Л. Н. Андреева. 
Премьера «Реквиема» в Москов-
ском театре им. В. Ф. Комиссар-
жевской прошла 17 декабря 1916 г.; 
режиссер В. Г. Сахновский.

52 Начинается «Реквием» с ре-
марки автора: «Все действие про-
исходит в пустоте». Заканчивается 
словами Директора театра: «О, как 
глуха ночь! Еще никогда не было 
в мире такой глухой ночи, как эта, 
ее мрак ужасен, ее молчание без-
донно, и я совсем один. Я слушаю, 
не стукнет ли дверь. Нет, молчат. 
Дверей так много, но никто не при-
ходит, никто не зовет, и нет голоса 
живого, и только мертвецы тревож-
нее стонут в своих могилах. (Гром­
ко кричит.) Милосердия! Мило-
сердия!». Дальше только тишина.

53 Сергей Михайлович Сапу-
нов — актер МХТ в 1907–1910 гг. 
В книге «Учителя и  ученики» 
Б. В. Зон уделил Сапунову не-
сколько страниц. А начал он свой 
рассказ об актере таким вступле-
нием: «А главное: по счастливому 
стечению обстоятельств ведущим 
актером в труппе оказался прямой 
воспитанник все того же Художе-
ственного театра Сергей Михай-
лович Сапунов — поистине „богом 
отмеченный“ талант. О нем я дол-
жен сказать особо. Он был первым 
подлинно большим художником, 
с  кем мне довелось, пусть хоть 
в младенческом театральном воз-
расте, постоять рядом на сцениче-
ских подмостках и близко позна-
комиться в жизни» (Школа Бори-
са Зона. С. 322–323).

54 В стенограмме, по всей види-
мости, опечатка. Речь может идти 
о  Школе драматического искус-
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ства, которая была основана 
в 1913 г. артистами Художествен-
ного театра Н. О. Массалитиновым, 
Н. Г. Александровым и Н. А. Под-
горным. В «Моей жизни в искус-
стве» К. С. Станиславский, вспо-
миная Школу, отмечал: «В послед-
ний год перед ее закрытием (Шко-
ла закрылась в  1917 г.  — Ю. В.) 
выпускался целый ряд молодых 
людей с хорошими данными. Сре-
ди них были: А. К. Тарасова, 
М. А. Крыжановская, Е. И. Кор-
накова, Р. Н. Молчанова, Н. П. Ба-
талов, В. А. Вербицкий и другие. 
Я с покойным В. Л. Мчеделовым 
сорганизовал их в  студию, кото-
рую они повели на свой риск 
и страх, так как я уже не мог ока-
зать им материальной поддержки» 
(Станиславский К. С. Собрание 
сочинений: В 9 т. Т. 1. С. 442). Эта 
студия получила название «Вто-
рой студии».

55 Судя по всему, дневник 
1914 г. не сохранился. Н. А. Коло-
това ошибочно полагает, что Зон 
впервые начал вести дневник 
23  августа 1928 г. Беседа Зона 
свидетельствует, что, обучаясь 
в  студии Комиссаржевского 
(в 1916–1919 гг.) он уже вел днев-
ники. Если же иметь в виду систе-
матическое ведение дневника 
с нумерацией тетрадей с записями, 
то в  этом случае действительно 
23 августа 1928 г. отправная дата 
дневников.

56 По всей видимости, имеется 
в виду следующее издание: Ста­
ниславский К. С. Работа актера над 
собой. Работа над собой в творче-
ском процессе переживания. Днев-
ник ученика. М.: Гос. изд-во «Ху-
дожественная литература», 1938. 
576 с.

57 Зон говорит о Новом ТЮЗе.
58 Похожий фрагмент из «До-

роги к  режиссуре» приводит 
Н. А. Колотова в  уже упоминав-
шейся статье: «Игра эта [игра Са-
пунова] была, по существу говоря, 
импровизацией под суфлера. …Это 
были сценические этюды, в  на-
шем понимании, выполнявшиеся 
в  процессе самого спектакля. 
В этом, пожалуй, заключен секрет 
игры с двух-трех репетиций. Ина-
че — невозможно себе представить, 

каким путем актеры умудрялись 
мало-мальски спокойно себя чув-
ствовать на сцене без серьезной 
предварительной подготовки» 
(Колотова Н. А. Жизнь, не отра-
женная в  дневниках // Учить 
Служению. С. 12).

59 Роберт Львович Адельгейм 
(1860–1934), Рафаил Львович 
Адельгейм (1861–1938) — русские 
драматические актеры. Одновре-
менно окончили Венскую кон-
серваторию по классу драматиче-
ского искусства, играли в театрах 
Австрии, Германии, Швейцарии. 
С 1895 г. в  течение почти сорока 
лет работали вместе в России.

60 Пьеса Григория Ге «Казнь».
61 Ср. воспоминания А. Я. Бруш-

тейн: «Роль Годды, с пением, тан-
цами, с  иностранным акцентом, 
с  благородной трогательностью, 
написана по самым беспроигрыш-
ным штампам. В этой роли имели 
всегда успех все игравшие ее акте-
ры. Однако по справедливости 
должна признать, что Роберт 
Адельгейм был лучшим из всех 
виденных мною исполнителей 
этой роли. Годда — Адельгейм был 
стремительно грациозен, как и по-
лагается профессиональному 
танцору, темпераментен и  горяч, 
как житель знойного Прованса. Он 
был очень красив и в том костюме 
тореадора, в  каком появлялся 
в первом акте, и далее, в европей-
ском платье. Он великолепно, 
с настоящим шиком, говорил по-
французски. <…> Роберт Адель-
гейм в  роли Годды пользовался 
акцентом с  удивительным фило-
логическим и  актерским тактом. 
Это был именно тот акцент, с ка-
ким должны говорить уроженцы 
юга Франции, между Альпами 
и Пиренеями, и вместе с тем этот 
акцент придавал образу Годды, 
простодушного, чистого сердцем 
человека, еще и  какую-то очень 
приятную краску детскости, зате-
рянности в чужом, далеком краю. 
Наконец, в „Казни“ Роберт Адель-
гейм много пел и  французские 
песни, и  цыганские, и  русские, 
звучащие благодаря иностранному 
акценту по-новому трогательно 
и  печально. Роберт Адельгейм 
в  „Казни“ создавал образ Годды 

с  настоящим блеском» (Бруш­
тейн А. Я. Страницы прошлого. 
М., 1952. С. 324).

62 Макс Абрамович Терешко-
вич (1897–1939)  — российский 
актер и  театральный режиссер, 
ученик Ф. Ф. Комиссаржевского 
и  Вс. Э. Мейерхольда. С конца 
1920-х гг. ставил спектакли в Теа-
тре Революции, Театре Сатиры, 
в организованной им Студии им. 
А. Луначарского. С 1933 г. был 
первым главным режиссером 
вновь образованного Театра им. 
М. Н. Ермоловой. Многие спектак-
ли ставил совместно с М. О. Кне-
бель. Отметим, что год кончины 
Терешковича в разных источниках 
не совпадает. Даются и  1937, 
и  1938, и  1939 гг. В определении 
этой даты следует исходить из 
слов Зона «недавно умерший».

63 Среди оперных постановок 
М. А. Терешковича были: «Тихий 
Дон» И. И. Дзержинского в  Ма-
лом оперном театре (премьера 22 
окт. 1935 г., дирижер С. А. Само-
суд, художник Г. П. Руди), «Луиза 
Миллер» Дж. Верди в Ленинград-
ском театре оперы и  балета им. 
С. М. Кирова (премьера 26  мая 
1936 г., дирижер В. А. Дранишни-
ков, художник В. И. Шухаев).

64  Волькенштейн В. М. Станис-
лавский. М., 1922. См. также: 
Волькенштейн В. М. Станислав-
ский. М., 1927. Несколько слов об 
авторе: Владимир Михайлович 
Волькенштейн (1883–1974) — дра-
матург, теоретик драмы, театраль-
ный педагог, доктор искусствове-
дения,  профессор.  В 1911–
1921 гг. — секретарь и литератур-
ный консультант в МХТ.

65 Книга Смышляева издавалась 
дважды: Смышляев B. C. Теория 
обработки сценического зрелища. 
Ижевск, 1921; Смышляев B. C. Тех-
ника обработки сценического 
зрелища. 2-е изд., испр. и доп. М., 
1922. Второе издание с посвяще-
нием Станиславскому. Станислав-
ский категорически не принял 
книгу Смышляева, о  чем свиде-
тельствует его заметка «[О книге 
В. С. Смышляева]», в  которой, 
в частности, он заявляет: «В этой 
книге я не нашел ни одной новой 
мысли, ни одного практического 
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совета, который принадлежал ав-
тору и  который заслуживал бы 
издания новой книги. К удивле-
нию, она с начала до конца полна 
моих мыслей, моих практических 
советов, теоретических положений. 
Сохранены даже мои выражения, 
моя терминология. Читая книгу, 
я вспоминаю репетиции, на кото-
рых я говорил те или другие мыс-
ли, вспоминаю согнувшуюся фи-
гуру ученика Смышляева, посто-
янно записывающего их»; «Смыш-
ляев не имел мужества признаться 
в  том, что он заимствовал все 
у  меня, он не счел нужным упо-
мянуть об этом в книге. Это дело 
его совести. Но вот что важно для 
меня. Он оказался плохим и  от-
сталым учеником. Он пишет о за-
дах и пишет неверно. Он исказил 
мои мысли. Моя практика и МХТ 
ушли за это время значительно 
дальше его. То, что он пишет, — не-
верно» (Станиславский К. С. Со-
брание сочинений: В 9 т. М., 1988. 
Т. 6. С. 138–139). В 1963 г. в одном 
из выступлений Зон скажет о кни-
ге Смышляева: «Нам очень хоте-
лось прорваться к ученому искус-
ству и прежде всего к Станислав-
скому, который был в достаточной 
степени тогда закрыт. В 1921 г. 
была книжечка Волькенштейна 
и  еще очень нехорошая книжка 
Смышляева, где он старался рас-
сказать о системе Станиславского, 
не упомянув Станиславского. Это 
была пролеткультовская книж-
ка…» (Стенограмма «Вечера памя-
ти Е. Г. Гаккеля в связи с десяти-
летием его смерти. 21-го октября 
1963 г.» // Архивный фонд чи-
тального зала библиотеки Санкт-
Петербургского отделения СТД. 
Ед. хр. 1860-с. Л. 14–15). Вообще 
Зон не очень доверял изданной 
к началу 1920-х годов литературе, 
в той или иной мере касающейся 
«системы Станиславского». Вот 
одно из его более поздних выска-
зываний: «К этому времени мы 
располагали уже несколькими до-
вольно худосочными, но все же 
что-то освещающими в  системе 
Станиславского книжками, я имею 
в  виду Смышляева и  Волькен-
штейна» (Зон Б. В. Автобиогра-
фия. 25  мая 1951 г. // Архив 

СПбГАТИ. Личное дело Б. В. Зона. 
Лист № 289).

66 Зон говорит о статье Станис-
лавского «О ремесле», опублико-
ванной в журнале «Культура теа-
тра» в 1921 г. (№ 5. С. 10–14; № 6. 
С. 22–31). Позднее эта статья была 
помещена в журнале «Театр» (1938. 
№ 1. С. 86–100). Эта статья пред-
ставляет собой фрагмент (главу) 
из задуманной Станиславским 
книги о различных направлениях 
в театральном искусстве. В письме 
к Л. Я Гуревич 23 дек. 1930 г. Ста-
ниславский отмечает, что накоплен-
ного им материала по искусству 
театра хватило бы на пять-восемь 
томов. Пятая книга такого боль-
шого труда по его представлению 
должна быть посвящена «искусству 
представления и ремеслу» (Стани­
славский К. С. Статьи. Речи. Бесе-
ды. Письма. М., 1953. С. 295–296).

67 Хронология выхода в  свет 
работ о  Станиславском и  статьи 
«О ремесле» Станиславского в на-
чале 1920-х годов, установленная 
Зоном, сбивается. Последователь-
ность выхода в свет работ, указан-
ных Зоном, идет в  обратном по-
рядке: статья Станиславского  — 
книга Смышляева — книга Воль-
кенштейна. Не вполне объясним 
также тот факт, что Зон в «Беседе» 
не упоминает книгу Ф. Ф. Комис-
саржевского «Творчество актера 
и  теория Станиславского» (Пг., 
[1916]) и книгу Н. Эфроса «К. С. Ста-
ниславский. (Опыт характеристи-
ки)» (Пг., 1918), вышедшие первы-
ми в череде книг о Станиславском.

68 Геннадий Мухин был актером 
МХТ в 1901–1902 гг.

69 Первой брянцевской поста-
новкой в Петроградском ТЮЗе был 
«Конек-Горбунок» по сказке П. Ер-
шова. Премьера состоялась 23 фев-
раля 1922 г. Зон в этом спектакле 
исполнял роль Спальника.

70 «Золушка» Ш. Перро (драма-
тическая обработка Н. С. Пятниц-
кой) была седьмой постановкой 
ТЮЗа. Премьера спектакля со-
стоялась 31  января 1923 г. Реж. 
А. А. Брянцев, худ. В. И. Бейер, 
Е. Э. Якобсон, комп. Н. М. Стрель-
ников, балетм. С. Т. Александров.

71 Уварова Елизавета Алексан-
дровна (1900–1977)  — актриса 

театра и кино. Нар. арт. РСФСР. 
С 1922 по 1944 г. — актриса Лен-
ТЮЗа, с  1944 г.  — актриса Госу-
дарственного театра Комедии.

72 По инициативе Зона на роль 
Золушки была переведена Вера 
Зандберг. Вера Алексеевна Занд-
берг (1899–1975) — актриса Лен-
ТЮЗа со дня основания до сере-
дины 1950-х гг. Исполнительница 
роли Конька-Горбунка в  первой 
постановке театра.

73 См.: Макарьев Л. Постанов-
ки // Театр юных зрителей, 1922–
1927: Опыт работы театра для де-
тей и юношества. Л., 1927. С. 44.

74 До 28 августа 1924 г. «Инсти-
тут Крупской» официально име-
новался Петроградским Институ-
том Внешкольного Образования, 
до 25 мая 1925 г. Педагогическим 
институтом политпросветработы 
им. Н. К. Крупской, затем был ре-
организован в Коммунистический 
политико-просветительный ин-
ститут им. Н. К. Крупской. С той 
поры его в  просторечье обычно 
называют Институтом Крупской, 
и Зон от этой традиции не отходит.

75 Речь идет о Детской художе-
ственной студии им. З. И. Лилиной. 
Злата Ионовна Лилина (1882–
1929)  — партийный и  государ-
ственный деятель, журналистка, 
педагог; вторая жена Г. Е. Зиновье-
ва. С апреля 1918 г. она заведую-
щая отделом социального обеспе-
чения Петроградского Совета, 
с  1920 г. заведующая Петроград-
ским губернским отделом социаль-
ного воспитания, руководит рабо-
той театров Петрограда. В 1924 г. 
назначается заведующей отделом 
народного образования Петро-
градского Исполкома. В ее веде-
нии несколько лет кряду находи-
лись все детские дома Петрогра-
да–Ленинграда. По распоряжению 
Лилиной в начале 1920-х гг. была 
основана Детская художественная 
студия им. З. И. Лилиной. Брян-
цев, Пашкова-Горлова, Макарьев, 
Зон, Гаккель, Смолин преподава-
ли в  этой студии. 23  февраля 
1923 г. сотым представлением 
«Конька» ЛенТЮЗ отмечал свою 
первую годовщину, а за неделю до 
этого на сцене театра состоялся 
спектакль Студии «Сказка о рыба-
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ке и рыбке», поставленный А. Брян-
цевым и  Н. Пятницкой. Среди 
участников спектакля оказалось 
немало прославленных впослед-
ствии мастеров детского театра. 
Так Студия им. Лилиной положи-
ла начало систематическому обу-
чению актеров для ЛенТЮЗа. По 
поручению Брянцева основными 
педагогами по актерскому мастер-
ству в Студии были Зон и Гаккель.

76 Интересный взгляд на Зона-
режиссера излагает А. А. Брянцев 
в своих воспоминаниях: «В числе 
преподавателей Студии был и наш 
будущий режиссер, а пока актер — 
Борис Вульфович Зон. Б. В. Зон, 
также и другой наш актер Е. Г. Гак-
кель рвались к режиссуре. Попыт-
ка дать им работу с нашими акте-
рами сочувствия у  последних не 
встретила. Ко мне даже приходила 
делегация актеров с просьбой „не 
губить“ Тюз, допуская к режиссуре 
„мальчишек“. Вот я и  решил по-
казать им возможности „мальчи-
шек“ вне Тюза. Зона я определил 
в Студию, Гаккеля направил в Тех-
никум сценических искусств» 
(Брянцев А. А. Воспоминания. Ста-
тьи. Выступления. Дневники. 
Письма: Сборник. М., 1979. С. 90).

77 Среди учеников Детской ху-
дожественной студии им. З. И. Ли-
линой были: график Петр Ивано-
вич Лавров (1907–1983) — ученик 
М. А. Григорьева, до войны был 
художником-декоратором в  Лен-
ТЮЗе, после войны сотрудничал 
с Лениздатом и с «Боевым каран-
дашом»; режиссер Николай Васи-
льевич Зайцев (1908–1972)  — 
один из основателей Одесского 
ТЮЗа, многолетний его художе-
ственный руководитель и главный 
режиссер, засл. арт. УССР.

78  В этом месте в  стенограмме 
идут отточия. В квадратных скоб-
ках помещены имена наиболее 
известных актрис, выпускниц 
Студии З. И. Лилиной: Клавдия 
Васильевна Пугачева (1906–
1996)  — актриса ЛенТЮЗа 
в  1924–1934 гг., в  1934–1941 гг. 
актриса Московского театра Сати-
ры, в 1941–1973 гг. актриса Театра 
им. Вл. Маяковского, засл. арт. 
РСФСР (1947) — о Детской худо-
жественной студии им. З. И. Ли-

линой написала в  книге: Пугаче­
ва К. В. Прекрасные черты: Вос-
поминания. М., 2008. С. 23–95); 
Елена Робертовна Ваккерова 
(1905–1978)  — в  1925–1940 гг. 
актриса ЛенТЮЗа, с 1961 г. — ак-
триса Ленинградского Большого 
театра кукол; Татьяна Сергеевна 
Волкова (1907–1978)  — в  1927–
1935 гг .  актриса ЛенТЮЗа, 
в  1935–1945 гг. актриса Нового 
ТЮЗа, в  1945–1964 гг. актриса 
Драматического  театра  им. 
В. Ф. Комиссаржевской, засл. арт. 
РСФСР (1939); Александра Алек-
сеевна Охитина (1905–1998)  — 
в 1923–1960 гг. актриса ЛенТЮЗа, 
засл. арт. РСФСР (1939).

79 Вероятно, речь идет о статье 
Станиславского «О ремесле».

80 О какой книге «о Чехове» го-
ворит Зон, установить не удалось.

81 В «Учителях и учениках» Зон 
так описывает этом момент: «Пока 
мы размышляли, что и  как нам 
делать… „произошло чудо“. К нам 
с Гаккелем попал в руки необык-
новенный документ. Вручил нам 
его совершенно неожиданно 
Н. Н. Бахтин, руководивший в на-
шем театре специальным отделом, 
ведающим воспитательной рабо-
той с юными зрителями… Однаж-
ды он отозвал меня и  Гаккеля 
в сторонку и протянул нам маши-
нописную тетрадь. „Вот, — сказал 
он, — вчера зашел ко мне незнако-
мый молодой человек, отдал эту 
рукопись и просил передать кому-
нибудь в театре — не пригодится 
ли. — Ему она не нужна. Я посмо-
трел, мне кажется, по вашей ча-
сти…“. Мы с Гаккелем развернули 
тетрадь и ахнули! Несомненно, то 
была стенограмма занятий, возмож-
но самого К. С. Станиславского 
в  одной из московских студий. 
Легко понять наше волнение и наше 
счастье: в наших руках такой бес-
ценный документ!» (Школа Бори-
са Зона. С. 396–397).

82 К. В. Пугачева пишет о работе 
над спектаклем «Похождения 
Тома Сойера» следующее: «На 
наши репетиции иногда загляды-
вал Брянцев, но никогда не делал 
замечаний, очевидно, не хотел 
смущать молодого режиссера. Мы 
только видели, как после репети-

ции, нежно обняв Бориса Вольфо-
вича, он уводил его в другую комна-
ту, что-то объясняя по дороге.

Первая работа Бориса Вольфо-
вича со студийцами была настоль-
ко удачна, что Брянцев решил, что 
Зон должен срочно сделать из 
студийной постановки спектакль 
для ТЮЗа.

В ТЮЗе роли взрослых уже 
играли профессиональные актеры, 
а детей по-прежнему играли сту-
дийцы. Для многих из нас этот 
спектакль решил нашу судьбу  — 
нас приняли в  труппу театра» 
(Пугачева К. В. Прекрасные черты: 
Воспоминания. С. 93).

83 Премьера спектакля «Похож-
дения Тома Сойера» Б. В. Зона 
(по М. Твену) на сцене ЛенТЮЗа 
состоялась 25 дек. 1924 г. Реж. 
Б. В. Зон, худ. М. А. Григорьев, 
комп. Н. М. Стрельников, хорм. 
И. А. Смолин.

84 В Театре имени В. Ф. Комис-
саржевской (основанном в Москве 
в 1910 г.) Ф. Ф. Комиссаржевский 
поставил лишь один спектакль по 
Ч. Диккенсу — «Гимн Рождеству» 
(1914).

85 Премьера спектакля «Гражда-
нин Дарней» Л. Ф. Макарьева про-
шла 11 окт. 1925 г. Реж. Б. В. Зон, 
худ. М. З. Левин, комп. С. Н. Ми-
тин, хорм. И. А. Смолин.

86 Премьера «Близнецов» 
Е. Ф. Тарвид и Б. В. Зона состоя-
лась 13 февр. 1926 г. Реж. Б. В. Зон, 
худ.  М.  А.  Григорьев,  комп. 
Н. М. Стрельников.

87 По всей видимости, Зон упо-
минает специальные настилы, по 
которым ходили актеры.

88 Премьера «Дон Кихота» 
А. Я. Бруштейн и  Б. В. Зона (по 
М. Сервантесу) состоялась 24 дек. 
1926 г. Реж. Б. В. Зон, худ. М. З. Ле-
вин, комп. Н. М. Стрельников, ба-
летм. П. М. Бакланов и А. М. Не-
винская, хорм. И. А. Смолин.

89 Моисей Зеликович Левин 
(1896–1946)  — выдающийся ле-
нинградский театральный худож-
ник. Работал во многих театрах 
города, от Акдрамы (Александрин-
ский театр) и БДТ до ТЮЗа.

90 Николай Михайлович Стрель-
ников (1988–1939) — композитор, 
музыкальный критик, дирижер, 
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один из создателей советской опе-
ретты («Холопка», «Черный аму-
лет», «Луна-парк», «Завтра утром», 
«Настоящая любовь» и  др.). Его 
оперы и оперетты шли на сценах 
Малого оперного театра, Москов-
ского и  Ленинградского театров 
оперетты, во всех музыкальных 
театрах страны. В 1922–1939 гг. 
зав. музыкальной частью ЛенТЮ-
За, засл. деят. иск. РСФСР (1939).

91 Премьера «Хижины дяди 
Тома» А. Я. Бруштейн и Б. В. Зона 
(по Г. Бичер-Стоу) прошла 15 окт. 
1927 г .  Реж.  Б.  В.  Зон,  худ. 
В. И. Бейер, комп. Н. М. Стрель-
ников, хорм. И. А. Смолин.

92 Александра Яковлевна Бруш-
тейн (1884–1968)  — драматург, 
писатель. В 1925 г. начала сотруд-
ничество с  ЛенТЮЗом. 15  мая 
1925 г. прошла премьера пьесы 
«Гаврош» (по В. Гюго). Совместно 
с Бруштейн Зон написал и поста-
вил на сцене брянцевского ТЮЗа 
пять пьес. Дальше этого соавтор-
ство не пошло. Но Зон с большим 
увлечением ставил пьесы Бруш-
тейн в ЛенТЮЗе («Продолжение 
следует», 1934 г.) и особенно в Но-
вом ТЮЗе — «Продолжение сле-
дует» (1936), «Голубое и розовое» 
(1936), «День живых» (1941), «Трис
тан и Изольда» (1944), «Король-
паук» (1944).

93  В стенограмме ошибочно 
указано «Найдя талантливого 
молодого автора А. Я. Бруштейна, 
я стал с ним сотрудничать» (Бесе-
да. С. 28).

94 Премьера спектакля «На по-
люс!» А. Я. Бруштейн и Б. В. Зона 
состоялась 7 февр. 1930 г. Реж. 
Б. В. Зон, худ. М. А. Григорьев, 
комп. Н. М. Стрельников, балетм. 
В. П. Чеснаков.

95 Премьера «4 000 000 авторов» 
А. Я. Бруштейн и  Б. В. Зона со-
стоялась 24 дек. 1930 г. Реж. 
Б. В. Зон, худ. М. А. Григорьев, 
комп. Н. М. Стрельников, балетм. 
В. П. Чеснаков, хорм. И. А. Смолин.

96 Премьера спектакля «Так 
было» А. Я. Бруштейн и Б. В. Зона 
прошла 12 янв. 1929 г.  Реж. 
Б. В. Зон, худ. В. И. Бейер, комп. 
С. Н. Митин, хорм. И. А. Смолин.

97 Во вступительной статье дея-
тельность Е. В. Елагиной в Ленин-

граде и ее влияние на творчество 
Б. В. Зона освещены достаточно 
подробно.

98 Б. В. Зон не совсем точен 
в  указаниях времени студийных 
занятий актерским мастерством, 
проводившихся Е. В. Елагиной 
в ЛенТЮЗе. В Беседе он указыва-
ет на 1927 г., т. е. время после пре-
мьеры «Дон Кихота», прошедшей 
в  ТЮЗе, напомним, 24  декабря 
1926 г. В «Учителях и учениках» 
Зон, опять-таки ошибочно, пишет: 
«В 1929 году в Ленинград приеха-
ла Е. В. Елагина, начались ее уро-
ки с  труппой театра по „системе 
Станиславского“» (Школа Бориса 
Зона. С. 398). На самом деле Ела-
гина начала студийные занятия 
с актерами ТЮЗа не позже сентя-
бря 1926 г. В сборнике «Театр юных 
зрителей. 1922–1927», выпущен-
ном издательством Academia к пя-
тилетнему юбилею театра в февра-
ле 1927 г., на с. 141 среди руко-
водителей студийных занятий 
под номером третьим указана 
Е. В. Елагина и дан ее портрет. 
В 1928 г. она была приглашена 
в  качестве преподавателя актер-
ского мастерства в  ТСИ на курс 
Н. В. Петрова уже как педагог, по-
лучивший известность своей удач-
ной работой с  актерами ТЮЗа 
и  в  Студии при Академическом 
театре драмы; в  1930 г. Мастер-
скую Н. В. Петрова и Е. В. Елаги-
ной окончили среди прочих нар. 
арт. СССР С. А. Герасимов и нар. 
арт. СССР Т. Ф. Макарова, засл. 
деят. иск. РСФСР, режиссер, про-
фессор А. А. Музиль, засл. арт. 
РСФСР, доцент А. А. Ян. Извест-
но также, что Е. В. Елагина первой 
открыла одаренность Б. В. Блино-
ва и привела его в ЛенТЮЗ, акте-
ром котором он стал в 1929 г.

99 А. А. Брянцев был единствен-
ным режиссером-постановщиком 
ЛенТЮЗа со дня открытия театра 
23  февраля 1922 г. до декабря 
1924 г., когда вышел первый спек-
такль, поставленный Б. В. Зоном. 
С 1925 по 1932 г. помимо Брянце-
ва и Зона два спектакля поставил 
Е. Г. Гаккель.

100  В 1929–1930 гг. Брянцев 
и Зон поставили совместно четыре 
спектакля: «На перевальной тро-

пе» П. П. Горлова, «Ундервуд» 
Е. Л. Шварца, «Дружным ходом» 
Л. Ф. Макарьева и  А. Н. Орехов-
ского, «Винтовка № 492116» 
А. А. Крона.

101 С декабря 1924 по март 
1935 г. Зон поставил в ЛенТЮЗе 
19 спектаклей.

102 Знакомство и  общение со 
Станиславским обстоятельно из-
ложены Б. В. Зоном в замечатель-
ной статье «Встречи со Станислав-
ским» (см.: Станиславский К. С. 
Театральное наследство: В 3 т. М., 
1955. Т. 1. С. 444–491). Ценна ре-
акция на эту статью известного 
театроведа и театрального педаго-
га, председателя комиссии по 
творческому наследию К. С. Ста-
ниславского Г. В. Кристи, выра-
женная им в открытке, отправлен-
ной Б. В. Зону 3  января 1956 г.: 
«Глубокоуважаемый Борис Воль-
фович. Только что прочитал Ваши 
воспоминания о  Станиславском 
в изд. Академии Наук. В них тон-
кость наблюдения писателя-ме
муариста сочетается с  научной 
достоверностью и точностью, что 
является большим плюсом. Не-
редко приходится читать о  Ста-
ниславском воспоминания не вы-
зывающие большого доверия 
и  произвольно трактующие его 
взгляды. У Вас этого нет и  в  по-
мине, и  поэтому Ваш труд будет 
иметь значение документа для 
будущих исследователей. Этим 
своим впечатлением и хочу с Вами 
поделиться. Вы подтверждаете 
много из того, что мне приходится 
писать в статьях и комментариях, 
при издании сочинений К. С. <…> 
С искренним уважением Г. Кри-
сти» (Ленинградский государ-
ственный музей театрального 
и  музыкального искусства. ГИК 
14015/12; ОРУ 13075).

103 Дневники занятий Станис-
лавского, бесед с ним, его ответов 
на вопросы, о  которых говорит 
Зон, не опубликованы.

104 Первое издание книги 
К. С. Станиславского «Моя жизнь 
в  искусстве» на русском языке 
выпущено в 1926 г. Издательством 
ГАХН.

105 Здесь, вероятнее всего, Зон 
говорит о  книге Станиславского 
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«Работа актера над собой. Работа 
над собой в творческом процессе 
переживания. Дневник ученика» 
(М., 1938).

106 Имеется в виду книга «Рабо-
та актера над собой. Работа над 
собой в творческом процессе пере-
живания. Дневник ученика».

107 Зон говорит о книге Станис-
лавского «Моя жизнь в искусстве».

108  Вероятно, Зон оговорился. 
Речь могла идти только о книгах 
опубликованных. И ему следовало 
назвать книгу «Работа актера над 
собой». Хотя вполне допустимо, что 
он знал о работе Станиславского 
над рукописью книги «„Работа над 
ролью“ на материале „Горя от ума“».

109 Зон называет книгу, выпу-
щенную в серии «Творческие бе-
седы мастеров театра. Вып. XI»: 
Беседы К. С. Станиславского. В Сту-
дии Большого театра в  1918–
1922 гг. М.; Л., 1939.

110 См.: «Чайка» в  постановке 
Московского Художественного 
театра: Режиссерская партитура 
К. С. Станиславского. Л.; М., 1938.

111 Евгений Львович Шварц 
(1896–1958)  — выдающийся со-
ветский драматург, сценарист 
и  писатель. К октябрю 1939 г. 
(к  моменту публикуемой «Бесе-
ды») Б. В. Зон поставил следую-
щие пьесы Е. Л. Шварца: «Ундер-
вуд» (1929; совместно с А. А. Брян-
цевым) и «Клад» (1933) на сцене 
ЛенТЮЗа; «Брат и сестра» (1936; 
совместно с  Т. Г. Сойниковой) 
и  «Снежная королева» (1939) на 
сцене Нового ТЮЗа.

112 Леонид Соломонович Люба-
шевский (1892–1975) — драмати-
ческий актер, написал 11 пьес под 
псевдонимом Д. Дэль. В 1925–
1935 гг. — актер ЛенТЮЗа, в 1935–
1945 гг.  — актер Нового ТЮЗа, 
руководимого Зоном, с  1945 г.  — 
актер Ленинградского драматиче-
ского театра (с 1959 г. Театра им. 
В. Ф. Комиссаржевской). К октябрю 
1939 г. Б. В. Зон осуществил следую-
щие постановки по пьесам Д. Дэля: 
«Против масс» (1931) на сцене Лен-
ТЮЗа; «Музыкантская команда» 
(1935; совместно с Т. Г. Сойнико
вой) и «Третья верста» (1937; со-
вместно с  Т. Г. Сойниковой) на 
сцене Нового ТЮЗа. В последую-

щие годы Зон поставил пьесы 
Д. Дэля «Большевик» (1940), 
«Сами с усами» (1942) — Новый 
ТЮЗ, «Александр Пушкин» 
(1949) — Ленинградский драмати-
ческий театр.

113 Речь идет о  постановке 
в  МХТ «Вишневого сада». Под-
робнее об истории взаимоотноше-
ний автора и театра при постанов-
ке «Вишневого сада» см. главу 
«Звук лопнувшей струны» в  ис-
следовании К. Л. Рудницкого 
«Русское режиссерское искусство: 
1898–1907» (М., 1989. С 226–253).

114 Спектакль на эту тему в ре-
пертуаре Нового ТЮЗа 1936–
1939 гг. не значится. Единствен-
ный претендентом для размышле-
ний Зона является спектакль 
ЛенТЮЗа «Мы» по пьесе Л. А. Бо-
чина в постановке Б. В. Зона, ре-
жиссеры — Г. В. Галафре, М. С. Ки-
сиц, К. В. Пугачева (премьера 
10 января 1932 г.).

115 Художником в первой режис-
серской работе Б. В. Зона «По-
хождения Тома Сойера» в  Лен-
ТЮЗе был Михаил Александро-
вич Григорьев (1899–1960), ху-
дожник ЛенТЮЗа, впоследствии 
главный художник Нового ТЮЗа 
(1935–1945) и  Ленинградского 
драматического театра (1948–
1958); засл. деят. иск. РСФСР 
(1956). Автор книги «Когда худож-
нику шестьдесят» (Л.; М., 1964). До 
октября 1939 г. М. А. Григорьев 
был художником 12-ти спектаклей 
Зона в  ЛенТЮЗе и  5-ти спекта-
клей, поставленных Зоном в Но-
вом ТЮЗе. Ценный материал о Но-
вом ТЮЗе содержится в письмах 
М. А. Григорьева 1941–1945 гг. 
(Григорьев М. Письма военных 
лет / Вступительная статья, пу-
бликация и комментарии Л. Овэс 
// Петербургский театральный 
журнал. 1996. № 9. С. 26–33).

116 Отсылка к   творчеству 
К. С. Петрова-Водкина весьма 
неожиданна. Театральные работы 
художника свидетельствуют о его 
приверженности к  символике 
«Мира искусства» (неосущест-
вленная постановка «Бориса Году-
нова» 1923 г. в  БДТ; «Дневник 
Сатаны» по Л. Андрееву в 1923 г. 
и  «Женитьба Фигаро» Бомарше 

в  1935 г. в  Театре драмы им. 
А. С. Пушкина). Скорее можно 
предположить, что Зон ссылается 
на живопись Петрова-Водкина 
1930-х гг., в частности, он подраз-
умевает картину 1934 г. «1919 год. 
Тревога» (Государственный Рус-
ский музей), демонстрировавшую-
ся на большой персональной вы-
ставке работ Петрова-Водкина 
в Москве и в Ленинграде в 1936–
1937 гг. Сам художник, раскрывая 
свой замысел в интервью, отмечал, 
что на картине показана располо-
женная в городе квартира рабоче-
го, которому угрожают белогвар-
дейцы. Между тем картина во 
второй половине 1930-х гг. навер-
няка воспринималась как свиде-
тельство сталинского террора с его 
ночными арестами. Комната рабо-
чего создана таким образом, что 
кровавые оттенки, синева в окнах, 
рваные обои, угловатые тени на 
полу и на стенах, неуютно стоящая 
мебель подчеркивают Тревогу 
с большой буквы. В картине чув-
ствуется экспрессия, психологиче-
ская напряженность, динамика 
характеров и  всей композиции 
в  целом. Упоминание Петрова-
Водкина в заочном споре с худож-
ником М. А. Григорьевым не слу-
чайно. Петров-Водкин был одним 
из учителей Григорьева по Петро-
градскому СВОМАСу (Свобод-
ные художественные мастерские). 
Можно предположить, что выска-
зывания Зона о Григорьеве связа-
ны с неким спором по оформлению 
спектакля «Большевик» Д. Дэля 
в Новом ТЮЗе, над которым уже 
шла работа и  премьера которого 
состоялась в  апреле 1940 г. (ре-
жиссеры Б. В. Зон и  Т. Г. Сойни-
кова, художник М. А. Григорьев).

117 Для сравнения приведем 
слова Б. В. Зона из дневниковой 
записи 3 сентября 1928 г.: «Труд-
но, когда художник едет верхом на 
режиссере, и обратное положение 
отвратительно. Надо выбирать, 
очевидно, такого художника, кото-
рый был бы примерно равен тебе 
по способностям. Плохо, когда 
художник много талантливее, 
и  так же плохо, когда он много 
бездарнее. Извините» (Учить 
Служению. С. 43–44).
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118 Именно такое написание на-
звания спектакля по роману Ш. де 
Костера было в ЛенТЮЗе.

119 Композитором постановки 
«Тиль Уленспигель» ЛенТЮЗа 
был Н. М. Стрельников.

120 Вероятно, речь идет о Нико-
лае Павловиче Акимове.

121 Илья Александрович Сац 
(1875–1912) — композитор, дири-
жер, виолончелист. С 1905 г. — зав. 
музыкальной частью Студии на 
Поварской; с 1906 г. — зав. музы-
кальной частью и дирижер МХТ.

122 Премьера «Синей птицы» 
М. Метерлинка на сцене МХТ со-
стоялась 30  сентября 1908 г. Ре-
жиссеры спектакля  — К. С. Ста-
ниславский, Л. А. Сулержицкий, 
И. М. Москвин; художник  — 
В. Е. Егоров, музыка — И. А. Саца.

123 Пушкинский текст звучит так:
	 Один.
	 Все плачут,
Заплачем, брат, и мы.
	 Другой.
	 Я силюсь, брат,
Да не могу.
	 Первый.
	 Я также. Нет ли луку?
Потрем глаза.
	 Второй.
	 Нет, я слюнёй помажу.
124 Спектакль «Борис Годунов» 

А. С. Пушкина поставлен Б. В. Зоном 
в Новом ТЮЗе. Режиссер Т. Г. Сой-
никова, художник М. А. Григорьев, 
композитор С. Н. Митин. Премье-
ра 14 апреля 1938 г.

125 Постановка оперы М. П. Му-
соргского «Борис Годунов» осу-
ществлена Б. В. Зоном в  Малом 
оперном театре. Премьера состоя-
лась 5  июня 1939 г. Дирижер 
Б. Э. Хайкин, режиссер Б. В. Зон, 
художник М. А. Григорьев, асс. 
реж. З. В. Закусова, хормейстеры 
Б. О. Нахутин, Е. Д. Лебедев.

126 Согласно машинописному 
«Приложению к  автобиографии 
Б. В. Зона», подписанному Зоном 
и датированному 30 июня 1953 г., 
он поставил в 1934–1939 гг. четы-
ре оперных спектакля: «Свадьба 
Фигаро» в Малом оперном театре; 
«Свадьба Фигаро» в  филиале 

Большого театра в Москве; «Под-
нятая целина» И. Дзержинского 
и «Борис Годунов» М. П. Мусорг-
ского в  Малом оперном театре 
(см.: Архив СПбГАТИ. Личное 
дело Б. В. Зона. Лист № 269). См. 
также статью: Зон Б. В. Режиссер-
ские замечания к  спектаклю // 
Поднятая целина. Опера И. Дзер-
жинского. Л.; М., 1937. С. 79–83.

127 Здесь уместно привести вы-
держку из заметки Зона «Мастер-
ская актерской игры», в  которой 
проясняется подход режиссера 
к  актерской речи: «В мае 1934 г. 
мне было предложено Ленбюро 
Рос. АРРКа (Ассоциация работни-
ков революционной кинематогра-
фии. — Ю. В.) возглавить органи-
зуемую „Мастерскую актерской 
игры“. <…> Овладение учащимися 
искусством речи ставилось ини-
циаторами как наша главная цель. 
Однако детальное изучение вопро-
са привело нас к  мысли о  невоз-
можности ставить вопрос о  речи 
изолированно от всего сложного 
комплекса актерской игры. Сло-
во — ведущий, но не единственный 
элемент в системе актерской игры, 
причем элемент, непосредственно 
вытекающий из всего действенно­
го ряда. Отсюда — вывод: постро-
ить занятие таким образом, чтобы 
актер воспитывался всесторонне, 
т.  е., собственно говоря, в  плане 
подготовки драматического акте-
ра. Такая парадоксальная, на пер-
вый взгляд, точка зрения не рас-
ходится с практикой современной 
кинематографии, где драматиче-
ский актер прочно занял главен-
ствующее положение» (Рабочий 
и театр. 1935. № 2. С. 13). О том, 
что Зон серьезно отнесся к пред-
ложению возглавить «Мастерскую 
актерской игры» свидетельствует 
короткая запись в дневнике 27 июня 
1934 г.: «Надо также разобраться 
с Ленаррком. Интересное начина-
ние» (Учить Служению. С. 78).

128 Ср.: «„Сидение за столом“ 
хорошо, когда уже накоплен не-
который опыт. Актеры, оговорив 
основные положения пьесы, по-
пробовали, может быть, со своими 

словами, может быть — на случай-
ных своих мизансценах в порядке 
предварительных набросков (этю-
дов) поиграть отдельные куски 
пьесы. Вот тогда полезно сесть за 
стол — не столько для того, чтобы 
анализировать пьесы, сколько для 
того, чтобы разобраться в практиче-
ски накопленном материале. При 
этом следует заметить, что в этюд-
ный период работы важно играть 
не только сцены, предусмотренные 
автором, которые являются соб-
ственно небольшим отрезком пол-
ной жизни действующих лиц, но 
и то, что автором не показано, но 
без чего подчас нельзя ни выйти 
на сцену, ни уйти с нее» (Зон Б. В. 
О работе с актером // Искусство 
и жизнь. 1938. № 7. С. 29).

129 Сергей Эрнестович Радлов 
(1892–1958) — режиссер, драматург, 
теоретик и историк театра. С 1918 г. 
преподает на Курсах мастерства 
сценических постановок, с 1919 г. — 
руководитель КУРМАСЦЕПа. 
В 1920–1930-е гг. — преподает в Ин-
ституте сценических искусств, 
в Техникуме сценических искусств, 
в Центральном театральном учи-
лище. В 1930-е гг. попеременно 
возглавляет Академический театр 
оперы и  балета, Академический 
театр драмы, основанный им Мо-
лодой театр (впоследствии име-
новавшийся Театр-студия под 
руководством Радлова, Театр 
Ленсовета).

130 Вопрос касается разделения 
ЛенТЮЗа в 1936 г. на два театра: 
ЛенТюз (во главе с А. А. Брянце-
вым) и  Новый ТЮЗ (во  главе 
с  Б. В. Зоном). Б. В. Зон, по его 
собственным подсчетам, прослу-
жил режиссером в  ЛенТЮЗе 11 
лет, 6 месяцев и 6 дней (с 25 дека-
бря 1924 г., со дня премьеры «По-
хождений Тома Сойера», до 
1 июля 1936 г.). Руководил Новым 
ТЮЗом 9 лет, 5 месяцев и 9 дней 
(с  1  июля 1936 г. по 10  декабря 
1945 г.  — день официального за-
крытия театра) (см.: Педагогиче-
ский и режиссерский стаж // Ар-
хив СПбГАТИ. Личное дело 
Б. В. Зона. Лист № 275).
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Гостиница «Интурист». 
Архангельск. 15 сентября 1956 г.
Итак, добрый друг Борисевич! — ты уже 

знаешь, что волею моего друга г-на Прудкина 
я вместо Праги — прибыл в Архангельск, где 
обязан в течение пяти дней изобразить 4 раза 
г-на Дульчина в бессмертной комедии Остров-
ского «Последняя жертва». Утешает меня то 
обстоятельство, что уже 20 днем я буду в Мо-
скве, где до 8 октября буду бездельничать. Здесь, 
в  общем-то, неплохо  — городишко занятный. 
Большая река Двина, условия для нас созданы 
вполне приличные, только в нумерах нет водо-
провода и  по каждому пустяку приходится 
бегать…

<…> Как буду реагировать на то, что со 
мной так поступили, — дело сложное, и я еще 
пока не решил. Для меня только ясно одно, что 
приходить с  разговорами вообще  — «это не-
справедливо», «меня незаслуженно обидели» — 
бесполезно, в наше время такие разговоры ни 
на кого не действуют, и при первой же возмож-
ности опять возможно повторение чего-либо 
подобного. Надо либо скандалить, либо угро-
жать!  — Чем? Только уходом. Стоит ли и  не 
страшно ли это — не знаю. Может быть, и не 
страшно, и  стоит. Подумаю. Ты вопрошаешь 
о моих планах в искусстве? Понятия не имею. 
Вообще-то говоря, я могу получить лишь то, что 
останется, что не возьмут другие. Мне удалось 
отвертеться от какой-то ерунды в «Марии Стю-
арт». Дали мне прочесть «Ученик дьявола»1. 
Там есть неплохой (но не больше) эпизод в по-
следнем акте. Одна из тех ролей, которые я играл 
в самом начале своих театральных трудов. Кста-
ти, ты помнишь, что в феврале 57 г. — нам с тобой 
будет по 40 лет в искусстве? Так вот, какого чер-
та делать мне сейчас то, что я делывал 40 лет на-
зад? Очевидно, теперь следует делать нечто 
другое; и нечто большее, и нечто более интересное.

Письма А. П. Кторова Б. В. Зону*

Публикация и комментарии Н. А. Колотовой

Я не считаю и никогда не считал себя яв-
лением крупным в нашей области. Но я с пол-
ной ясностью вижу, что кругом-то так бедно 
и неинтересно в смысле актерском (за редким 
исключением, разумеется), что считаю, я имею 
право делать не меньшую работу, чем это дела-
ют все эти пролазы, нахалы, подхалимы. Уж 
очень противно в нашем с тобой возрасте думать 
о таких вещах! А впрочем, м. б., это всегда так 
было, есть и  будет? Наш театр принял к  по-
становке пьесу румынского писателя Себастья-
на «Потерянная звезда»2. По-моему, очень хо-
рошая пьеса. Напечатана в  журнале «Театр», 
№ 7. План театра: ноябрь  — «Беспокойная 
старость»3 (в окт. «Забытый друг» Салынско-
го — сыграли закрытыми весной 4). Декабрь — 
«Золотая карета» и  «Двор<янское> гнездо». 
Февраль — «Зимняя сказка». Апрель — «Мария 
Стюарт», и еще 7-ая постановка — забыл какая. 
Кроме того, в марте поездка в Лондон…

2 декабря 1956 г.
Добрый дружище!
У меня к тебе просьба! В твоем городе вы-

шла книжица «Русские пословицы и поговор-
ки». Лениздат. Цена 3 р. 45 к.

Пожалуйста, потрудись, разорись на эту 
сумму и сделай мне подарок. Когда купишь — 
сообщи мне. Чи я попрошу мне оную перепра-
вить, чи подождем до мая, когда наш МХАТ 
собирается выехать к вам на гастроли. Но это, 
разумеется, еще писано вилами, да еще на воде.

На днях подал Солодовникову петицию 
об уходе. Разговор был до того нежный, деликат-
ный и дружеский, что можно было прослезиться. 
Он со всеми моими соображениями полностью 
согласился, признал себя виновным, вообще, 
как говорится, «обаял»! Но через два дня, вы-
ступая на собрании «середняка» труппы, — ска-
зал, что: «К сожалению, в этот тяжелый период 
для театра имеются самые уважаемые и маститые 
актеры, которые не идут навстречу театру, отка-
зываются играть эпизоды, пользуются трудным 

* Продолжение. Начало см.: Театрон. 2014. № 2. 
С. 101–122.
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положением театра и  хотят быть деспотами». 
Вот тут и разберись в человеке! И, говорят, он 
всегда или по крайней мере часто так поступа-
ет. Словом, попросту говоря, надул меня.

Прошла у нас в Филиале премьера «Бес-
покойная старость»! Поставлена худо — Горча-
ков ставил. Кольцов 5  — хороший артист. На 
премьере не допродали 400 билетов. Сборов 
делать эта пьеса не будет. Вообще сборы весьма 
плоховаты. Аншлагами идет только «Осенний 
сад». Сыграли его уже 51 раз. 15 возобновляет-
ся «Пиквикский клуб». Накануне своего слав-
ного сорокалетия придется попрыгать «козли-
ком».

Вот, друже, какие у меня дела. Творческих 
взлетов у  меня нет. Занимаюсь, гл. образом, 
хозяйственными делами…

12 февраля 1957 г.
<…> Не писал тебе, во‑первых, потому, что 

хотел появственнее изложить дело с моим ухо-
дом, и, во‑вторых, был болен ангиной, из кото-
рой только что выкарабкался. Так вот о себе: ко 
всему прочему мне не повезло  — я избран 
в  Худсовет. Директор, принципиально согла-
сившись с моим уходом (как вариант, он пред-
ложил мне перейти на пенсию, что целесообраз-
ней сделать во МХАТе, чем где-либо), сказал, 
что, так как я являюсь членом Худсовета, — он 
не может не поставить мой вопрос на оном. Вот 
тут-то и  началось! Понятно, я подготовился 
и выступил, прямо скажу, хорошо — имея цель 
никого не задевать и заранее обезвредить все 
наскоки, которые могли быть. Все выступавшие 
были на моей стороне. Те, кто был против 
меня, — молчали, кроме двух. Эти двое: Пруд-
кин и  Конский. Должен сказать, что, среди 
прочего, я произнес следующее… есть много 
мелочей, которые меня обижают, оскорбляют, 
унижают, действуют на мою психику. Повто-
ряю, это все мелочи, на каждую в отдельности — 
можно не обращать внимания; но этих мелочей 
так много, их такое количество, что они неумо-
лимо переходят в качество. И дальше, говоря 
как об одной из мелочей о том, что за границу 
вместо меня поехал Прудкин, — сказал: «В Ар-
хангельске (во время Чехословакии) — у М. И. 
было две роли, а я только в одной был дублером, 
а  нужность М. И-ча там была равна нулю. А 
поехал он, а не я». Вот за этот нуль он и взъел-
ся. Но самое интересное в другом. Поговорив 
несколько минут обо мне, каждый стал кричать 

только о себе, что он-де тоже обижен; и было 
несколько минут, в  течение которых обо мне 
все забыли; мой вопрос принял несколько 
странный оборот. Ну, в  силу разных обстоя-
тельств на Худсовете мой вопрос так и не до-
разобрался. Обыкновенно большинство уходят 
на спектакль. А на днях я с директором догово-
рился, что доиграю до конца сезона. А так как 
во время моей недельной болезни я был заменен 
и в «Осеннем саде», и в «Пиквике», — возмож-
но, буду освобожден раньше. Конечно, в связи 
с этим большим для меня событием, у меня есть 
много всяких мыслей и соображений, но это все 
уже при встрече, буде она состоится. Весной 
поедет театр или в  Ленинград, или в  Киев  — 
решится на днях как будто.

На Худсовете директор поставил вопрос 
о назначении главным режиссером Станицына. 
За поздним временем этот вопрос был пере-
несен на следующее заседание, которого не 
было по всяким причинам уже недели три. За 
это время как-то так получилось, что Станицын 
стал не главным режиссером, а  заведующим 
художественной частью. П. А. Марков еще 
в санатории. Кто же и как же он теперь — пока 
неизвестно.

Произошла катастрофа с  «Золотой каре-
той»: после первой генеральной ее пришлось 
снять и  перенести на осень  — ввиду полного 
режиссерского и актерского безобразия (режис-
серы Марков и Орлов). В марте должны выйти 
«Мария Стюарт» и «Дворянское гнездо». Меня 
удивляет не то, что театр продолжает развали-
ваться, а то, что, оказывается, ему есть еще куда 
валиться. И, наконец, последняя сенсация! 
Приехала из провинции некая никому не из-
вестная актриса (настоящая фамилия Баба-
хан — по сцене Андреева 6). Приехала в Москву 
потому, что вернулся из ссылки ее муж, в Мо-
скве мужу вернули комнату, дали маленькую 
пенсию, имеется сын 11 лет. Актриса знакомств 
никаких не имеет, голодают, она тыкается во 
все театры, что, разумеется, бесполезно (ей лет 
35), обращается к Ушакову 7, который отказы-
вается ее устроить и  предлагает переменить 
профессию. Она в  течение четырех месяцев 
звонит из комендатуры театра в  дирекцию 
с просьбой принять и посмотреть ее в чем-нибудь. 
Ей не отказывают, но тянут. Наконец принима-
ет зав. труп. и Раевский. Из разговора выясня-
ется, что она играла А. Каренину. Раевский дает 
ей партнера Массальского, и после одной встре-



105

Просцениум

чи с ним несколько членов Худсовета (и я) ее 
смотрят. Она всем нравится. Хорошая актриса, 
хороший голос, хороший нерв, средняя внеш-
ность. Есть, разумеется, недостатки работы 
в провинции. И почему — не знаю, ей решают 
дать открытый дебют на сцене МХАТа — пер-
вый за все его существование, в «А. Карениной». 
Дают несколько репетиций  — 2 генеральных. 
Все приходят в восторг. Рабочие сцены органи-
зуют ей среди технических цехов подписку на 
подарок и в день премьеры подносят ей сервиз 
и корзину цветов. Зрительный зал стоя апло-
дирует. За кулисами говорят: «Вот у кого Та-
расовой учиться!» Занавес дают раз 20! Вообще 
черт-те что! Я был болен и не смотрел, но все 
хвалят. Очевидно, ее триумф  — есть отчасти 
реакция на Тарасовское засилье. На другой же 
день рецензии в некоторых газетах. Все хоро-
шие. Всякий блат и организация успеха — аб-
солютно исключена! Это — жалкое, никому не 
известное существо. Да и как понять подписку 
среди рабочих на подарок! Тарасова, кажется, 
отказалась теперь играть «Анну» вообще. Вот 
как валятся с  пьедестала хотя и  толстые, но 
пустые статуи. А вообще-то говоря — это театр! 
Это может случиться только в театре! Тарасова 
почти вышла из репертуара  — в  этом месяце 
играет 3 раза! И вообще многие артисты моего 
возраста. Ну вот, дорогой, сколько интересного 
ты получил! <…>

Москва. 23 февраля 1957 г.
Глубокоуважаемый шкап  — Борис Воль-

фович!
Поздравляю тебя с сорокалетним юбилеем, 

который произошел 25  февраля с.  г. Я, пред-
ставь себе, все же думаю, что у нас с тобой по-
здравить друг друга есть с чем. Во-первых: 40 
лет — это срок! Во-вторых, все же кое-что мы 
с тобой за этот срок сделали в той области, ко-
торую принято обзывать искусством. В-третьих, 
вели мы себя честно (я — во всяком случае), нас 
с тобой обижали больше и чаще, чем мы кого-
нибудь.

Имею желание, чтобы мы с тобой отмети-
ли и  пятидесятилетие. Как будто МХАТ 
с 1 июня по 7 июля будет в Ленинграде. Обо 
всем поговорим. Привезем «Марию Стюарт», 
«Дворянское гнездо», «Куранты»8, «Осенний 
сад» и еще несколько плохих и посредственных 
спектаклей. Гашу твои вопросительные знаки. 
Куда и  когда? Не знаю. На пенсию ли? Воз-

можно. Это выгоднее получить пенсион через 
МХАТ. У нас 60-летие не обязательно; важен 
25-летний стаж. Если бы мне дали 60% — то это 
бы выразилось в сумме 2100. А работая в театре, 
фактически я получаю 2650. Резон?

Отлично понимаю, что, проработав в теа-
трах 40 лет, без оного трудней, особенно в моем 
преклонном возрасте. Но быть в театре и ниче-
го не делать — тоже противно. Я уже писал тебе, 
что в девяти пьесах я свободен (в новых, кото-
рые готовятся), значит, через какой-то срок 
я совершенно выйду из репертуара. Ну, да черт 
с ним! Я, брат, тоже все думаю, как лучше до-
жить последнюю треть своей жизни? Для меня 
ясно, что работать с той же нагрузкой, с какой 
работал вторую треть, — невозможно! …Ситуа-
ция складывается таким образом, что вертишь-
ся (не только работаешь), пожалуй, даже боль-
ше. И не потому, что больше дел, а потому, что 
все делаешь с большим трудом и на все затра-
чиваешь больше времени и  больше энергии; 
а, как это ни странно, сил-то меньше. И еще — 
интереса ко многому — меньше; значит, делать 
то, к чему меньше интереса, трудней.

Каюсь, пожалуй, только за этот сезон  — 
мне иногда бывает скучновато; и  не только 
потому, что нет новой работы в театре, а еще 
почему-то! Почему — обсудим весной…

<…> В «Осеннем саду» играет  — иногда 
теперь Конский. Артист крепкий, смелый и уве-
ренный…

Зуева 9 22<-го> справила свой 40-летний 
юбилей, премирована месячным окладом, была 
отдельная афиша, после спектакля — чествова-
ние при открытом занавесе, играла «Послед-
нюю жертву»; за кулисы пришел ее поздравить 
министр, получит народную СССР, — а актри-
са она вторая. Все в порядке вещей… <…>

Москва. 11 мая 1957 г.
<…> Что я делаю? Репетирую у Кедрова 

«Сказку». Должен сознаться, что я влип, как 
самый молоденький щенок! Я по дурости счи-
тал, что Кедров уж во всяком случае — не бро-
сит меня; поможет и постарается дотянуть меня 
до остальных гг. артистов, которые худо-бедно 
репетируют эту пьесу третий сезон. «Ни 
нуля!» — как говорит Вл. Вас. Готовцев!10 Он 
занят освоением довольно интересной, но тех-
нически сложной и, очевидно, громоздкой де-
корации. Получается полнейший раскордак! 
Осветительная сторона в театре на самом низком 
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уровне. Техническая — очевидно, тоже. А при 
его неумении овладеть организационной сто-
роной — получается то, что нормальные люди 
называют бредом сивой кобылы. Когда этот 
спектакль в конце концов родится — никто даже 
предположить не может, хотят выпустить 10 де-
кабря (с 11-ого три спектакля выезжают дней 
на 12 в Ленинград — это С.11, «Дядя Ваня» и «Иде-
альный муж»12). А с  15  октября по 9  ноября 
сцену занимает леоновская «Золотая карета».

Я выхожу на сцену, выучив дома текст, 
иногда ни разу не встретившись в фойе с партне-
рами, и таким образом пытаюсь нечто изобра-
зить. На все мои намеки, что надо бы разобрать-
ся и хоть немного «сговориться» с партнерами, 
мне отвечают  — «потом» и  «Вы умеете само-
стоятельно работать — у вас все выйдет». Это 
у  Кедрова-то в  пьесе! А, откровенно говоря, 
в 60-то лет это довольно утомительно, и, мне 
кажется, едва ли стоит продолжать трудиться 
в  таком плане. А боюсь, что это в  настоящее 
время неизбежно. Вообще, дорогой мой, не 
знаю, что благоразумнее — податься на пенсион 
или продолжать вот так трепаться…

Москва. 7 ноября 1957 г.
Дорогой друг и благодетель!
Сегодня, в  праздник, который проведен 

мной был весьма достойно, выбрал время тебе 
написать. А провел день вот как: днем погулял, 
потом за обедом выпил водочки, собственной 
настойки (3 рюмки), часик с небольшим поспал. 
Затем выступил в концерте и уж только затем 
сыграл в  «курантах» иностранного писателя. 
Этот образ создается мной в этом сезоне впер-
вые, вообще я этим занимаюсь в исключитель-
ных случаях и крайне редко.

Учись, как разумно и  с  пользой можно 
существовать.

Главное, чем я в настоящее время занят, — 
это труд над образом 13 в  «Зимней сказке». 
Пьеса должна пойти не позднее 7 декабря; если 
в этот день она не пойдет, то ей не будет сцены 
до следующего сезона. Полагаю, что к 7-ому не 
успеть. Писать тебе о развале больше не буду; 
полагаю, что тебе эта тема достаточно надоела.

В моей роли три сцены. Одной Кедров 
занимался; двумя другими — нет; и ясно, что 
теперь уже не сможет — нет времени. Четвер-
тую, маленькую сцену вообще еще не трогали, 
текст не связан, и роли не выучены. На два на-
ших выходных дня — 11 и 12 ноября — группу 

мастерищ, в том числе и меня, Министерство 
Культуры отправляет на «официальные» кон-
церты в Киев. С 17 ноября пять спектаклей едет 
в Рязань, а в конце мес. три спектакля направ-
ляют в  Харьков, а  в  декабре на две недели 
в Ленинград. В январе, говорят, в Киев. Наш 
директор декларирует о необходимости созда-
ния пьес с самым ограниченным количеством 
действующих лиц, портативных, удобных для 
переезда, декораций. Этим и выражается при-
ближение к народу нашего искусства — други-
ми словами, выколачивания недостающих де-
нег. В Ленинград собираюсь прибыть, и даже 
как будто дважды. Оба раза дня по 3. Играю 
немного. В ноябре осилю от 2-х до 3-х раз это 
дело. Сделал концертный нумеришко. Взял 
сцену из скучнейшего сочинения Леонова 
«Русский лес» — играю с Таней Ленниковой 14. 
Искусство вышло достаточно посредственное, 
но… несколько раз сыграем.

Вчера, 6<-го>, произошел в театре Ермо-
ловой любопытный случай. Во время спектакля 
(шла пьеса М. Светлова) один «веселый» зри-
тель поднялся на сцену и стал танцевать. От-
танцевав, он спустился по лесенке, соединяю-
щей сцену и  зрительный зал, на свое место. 
Спектакль продолжался… <…>

Москва. 3 декабря 1957 г.
Дорогой и любезный моему сердцу Бори-

севичус!
Прости, что напишу тебе это письмо на-

спех! Нет ни времени, ни сил, ни нервов! Совсем 
измотала меня проклятая «Зимняя сказка». 
Пожалуй, скажу чистейшую правду, что ни одна 
роль еще не забрала у меня столько сил и ни-
когда, не только во МХАТе, но даже и у Кор-
ша, — я не подходил к прогонным репетициям 
таким сырым, неготовым, а в некоторых кусках 
просто не знающим, что делать! Прежде всего — 
никто не знает, когда же режиссер выпустит 
спектакль, который был назначен на 1 декабря. 
Если пьеса не пойдет до выезда в Ленинград, то 
она может пойти только во 2 половине января 
(с 25 дек. по 10 января — каникулы школьни-
ков — идут утренники и нельзя репетировать). 
В целом спектакль очень еще не готов, и сегод-
ня мне стало окончательно ясно, что до Ленин-
града — не может пойти. Оказывается, Кедров, 
как величайший лентяй мира, — дома абсолют-
но не только не работает, но, мне кажется, и не 
думает о  постановке. Весь труд совершается 
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только в  репетиционное время. Он два года 
работал постольку-поскольку, и вот, когда его 
в конце концов приперли к стене и заставили 
назначить срок (т. е. выпустить до Ленинграда), 
он, разумеется, не успел. Подробно поговорим, 
когда увидимся. Скажу лишь, что с осени у него 
совсем нет времени работать с актерами, в част-
ности и  со мной. Сложнейшая монтировка 
и свет, музыка, до известной степени, народные 
сцены — вот на что уходит все время. Сам по-
нимаешь, в каком я оказался положении. А ведь 
он обещал, сукин сын, работать со мной! Одним 
словом, я уподобляюсь тому веществу, которое 
не может себе найти подходящего места  — 
в проруби. Теперь дальше; так как многое по 
актерской линии весьма и весьма сыро, то Ке-
дров хочет работать с  актерами во время Ле-
нинградской поездки; таким образом, я даже не 
уверен, поеду ли в Ленинград, а если поеду, то 
на сколько дней.

А самое печальное, что сегодня после про-
гона поползли какие-то тревожные слухи, что, 
мол, не того ждали; и даже поругивают!

Вот, добрый мой, тебе довольно беглый, но 
правдивый отчет! Все же надеюсь, что увидим-
ся; соскучился я по тебе.

Москва. 21 января 1958 г.
<…> Все собирался дать тебе отчет о «Зим-

ней сказке», да мешали разные обстоятельства 
и  болезни… Отчет о  спектакле дать тебе 
довольно-таки трудно (хотя, в общем-то, кар-
тина ясна); во‑первых, потому, что сам лишен 
иметь впечатление, во‑вторых, потому, что на-
чал играть если не больным, то, во всяком 
случае, очень слабым после ангины, в‑третьих, 
потому, что явного признания отнюдь нет, 
а только в этом случае после первых спектаклей 
и можно судить.

Сыграли 5 спектаклей. Я считаю, что если 
учесть, как долго ждали от Кедрова этого спек-
такля и  как ждали, то наступило достаточно 
явное разочарование. Я бы сказал так: успех 
у публики (билеты нарасхват), но не победа! 
У публики успех, а  «авторитеты» и  «генера-
лы» — молчат. Рецензий не было, а это очень 
плохой признак! Исполнение ролей господами 
артистами или не нравится, или считается 
средним. А некоторых ругают единодушно. 
Спектакль неровный; есть хорошие вещи, а есть 
куски совсем сырые, непоставленные, идущие 
в отчаянно затянутом ритме. Это у Кедрова-то! 

Иметь же свое мнение о  существе спектакля, 
о том, как решен Шекспир и то главное, что есть 
в пьесе, не берусь: целого не видел. Почему он 
не отложил премьеру еще на месяц, чтобы до-
тянуть, — ума не приложу. Не то он устал, не то 
переоценил и себя, и свою работу. Пьеса пошла 
после трех прогонов, грязных, с остановками, 
с накладками; причем между первым и вторым 
прогоном прошло 3 недели, на втором были 
«папы и мамы», а на третьем — пресса. И пре-
ступление, и, как ты говоришь, — бред сивой 
кобылы. Я, кажется, в Ленинграде уже говорил 
тебе, что ни во МХАТе, ни у Корша — я ни разу 
не выходил на публику таким сырым и негото-
вым. К тому же после ангины у меня случилось 
недосмыкание связок, а начинаю роль пением 
под оркестр. Мука! Перенес все это героически. 
При всем том Кедров, конечно, единственный 
из всех наших режиссеров, который занимает-
ся искусством. А вот почему так вышло — пока 
судить не берусь; не то это случайная неудача, 
не то с ним что-то случилось. У меня есть по-
дозрение, что он три сезона себя совсем не 
утруждал (дома он при выпуске спектакля 
ничего не работает), а когда спохватился, было 
уже поздно. Не знаю, поймешь ли ты мою ре-
цензию; написал, как мне кажется…

<…> У тебя ведь вот-вот каникулы! По-
лагаю, что это неплохо! Найди время и напиши 
мне. Напиши, что дошло до тебя о «Сказке».

Москва. 13 февраля 1958 г.
<…> Я все еще не могу насладиться бла-

женством отсутствия репетиций. Это вещь! — 
не «творить» нового!

Но, братец! Что в театре!?!
Эдакого еще не бывало! Имею в виду май-

ский voyage в  Лондон! Тут, в  этом деле не 
хватает Ильфа и Петрова — будь они свидете-
лями того, что творится, — «12 стульев» — со-
всем бы поблекли! В Лондоне на спектакли 
МХАТа («Три сестры», «Вишневый сад», «Дядя 
Ваня» и «Беспокойная старость») уже открыта 
продажа билетов, а этих спектаклей… еще нет. 
«Вишневый сад» заново ставит Станицын. Он, 
как вчера сам сказал, «вчерне заделал 2 акта», 
но кое-кого придется сменить; а  10  мая (т.  е. 
меньше, чем через 3 мес.) отъезд в Англию. «Три 
сестры» ставит Раевский. Новые исполнители 
(молодые). Ольга, Маша, Ирина, Наташа, Ту-
зенбах, Андрей, Соленый и, очевидно, Верши-
нин (Массальский). Одну Ольгу сняли, другие 
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пока держатся. В «Дяде Ване» Кедров не дает 
исполнителей на Елену Андревну и  Астрова 
(остальные старые исполнители). Ливанова как 
будто нельзя брать; он огорчился и  подал за-
явление об уходе. Теперь, очевидно, все, кому 
полагается, испугались и, возможно, он поедет. 
Тарасова уже, говорят, едет. Едем ли мы с Верой 
Николаевной — не знаем. Нам никто не говорит, 
а сами не спрашиваем! Число едущих артистов 
предельно ограничено; это условие английских 
антрепренеров. В поездку же устроилось до-
статочное количество совершенно ненужных 
людей, почти ничего не играющих и, во всяком 
случае, абсолютно не нужных. И вот осталось 
ли место нам — не знаю. Вообще театр живет 
только этой поездкой. Лица, не имеющие ника-
ких прав на то, чтобы ехать, не занятые ни 
в одной пьесе, а занятые в Московском репер-
туаре (параллельно с лондонскими спектакля-
ми здесь будет работать Большая сцена), добива-
ются быть включенными в  поездку и  иногда 
достигают успеха.

Это так все гнусно и нестерпимо противно, 
что мы с В. Н. в театр ходим только на спектак-
ли. Сам понимаешь, что такое наше поведение — 
едва ли способствует попасть в Лондон.

Что же я делаю? Жизнь заполнена, она 
кипит, она интересна! Шофер, проработавший 
у меня 10 лет, человек, с которым у нас были 
самые прелестные отношения, в свой выходной 
день позвонил и  заявил, что с  «завтрашнего 
дня» он получил назначение на другую работу. 
Сижу без шофера. Не работает холодильник, не 
работает телевизор. Вообще масса интересного. 
В Филиале наш молодой режиссер В. Богомо-
лов 15 поставил спектакль «Дмитрий Стоянов»16. 
Мерзостнее ничего нельзя себе представить; 
даже зритель не ходит. Если это можно, то, 
спрашивается, что же нельзя? Но, конечно, это 
надо видеть… <…>

Москва. 24 февраля 1958 г.
<…> Я — о блаженство! — ничего пока не 

репетирую; играю в месяц спектаклей 12, и все 
весьма не трудных; на старости лет становлюсь 
эпизодическим артистом. В театре, куда я хожу, 
только лишь чтобы играть, и всячески избегаю 
заглядывать в  оный,  — происходит драка за 
право выезда «за рубеж» (раньше говорили «за 
границу»). Очень боюсь за Веру Ник.; говорят, 
ее вышибла из «Дяди Вани»17 Степанова, кото-
рая едет в Лондон, не будучи абсолютно нуж-

ной. Мало того, она своим отъездом срывает 
здесь выпуск пьесы, которая до зарезу нужна 
в репертуаре — во время лондонских гастролей…

Бывший Художественный Театр живет 
только предстоящей этой поездкой — вообще, 
эта гнусь, наверно, тебе мало интересна, но мне 
она столь омерзительна, что невольно о  ней 
говоришь и думаешь.

Пользуясь тем, что днем не бываю в театре, 
посмотрел кое-какие спектакли в  других теа-
трах. Смотрел у  Охлопкова «Кресло № 16»18. 
Очень плоха Мария Ивановна 19. Все очень по-
нарочному. Был на Всесоюзной Художествен-
ной выставке20. О ней говорят (она организова-
на в  бывшем манеже), что когда там стояли 
лошади — говна меньше было. Это совершенно 
правильная мысль. Сделал для концертов от-
рывок из леоновского «Русского леса», играю 
с Ленниковой. Представь, хорошо слушают.

К шестидесятилетию МХАТа, которое, 
говорят, будет отмечаться, Кедров собирается 
ставить погодинскую «Патетическую сонату». 
Когда он успеет, со своими темпами, непонятно. 
До отъезда за границу ему надо вводить Астро-
ва и  Елену Андреевну. А юбилей в  октябре. 
Бред! Значит, опять халтура, и опять он на это 
идет! А вообще-то говоря, ну их всех к черту! 
Наиболее умные люди в театре давно поняли, 
что надо только думать о себе! <…>

Москва. 4 апреля 1958 г.
Дорогой юбиляр!
Теперь, когда утихли звуки литавр и про-

чих инструментов 21, — поздравляю тебя персо-
нально. Это делаю для того, дабы выделить свой 
слабый голос из хора приветствующих тебя 
громогласов.

Ну вот. Дорогой! Мужай, развивайся, про-
цветай, терпи. Имей в виду, что я жду от тебя 
довольно-таки подробного отчета об этом собы-
тии. Не ленись и не откладывай надолго. Жду.

МХАТ живет предпоездочной горячкой. 
Спектакли идут редко; лишь по субботам и вос-
кресеньям. Утром и  вечером репетируют три 
чеховских пьесы. «Дядя Ваня», в коем, как тебе 
известно, мы с В. Н. заняты, работается только 
по вечерам. Кедров репетирует тихонько, не 
спеша, репетиция длится часа 2, от силы — три. 
Астрова создает Губанов 22 (играет Мортимера), 
а Елену Андревну — Анастасьева 23 (она когда-то 
тебе понравилась в «Чужой тени» Симонова). 
Пока это детский лепет.
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Человеку свойственно испытывать чувство 
приятности, когда он оказывается прав, в чем-
либо прав. Даже если сама правда для него не-
приятна. Так и я, грешный, рад, что ты наконец 
убедился в том, что я был прав, говоря о раз-
вале театра. Только видишь ли: я иду вперед! 
В оценке того, что делается, — я уже не могу 
употреблять слово развал! Я нашел более точ-
ное и совершенное определение: сказка! Нель-
зя описать и передать то, что и как делается. 
Я за это занятие не берусь. Чтобы это понять, 
надо видеть самому. Главная черта, определяю-
щая тех, кто ставит, и  почти всех, кто играет 
(а их в трех спектаклях весьма много), — это 
полная уверенность в себе и полная удовлет-
воренность достигаемыми (но  пока еще не 
достигнутыми) успехами. Ну да им и  карты 
в руки! У меня перед отъездом масса дел и хло-
пот. Этим и живу… <…>

Москва. 4 мая 1958 г.
Дорогой дружище!
Ровно через неделю  — 11  мая вылетаем 

в Лондон, на «ТУ-104». Очевидно, летим толь-
ко до Праги, а там пересадка на какой-то обыч-
ный самолетик. Сыграли по 2–3 раза и «Виш-
невый сад», и «Три сестры», и «Дядю Ваню». 
Очень худо. Но говорят, что блестяще. Должно 
быть, так и есть. Уволь меня от того, чтобы 
я подробно описывал тебе эти спектакли. Не-
стерпимы все эти бесчисленные скидки, с  ко-
торыми надо подходить к  оценке того дела, 
которому отдал всю жизнь!

Искусство театра — во всяком случае, Ху-
дожественного  — летит вниз молниеносно. 
«Вишневый сад» — это… Ну. Да молчу! Я так 
устал и замотался перед отъездом, что мне ино-
гда кажется, что я не хочу ехать. А я не делал 
ни одной новой роли, а  только репетировал 
«Дядю Ваню». Кстати, Кедров не только вводил 
новых, но и работал со старыми исполнителями. 
Со свойственной мне нескромностью смею 
сказать, что мой профессор Серебряков 
довольно-таки улучшился.

Вот расписание на завтра, 5 мая — выход-
ной день!

10.30 — собрание отъезжающих.
1 ч. — съемка сцены из «Врагов» (с Тара-

совой) — для киножурнала (к юбилею театра).
6 ч. — прием в Английском посольстве.
8 ч. — сажусь гримироваться на спектакль 

«Зимняя сказка». Прямо скажу, в шестьдесят 

лет мне все это не под силу; поэтому херю зна-
комство с английским послом…

<…> Когда мы теперь с тобой увидимся? 
Я настолько не занят в новом репертуаре, что 
в случае гастрольной поездки в Ленинград едва 
ли в нее попаду. Ну, да там посмотрим…

Москва. 14 сентября 1958 г.
Дорогой мой Борисевич!
Не кляни меня, что не написал тебе рань-

ше, — учти хотя бы мое искреннее сожаление 
по этому поводу. Я в полном восторге и упоении 
от поездки. Не думал, не предполагал, что уви-
жу такое! Огромный доклад будет тебе, когда 
увидимся. Многое видал и понял и многое, к со-
жалению, не видал. Это особенно касается 
Парижа, где мы были только две недели. Хоть 
на старости лет пришлось кое-что узреть! Мо-
жешь мне завидовать, скажу прямо: вот в чем 
я тебя обошел в жизни! Ну, довольно воскли-
цательных знаков.

Театр имел действительно очень большой 
успех. Объяснить это явление следует так: там, 
особенно в Англии, не знают такого искусства 
театра. И, если мы видим, что в настоящее вре-
мя во МХАТе осталось процентов двадцать-
тридцать от того, что было раньше, — там этого 
не замечают. Оговорюсь: в оценке каждого ар-
тиста в отдельности их мнение почти совпада-
ет с нашим. Повторяю, полный доклад и отчет — 
при встрече. Времени это займет порядочно.

С 20 ноября четыре пьесы вылетают в Япо-
нию: это «Три сестры», «Вишневый сад», «На 
дне» и «Золотая карета». Мы с Верой Ник. не 
попадаем. Кажется, я не особенно об этом со-
жалею. В конце октября исполнится 60 лет 
МХАТу. Настоящего юбилея не будет, а так — 
кое-что. Отмечать будут скромно…

Я открыл сезон, возобновляю с одной ре-
петиции каждую пьесу. По плану дирекции — 
в  два ближайших года в  новых постановках 
занят не буду. Это, разумеется, в достаточной 
степени весело… <…>

Москва. 24 октября 1958 г.
Любезный моему сердцу Борисевич!
Пожалуйста, не кляни меня за то, что я не 

описываю тебе во всех подробностях мои путе-
шествия. Сам знаешь, не силен я в эпистоляр-
ном смысле, да и привык я к непосредственным 
беседам с тобой. Верю, что таковые еще будут 
иметь место, хотя перспектив в  ближайшее 
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время не предвидится. Кажись, в ноябре наши 
приедут в Ленинград с концертами, но я — увы — 
не попадаю и как будто на сей раз не по вине 
врагов моих. И даже в прошлом сезоне сделал 
один концертный номерок, который, может 
быть, и не стыдно было бы показать ленинград-
скому зрителю, но что поделаешь — не судьба.

МХАТ с  четырьмя пьесами начинает га-
строли в Токио 5 декабря. Пробудут в Японии 
35 дней (один спектакль дадут в  Хиросиме). 
Интересно, правда? Я в это время буду играть 
«Зимнюю сказку» и только. Играю теперь в оче-
редь  — дублер введен во время моих лондон-
ских занятий. Ничего не репетирую и, посколь-
ку сейчас взят резкий поворот на советский 
репертуар,  — перспектив не имею никаких. 
Работаются — «Третья патетическая» Погоди-
на — ставит Кедров, «Битва в пути» — Стани-
цын и «Все остается людям» — Конский (пьеса 
Алешина). Чувствую себя пока здоровым, но 
без работенки и перспектив весьма скучновато.

В понедельник, 27 — юбилей театра — 60 
годочков. Юбилей будет закрытый. Причина — 
экономия средств. Я знаю список награжден-
ных. Нас с Верой Ник. нет там. Есть курьезы, 
достойные кисти Айвазовского…

<…> Бываю, по возможности, на футболь-
ных матчах. Этой областью увлекаюсь по-преж
нему. Сам не играю — боюсь, хватит Кондратий. 
В настоящее время с большим любопытством 
читаю Паустовского. Этот писатель мне очень 
нравится. Пожалуй, он лучший из современных. 
В Филиале прошла у нас «Лисица и виноград»24. 
Худо! Ставил Лесли 25. Тоже режиссер!.. <…>

Москва. 12 ноября 1958 г.
<…> Есть много людей, которые в некото-

рых случаях жизни умеют быть обаятельными. 
Это, кажется, свойственно и  Станицыну. Так 
что я не смеюсь над тобой за то впечатление, 
которое он на тебя произвел. Тем более что по-
казывать такую богатейшую вещь, как заснятый 
за границей материал, рассказывать, когда 
очень есть что рассказывать, да еще и пользо-
ваться, конечно, не только своими наблюде-
ниями и  своим оформлением виденного, но 
использовать, в данном случае, уменье, наблю-
дательность и острые глаза своих товарищей.

Виктор Яковлевич Гезе (он же Станицын) 
типичный и очень, по-настоящему, глупый не-
мец. Он по-глупому самоуверен, по-глупому 
обидчив и по-глупому жестоко мстителен.

Конечно, он одаренный человек, но в его 
одаренности нет ума, поэтому все, что он дела-
ет (как режиссер), или совсем плохо, или удач-
но только отчасти; его дарование мелкое. Пожа-
луй, лучшим определением его положительных 
сторон в его постановках — будет слово «ловко». 
У него бывают «ловкие» мизансцены, «ловкий» 
свет, «ловко» организован процесс работы.

Это очень ограниченная личность. Бывать 
с ним вдвоем (мне приходилось сидеть рядом 
на стадионе) — мучительно. С ним совершенно 
не о чем говорить. Говорит он только крайне 
банальные вещи и обычно повторяет их по не-
скольку раз. Может долго молчать, не проронив 
ни звука; причем мы все знаем, что мысли его 
в  это время не посещают. Мне кажется, что 
самый несчастный человек из его окружаю-
щих — его жена.

Он дышит лестью и подхалимством, как 
воздухом; причем лесть должна быть прими-
тивная, грубая, прямая — его нельзя не только 
критиковать, но ему нельзя возражать. Иначе 
он враг на всю жизнь, всю жизнь будет мстить, 
где только можно, гадить и не кланяться при 
встрече. Он теперь заведующий художествен-
ной частью. Он необычайно подходящая фигу-
ра для директора. Лучше нельзя найти. Он де-
лает все, что нужно директору, угодливо 
разваливает театр, готов на все услуги, лишь бы 
быть в центре МХАТа. Он очень добропорядо-
чен и только потихоньку шипит на директора, 
который низвел его до положения конферан-
сье  — ведущего программу. А ведь по всем 
принципиальным, творческим вопросам вы-
ступает Солодовников. Вообще, Витя Гезе, как 
видишь, — симпатичный товарищ! Сохрани это 
письмо. Портрет Станицына войдет в  мое со-
брание сочинений. <…>

Москва. 27 ноября 1958 г.
Дорогой Борискус! Если ты наймешь так-

си и  объедешь все закоулки Ленинграда, то, 
возможно, ты отыщешь афишку или плакат, где 
указано, что часть остатков МХАТа посетит 
твой божественный город 1-ого и 2-ого декабря 
с. г. Среди этих огрызков значится старый хрен 
и твой старый друг! Я должен увидеть вас с Ни-
ной Александровной и сделать вам 2 доклада; 
один, подлиннее, — о Европе, в том виде, как 
я оную застал и понял, и второй — о МХАТе. 
О последнем — всего несколько слов. Ставлю 
вам обоим условие — отменить обычный торже
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ственно-обильный прием. Это будет строгий 
доклад, когда докладчику полагается один 
стакан чая. Мне же ты должен выставить вместо 
стакана чая  — бутылку Жигулевского пива. 
(Цена 3 р. 05 к. — за посуду получишь обратно 
1 р. 20 к.) Имей в виду, я ставлю вам категори-
ческое условие. Если оно будет нарушено — до-
клад будет отменен. Знаешь мой характер — я 
тверд! По приезде в понедельник звоню, и мы 
устанавливаем срок общения.

В одном ты ошибся: характеристика Ста-
ницыну писалась не только без чувства гнева, 
но вообще без всякого чувства. Это был плод 
весьма холодной логики. А теперь представь 
себе, какова бы была характеристика, если бы 
я поддался чувству. Кстати, могу тебя порадо-
вать и другими оценками моих соратников по 
МХАТу, и, как мне кажется, еще более убеди-
тельными. <…>

Москва. 14 февраля 1959 г.
Дорогой дружище!
20 декабря я похоронил маму. Мы были 

всю жизнь — до последних дней — большими 
друзьями. Потерять мать, даже в  мои годы, 
оказывается трудно.

Поэтому и по ряду других причин я тебе 
и не писал.

В театре почти не работаю, играю 3–5 
спектаклей в  мес., но все время чем-то занят. 
Так и проходит последний кусок жизни. К 1 ап
реля назначено сокращение работников в теа-
тре. Вначале велено было сократить и перевести 
на пенсию 166 человек, из них 48 господ ар-
тистов (в труппе у нас около 150-и), т. е. каж-
дого третьего. В театре был ужас, нельзя было 
туда ходить и  смотреть на собачьи, вопро-
шающие глаза актеров и  актрис: «И меня?» 
Кое-как удалось доказать, что если проводить 
это разумное мероприятие, то придется снять 
такие спектакли, как «Третья патетическая», 
«Кремлевские куранты», «Анна Каренина» 
и другие.

Сейчас количество лиц, подлежащих 
изъятию, скинули. Актеров уберут 18–20 чело-
век. Предпочтение получат имеющие право на 
пенсию и получающие большие оклады. Конеч-
но, в театре есть балласт; люди абсолютно не 
нужные и  ничего не могущие делать; но их, 
разумеется, не тронут; они останутся. Реально 
рассуждая, приходишь к выводу, что это может 
коснуться и нас с Верой Ник. или одного из нас; 

мы оба мало заняты и получаем высокие суммы. 
Тут приходится учитывать три слагаемых: 
первое  — работа в  театре. Представь, это, по-
жалуй, наименее важное и достойное сожаления. 
Перспектив у нас обоих в смысле ролей — поч-
ти никаких, да и настолько быстро доразвали-
вается театр, что… ну его совсем! Второе — сто-
рона материальная. Она будет куда похуже. 
Привыкши жить «comprenez voux»! Третье  — 
очень важное  — это, как говорят французы,  
«трен» жизни. Привычка быть «при деле» — со 
всеми вытекающими отсюда следствиями  — 
и моральными, и бытовыми, и пр., и пр.

Ну вот, дорогой мой, как складывается 
и как, возможно, скоро переложится жизнь!

Между делом готовлю два рассказа для 
радио: «Неприятность» Чехова и «Мощи» Мо-
пассана. Оба — трудные. Что получится — неве-
домо. Изредка выступаю в концертах, чиню ма-
шину (старушка прошла более 80 тыс.), изредка 
смотрю телевизор и очень много курю. <…>

Москва. 8 апреля 1959 г.
<…>
Так вот, добрый мой друг Борисус, так мы 

и живем. В театре все продолжается изъятие 18 
душ (досторговались с Министерством до этой 
цифры). Включены сюда двое покойников  — 
осталось 16. Хотя по… приказу все должно было 
быть закончено к 1 апреля — никак с тяжким 
делом развязаться не могут, и  к  указанному 
сроку изъяли только 6 человек. Шевченко 26 
перевели на пенсию. С остальными пока ниче-
го не получается, и  отложили недостающие 
«единицы» до конца сезона. В официальном 
списке были и Топорков, и Готовцев, но с ними 
что-то не получилось. В театре весьма непо-
койно, хватают то одних, то других — сам по-
нимаешь, какое царит творческое настроение. 
На совещании по этому вопросу секретарь 
парторганизации дважды выставлял мою кан-
дидатуру (причина — мало занят, что верно, но 
не меньше других), но успеха пока не имел.

Крепко держится местком — отводит мно-
го кандидатур. Тех же, кто является балластом 
и  мог бы быть безо всякого ущерба изъят из 
театра, — по тем или иным причинам не трога-
ют, а  таковых было бы вполне достаточно, 
чтобы набрать нужное количество.

Я по-прежнему ничего не репетирую, пер-
спектив пока никаких, и играю спектаклей 7 в мес. 
Откровенно говоря, я, со свойственной мне 
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самоуверенностью, не верю, что меня изгонят. 
Кстати: ни один из народных артистов не вы-
полняет нормы спектаклей в месяц. Большин-
ство играют не более половины положенных им 
спектаклей в мес.

4 спектакля (кажется, в конце мая) прие-
дут в Ленинград. Это: «Третья патетическая», 
«Вишневый сад», «Юпитер смеется»27 и  «До-
рога через Сокольники»28. Настоятельно реко-
мендую посмотреть все четыре. Увидишь, как 
тебе будет интересно видеть, что такое МХАТ 
на данном этапе. Этот этап определяется как 
«на подъеме». Не без некоторого удовольствия 
записал две вещи на радио и начинаю работать 
над третьей. Если у тебя есть радио и будешь 
свободен, то в  субботу 11-ого апреля будут 
передавать записанную мной «Неприятность» 
Чехова. Если соблаговолишь послушать, то 
весьма буду тебе признателен, если сообщишь 
свое авторитетное мнение. Только, разумеется, 
не льсти мне, не подхалимничай и не спекули-
руй на нашей почти полувековой дружбе. <…>

Москва, 21 июня 1959 г.
<…> Я тобой очень недоволен! Ты был 

обязан посмотреть все спектакли МХАТа. Мало 
ли что и как я порицаю, — тебе надо их видеть; 
тем более что иногда к моей хуле ты относишь-
ся скептически и, кроме того, «Юпитер смеет-
ся» — мне определенно нравится, о чем я, ка-
жется, тебе уже письменно излагал.

Представь, мне на старости лет дважды, 
и весьма настойчиво, предлагают запечатлеть-
ся в кино. Уклонюсь. Эту область я уже давно 
похерил и теперь, на старости лет — нет смысла 
к  этому возвращаться. Хотя, при полной бес-
перспективности в театре, возможно, это и не 
столь разумно.

Не без удовольствия записал три рассказа 
по радио, возможно, до отъезда успею записать 
четвертый  — «Грамматику любви» Бунина. 
Работаю все четыре вещи с  одним и  тем же 
режиссером А. А. Шиповым 29 (он  работает 
только на радио). Очень он мне по душе. И по-
нимающий, и умница, и въедлив, как черт!

Как ты, возможно, имел случай понаблю-
дать и  догадаться, я обычно работаю много 
и  над ролями, и  над всем прочим; к  сожале-
нию — мотня, заботы и трепка — все отрывают 
от главного занятия. А еще Пушкин сообразил: 
«Служенье муз — не терпит суеты». <…>

Снегири, 5 августа 1959 г.
Милый старый хрен!
Старик старику рознь! Один кормит голу-

бок, а другой — действительно играет в футбол. 
Да, братец ты мой! 14  июля с.  г. на стадионе 
в Лужниках я играл за МХАТ — центрального 
форварда, против команды газеты «Советский 
спорт»… Сыграли вничью –1:1. Играл я, как 
говорится, с ходу, без подготовки; без разминки 
играл плохо, но ведь все-таки играл. Учись, 
братец, пока не поздно! Я живу здесь, конечно, 
хорошо. Среди природы, как и полагается. Хотя 
человеческая инициатива и  здесь дает себя 
знать в  своих лучших проявлениях. На наш 
дачный кооператив близлежащие колхозники 
насочинили донос. Донос смешной, наивный, 
но что началось!!! Фельетонисты по-пластунски 
ползают вокруг наших участков, подползают 
к старожилам и через них выспрашивают все, 
что может дать им материал о  наших престу-
плениях. Глупо, но противно. Почему-то все 
очень этим испуганы и заинтересованы. Ниче-
го я что-то не понимаю…

Я заметил сам, лично  — чем больше жи-
вешь, тем быстрее проходит время. А надо бы 
наоборот. Вчера я прослышал об одной пред-
полагаемой возможности. Будто бы в сентябре 
будет двухдневная поездка на концерты в Ле-
нинград. Это бы меня в  высшей степени удо-
влетворило. Но… там видно будет. <…>

Москва. 27 ноября 1959 г.
Дорогой Борисевич!
Не писал тебе, и от тебя нет депеш! У меня 

несчастье с Верой Никол. — инфаркт. Случи-
лось это 8 ноября. Не очень сильный, но… все 
же. Лежит дома, состояние удовлетворительное. 
Мы ей пока говорим, что это только спазм. 
(Кстати, друзья советуют и в театре не говорить 
пока правду.) <…>

<…> В театре не работаю, хотя за ноябрь 
сыграл целых 8 спектаклей.

29 пойдет «Битва жизни»30. Серенько, 
с режиссерской пошлятиной, но на генеральной 
я смотрел с интересом. Очевидно, Михайлов 31 
к съезду решил этот спектакль поднять. Идет 
у  нас такая пьеса в  Филиале «Все остается 
людям»32. Спектакль успеха не имеет, и зритель 
не ходит, но как лихо играет В. Орлов! Первый 
класс! У вас, в  Ленинграде, говорят, билетов 
нельзя достать на эту пьесу 33 (у нас попа почти 
вымарали). <…>



113

Просцениум

Москва. 30 декабря 1959 г.
<…> Живу я при скверной погоде и нахо-

жусь в  отвратительном настроении. Честно 
говоря, никакие философские выводы уже не 
помогают, хотя я тверд, бываю, даже весел 
и присутствия духа, как говорится, не теряю!..

<…> Имел удовольствие наблюдать по 
телевизору юбилей Рубена Симонова 34. Такого 
еще не бывало! Приветствовали его и министры, 
и  академики, и  архитекторы, и  пр., и  пр. По-
лучил он серебряную медаль от Комитета За-
щиты Мира. По сравнению с  его юбилеем 
Юбилей Художественного театра или, скажем, 
юбилей Вас. Ив. Качалова — это просто какие-
то именины тети Мани!

Кстати! Знаю тебя несколько десятков лет 
и только теперь понял, какой ты льстец и под-
халим! И зачем тебе надо так льстить мне — ума 
не приложу! На твой вопрос, сколько мне нуж-
но времени, чтобы войти в репертуар, отвечу: 
несмотря на мои просьбы занять меня хоть 
в  чем-нибудь, например, я униженно просил 
дать мне роль Актера в возобновляемой в новом 
составе пьесе г-на Максима Горького «На 
дне» — и получил отказ; как, впрочем, и я не 
занят уже в последних 17 пьесах! Сам понима-
ешь, я бы очень охотно пошел навстречу твоим 
желаниям, хотя бы в самой скромной мере, но 
ты явно мне льстишь, преувеличивая мои пра-
ва и позицию. Убежден, что я один из тех, кого 
не занимают умышленно. Я считаю, что теперь 
«рыпаться» и чего-то добиваться (да еще с моим 
полнейшим неумением)  — это и  бесцельно, 
и довольно глуповато! Юмор-то еще заключа-
ется в том, что ведь около трех лет тому назад 
меня уговорили остаться! Зачем? С тех пор ни 
одной роли (если не считать случайного ввода 
в «Зимнюю сказку»). <…>

Москва. 30 января 1960 г.
<…> Не помню, писал ли я тебе, что у нас, 

по существу, провалилась «Чайка»35. И декора-
ции, и актеры, и, главным образом, режиссер. 
Но вчера я смотрел в Малом театре генераль-
ную «Иванова»36. Такого я еще не видел и не 
допускал мысли, что что-либо подобное может 
быть. Помесь дурной провинции с  дурным 
любительским гротеском, точнее, помесь двор-
няжки со свиньей, как выразился А. П. Чехов 
в «Дорогой собаке». <…>

<…> Живу пока один, бобылем 37, мотаюсь, 
выступаю в  концертах, готовлю для записи 

«Учителя словесности» Чехова, в театре, разу-
меется, не работаю. <…>

Москва. 24 февраля 1960 г.
Многоуважаемый
Борис Вольфович!
Имею честь и удовольствие всеподданней-

ше поздравить Нас с  43-летним трудовым 
стажем! Эко оторвали! Всякий юбилей — это, 
прежде всего, подведение итогов. Ну, а сколь 
они убедительны — не нам судить. Полагаю, что 
не особенно; во всяком случае, кажется, они 
могли бы быть более значительными. Во всяком 
случае, любопытно, по каким кривым шли наши 
жизни в искусстве, и не менее любопытно, во 
что они уткнулись. Когда думаешь о  себе, то 
кажется, что, может быть, еще что-нибудь и сде-
лаешь, но это, разумеется, только дело случая. 
Силы еще есть, но прав уже нет никаких. Вот 
те немногие, но весьма умные и глубокие мыс-
ли, коими я могу поделиться, пожалуй, только 
с тобой одним. Должен буду лишить тебя удо-
вольствия видеть себя в Ленинграде. Собира-
ются выехать с чеховскими пьесами в мае в Ригу, 
а в июне в город Свердловск. Можно, конечно, 
было бы и еще куда-нибудь похуже. <…>

<…> Жизнь веду неаскетическую: много 
курю, выпиваю — в меру. В этом месяце я играю 
два спектакля. Это немного и потому не утоми-
тельно. <…>

г. Москва, 4 мая 1960 г.
<…> В театре все роскошно. Секретарь 

парт. организации (будучи уже переведен глав-
ным в ВТО) — избрал через наше бюро главным 
режиссером Станицына. Все или почти все 
ликовали, но замминистра вызвал его — и за
явил: «Вы — дурак! Посему главрежем быть не 
можете! К тому же эта должность не выборная, 
а назначаемая». Конфуз! Станицын как будто 
обиделся и, вероятно, откажется быть в колле-
гии, которая будет вместо главрежа и предсе-
дателем которой  — Кедров. Входят в  колле-
гию — 9 человек, из которой трое молодых и из 
которой, разумеется, все равно ничего не вый-
дет! После провала «Чайки» и «Смерти комми-
вояжера»38  — благополучно прошли «Братья 
Карамазовы»39. Недостатков в спектакле много, 
но это спектакль, за который не стыдно. Велико-
лепен Грибков 40 (Смердяков). Хороши Пруд-
кин (Фед. Павл.) и Алексеев 41 (Алеша), много 
хорошего у  Ливанова. Явно плох Смирнов 42 
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(Иван). Девки (Грушенька, Екатерина Иванов-
на) не годятся.

Сейчас распределяют пьесу «Над Дне-
стром» Корнейчука. Станицын начинает пьесу 
Погодина  — о  коммунистических бригадах 43 
и Монюков 44 (есть такой) пьесу Когоута «Стар-
шая сестра»45. Я, очевидно, везде свободен, ибо 
колхозников, хотя бы и украинских, изображать 
неспособен. Не очень доверяю себе и как участ-
ник ком. бригады. Все остальное — очень хоро-
шо. <…>

Снегири, 2 августа 1960 г.
<…> Ты спрашиваешь меня, чем же я, соб-

ственно, занимаюсь, как использую свой огром-
ный досуг, будучи освобожден от труда в теа-
тре? Если отбросить юмор и  злость (вернее, 
озлобленность), а, как ты, наверное, уже понял, 
эти два качества уживаются в  моей сложной 
натуре — и ответить тебе покойно и с полной 
ответственностью, то ответ должен быть таков: 
я исполняю в основном функции домохозяйки… 
А часть досуга — отдаю приработку. Выступаю 
в  концертах (прошлой зимой довольно поря-
дочное количество раз) — и записываю кое-что 
по радио. Теперь же радиоработа, вероятно, 
отпадет, так снизили ставки, что смысла в этом 
труде уже нет. А заниматься искусством для 
искусства — несовременно. Да к тому же я не 
настолько богат, дабы вести себя столь неосто-
рожно. Очевидно, свою жизнь данного перио-
да  — точнее всего назвать так: прозябание. 
Скажу тебе по секрету: ясно видя свою полную 
ненужность в  театре, я почти потерял веру 
в свое короткое будущее (в искусстве). Я очень 
устал от ежедневных дел и объяснений быто-
вого качества. Разумеется, это возмутительно 
и преступно, что мы с тобой поставлены в такие 
условия. Мне раньше казалось, что, работая всю 
жизнь и очень много, — я вправе рассчитывать 
на иную старость. А оказалось, что жизнь при-
вела к полной твоей ненужности и к бесполез-
ному, до предела нудному ежедневному труду. 
Но одним я еще держусь. Пока чувствую себя 
здоровым. И, представь себе, какой я мудрый! 
Я ценю это! И еще похвастаюсь: пессимизм не 
всегда одолевает меня, бывают периоды, осо-
бенно на людях, когда никому, пожалуй, в го-
лову не придет, что я пришел к таким печаль-
ным выводам. <…>

Председателем коллегии избран и утверж-
ден Кедров. Вроде пока хорохорится. Во всяком 

случае, измордовал директора и продолжает это 
занятие. Надолго ли его хватит — не думаю. Во 
всяком случае, новый министр в присутствии 
всей коллегии сказала директору: «Имейте 
в виду, в развале театра вы виноваты перед всем 
коллективом». Это расценивается как новая 
политика на нашем фронте. Во всех новых 
пьесах я не занят, да и ничего не предвидится. 
Кажется. Я уже писал тебе — в новом молодеж-
ном составе «На дне» просил роль Актера (роли 
старшего возраста полагаются «старикам»)  — 
не дали. Прошла «Нора»46. Хуже  — трудно. 
Играть буду уже совсем редко. В сентябре, на-
пример, ни одного спектакля. Кстати, Ильин-
ский 47 сыграл в Малом театре за два последних 
месяца — один раз. Он, между прочим, ставит 
у себя «Любовь Яровую». А актер он стал со-
всем хороший! Интересуюсь футболом, ча-
стенько бываю на стадионах, а  сам как будто 
играть больше не буду. Хотя хочется, и часто 
вижу во сне, что никак не могу забить гол. Вот, 
мой дорогой, как складывается моя жизнь, 
почему-то мало читаю, меньше, чем раньше. 
<…>

9 сентября 1960 г.
«…и  вошел благообразный старик, лет 

шестидесяти, белый как лунь и  глупый как 
колода».

Пожалуйста, не подумай, что этой фразой 
я намекаю на нас с тобой — просто я эту зерни-
стую характеристику вычитал в одном из ста-
рых нумеров «Сатирикона»48.

Между прочим, Н. С. Хрущев, выступая 
на встрече с интеллигенцией столицы, сказал: 
«Хорошо бы в  журнале „Крокодил“ открыть 
отдел юмора и сатиры». <…>

<…> У нас начался сезон 3 сентября. 
Я в театре не бываю, незачем. В этом месяце 
я играю один спектакль — 29-ого. Как видишь, 
за каждый свой выход я получаю порядочно; 
боюсь, как бы вскоре не отказались от моих 
услуг. О ближайшем и намеченном репертуаре 
я тебе уже, по-моему, писал. Собираются ста-
вить «Войну и мир», «Короля Лира», «Поднятую 
целину»… Как видишь, все грандиозно скучно 
и нет исполнителей на центральные роли.

Ты прав, профилактически я веду себя 
крайне неразумно. Отчаянно курю, лопаю все 
решительно, ежедневно пью пиво. Выпиваю же 
более крепкие напитки весьма умеренно. За-
нимаюсь домохозяйством, никаких предложе-
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ний по искусству пока не имею. Весьма редко 
выступаю в концертах. Собственно говоря, если 
бы не было сознания, что еще можешь работать, 
и не было бы опаски, что тебя могут выгнать, 
эта жизнь была бы довольно заманчивой. По-
лучаешь большой оклад, почти не работаешь 
в  театре, имеешь достаточно времени, чтобы 
прирабатывать то тут, то там и  предаваться 
ничегонеделанью, т. е. моему любимому заня-
тию. Но этому весьма мешает поселившийся 
в мозгу червячок, который настойчиво подта-
чивает мои эпикурейские наклонности. Ты 
спрашиваешь, почему я клянчил Актера, а не 
Барона? Потому что решено сделать новый 
состав, где все молодые роли поручаются мо-
лодым талантам, а  старые  — старым. Барон 
молод, а Актеру по Горькому — 43 года. Я и счи-
таю, что характерные ролюги этого возраста как 
раз для меня. <…>

<…> Не забывай. Пиши не только умные 
книги, но и изредка мне письма…

Москва, столица нашей Родины. 
17 октября 1960 г.
<…> Я живу блестяще! Работаю по хозяй-

ству. В трагедии «Король Лир» мне была пред-
ложена роль дворецкого (очевидно, скоро сде-
лают попытку занять меня просто в народной 
сцене). Ответил я зав. труппой, который со 
мной говорил на эту тему, так: «Я прошу вас 
передать руководству, чтобы никогда впредь 
мне ничего подобного не смели предлагать!»

Вот видишь, до чего я дожил на старости лет! 
Но, несмотря ни на что, я «даже улыбаюсь». <…>

Вологда. 15 ноября 1960 г.
Да, дорогой Борисидзе, именно из Волог-

ды! Из того именно города, в который раньше 
актеры ходили пешком из Керчи 49, а в настоя-
щее время ездят из Москвы по железной до-
роге, причем и в вагоне, и в гостинице умопо
мрачительная жара!

<…> Я уже тебе писал, кажется, что МХАТ, 
как и другие театры, дабы оправдать свое суще-
ствование, ежемесячно должен выезжать на 
периферию (раньше это называлось провинци-
ей) и  зарабатывать недостающие суммы. Вот 
и мы среди прочего репертуара привезли на 3 
дня «Осенний сад». Моссовет с 1 ноября для 
удобства граждан издал распоряжение — пере-
нести начало спектаклей с 7.30 на 6.30, т. е. на 
час раньше. Это распоряжение так и было мо-

тивировано: для удобства и зрителей, и господ 
артистов. Но зритель реагировал на это как-то 
странно! Он резко снизил посещаемость театра, 
значительно увеличилось и  количество опаз-
дывающих на спектакли. Посыпались много-
численные письма с  предположением, что 
в Моссовете — не без идиотов, доказывалось, 
что гражданам, кончающим работу в 5 ч. и жи-
вущим не в центре, невозможно успевать в театр 
за полтора часа. Последуют ли какие-либо вы-
воды из создавшегося положения — посмотрим. 
Дальновидные головы предполагают, что может 
последовать новое распоряжение — перенести 
спектакли еще на час раньше!

Вывешено распределение ролей в трех пье-
сах: «Короле Лире», «Войне и мире» и в «Тре-
тьей сестре»50 Когоута (чешский писатель). 
Много смешного, но для того, чтобы понять 
юмор, надо хорошо знать артистов нашего теа-
тра, особенно молодежь. Смотрел я в  Малом 
театре генеральную «Любови Яровой» в  по-
становке Иг. Вл. Ильинского. Сделан спектакль 
определенно неплохо; но за самым редким ис-
ключением артисты играют плохо. Вообще 
артисты что-то подводят: я долго думал, что, 
возможно, мне мешает быть объективным 
обычное отношение к  последующему поколе-
нию. Оказалось, дело в другом. И, как мне ка-
жется, в малом количестве значительных даро-
ваний, и,  главным образом, в  их нежелании 
много и  упорно работать над собой; другими 
словами, в  лени и  профессиональной некуль-
турности. Разрешаю тебе воспользоваться мои-
ми мыслями.

Ты хвастался, что читаешь сочинения 
М. П. Чеховой о брате. Что именно? Письма ее 
к брату, изданные в 1956 г.? Если что-либо не 
это, то напиши. Я интересуюсь всем, что касается 
этого любезного моему сердцу писателя. <…>

Орел, 14 декабря 1960 г.
Дружище Борис!
Ты замечаешь, какую я взял сноровку? 

Писать тебе из разных городов, только не из 
Москвы. Объясняю вторично, эти поездки — не 
личные и  не коллективные гастроли господ 
артистов в свою пользу — как было в прежние 
годы, а  спектакли театра, который по своей 
бедности вынужден ежемесячно посылать ряд 
пьес на периферию.

Пишу тебе карандашом, ибо в  нумере 
вновь построенной гостиницы этого города, 
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в нумере «люкс» — чернил не полагается. Такого 
я еще в жизни не встречал. Вообще городок!

Вчера мы, по-моему, не имели успеха 
с «Осенним садом». Публика в течение первых 
10 минут первого акта громко беседовала, уса-
живалась, входила, вообще вела вполне само-
стоятельную жизнь. Это особенно пикантно, 
если учесть, что был аншлаг. Мы с Верой Ни-
колаевной приехали сюда на 3 спектакля 
и рады, что 16-ого будем дома.

В театре МХАТ — все как полагается — все 
хорошо. Особенно симпатично чувствует и ве-
дет себя коллегия. Они все, и режиссеры, и ак-
теры, понабрали себе пьес и ролей.

<…> Я только закончил одно грязное 
дело — закончил озвучивать одного замечатель-
ного итальянского актера (он  же, главным 
образом, режиссер). Это Витторио де Сика 51. 
Я озвучил его, по моим представлениям, сред-
невато. Уж очень они, итальянцы, много и бы-
стро говорят. Но какой артист!!! Я его видел 
впервые, хотя он не раз, оказывается, бывал на 
наших экранах. Картина называется «Генерал 
дела Ровере»52. Предупреждаю, очень тяжелая. 
Это период оккупации Италии Германией… 
Вообще их лучшие артисты играют так, что 
нашим славнейшим и во сне не приснится. <…>

Москва. 17 декабря 1960 г.
<…> Выполняю свое обещание  — очень 

вкратце сообщить о юбилее Охлопкова. Торже-
ство походило на триумф героя, освободивше-
го свою страну от ига чужеземных завоевате-
лей. Слова ему были высказаны самые лестные; 
вроде: «Ты — гигант!» и все в этом роде. Кино-
режиссер Юткевич 53 выразился так: «Мы с то-
бой настоящие ученики Станиславского», чем 
даже самого юбиляра привел в  некоторое за-
мешательство. Наш общий друг И. С. Козлов-
ский 54, никогда не видевший ни одного его 
спектакля, приволок лавровый венок и нацепил 
ему на голову. Так этот гигант и принимал все 
поздравления в лавровом венке. Средства ор-
ганизации юбилея следующие: накануне кто-то 
из юбилейной комиссии позвонил во МХАТ по 
телефону и заявил: «От вашего театра необхо-
димы: делегация на уровне народных артистов, 
цветы и  ценный подарок». На недоуменный 
вопрос нашего замдиректора — откуда же взять 
деньги на ценный подарок — был произне-
сен ответ: «Ну, возьмите что-нибудь из ваше-
го музея — хотя бы чернильницу Станислав-

ского или Немировича». Вот, дорогой, как 
нужно!

NB. К чести нашего министерства надо 
сказать, что после этого безобразия все юбилеи 
теперь запрещены.

В театре все прелестно! В декабре должны 
выйти на свет божий две премьеры «Точка опо-
ры» Алешина 55 и «Цветы живые»56 Погодина. 
Не помню уже (склероз крепчал), сообщал ли 
я тебе, что к концу прошлого сезона, во время 
очередного запоя покойного Володи Грибкова, 
мне была предложена роль Смердякова в «Ка-
рамазовых». Я (хотя и не был уверен, что мой 
могучий талант этот образ осилит) — согласил-
ся. А после смерти Грибкова Смердякова дали 
другому  — Кольцову. Ну, что ты прикажешь 
делать? При всем этом наши многочисленные 
руководители все время болтают об этике Ху-
дожественного театра. Я усматриваю в падении 
театра вообще и МХАТа в частности одну при-
чину — страшное падение профессионализма. 
Это сказывается во всем, начиная с неумения 
распределять роли. На днях Станицын снял 
с роли (одной из основных) актрису за две не-
дели до премьеры, проработав с ней 6 месяцев. 
Спрашивается, а  раньше что глядел? Ну вот, 
дружище, считаю это письмо весьма и весьма 
содержательным. <…>

Москва. 2 января 1961 г.
Дорогой и милый старый хрен!
Совсем было собрался 29  декабря про-

шлого года поздравить Нину Александровну 
и тебя с наступающим последующим годом, но… 
днем этого дня мне пришлось пережить боль-
шое потрясение в  области искусства, я, не 
скрою, в достаточной мере растерялся и только 
вот теперь помаленьку приобретаю нормальное 
состояние духа.

А видел я генеральную пьесы «Цветы жи-
вые», сочинение г-на Погодина, режиссура 
(а это главное) — Станицын и Карев. По мне-
нию всех старожилов МХАТа (я и себя к ним 
причисляю) — такого позора и срама у «лучше-
го в мире театра» пока не видели. Ведь важно, 
почему это плохо и, если можно так выразить-
ся, куда это плохо? История театра не знает 
примера такого единодушного мнения коллек-
тива в оценке этого спектакля (кстати, история 
театра не знает случая, чтобы по окончании 
генеральной не смогли ни разу поднять зана-
вес). Что же мы увидели? И почему это так? 
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Очевидно, такие спектакли могут появляться 
только в далекой периферии… Больше другого 
угнетают актеры (через режиссера, конечно). 
Играет только молодежь, даже стариков. Это 
все ученики, и в большинстве случаев любим-
чики Станицына (по  Школе-студии МХАТ). 
Эти артисты почему-то в  самых интимных 
сценах кричат, играют преимущественно рука-
ми, иллюстрируя свои чувства и переживания, 
а  иногда и  просто жестом объясняют слова, 
говорят очень громко, но я, сидя в 8 ряду и об-
ладая абсолютным слухом, треть текста не 
слышу. Надеюсь, причины тебе понятны? Во-
обще нельзя понять, в чем же дело? О чем речь? 
Что этим людям нужно? Поэтому появление 
В. И. Ленина (оживает его портрет)  — оскор-
бительно, я уже не смею касаться, хотя бы по-
верхностно, таких явлений, как вкус и индиви-
дуальность.

Вот где потеря профессионализма доведе-
на до катастрофы!

1) Взяли плохую пьесу.
2) Плохо распределили роли.
3) Плохо разобрались в пьесе и плохо ее 

поставили.
4) Плохо справились с актерами.
Но главная сила в том, что спектакль дол-

жен был идти 30<-го>  — в  конце года, и  его 
отмена означает потерю всех и  всем предна-
значенных премий! А это — один из первосте-
пенных двигателей искусства. И представь 
себе!!! Я верю в святость, верю в честность че-
ловека! После четырехчасовой битвы членов 
коллегии с дирекцией — дирекция пала — спек-
такль не пустили (что будет с ним дальше, не 
знаю). Ну и коллегия, ну и душка! Ведь неко-
торые коллегианты тоже надеялись на премии 
и… устояли!! (Правда, есть подозрения, что, 
если бы допустили спектакль, коллегию бы 
могли разогнать, но…) <…>

Москва, 28 января 1961 г.
<…> Что творится в  театре  — уму непо-

стижимо. Очень жаль, что целый ряд факторов 
и событий тебе нет смысла описывать. Чтобы 
их оценить — надо быть работником МХАТа, 
иначе они, как говорится, не дойдут. Станицын 
Аденаурович фон Гезе  — после страшенного 
срама с «Живыми цветами» Погодина (колле-
гия отложила выпуск спектакля с рядом требо-
ваний к автору и режиссуре) — заявил, что он, 
выпустив это произведение, отказывается от 

дальнейшей работы режиссера в театре и, таким 
образом, не будет ставить «Войну и мир», чем 
все очень удовлетворены.

Принята пьеса Соболева «Хозяин»57  — 
о целинных колхозах (говорят, очень стоящая). 
Центральный образ колхозника будет создан 
Ливановым, режиссеры: он же и  два Марко-
вых  — они все трое рождены для создания 
колхозно-крестьянских тем. Таким образом, 
к съезду партии и годовщине Окт. Рев. — гото-
вятся три пьесы. Три советских пьесы. Осталь-
ное — поскольку-постольку.

Прочел твои сочинения 58. Очень симпа-
тично.

Я все чаще сожалею, что лишен эписто-
лярных дарований. Как бы было можно и как 
бы следовало описать в настоящее время суще-
ствование театра, который раньше был Москов-
ским Художественным театром. <…>

Москва. 28 февраля 1961 г.
Дорогой собрат!
Во-первых: за 44 года пора вытвердить, что 

наша дата не 24-ого, а 25-ого февраля (у меня 
сохранилась афиша).

Во-вторых: твое суждение о Кедрове — не 
только талантливо, но и проникновенно. Пре-
клоняюсь. Я своим слабым умишкой всегда 
считал, что художник может выразить и пере-
дать в своем искусстве только то, чем он обла-
дает, что в нем живет, иначе… — не получится. 
В том-то и гибель МХАТа, что люди-то пустые. 
А пустые-то все или почти все. Как тебе извест-
но, я не мастер создавать портреты, а то бы я тебе 
еще подкинул оных парочку-другую. <…>

В театре творится такое, что описать фи-
зически невозможно: никакая бумага, никакая 
авторучка не выдержат. Должен тебе сообщить, 
что со мной произошел потрясающий по неожи-
данности случай! Я получил роль! Правда, 
в пьесе, которая на 30% вероятности не пойдет; 
но все-таки получил! Пьеса называется «Убий-
ца» — американского современного сочинителя 
Ирвина Шоу. Написал он ее в 43-ем году о со-
бытиях в Алжире, имевших место в 42 году. Тут 
и образы сопротивления, и петеновские фран-
цузские генералы (один из них — я), и захва-
тившие побережье Африки американцы, и глав-
ный герой  — роялист француз. Все это 
с достаточно передовых, но американских по-
зиций. Пьеса написана ловко, будет смотреться. 
Роль моя — очень небольшая, то, что раньше 



118

Театрон [1•2015]

именовалось «эпизодом». По существу в одной 
картине, в одной из девяти.

Но!!! Поручили ее ставить нашему моло-
дому актеру — ему 31 год — Леньке Топчиеву!59 
До сих пор он ни одной пьесы не поставил, 
ничего не ставил и вообще как режиссер ничем 
себя ни худо, ни хорошо не проявлял. Поручи-
ли! За что? Почему? Да только потому, что он 
проявил инициативу! Мальчик он умненький, 
дипломат, лично мне симпатичен. Артист  — 
средних способностей, однообразный фатик. 
Мнение о пьесе и о режиссере в коллегии резко 
разделились (Кедров был против), но Прудкин, 
который от коллегии ведает производством 
и которому перед получением звания — необ-
ходимо все наладить и  заполнить, это дело 
провернул. И еще! Я тебя сегодня замучаю 
своими делами. В пьесе «Хозяин» Соболева, 
обещанной выпустить к съезду, есть блестящая 
для меня роль. Ее, разумеется, схватил Пруд-
кин! Но под могучим, очевидно, давлением 
широкой советской общественности — с одной 
стороны, и  по причине старорежимной теа-
тральной подлости — меня поставили вторым. 
Разумеется, ни при каких земных обстоятель-
ствах мне этой роли не видать, как своих ушей! 
Вот видишь, старина, это письмо посвятил я моим 
личным событиям! Прости за такой эгоцен-
тризм. Вероятнее всего, в Киев меня не возь-
мут. Четыре пьесы, в коих я блистаю, туда не 
едут. <…>

Москва, 7 апреля, уже 1961 года.
Дорогой Борисевич!
Ты меня так застыдил, что я, почувствовав 

всю низость своего нравственного падения, от-
вечаю тебе сразу. Не писал тебе потому, что не 
решался сообщить тебе об одном курьезе, ко-
торый происходит со мной и пока еще оконча-
тельно не оформился. Думал, вот-вот оформит-
ся, сразу же напишу. А курьез загадочный! 
Театром принята пьеса, написанная на точном 
тексте писем Бернарда Шоу к актрисе Патрик 
Кембэл 60 и на тексте ее писем к нему. Период 
переписки 1899–1914 и,  с  небольшими пере-
рывами, до 1937. Назыв<ается> пьеса «Милый 
лжец». Пьеса имеет 78 страниц и состоит всего 
из двух действующих лиц: Б. Шоу и актрисы. 
Вот речь идет о Б. Шоу. Сам понимаешь, что 
такого еще никогда и никто из актеров ни в со-
ветское время, ни до Революции у нас не играл. 
Пьеса идет с огромным успехом в Нью-Йорке, 

Чикаго, Вашингтоне, Лондоне, Берлине, Пари-
же… Везде играют лучшие актеры и  актрисы 
страны. Пьеса построена так, что портретное 
сходство исключается (хотя, представь, мне по-
казали несколько портретов Б. Шоу — и я очень 
на него похож). Пьесу из-за границы привез 
П. А. Марков. Актрису должна играть Степа-
нова 61. Ставить… Раевский!!?!?!??

Меня вызвал директор, и  вместе с  Раев-
ским и Степановой спросили — согласен ли 
я на эту аферу. Я стыдливо согласился. Но так 
как в театре говорят, что я единственный кан-
дидат на эту роль, и так как коллегия пока это 
не утвердила, и приказа официального нет, сам 
понимаешь, я ни в коем случае не считаю, что 
этот вопрос решен. Пьеса интересная, но адски 
трудная. Три акта — только двое. И, конечно, 
требующая режиссерского решения. Иначе 
может получиться бред сивой кобылы. Для 
меня ясно, что эта роль требует актера покруп-
нее, и  то обстоятельство, что кругом сейчас 
играет кто хочет, что хочет и как хочет, — не 
может изменить моих консервативных убежде-
ний, особенно в оценке своих возможностей.

А между тем театр постепенно и  законо-
мерно разваливается. Репетиции Топчиева над 
«Убийца» напоминают репетиции в  самодея-
тельном кружке. Сверху настаивают включить 
в репертуар Киевских гастролей «Плоды», но 
чиновники разогнали четырех исполнителей на 
пенсию (Шевченко, Коренева, Готовцев и др.). 
Заменить их и некогда, и, в сущности, достойно 
заменить трудновато. В течение целого месяца 
искали путей, как обойти закон,  — в  конце 
концов Министерство просто приказало. Будет 
еще один эксперимент в  театральной жизни. 
Гиганты ума предлагают отменить билетеров. 
Спрашивается, а кто будет выводить пьяных из 
зрительного зала? Кто будет следить на утрен-
никах за юными зрителями, которые, как пра-
вило, во время действия стреляют из рогаток 
в актеров. Ну, допустим, когда стреляют ском-
канной бумагой — это мелочи, а вот у нас на 
«Мещанах» стреляли мелкими железками. 
Впрочем, может быть, это тоже мелочи. <…>

Киев, 6 июня 1961 г.
<…> Веду трудовой образ жизни: за месяц 

играю 7 спектаклей (из них 3 раза «Плоды»). 
Посещаю кино, гуляю на берегу Днепра, был 
вчера на футболе. Попиваю пиво и белое винцо 
(весьма в меру), временно бросил курить. Как 
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видишь, жизнь утомительная! Надо бы занять-
ся ролями, да руки не доходят. А если быть 
откровенным, то и лень и распущенность. Я ре-
шил брать пример с молодых. Один наш акте-
рик (он всего два года в театре), никого не по-
ставив в  известность, самовольно приехал 
в Киев не 31 мая, со всеми вместе, а 6-ого. На 
вопрос, почему же так? Ответил: у меня ребе-
нок, нужны деньги. Я должен был приработать 
на телевидении. Вообще, почему-то по весне 
молодые актеры пачками не приходят на спек-
такли. Ну, разумеется, все это мелочи. <…>

Июль месяц, число — 2-ое, год 1961.
Благодетель!
Не заподозри меня в каких-либо интригах 

или в  чем другом, почему я тебе сразу же не 
ответил. Нет. Клянусь честью старого гвардей-
ца — причина только одна, но самая уважитель-
ная — лень-матушка. И все же, видишь, сочи-
няю в  Киеве, хотя сегодня Вера Николаевна 
играет последний спектакль и завтра, т. е. 3-его, 
уезжаем домой. Я же закончил свои гастроли 
29-ого. Чем был занят? Почти ничем. За месяц 
7 спектаклей, 2 шефских концерта, 6 — платных, 
2 раза выступил по телевидению (со старыми, 
весьма проверенными образами), однажды был 
на правительственном приеме, ежедневно хо-
дил на базар, покупал молочные и огородные 
продукты по крайне высоким ценам, за обедом 
выпивал по бутылке пива, вечером (к счастью, 
не ежедневно, по бутылке белаго (столоваго, 
а не водки) вина. Обычно производил это еди-
нолично, без компании. Весь месяц не курил. 
Чувствовал себя отменно.

Если 18 июля у тебя будет возможность, 
желание и настроение меня повидать, черкни 
мене заранее; хотя мой приезд в эти числа не во 
всем будет зависеть от меня по ряду причин 
(будет ли шофер в отпуску — и еще кое-что).

Что же касается других чисел — 4–8 авгу-
ста, то пока у  меня есть надежда в  это время 
находиться где-то в  районе городов: Монте-
Карло, Ницца, Марсель, ибо из Парижа, веро-
ятно, улетим 3-его августа.

Не делай неразумных пауз, не хватайся 
перечитывать вторично то, что прочел. Дело 
в том, что я с небольшой группой оборванцев 
из актерского общества собираюсь по турист-
ской путевке посетить страну, которая называ-
ется Франция. Разумеется, окончательно это 
решится в самом конце июля. (Начало поездки 

намечено на 29 июля.) Вот каковы мои творче-
ские планы!

Будущий сезон, очевидно, будет для меня 
трудноватый — как будто придется заниматься 
одновременно двумя ролями, чего я по избало-
ванности и по причине серьезного отношения 
к искусству — не люблю и не умею. Вообще же, 
в связи с поездкой театра в Америку (апрель-
июнь 1963 года), много будет интересного в на-
шем прославленном коллективе. Я смогу быть 
объективным наблюдателем, т. к. во всех еду-
щих пьесах я не занят и  покоен, что шансов 
поехать у меня нет никаких. Итак, пиши…

Снигири, 13 июля 1961 г.
Дорогой Борисевич!
Опять у нас с тобой 18 встреча не состоит-

ся! В день моего приезда шофер заявил, что на 
другой день в 5 час. утра он уезжает на Кавказ, 
в отпуск, а московская домроба срочна решила 
выйти замуж (возраст 50 с гаком). Что это зна-
чит в  наш век великолепного сервиса  — сам 
понимаешь. Вот те сложные бытовые, продо-
вольственные и  социальные условия  — и  не 
позволят мне в нужный день быть в Москве. Но 
звони мне и 4, и 5, и 6 августа; если не отбуду 
за рубеж, а это будет известно за сутки-двое до 
того, как вроде все может состояться, я пробуду 
в Москве обязательно!

Надеюсь, что письмо это успеет застать 
тебя (посылаю из «Снигирей». Представь себе, 
до сих пор считаю, что станция называется 
в честь птицы «снегирь» — от снега и раньше 
писалось через проклятое ять).  — Ан, нет!  — 
почему-то «Снигири». Но это не главное, над 
чем приходится мне задумываться!

Какие две пьесы намерен создавать? Ма-
ленькую ролюшку в пьесе И. Шоу — «Убийца». 
И огромную — самого Бернарда Шоу в пьесе 
Д. Килти, написанную на материале переписки 
Б. Шоу с актрисой Кембэл. Я тебе об этом писал. 
<…>

Сентябрь <без даты> 1961 г.
Дорогой Борисевич!
Напал на меня один из врагов человече-

ского тела — огромный фурункулище. Да еще 
в таком месте, что прибыть в Москву не имею 
возможности. Лечу его, сукина сына, самыми 
странными для него приемами. Сегодня сдела-
ли мне даже переливание крови, но пока он не 
сдается. Очень мне жаль, что не удается повидать 
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Вас и о многом рассказать. А есть о чем; и о том, 
что повидал за рубежом, и о том, как вели себя 
некоторые мои товарищи. На старости лет по-
ведение человека в наши дни меня все больше 
интересует и, если хочешь, ставит в тупик.

С 12  сентября одна группа театра едет 
в Чехословакию, а другая — в Архангельск. 
Я должен был ехать в  Чехословакию, где по-
лагалось мне быть в 3-х пьесах (из пяти). Изо-
бражать небольшие образы, сыгранные в  по-
ездке по Югославии, Болгарии и Румынии. Но 
на днях узнал, что г-н Прудкин уговорил Со-
лодовникова взять его вместо меня. Я теперь 
должен буду играть в  Архангельске «Послед-
нюю жертву» вместо него (он  — первый ис-
полнитель, я — второй). А он поедет за рубеж 
играть мои роли, которые он никогда не играл. 
Невероятно, но факт.

Мне все говорят (и  в подобных случаях, 
и вообще), надо же говорить, добиваться и тре-
бовать. Считаю, что все это чепуха! Можно или 
подать заявление об уходе из театра, или мол-
чать! Первое умнее, но страшнее!

Во всяком случае, бороться за Чехослова-
кию я не буду: если ударю, то вообще, чтоб не 
обижали. А то стыдновато: накануне своего слав-
ного шестидесятилетия вдруг говорят: «Отойди, 
голубчик, в сторонку — Прудкин хочет ехать!» 
А вообще-то говоря, черт с ними! <…>

Москва, 2 ноября 1961 г.
Так вот, дорогой мой друг и товарищ! От-

чет о моей жизни тебе предстоит весьма зна-
чительный и обильный! Не знаю даже, с чего 
начать! Прежде всего, должен заметить, что 
обычно, когда нас жизнь сталкивает через зна-
чительный промежуток времени, у  меня от 
наших встреч бывает некое неудовлетворение. 
Уж очень мы оба скачем от одной темы к другой 
(полагаю, что из-за обилия материала), каса-
емся подчас всякой ерунды и  проскакиваем 
мимо чего-то более интересного и (в наши го-
дочки) более значительного. Но это в качестве 
преамбулы. Теперь! Во Францию съездить 
сподобился; о чем ни в коем случае не сожалею. 
Париж (4 дня), Марсель, Монте-Карло, Мона-
ко, Ментона («Мама продала дачу в  Менто-
не»62), а я в ней купался; точнее в Средизем-
ном море в  Ментоне, в  трех километрах от 
Италии, затем опять Париж (опять 4 дня). Ин-
тересно, поучительно: самолет из Москвы 
в Париж ходит 3 часа 30 мин. без посадки — 

это, как ты иногда выражаешься: «бред сивой 
кобылы».

Но вот прошло 2 мес. сезона, и все движет-
ся, как полагается. Репетирую «Убийцу». Театр 
выпустил три премьеры к съезду. «Цветы жи-
вые»  — скромно. Остальные две с  большим 
официальным успехом. Пьеса «Над Дне-
пром»63  — пьеса просто похабная; но Кедров 
сделал весьма много: и  очеловечил, и  многие 
актеры по-настоящему играют. «Хозяин» (по-
ставил и играет Ливанов) — воскрешает лучшие 
традиции провинциальных дореволюционных 
спектаклей. Много крику, пафоса, текста на 40% 
не разберешь. Крепко, по-ливановски «гени-
ально». Без этого эпитета он комплиментов уже 
не принимает. В прессе  — восхваления; ибо 
пьеса, возможно, лучшая из худших. Вообще 
же в театре — хаос! Все продано и предано; те, 
кто у власти, рвут его в свою сторону.

Весной как будто четыре пьесы поедут 
в  Америку, поэтому вот-вот начнется особая 
грызня; тут уж — прямо за горло. Говорят, пьесы 
такие: «Вишневый сад», «Три сестры», «Мерт-
вые души» и советская пьеса. Я лично никуда 
не попадаю; буду любоваться грызней со сто-
роны. Да, пожалуй, ты догадываешься, что, если 
бы у меня и был какой-нибудь «шанец» попасть 
в одну из пьес, я — из врожденной чистоплот-
ности — до чужих горл бы дотрагиваться не стал.

Мое занятие концертами, я бы сказал, 
почти совсем захирело, концертов почти нет, 
даже в предпраздничный период. Поэтому, на-
ходясь в  полном материальном ничтожестве, 
скатился я до участия в телевизионных опусах. 
К чести своей должен подчеркнуть — стараюсь 
поменьше и понезаметнее. <…>

Москва, 25 ноября 1961 года
Милый старый хрен!
Надеюсь, что моя оперативность, с  кото-

рой я собрал для тебя такой обширный и, по-
лагаю, точный материал 64, хотя бы в какой-то 
мере повысит меня в  твоих глазах и  снимет 
с меня хотя бы часть вины перед тобой. Кстати, 
в книге Н. М. Горчакова 65 есть кое-что об этом 
театре, но, если память мне не изменяет, там 
у него не все точно.

Собственно говоря, я каждый день соби-
рался написать тебе письмо, и тоже с просьбой, 
но хаос жизни все время препятствовал этому.

А просьба такая: не поленись, надень шта-
ны и  сходи к  Акимову посмотреть «Милого 
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лгуна»66. Придя домой, приведи свои чувства 
хотя бы в относительный порядок, и опиши мне, 
что это такое?

Прежде <всего>  — с  позиций МХАТа, 
меня интеретычет 67: для чего это можно, или 
должно, или интересно ставить. Это что?  — 
Спектакль театра или еще что-нибудь? Скучно 
ли это? Если скучновато, что бы ты сделал, как 
режиссер, чтобы было наоборот? И добавь все, 
что придет в твою — в молодости — довольно 
неглупую голову.

Как будто бы хотят приступить к труду над 
этой пьесой. Не скрою, у  меня значительные 
сомнения в целесообразности этой затеи. Как 
говорится, труд «трудоемкий», а  режиссер  — 
Раевский!!! И еще много других сомнений. 
Инициатор и  толкач этой затеи Степанова, 
остальные — крайне равнодушны.

К тому же в театре совсем худо. Бюро (там 
все актеры) через «молодежь» (всем по 39–40 
лет) прет на Коллегию, чтобы ее свергнуть. 
Один из свергающих — Станицын, только что 
свергнутый. Форма — забота о театре; содержа-
ние — жажда власти.

Боюсь — добалуются!
За 29 лет моего пребывания в театре я столь-

ко раз был свидетелем всей этой ерунды, что 
мне все это просто противно и донельзя надоело.

И, подводя некоторые итоги своего суще-
ствования, я теперь вполне убедился, что моя, 
хорошо тебе известная, инертность и  лень 
в этом отношении вполне себя оправдала. Пусть 
значительно меньше, но честнее и покойнее.

Есть тебе от меня один наказ: обязую тебя 
еще раз надеть штаны и, на этот раз для твоего 
же собственного блага, — посмотри картинку 
«12 разгневанных мужчин»68. Каждому, кто за-
нимается искусством, оную кинокартину не-
обходимо видеть. <…>

Москва, 29 декабря 1961 г.
<…> Я тружусь в пьесе «Убийца». Ох, как 

пагубно отражается, даже на таких колоссах, 
как я, длительный перерыв в  труде (6 лет не 
играл ничего, если не считать «Зимней сказки», 
куда был сунут за 2 мес. до премьеры). Как 
стыдно бывает слушать некоторые замечания 
от молодого режиссера, которые 6 лет назад 
никакому режиссеру делать бы мне не при-
шлось. Тружусь честно, а результаты пока ма-

лые; хотя и  роль мне подходящая, и  весьма 
небольшая, и не ахти какая сложная.

В театре склока и борьба за владычество 
продолжается. Выход найти трудновато! Не-
делю тому назад министерство объявило, что 
Солодовникова сняли. В течение нескольких 
дней искали весьма активно нового директора. 
Но так как дураков не так уж много, то пока 
объявлено, что никого найти не смогли, и вре-
менно Солодовников остается. Пессимисты 
боятся, что он вообще останется. Каюсь, меня 
этот вопрос совсем не волнует. Но по теории 
вероятности: следующий будет хуже.

За время фестиваля 69 посмотрел несколь-
ко французских фильмов. Потрясения ни разу 
не испытал. Лучшая лента, по-моему, «Все зо-
лото мира» Рене Клера 70. Хорошая комедия. 
Удивительно одно: несмотря на все ужасы 
и  гадости буржуазной жизни  — режиссеры 
и  актеры удивительно умеют увидеть и  пока-
зать глубокие человеческие вещи.

Выговорил себе право, пока не сдам 
«Убийцу», не приступать к «Лжецу». Вообще 
боюсь я этого «Лжеца» очень и очень. Как бы 
он меня не обманул! И условия — труднейшие, 
да и сам я, вероятно, не тот, чем был 6 лет назад. 
Возможно, что головой стал понимать и чуть 
побольше, а вот как это все «смочь» — сложно.

Завтра премьера в Филиале «Трех толстя-
ков» — Олеши. Ставил наш молодой режиссер 
В. Богомолов. Я бы не сказал, что он не режис-
сер, но… все это только пока в потенции. И так 
надоела эта серятина, это средненькое!! Давно 
что-то не волновался я от того, что видишь на 
сцене. Да, я, разумеется, не в одиночестве. Ты 
мне льстишь! Вернее, моей склеротической 
памяти. Все сведения о т<еатре> им. Веры Фед. 
Комиссаржевской  — дала мне З. Кл. Сахнов-
ская 71.

Ну, вот. Отчет, как будто бы, довольно 
полный. Много курю, попиваю пиво и  белое 
винцо, иногда почитываю. Сегодня купил новое 
издание Бунина. Предвкушаю. Это — писатель.

«И белые березы
Роняют тихий дождь
Своих алмазных слез
И улыбаются сквозь слезы»72.
Какой образ! <…>

Окончание следует
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1 Пьеса Б. Шоу.
2 Спектакль по пьесе М. Себа-

стьяна (Себастиана) «Безымянная 
звезда» (1942) поставила в 1957 г. 
М. О. Кнебель.

3 Пьеса Л. Н. Рахманова. Пре-
мьера на сцене Филиала 27 ноября 
1956 г. Режиссеры Н. М. Горчаков, 
В. Н. Богомолов.

4 2 мая 1956 г. Режиссеры В. В. Бе-
локуров, Н. Д. Ковшов.

5 Кольцов Юрий Эрнестович 
(1909–1970) — актер. В 1933 г. был 
принят в  труппу МХАТа, играл 
преимущественно эпизодические 
роли. В 1937 г. арестован по до-
носу и осужден. Срок отбывал на 
Колыме, в  1942–1948 гг. служил 
в Магаданском музыкально-драма
тическом театре им. Горького, где 
стал одним из ведущих актеров. 
После освобождения в 1948 г., не 
имея возможности вернуться в Мос
кву, до 1956 г. работал в  театре 
Ростова-на-Дону. В октябре 1955 г. 
был реабилитирован, в  1956 г. 
вновь стал актером МХАТа, по-
кинул театр в 1964 г. Н. а. РСФСР 
(1963).

6  Андреева-Бабахан Анна Ми-
хайловна (1923–1997) — окончила 
Харьковское театральное учили-
ще, служила в драматических теа-
трах Тамбова, Курска, Казани. 
В 1950–1955 гг. — ведущая артист-
ка Мордовского республиканского 
театра драмы (Саранск). В 1951 г. 
сыграла в этом театре Анну Карени-
ну в одноименном спектакле (ре-
жиссер Л. В. Развозжаев). В 1957 г. 
была принята в труппу МХАТа. 
В роли Анны Карениной сменила 
А. К. Тарасову и К. Н. Еланскую.

7 Ушаков Константин Алексее-
вич (1908–1985)  — с  1919 г. со-
трудник художественно-постано
вочных цехов московских театров. 
С октября 1941 г.  — начальник 
Управления по делам искусств 
при Мосгорисполкоме, позднее — 
на административных постах в уч
реждениях культуры (в  1947–
1949 г.  — директор Театра им. 
Моссовета). В 1965–1982 гг. — ди-
ректор МХАТа им. Горького.

8 Пьеса Н. Погодина «Кремлев-
ские куранты». Вторая редакция 

1956 г. Режиссеры спектакля 
М. О. Кнебель, И. М. Раевский, 
В. П. Марков. (Первая постанов-
ка  — 1942 г., режиссер В. И. Не-
мирович- Данченко.)

9 Зуева Анастасия Платоновна 
(1896–1986)  — актриса, в  1916 г. 
была принята во 2-ю студию МХТ, 
с 1924 г. до конца жизни в труппе 
МХАТа. Н. а. СССР (1957).

10 Готовцев Владимир Василье-
вич (1885–1976) — актер, в 1908–
1924 гг. играл в  МХТ. В 1913 г. 
вступил в 1-ю Студию МХТ, про-
должая участвовать в спектаклях 
МХТ, в 1924–1936 гг. был актером 
МХАТа 2-го. С 1936 г. снова 
в  труппе МХАТа. Среди ролей: 
Яша («Вишневый сад» А. Чехова), 
Федотик («Три сестры» А. Чехо-
ва), сэр Тоби и Петруччио («Две-
надцатая ночь» и  «Укрощение 
строптивой» У. Шекспира), Вар-
равин («Дело» А. Сухово-Кобыли
на), контр-адмирал Белобров 
(«Офицер флота» А. Крона) и др. 
Занимался педагогической дея-
тельностью. Н. а. РСФСР (1948).

11 «Беспокойная старость».
12 Пьеса О. Уайльда. Постанов-

ка 1946 г. Режиссеры В. Я. Стани-
цын, Г. Г. Конский.

13  А. П. Кторов играл роль Ав-
толика, веселого бродяги и мошен-
ника.

14 Ленникова Татьяна Ивановна 
(1924–1993)  — актриса, н.  а. 
РСФСР (1969).  Во МХАТе 
с  1950 г. до конца жизни. После 
раздела театра служила во МХАТе 
им. А. П. Чехова.

15 Богомолов Владимир Нико-
лаевич (1926–1993)  — актер, ре-
жиссер, педагог, з. а. РСФСР (1969). 
В 1951 г. окончил Школу-студию 
МХАТ, был принят в труппу, мно-
го играл, ставил спектакли, препо-
давал в Школе-студии МХАТ.

16 Пьеса Б. И. Левантовской.
17 В. Н. Попова играла в «Дяде 

Ване» Марию Васильевну Вой-
ницкую.

18 В театре им. В. Маяковского, 
главным режиссером которого 
с  1943 г. был Н. П. Охлопков. 
Спектакль по пьесе Д. Б. Угрюмо-
ва поставил режиссер В. Ф. Дудин

19 Бабанова Мария Ивановна 
(1900–1983) — актриса, до 1927 г. — 
ведущая актриса Театра им. Вс. 
Мейерхольда, затем играла в Теа-
тре Революции (Драматическом теа-
тре им. В. Маяковского), во МХАТе 
им. М. Горького. Н. а. СССР (1954).

20 Всесоюзная художественная 
выставка, посвященная 40-летию 
Октябрьской революции, прохо-
дила с 5 ноября 1957 г. по 16 марта 
1958 г.

21 31  марта в  Ленинградском 
Доме актера состоялся творческий 
вечер Б. В. Зона, посвященный его 
60-летию.

22 Губанов Леонид Иванович 
(1928–2004) — актер, н. а. СССР 
(1989). В 1954 г. окончил Школу-
студию МХАТ, был принят в труп-
пу, после раздела театра в 1987 г. 
служил во МХАТе им. Горького

23 Анастасьева Маргарита Вик-
торовна (р. 1925)  — актриса, вы-
пускница первого набора Школы-
студии МХАТ (1947), обладатель-
ница диплома № 1. Служила во 
МХАТе до 1985 г. В 2002 г. выпу-
стила книгу «Век любви и  печа-
ли». З. а. РСФСР.

24 Пьеса Г. Фигейредо.
25 Лесли Платон Владимирович 

(1905–1972) — во МХАТе с 1924 г., 
начинал помощником режиссера 
во 2-й студии МХАТа. Затем за-
нимался режиссерской работой. 
С 1936 г. преподавал в ГИТИСе.

26 Шевченко Фаина Васильевна 
(1893–1971)  — актриса, в  1911 г. 
поступила в школу при МХТ и по 
ее окончании в 1914 г. была при-
нята в  труппу МХТ. Н. а. СССР 
(1948).

27 Пьеса А. Кронина. Режиссе-
ры А. М. Карев, Н. Д. Ковшов.

28 Пьеса В. Раздольского. Ре-
жиссер В. К. Монюков.

29 Шипов Алексей Александро-
вич  — режиссер радио, театраль-
ный режиссер, работал со многими 
знаменитыми артистами своего 
времени. В 1963 г. вместе с И. Иль
инским поставил в Малом театре 
спектакль «Мадам Бовари» по 
Г. Флоберу. З. а. РСФСР (1968).

30 Имеется в виду «Битва в пути» 
по роману Г. Николаевой, режис-
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серы В. Я. Станицын, В. К. Мо-
нюков.

31 Михайлов Николай Алексан-
дрович (1906–1982) — советский 
партийный и  государственный 
деятель. С 1955 по 1960 г. министр 
культуры СССР.

32 Пьеса С. Алешина. Режиссе-
ры Г. Г. Конский, Ю. В. Недзвецкий.

33 В спектакле Академического 
театра драмы им. А. С. Пушкина 
роль Дронова (ту, которую во 
МХАТе играл В. А. Орлов) ис-
полнял Н. К. Черкасов. Режиссе-
ры Л. С. Вивьен, А. Н. Даусон, 
премьера 1959 г.

34 Симонов Рубен Николаевич 
(1899–1968)  — актер, режиссер, 
педагог, н. а. СССР (1946). С 1939 г. 
и до конца жизни — главный ре-
жиссер театра им. Евг. Вахтангова.

35 Режиссеры В. Я. Станицын, 
И. М. Раевский. Аркадина  — 
А. К. Тарасова.

36 Режиссер Б. А. Бабочкин, он 
же исполнитель заглавной роли.

37  В. Н. Попова находилась 
в санатории.

38 Пьеса А. Миллера. Режиссе-
ры А. М. Карев и О. Г. Герасимов.

39 Режиссер-постановщик 
Б .   Н .   Л и в а н о в ;  р е ж и с с е р ы 
П. А. Марков и В. П. Марков.

40 Грибков Владимир Василье-
вич (1902–1960) — артист МХАТа 
с  1924 по 1938 гг. и  с  1944-го до 
конца жизни. З. а. РСФСР (1948). 
Работал на радио, занимался озву-
чиванием мультфильмов.

41 Алексеев Николай Павлович 
(1929–1983)  — артист, в  1952 г. 
окончил Школу-студию МХАТ, 
курс И. М. Раевского, был принят 
в  труппу, где служил до конца 
жизни. З. а. РСФСР (1967). За-
нимался преподавательской дея-
тельностью. С 1980 по 1983 г.  — 
ректор Школы-студии МХАТ.

42 Смирнов Борис Александро-
вич (1908–1982) — актер, в труппе 
МХАТа с  1955 г. Н. а. СССР 
(1963). Прославился исполнением 
роли Ленина в театре и кино.

43 «Цветы живые».
44 Монюков Виктор Карлович 

(1924–1984) — актер, театральный 
режиссер, театральный педагог. 
В 1947 г. окончил Школу-студию 
МХАТ, был оставлен при кафедре 

мастерства актера режиссером-
педагогом. С 1953 г. работал во 
МХАТе как режиссер-ассистент, 
затем как самостоятельный по-
становщик. С 1973 г. — профессор. 
В Школе-студии МХАТ был руко-
водителем нескольких актерских 
выпусков. Среди его учеников: 
О.  Борисов,  Н.  Караченцов, 
Е. Киндинов, М. Голуб, А. Фило-
зов, В. Шиловский.

45 Описка. Пьеса П. Когоута 
«Третья сестра».

46 Пьеса Г. Ибсена. Спектакль 
«Кукольный дом». Режиссер 
М. М. Тарханов.

47 Ильинский Игорь Владими-
рович (1901–1987) — выдающийся 
актер, режиссер театра и  кино, 
мастер художественного слова. 
Н. а. СССР (1949). С 1920 по 1935 г. 
работал в театре под руководством 
Вс. Мейерхольда (Театр РСФСР 
1-й  — ГОСТИМ). С 1938 г. до 
конца жизни — актер Малого театра.

48 «Сатирикон» — русский еже-
недельный сатирический журнал. 
Издавался в Петербурге с 1908 по 
1914 г. В 1913–1918 гг. выходил 
журнал «Новый Сатирикон», из-
дававшийся частью авторов старой 
редакции. После революции жур-
нал был закрыт, большинство ав-
торов оказались в эмиграции.

49 В пьесе А. Островского «Лес» 
Счастливцев шел из Вологды 
в Керчь, а Несчастливцев из Керчи 
в Вологду.

50 Спектакль по этой пьесе во 
МХАТе шел под названием «Дом, 
где мы родились». Режиссер 
В. К. Монюков.

51 Де Сика Витторио (1901–
1974) — знаменитый итальянский 
режиссер и актер, одна из ключе-
вых фигур итальянского неореа-
лизма.

52 Фильм режиссера Р. Россел-
лини (1959). Де Сика исполнял 
роль Витторио Эмануэле Бардоне / 
Гримальди.

53 Юткевич Сергей Иосифович 
(1904–1985)  — режиссер театра 
и кино, художник, педагог, теоретик 
кино. Н. а. СССР (1962). В 1921–
1923 гг. учился в Государственных 
высших режиссерских мастерских 
(ГВЫРМ) (руководитель В. Э. Мей-
ерхольд) и ВХУТЕМАСе. В 1928 г. 

возглавил Первую киномастер-
скую на «Ленфильме» и  руково-
дил ею в течение десяти лет. Сни-
мал фильмы о Ленине («Человек 
с ружьем» (1938), «Рассказы о Ле-
нине» (1958), «Ленин в Польше» 
(1966), «Ленин в Париже» (1981)). 
В 1939–1946 гг. занимал долж-
ность главного режиссера Ансам-
бля песни и пляски НКВД. Ставил 
спектакли в театрах Москвы и Ле-
нинграда. В 1960–1965 гг. был 
главным режиссером Студенче-
ского театра МГУ.

54 Козловский Иван Семенович 
(1900–1993)  — выдающийся со-
ветский оперный и камерный пе-
вец (лирический тенор), в  1926–
1954 гг. — солист Большого театра 
СССР, режиссер. Н. а. СССР (1940).

55 Режиссеры Г. Г. Конский, 
Ю. В. Недзвецкий.

56 Режиссеры В. Я. Станицын, 
А. М. Карев, М. М. Тарханов.

57 Премьера спектакля по пьесе 
И. В. Соболева состоялась 17 октя-
бря 1961 г. Режиссеры Б. Н. Лива-
нов, П. А. Марков, В. П. Марков.

58 Рукопись первых глав не
оконченной книги «Учителя и уче-
ники», над которой в  это время 
работал Б. В. Зон.

59 Топчиев Леонид Георгиевич 
(р. 1930) — актер, служил во МХАТе 
с 1952 по 1975 г. З. а. РСФСР (1969).

60 Кэмпбелл Стелла Патрик 
(1865–1940)  — знаменитая ан-
глийская актриса, известная ис-
полнением ролей в пьесах У. Шек-
спира, М. Метерлинка, Г. Ибсена 
и др. Б. Шоу специально для нее 
написал несколько ролей, в  том 
числе роль Элизы Дулитл в «Пиг-
малионе». Героиня пьесы Дж. Кил-
ти «Милый лжец».

61 Степанова Ангелина Иоси-
фовна (1905–2000)  — актри-
с а ,  педагог. Н. а. СССР (1960). 
С 1924 г. и до конца жизни актри-
са МХАТа. Профессор Школы-
студии МХАТ.

62 Неточная цитата из пьесы 
А. Чехова «Вишневый сад».

63 Пьеса А. Корнейчука. Пре-
мьера 27 ноября 1961 г. Режиссе-
ры М. Н. Кедров, С. К. Блинников, 
И. М. Раевский.

64 Речь идет о  материалах, по-
священных театральной студии 
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Ф. Ф. Комиссаржевского, которую 
закончили Кторов и Зон, и театру 
им. В. Комиссаржевской. В это 
время Б. В. Зон работал над книгой 
воспоминаний (предполагаемое 
название «Учителя и ученики»).

65 Горчаков Н. Режиссерские 
уроки К. Станиславского. М., 1952.

66 В театре Комедии пьеса Дж. Кил-
ти шла под названием «Милый об-
манщик». Режиссер А. И. Ремизо-
ва, художник Н. П. Акимов. В ро-
лях: Л. К. Колесов, Е. В. Юнгер.

67 Каламбур: «Интере-сует». 
Вместо сует — тычет.

68 Режиссерский дебют С. Лю-
мета (1957), фильм снят по пьесе 
Р. Роуза. На Берлинском кинофе-
стивале 1957 г. фильм получил глав-
ный приз — «Золотого медведя».

69 Московский международный 
кинофестиваль проходил в  июле 
1961 г.

70 Клер Рене (1898–1981)  — 
один из самых значительных 
французских кинорежиссеров, 

актер, писатель. Фильм «Все золо-
то мира» снят в 1961 г.

71 Сахновская Зинаида Клавди-
евна (1893–1976) — жена В. Г. Сах-
новского.

72 А. П. Кторов цитирует стихо
творение И. А. Бунина «Как дым-
кой даль полей закрыв на полча-
са…» (1889): «И весел звучный лес, 
и ветер меж берез / Уж веет ласко-
во, а белые березы / Роняют тихий 
дождь своих алмазных слез / И улы-
баются сквозь слезы».
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Аннотации

В. Д. Павлова — письмо Л. Ф. Макарьеву
Публикация, предуведомление и комментарии Ю. А. Васильева
В письме студентки Якутской студии 1940–1942  годов руководителю 
мастерской профессору Л. Ф. Макарьеву рассказывается о  трагической 
судьбе студии, об учебе в стенах института на Моховой блокадной зимой 
1941–1942 года, об экзамене по актерскому мастерству в январе 1942 года, 
о длительном пути на родину нескольких оставшихся в живых учениц 
студии.
Ключевые слова: 	 Ленинградский государственный театральный институт, 
		  Якутская национальная студия, Республика Саха (Якутия), 
		  Л. Макарьев, Н. Серебряков, Е. Лепковская, А. Авербух, 
		  актерское творчество, история блокадного Ленинграда.

Ленинградские фрагменты дневника К. В. Гаврильевой: 
12 сентября 1940 г. — 18 февраля 1942 г.
Публикация и вступительная заметка Ю. А. Васильева
На страницах чудом сохранившегося студенческого дневника Ксении Гав-
рильевой описываются отдельные эпизоды из жизни Якутской националь-
ной студии Ленинградского театрального института в предвоенный учебный 
год и запечатлена жизнь студентов института в суровую блокадную пору.
Ключевые слова: 	 Ленинградский государственный театральный институт, 
		  Якутская национальная студия, подготовка национальных 
		  театральных кадров в русской театральной школе, история 
		  блокадного Ленинграда.

Ю. А. Васильев
«Ведь недаром бойцы фронтовые…». 
К истории гимна Ленинградского театрального института
«Дорогая Моховая» — гимн ЛГТИ–ЛГИТМиКа–СПбГАТИ, родившийся 
на актерском курсе Л. Ф. Макарьева в 1945 году, — за семьдесят лет своего 
существования оставил яркий след в душе многих поколений воспитанни-
ков театральной школы на Моховой. Имена его создателей затерялись во 
времени. Проведенное исследование определяет авторов песни — текст был 
написан актером и поэтом-фронтовиком Николаем Савковым, музыка со-
чинена актером Юрием Никандровым. В статье рассказывается о записи 
гимна на магнитофонную ленту в 1972 году.
Ключевые слова: 	 Ленинградский государственный театральный институт, 
		  Л. Макарьев, Н. Серебряков, Н. Савков, Ю. Никандров, 
		  К. Фохт, В. Кособуцкая, М. Боярский, Н. Чупира, 
		  Б. Добровольский, актерское творчество, театральная 
		  педагогика.
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А. П. Кулиш
В поисках автора. По театральным страницам «Северной пчелы»
В 1838–1840 годах на страницах «Северной пчелы» опубликовано более 20 
статей, в том числе посвященных театру и музыке, автор которых подписы-
вался церковнославянской буквой кси. При анализе этих публикаций воз-
никает предположение, что их автором мог быть старший сын одного из 
издателей газеты Алексей Николаевич Греч. Приводится ряд косвенных 
аргументов в пользу этой гипотезы.
Ключевые слова: 	 периодическая печать, первая половина XIX века, 
		  «Северная пчела», театральная критика, Алексей Греч, 
		  псевдоним.

П. Б. Богданова
От новой сценографии — к новой режиссуре: театр 1970-х
Анализируется взаимосвязь режиссерских принципов со сценографией 
1970-х годов, направление которой определяется как концептуализм. Кон-
цептуализм в Советском Союзе наследовал традиции авангарда 1920-х годов 
и  развивался как реакция на тоталитарный режим, усилившийся после 
краха «оттепели». Концептуализм в театре отвоевал окончательное право 
режиссера на трактовку пьесы, структура которой подвергалась трансфор-
мации, жанр часто менялся на прямо противоположный. Поскольку кон-
цептуализм в  театре оперировал чистыми идеями, или концептами, по-
стольку выражал режиссерские интенции� в зашифрованном, кодированном 
виде, что облегчало их прохождение в условиях жесткой идеологической 
цензуры.
Ключевые слова: 	 концепт, сценография, авангард, знаки, метафоры, 
		  кодированный язык, интерпретация.

Т. И. Кузовчикова
Гран-Гиньоль, или Страх и отчаяние Бель эпок
Гран-Гиньоль (1897–1962), «театр ужасов» Бель эпок, — явление «альтер-
нативного» театрального процесса во Франции рубежа XIX–XX  веков, 
знаменующее собой переход к массовой культуре XX века. «Театр экстре-
мальных ситуаций и запредельных эмоций», как называют его исследова-
тели, Гран-Гиньоль пережил две мировые войны при неослабевающем ин-
тересе публики. Новый жанр переосмыслил предшествующий опыт: 
традиции бульварной мелодрамы и  школы «хорошо сделанной пьесы», 
грубость и зрелищность низовой культуры, современные художественные 
влияния и методы режиссерского театра, учитывал эстетику немого кино. 
Гран-Гиньоль положил начало изучению психологии зрителя, возможностей 
эмоционального воздействия на него. Гран-Гиньоль также стоял у истоков 
жанра ужасов, впоследствии ставшего достоянием киноиндустрии.
Ключевые слова: 	 Гран-Гиньоль (Grand-Guignol), «театр ужасов» (theater 
		  of horror), Франция (France), Бель эпок (Belle Époque).

Т. А. Соломкина
«Фауст» И. В. Гете на немецкой сцене 1908–1923 гг.
В статье рассматривается процесс формирования экспрессионистского 
спектакля на немецкой сцене в период с 1908 по 1923 год на примере разных 
интерпретаций трагедии Гете «Фауст». Анализируются понятия «фаустов-
ская душа» и «фаустовская драма» и их воплощение в постановках немецких 
режиссеров XIX–XX веков: Альберта Хайне, Георга Фукса, Макса Рейн-



хардта, Леопольда Йесснера. Исследуются новые выразительные средства 
театра, опирающиеся на эстетику кино, и возможность раскрытия с их по-
мощью конфликта фаустовского и мефистофельского начал.
Ключевые слова: 	 экспрессионизм, немецкий театр, киноэстетика, И. В. Гете, 
		  фаустовская драма, крупный план.

А. Ю. Ряпосов
Телефильм «Двенадцать стульев» («Экран», 1976): становление принци-
пов поэтики телетеатра М. А. Захарова
Статья посвящена изучению художественной структуры телетеатра Марка 
Захарова на материале анализа поэтики его телевизионного фильма «Две-
надцать стульев». Рассматриваются следующие аспекты поэтики телевизи-
онного сочинения Захарова: условная и игровая природа всех компонентов 
действия и прежде всего — игровой способ существования актера; подчер-
кнуто театральная манера выстраивания связей с потенциальным зрителем; 
соотношение режиссерского сюжета и исходного литературного материа-
ла — романа И. Ильфа и Е. Петрова, принципы взаимодействия закадрово-
го текста и визуального изображения; монтажные и музыкальные приемы 
строения действия, музыкально-драматическая структура мюзикла как 
способ развертывания сюжета; лирический характер изложения событий.
Ключевые слова: 	 Марк Захаров, телетеатр, телефильм, режиссерская 
		  методология, монтаж, аттракцион, контрапункт 
		  режиссера, мюзикл.

О. Н. Мальцева
Как сделана композиция спектакля Юрия Любимова «Антигона»
Статья посвящена одной из поздних работ Юрия Любимова — «Антигоне» 
(2006). Спектакль поставлен по одноименной пьесе Софокла и библейской 
книге Песнь песней. Реконструируя и анализируя сценическое произведе-
ние, автор сравнивает его композицию с  одной из музыкальных форм. 
Кроме того в статье рассматриваются особенности театрально-критических 
откликов на спектакль.
Ключевые слова: 	 Юрий Любимов, Театр на Таганке, спектакль «Антигона», 
		  композиция спектакля.

Беседа Б. В. Зона с театральной молодежью 24 октября 1939 г.
Публикация, вступительная статья и комментарии Ю. А. Васильева
Воспроизведение стенограммы беседы выдающегося театрального педагога 
Б. В. Зона с  театральной молодежью, хранящейся в  архиве библиотеки 
Санкт-Петербургского отделения СТД. Автор рассказывает о первых шагах 
в театре, о своем пути в режиссуру, об учителях, о выдающихся актерах, 
о встречах со Станиславским, о работе режиссера с драматургом, художни-
ком, композитором, рассматривает некоторые проблемы обучения режис-
серскому искусству. Впервые публикуется вступительное слово к «Беседе» 
С. Л. Цимбала.
Ключевые слова: 	 Б. Зон, К. Станиславский, Вс. Мейерхольд, 
		  Ф. Комиссаржевский, И. Певцов, М. Чехов, А. Брянцев, 
		  Е. Гаккель, Л. Макарьев, Е. Елагина, Ленинградский ТЮЗ, 
		  Новый ТЮЗ, режиссура, музыкальный театр, 
		  драматический театр, театральная педагогика.



Письма А. П. Кторова Б. В. Зону
Публикация и комментарии Н. А. Колотовой
Публикуемые фрагменты писем народного артиста СССР Анатолия Петро-
вича Кторова — интересный и ценный документ, рассказывающий о почти 
двадцатилетнем периоде жизни МХАТа и отражающий жизнь театральной 
Москвы, общую культурную атмосферу послевоенного времени. Адресат 
писем — Борис Вульфович Зон, однокурсник Кторова по школе при Мо-
сковском Драматическом театре им. В. Ф. Комиссаржевской, известный 
ленинградский режиссер и выдающийся театральный педагог.
Ключевые слова: 	 А. П. Кторов, Б. В. Зон, МХАТ.
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Summary

Letter by Vera Pavlova to Professor Leonid Makaryev
Publication, foreword and comments by Yuri Vasiljev
Letter of the student of Yakut national studio that was active from 1940 to 1942 
to head teacher of the studio professor Makaryev tells about tragic events — 
classes in the institute during siege of Leningrad in Winter of 1941–1942, about 
the exam in acting in January of 1942, about long way to motherland Yakutia of 
several students who survived.
Keywords: 	 Leningrad State Theatre Institute, Yakut National Studio, Yakutia 
	 (Sakha Republic), Leonid Makaryev, Nikolai Serebryakov, 
	 Yevgenia Lepkovskaya, Avgusta Averbukh, acting art; Leningrad siege.

Fragments of Xenia Gavrilyeva’s Diary 
of September 12, 1940 to February 18, 1942
Publication and foreword by Yury Vasiljev
This diary of a student has survived by miracle. Student of Yakut studio Xenia 
Gavrilyeva describes several episodes of studio life in Leningrad Theatre Institute 
during one year before the war started and life in winter during the siege.
Keywords: 	 Leningrad Theatre Institute, Yakut national studio, education 
	 of national actors in Russian theatre school, Leningrad siege.

Yury Vasiljev
«On the Way to War from this Stage…». 
History of anthem of Leningrad Theatre Institute
«Dear Mokhovaya» is the anthem of St. Petersburg State Theatre Arts Academy. 
It was created in acting studio of professor Leonid Makaryev in 1945 and it is 
still used until now. Unfortunately authors were personally unknown. This new 
research proves that text was composed by the actor and poet who was a soldier 
in the war Nikolai Savkov, music by actor Yury Nikandrov. You may read in this 
paper how the anthem was recorded in 1972.
Keywords: 	 Leningrad Theatre Institute, Leonid Makaryev, 
	 Nikolai Serebryakov, Nikolai Savkov, Yury Nikandrov, 
	 Konstantin Fogt, Valentina Kosobutskaya, Mikhail Boyarsky, 
	 Nikolai Chupira, Boris Dobrovolsky, acting, acting school.

Anatoly Kulish
In search of the author. «Severnaya Pchela» theatre articles
Journal «Severnaya Pchela» («Northern Bee») published over 20 articles, some 
of them on theatre and music in 1838–1840. Articles were signed with Church-
Slavic language symbol «xi». Analysis of texts leads to the conclusion on the 
authorship of the elder son of one of the publishers of this journal — Alexey 
Nikolayevich Grech. There are several indirect reasons in favor of this hypothesis.
Keywords: 	 theatre press, first half of the 19th C., «Severnaya Pchela», 
	 theatre criticism, Alexei Grech, pen name.
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Polina Bogdanova
From new set design to new directing art: theatre of 1970s.
Analysis of correlation of methods of directing art and of conceptualist set 
design of 1970s. Conceptualism in the USSR inherited traditions of the avant-
garde of 1920s and developed as opposition to the totalitarian regime that 
was even stronger after failure of the «Khrushchev Thaw». Conceptualism 
in theatre supported the right of a director to interpret a play in own way 
through transforming a structure and change of a genre. Conceptualism in 
theatre existed in form of pure ideas or concepts so that intentions of the director 
were expressed in codified form and it helped to get through ideological 
censorship.
Keywords: 	 concept, set design, avant-garde, signs, metaphors, 
	 code language, interpretation.

Tatyana Kuzovchikova
Grand Guignol, or Fears and Despair of the Belle Epoque
Grand-Guignol (1897–1962) is a horror theatre of the Belle Epoque, the 
alternative theatre movement in France on the edge of the 19th and the 20th C. It 
was a transition to public culture of the 20th c. «Theatre of extremes in situations 
and in emotions» as it was called by researchers has survived two world wars 
without losing attention of the audience. New theatre genre has reconsidered 
the previous theatre forms: boulevard melodrama, well made play, rude and 
spectacular low culture, contemporary influence and devices of directing art, 
silent film. Grand Guignol started studies of spectator’s psychology and conceived 
the ways of impressing the audience. Grand Guignol influenced horror genre 
that became later so important in movie industry.
Keywords: 	 Grand-Guignol, theatre of horror, France, Belle Époque.

Tatyana Solomkina
«Faust» by I. W. Goethe on the German stage in 1908–1923
The article deals with the formation of an expressionist theatrical on the German 
stage in the period since 1908 to 1923 using as an example different interpretations 
of Goethe’s tragedy «Faust». The concepts of «Faustian soul» and «Faustian 
drama» and their implementation in the performances by XIX–XX centuries 
German directors: Albert Heine, Georg Fuchs, Max Reinhardt, Leopold Jessner 
are analyzed. New expressive theater means based on the cinema aesthetics and 
the possibility of the disclosure with them of conflict between Faustian and 
Mephistophelean principles are explored.
Keywords: 	 Expressionism, German theatre, cinema aesthetics, 
	 I. W. Goethe, Oswald Spengler, Faustian drama, close-up.

Alexander Ryaposov
TV film Twelve Chairs (Ekran studio, 1976): Development of artistic 
principles of Mark Zakharov’s TV film
Artistic features of films for TV directed by Mark Zakharov are studied on the 
sample of the film Twelve Chairs.
The following features are mentioned: poetic and playful nature of all components 
of action, and of acting style first of all; theatrical manner of attitude to the 
spectator; changes of initial literary text of Ilf and Petrov’s novel into the plot 
created by film director; interaction of off-screen narration and visual action; 
construction of action with use of montage and musical devices; structure of 
musical piece in the composition of action; personal attitude to telling the story.



Keywords: 	 Mark Zakharov, TV theatre, TV film, method of directing, 
	 montage, attraction, counterpoint in directing, musical.

Ol’ga Maltseva
As the composition of the Yury Lyubimov’s performance «Antigone» is made
The Article is devoted to one of late works of Yury Lyubimov — «Antigone» (2006). 
The performance is based on the eponymous play by Sophocles and the biblical 
book «Song of Songs». The author of the article reconstructs and analyzes this 
scenic work and compares its composition with one of the forms of music. In the 
article also the features of critical responses to a performance are considered.
Keywords: 	 Yury Lyubimov, the Taganka Theatre, the play «Antigone», 
	 the composition of the performance.

Boris Zon meets young theatre makers. October 24, 1939
Publication, foreword and comments by Yury Vasiljev
This is short hand record of the talk of the outstanding theatre tutor Boris Zon 
for young theatremakers. The document is stored in the archives of the Library 
at St. Petersburg branch of Russian Theatre Union. Professor Zon was talking 
about his first steps in theatre art, about his way to become the director, about 
his meetings with Stanislavsky, about cooperation of a director with a playwright, 
with a set designer, with a composer. Some issues of education for theatre directors 
are covered. Introduction to this talk was made by his contemporary theatre 
critic Sergei Tsimbal.
Keywords: 	 Boris Zon, Konstantin Stanislavsky, Vsevolod Meyerhold, 
	 Fyodor Komissarzhevsky, Illarion Pevtsov, Michael Chekhov, 
	 Alexander Bryantsev, Yevgeny Gakkel, Leonid Makaryev, 
	 Yelena Yelagina, Leningrad Theatre for Young Spectators, 
	 New Theatre for Young Spectators, art of directing, 
	 musical theatre, drama theatre, theatre school.

Letters by Anatoly Ktorov to Boris Zon
Publication and comments by Natalia Kolotova
The fragments of the letters that were written by USSR People’s Artist Anatoly 
Ktorov make thrilling documentation of over 20 years of history of Moscow Art 
Theatre as well as theatre events and the general culture situation in Moscow 
after the Second World War. The addressee of the letters is Boris Zon who was 
a classmate of Ktorov while in School of Theatre named after Komissarzhevskaya 
and became later the prominent stage director and outstanding teacher of theatre 
in Leningrad.
Keywords: 	 Anatoly Ktorov, Boris Zon, Moscow Art Theatre.
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В начале статьи помещаются инициалы и фамилия автора (авторов), 
название статьи, аннотация и ключевые слова (на русском и английском 
языках) объемом до 800 знаков с пробелами.

Объем статьи от 10 до 40 тыс. знаков (включая пробелы).
Текст должен быть представлен на страницах формата А 4, набранный 

в текстовом редакторе Microsoft Word в формате *.rtf шрифтом Times New 
Roman, кеглем 14 pt. через один интервал. Отступ красной строки: в тексте — 
12 мм, в затекстовых примечаниях (концевых сносках) отступы и выступы 
строк не даются. Точное количество знаков определяется через меню 
текстового редактора Microsoft Word (Сервис — Статистика — Учитывать 
все сноски).

Параметры документа: верхнее, нижнее и правое поля — 25 мм, левое 
поле 30 мм.

Затекстовые примечания оформляются в соответствии с ГОСТ 
Р 7.0.5.–2008 «Библиографическая ссылка. Общие требования и правила 
составления».

После затекстовых примечаний должна быть надпись: «Статья публи-
куется впервые», ставится дата и авторучкой подпись автора (подпись 
сканируется в черно-белом режиме).

Далее следуют сведения об авторе (авторах) — на русском и англий-
ском языках, включающие Ф. И. О. (полностью), ученую степень, должность, 
место работы, контактные телефоны, адрес электронной почты.

Статью необходимо отправить либо по электронной почте: akademiz-
dat1@yandex.ru, либо в виде компьютерной распечатки на бумаге и при-
ложенного электронного носителя (диски CD-R, CD-RW) по адресу: 
191028, Санкт-Петербург, Моховая ул., дом 34.

Все статьи, представленные к публикации, проходят обязательное 
рецензирование Экспертным советом научного альманаха.

Для аспирантов и докторантов публикации статей бесплатны.
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