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А. Ю. Самсоненко

Екатерина Рощина-Инсарова 
в Суворинском театре (1905–1909) 

В августе 1905 года Суворинский те-
атр поздравляли с «ценным приобретени-
ем»1, с  «артисткой, которой ближе всего 
должны быть современные течения в дра-
матическом искусстве»2. Критика была 
уверена, что с появлением в труппе театра 
Екатерины Рощиной-Инсаровой сцена 
«зазвучит» пьесами «новой драмы»3 — вот 
подлинная «область… творчества»4 этой 
новой актрисы.

Однако время, когда Рощина-Инсаро
ва по-настоящему утвердится в  «новой 
драме», когда ее «назовут… актрисой 
Л. Андреева — еще впереди»5. Впереди — за 
пределами Суворинского театра — была не 
только Анфиса 6 («Анфиса» Л. Андреева, 
1910), но и главные роли «новой драмы», 
которыми В. Мейерхольд «открыл» Рощи
ну-Инсарову на императорской сцене: 
Зоя Блондель («На полпути» А. Пинеро, 
1914), Финочка («Зеленое кольцо» З. Гип-
пиус, 1914), Элиза Дулиттл («Пигмалион» 
Б. Шоу, 1915). Список этот, впрочем, за-
конно может быть продолжен — он и был 
продолжен собственноручно Мейерхоль-
дом — Катерина («Гроза» А. Островского, 
1916), Нина («Маскарад» М. Лермонтова, 
1917): и в «классическом», и  в современ-
ном репертуаре актриса «выводила» геро-
инь нового века и нового театра.

Рощина-Инсарова начала артистиче-
скую деятельность в  16 лет: в  1899  году 
после трагической смерти отца, актера 
Н. П. Рощина-Инсарова, была приглашена 
в Одессу к Н. Н. Соловцову 7. Актриса бы-

Работа получила первую премию Олимпиады 
студенческих театроведческих работ РГИСИ 
2020 г. в номинации «История театра».

стро покинула труппу, стала «перебирать» 
провинциальные антрепризы, нигде по-
долгу не задерживалась. Крупных ролей 
ей не поручали  — только эпизодические, 
в массовке: «…работает много, выступает 
часто, но роли ее все еще так незначитель-
ны, что ничего, кроме односложных одо-
брительных реплик, не заслуживают»8. 
В  этих односложных репликах, однако, 
высокие ставки: «По типу игры… Рощина-
Инсарова сильно напоминает нам г-жу Ко-
миссаржевскую»9. Первый и  единственно 
значимый бенефис 10  — в  Ростове в  1902 
году: Нина Заречная в  «Чайке» А. Чехо-
ва 11 — усталая скиталица 12 с «мучительной 
жаждой туманного счастья»13.

Отсутствие ролей, переезд из города 
в город — ничто не предвещало приглаше-
ния Рощиной-Инсаровой летом 1904 года 
в Озерки — в театр, через который тогда 
лежал путь к  столичным дебютам. Для 
столичного бенефиса Рощина-Инсарова 
выбрала роль Норы из «Кукольного дома» 
Х. Ибсена. Выбор, во всей видимости, не-
случайный — уровень заявки: «новая дра-
ма» и настойчивость сравняться с Комис-
саржевской 14.

«Г-жа Рощина-Инсарова  — молодая, 
несомненно, даровитая артистка, с хоро-
шей будущностью»15,  — писала благо-
склонная критика. Были и  недочеты: 
несовпадение красок, которые дала Ро
щина-Инсарова своей Норе, с теми актер-
скими задачами, которые, по мнению 
критиков, поставил перед исполнительни-
цей Ибсен. Рецензент журнала «Театр 
и  Искусство» отмечал, что сцены этой 
Норы были «в достаточной степени блед-
ные». Кульминацией этой бледности стал 
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последний акт, который «наименее удач-
но прошел у  артистки». Вместо «идеи», 
которую героиня должна была предъ
явить Хельмеру, — «момент, полный 
драматизма», — Рощину-Инсарову «как 
бы не хватило на завершение», и финал 
«стушевался»16.

И все же «общее впечатление от этого 
спектакля получилось хорошее», и крити-
ка готова была поручиться, что «со време-
нем эта роль будет лучшей» в репертуаре 
актрисы 17.

Чтобы перешагнуть «устав сцениче-
ского чинопроизводства и еще неопытной 
ingenue dramatique» заявить «права на 
молодую героиню»18, Рощина-Инсарова 
как будто провоцировала парадоксы: блед-
ность Норы обостряла беззащитность 
Жермен де Мокомб — вторая ответствен-
ная 19 роль в период гастролей. Пьеса Мар-
селя Прево «Беззащитная», как не без 
гордости тогда заметили рецензенты, мень-
ше полугода назад была впервые постав-
лена в Комеди Франсез 20, а теперь имела 
успех и  в  Озерках благодаря внезапно 
встревоженной и плачущей 21 Жермен в ис-
полнении Рощиной-Инсаровой.

Гастроли в  Озерках действительно 
оказались прелюдией к  столичному ан-
гажементу: «Карпов 22 увидел ее [Рощи
ну-Инсарову] в  Озерках и  пригласил 
в  театр Литературно-Художественного 
общества»23.

Петербургская критика, конечно, бы
ла в предвкушении, в ожидании — новой 
современной актрисы и ее новой современ-
ной героини. Однако, кажется, «ставки» 
Суворинского театра на Рощину-Инсаро
ву были иные — в первую очередь «заме-
стить» вакансию: с  тех пор «как… театр 
растерял выдающихся актеров, он — стран-
ное дело! — нисколько не заботился о том, 
чтобы пополнить пробел»24. «Личный» 
пробел был и у режиссера Евтихия Карпо-
ва: он нес на себе груз провала премьерной 
александринской «Чайки», неуспех «Гро-
зы», которой открыл Суворинский театр.

В Суворинском театре Рощина-Инса
рова дебютировала 22  августа 1905  года 
в  роли Марианны Сандаловой в  пьесе 
И. Н. Потапенко «Искупление». От ак-
трисы ждали новизны и современности, 
но выбор этой роли мог приговаривать 
только к вторичности: пьеса «звучала» 
со сцены, потому что имела «успех благо-
даря прекрасной игре В. Ф. Комиссаржев-
ской»25. Рецензенты хорошо это помнили — 
Комиссаржевская играла Марианну Сан-
далову два года назад в  Суворинском 
театре — и не без иронии отметили «уро-
вень претензии».

В жанровом отношении пьеса плодо
творнейшего беллетриста 26 Потапенко  — 
мелодрама. Главная героиня Марианна 
любит профессора Валежникова, но счи-
тает свою любовь пороком: по ее мнению, 
на ней и на ее семье лежит проклятье, фа-
мильная вина. «Когда к  этому дому при-
ближается кто-нибудь из нашей семьи, 
я содрогаюсь… Мы все — все Сандаловы — 
носим в себе какое-то проклятие!»27 — про-
износит героиня. Валежников, испытывая 
ответное чувство к  Марианне, убивает 
свою жену, ставшую ему обузой. Марианна 
же берет грех на себя — в этом и есть ис-
купление.

Если о Комиссаржевской было заме-
чено, что в роли Марианны она разрабаты-
вала «близкую ей тему подвига»28, то вы-
сказывания об игре Рощиной-Инсаровой 
были далеки от попытки трактовки образа 
и фиксировали скорее «интонацию» роли, 
нежели «прямое» содержание. Судить 
следовало «не по тому, что она сделала из 
роли, но по тому, что она обнаружила, 
играя роль»29. Менялась и «роль» сюжета: 
не интрига, даже там, где убийство, а «ду-
шевные движения»30, их оттенки и  полу-
тона, которые актриса находила для своей 
героини.

Юрий Беляев назвал рисунок роли 
«а-мольным»: в  минорной тональности 
и  «мягком тоне»31 начинала свою роль 
Рощина-Инсарова. «Мне кажется, что вот-



Историческая перспектива

5

вот сейчас произойдет какая-то страшная 
катастрофа»32, — не тревожное восклица-
ние Марианны–Рощиной в начале спекта-
кля — о надвигающейся ли беде, о несча-
стье ли, напротив: страшное как будто уже 
случилось.

В героине актрисы, полагали критики, 
«не замечалось особенной жизненности»33. 
Слабость на грани остановки жизни и бес-
силие перед чем-то неведомым, перед не-
зримым проклятием — в слабом голосе 34 
актрисы. Рецензенты ставили в вину этой 
Марианне «убийственную однотипность 
речи»35, глуховатые 36, пониженные инто-
нации 37 и падение тона 38. Однако эта сла-
бость, эта минорная однотонность были 
особым «качеством» игры актрисы. И все 
же, по мнению рецензентов, «эти предна-
меренно пониженные интонации, такие 
интересные и приятные в начале, быстро 
приедаются и  под конец начинают утом-
лять»39.

Изредка и как бы обрывочно страда-
ние Марианны–Рощиной прорывалось, 
обнаруживало себя: «…вдруг… точно гром 
далекий загрохотал…»40  — скорые, как 
будто нечаянно брошенные реплики 41, 
странные резкие жесты 42, изломанная игра 
руками 43  — мучительный трепет «нерв-
ности»44.

Рощина-Инсарова почти до предела 
обостряла эту изломленность, а  любые 
внешние проявления заведомо станови-
лись почти уродством. Критики писали: 
«…у нее — некрасивое лицо, и вся она не-
пропорциональна: слишком тонка, худа, 
классической гармонии линий напрасно 
было бы искать во всей ее фигуре»45. Но 
любые внешние проявления не могли 
в полной мере выразить то томление, ко-
торое звучало в Рощиной-Инсаровой ми-
норной песнью.

«„…Красота, настоящая красота кон-
чается там, где начинается одухотворен-
ность“»,  — цитировал Старк отрывок из 
«Дориана Грея» О. Уайльда. В восприятии 
рецензента телесному в Марианне–Рощи-

ной «нет места»46: «…одухотворенность 
выступает вперед, освещая таинственным, 
неудержимо притягательным светом лицо: 
она смотрит на вас из огромных глаз, этих 
„оков души“… и чем она глубже, полнее, тем 
глаза больше, тем резче нарушают они 
гармонию лица»47. По представлениям 
Старка, эта таинственная красота была 
неуловима или почти неуловима жизнью: 
«…здесь полное торжество духа над мате-
рией»48. Материя же, то есть физические 
проявления занимали «самое ничтожное 
место, чтобы там возвеличить дух»49.

В остатке  — мимо сюжеты пьесы  — 
страдание и  жертвенность: «…внешнее, 
грубое проявление резких клокочущих 
страстей отодвинуто на задний план пе-
ред тонкими, едва уловимыми, бесконеч-
но разнообразными и  безгранично глу-
бокими отзвуками страданий души»50. 
Страдание героини Рощиной-Инсаро
вой лишалось сюжетной конкретности 
и  «характерности», оно было остро-ин
дивидуально и  очень лирично и  как бы 
пульсировало изнутри непреходящей 
и безысходной болью.

В конце пьесы  — решительный мо-
мент: принятие убийства на себя. Пик 
драматизма, где необходим подъем, эмо-
циональное «повышение». По замыслу 
драматурга  — почти экстаз: преодоление 
бессилия человека чувственным сверхна-
пряжением. Но «г-жа Рощина-Инсарова… 
не дает необходимого повышения к реши-
тельному моменту драмы»51. Голос ее ге-
роини спадал «до глухого шепота»52. Здесь 
не было и не могло быть разрешения: стра-
дание Марианны–Рощиной не способно 
было найти «правильного» выхода, ее вина 
и скорбь не были «приложены» к практи-
ке жизни. Потому  — только угасание  — 
«падение тона»53 и глухой шепот 54, близ-
кий к чему-то инобытному и незримому.

В Марианне Сандаловой актриса про-
должила то, что нашла для своих героинь 
годом ранее в Норе: если в интонирова-
нии Марианны было заключено что-то 
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невыразимое, неявственное, то отмечен-
ные в  Норе «стушеванность» и  «блед-
ность» были того же свойства: размытые 
краски, растушеванная графика  — свой 
индивидуальный рисунок роли.

Для своего первого бенефиса Рощина-
Инсарова выбрала роль княжны Таракано-
вой в  одноименной пьесе И. В. Шпажин-
ского 55. Роль многокрасочная: драматург 
«изобразил „княжну“ авантюристкой, без-
мерно легкомысленной и  влюбчивой, 
истинной куртизанкой, нуждающейся 
в  страшной роскоши, при том очень не 
глупой и преисполненной громадного че-
столюбия. Ее любовным приключениям не 
было числа, и  не было числа интересам 
политическим, сплетавшимся вокруг 
нее»56. Княжна Тараканова  — и  авантю-
ристка, и  любовница, и  игрушка в  руках 
польских интервентов, и, в конце концов, 
жертва чужих заговоров. Несмотря на то, 
что каждая из этих граней персонажа дана 
эпизодически 57, именно сменой ипостасей 
движется действие пьесы.

Рощина-Инсарова будто снимала со 
своей героини весь «драматический» блеск 
этих ярких красок: «пропали… у г-жи Ин-
саровой… пылкие, любовные монологи 
княжны в сценах с Доманским и в особен-
ности с гр. Орловым». У актрисы не было 
«сил дать вызывающей речи княжны Тара-
кановой нужную яркость, драматичность» 
в  тех сценах, когда героине «внушили 
мысль о ее правах на престол»58. Княжна 
была «усталая, измученная»59.

Вместо сильных красок Шпажинско-
го — растушеванная графика — монохром-
ность и «полусонное состояние»60, почти 
сомнамбулизм: «ее слабый, снотворный… 
голос способен усыпить человека»61. И это 
был не рисунок сюжета, а рисунок страда-
ния: проявлялось «что-то изломанное, 
некрасивое… в ее походке», в движениях 
с «бесчисленно некрасивыми жестами»62.

Никакого сюжетного развития роли 
не было. Рощина-Инсарова «превосходно 
интонировала первую картину, но затем… 

стала спадать с тона»63. И в финале в пред-
смертном монологе больной княжны, где 
необходим почти экстатический всплеск, 
героиня была истощена и  обнаруживала, 
«как мало у нее физических сил»64.

Рецензент «Петербургского листка» 
в  конце своей развернутой рецензии за-
ключал, что Рощина-Инсарова «слабая 
исполнительница ролей героинь»65. Позже 
это очень точно объясняла Л. Гуревич: «на-
стоящего, сильного драматизма, который… 
захватил, увлек вихрем в бездны глубоких 
и  страстных переживаний,  — такого дра-
матизма игра ее [Рощиной-Инсаровой] 
никогда не достигает»66. По всей видимо-
сти, та героическая слабость или вовсе — 
агероическое начало  — было следствием 
«недейственности» того типа человека, 
которого «выводила» в своих ролях актри-
са. Созданные Рощиной-Инсаровой пер-
сонажи действительно не годились для 
прежнего «конфликтного» героизма: жерт-
венные и  страдающие, они были врозь 
и с миром, и с любым «сюжетом». Однако 
все-таки жертва — княжна Тараканова — не 
падала в мелодраму: перспектива была на 
трагедию.

Но прежде такой действительно тра-
гической роли — как тогда современники 
оценили Роданту из «Коринфского чуда» 
А. И. Косоротова — театр «пробовал» и эк-
заменовал Рощину-Инсарову по-разно
му: в  первом сезоне актрисе поручили 
главную роль в пьесе В. В. Туношенского 
«Черноморская Цирцея»67. Роль «прова-
лилась» — никак критикой не была заме-
чена и отмечена. После княжны Таракано-
вой  — очевидное понижение «ранга»: 
первый свой сезон работы в театре актри-
са закончила ролью инженю  — Нюта 
в «Обвиняемой» В. В. Протопопова. То же 
касается и  последующих сезонов  — в  ре-
пертуаре актрисы явно преобладали инже-
ню 68. Количественный показатель, однако, 
не перешел в  качественный: все «Нюты» 
Рощиной-Инсаровой были критикой поч-
ти демонстративно пропущены.
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Во втором сезоне перед ролью Родан-
ты Рощиной-Инсаровой дали новую по-
пытку — почти экзамен: роль Маргариты 
Готье 69 из пьесы А. Дюма-сына «Дама с ка-
мелиями»70.

Роль Маргариты Готье  — исключи-
тельное поле для соревнования  — почти 
обязательная для европейских актерских 
«звезд». И безусловно, петербургские кри-
тики не удержались от сравнений Рощи
ной-Инсаровой с Элеонорой Дузе и Сарой 
Бернар. Сравнивали рецензенты, однако, 
не героинь, а именно актрис — силу талан-
та и  особенность стиля 71. Роль действи-
тельно для такого «соревнования» при-
годна: многоплановая и  многокрасочная, 
что позволяет демонстрировать виртуоз-
ное мастерство и играть все, но допустима 
и избирательность в пользу сильной актер-
ской индивидуальности. Здесь уместно 
«подстроить» почти хрестоматийное вы-
сказывание Е. Кухты о Комиссаржевской 
под Рощину-Инсарову: актриса должна 
была не Маргариту Готье взращивать 
в себе, а  себя осуществлять в Маргарите 
Готье 72.

Уровень такой заявки Рощиной-Ин
саровой трудно не отметить: актриса 
наконец не играла «вслед» за Комиссар-
жевской — не пыталась обеспечить совре-
менность своих героинь литературой, 
пусть и современной «новой драмой». Со-
временность была иная  — современная 
актриса современного «нерва».

«Нет жизни на сцене»73, — так появля-
лась эта Маргарита Готье. Актриса словно 
лишала свою героиню жизненного пере-
живания в  его красках, полноте и  богат-
стве: «бесцветно», «бледно, тускло»74. 
«Было мало куртизанки, но была правда 
души»75: «нежный лиризм»76, вырас-
тающий в  «тихий трагизм… лирических 
душ»77, — нежная скорбная песнь, напол-
ненная «тихим страдальческим»78 пере-
живанием.

Во втором акте — нарастание — стоны 
невыразимой мучительной боли. Сперва — 

«болезненный надлом»79, усиление  — 
«излишняя суетливость»80, и  — предел  — 
«взрыв»81 до «резкого, неприятного, 
истерического крика»82. «Следовало за-
душить голос»83, «надо идти в себя, внутрь, 
не насилуя выразительных способно-
стей»84, — утверждали критики. Но вместо 
этого Маргарита Рощиной-Инсаровой 
только больше обостряла нервный надлом, 
как будто пытаясь выявить что-то недо-
сягаемое.

Последняя «ударная» сцена  — пред-
смертный монолог. Маргарита–Рощина 
как бы захлебывалась во взрыве отчая-
ния  — не могла найти выхода. «Смерть 
Маргариты у  Рощиной задумана… не со-
гласно с  правдой жизни. Сара Бернар 
умирала стоя, Сусанна Мент падала на-
взничь, Дузе, Тина ди-Лоренцо и  др. за-
ставляли умирать Маргариту в  посте-
ли»85,  — приводили критики в  пример 
«правильную» и «красивую» с точки зре-
ния традиции смерть героини. Вместо 
этого Рощина-Инсарова снимала патети-
ку: некрасиво сползала и падала к ногам 
возлюбленного 86. По общему мнению, та-
кая смерть уничтожала «красоту позиров-
ки»87.

Красота героинь Рощиной-Инсаро
вой действительно не была «записана», так 
как, видимо, не «работала» сценически — 
обманутые (героические!) надежды. Одна-
ко актриса драматически обостряла «не-
красивое» — некрасиво гибнущая Красота, 
не востребованная ни страданием, ни жерт-
венностью.

«Хочу… красоты, вечной, самодо-
влеющей. Не усматриваю ее в окружа
ющей меня обстановке, поэтому по-
пробую уловить ее во тьме отдаленных 
столетий»88,  — писал Старк о  предпо-
лагаемых намерениях А. И. Косоротова 
в «Коринфском чуде»89. Но стоит огово-
риться: сюжет о  Красоте считывался 
только со сценического текста, был ав-
торской «собственностью» Рощиной-Ин
саровой–Роданты.
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По мнению рецензентов, Роданта «по 
силам только опытной артистке, обыграв-
шейся в классических пьесах с содержани-
ем из античного мира, артистке, обладаю-
щей большими физическими силами, 
развитыми хорошими голосовыми сред-
ствами, владеющей жестами, движениями, 
соответствующими характеру пьесы»90. 
Беляев утверждал, что эта роль дает «гро-
мадный материал самых пластических 
и трагических положений от лирического 
чувства до „модернизированного“ вам-
пиризма включительно»91. Все это  — из-
вестные требования «старого» театра  — 
«играние» характеров, людей, богатых 
свойствами. Несколько позже, в 1913 году, 
критик журнала «Аполлон» как бы под-
тверждал, что такие требования не при-
менимы к героиням Рощиной-Инсаровой: 
в  актрисе «нужно ценить едва ли не по-
следнюю… представительницу той осо-
бой… бесхарактерной, неопределенной 
женственности, которую насадил в  на-
шей драматической литературе Чехов»92. 
Рощина-Инсарова действительно «выво-
дила» на сцене человека, «явственность» 
которого, то есть определенность, закон-
чилась в  театральном смысле: он не «ге-
рой», но и  не «инженю», не характером, 
совокупностью свойств, значим. Однако 
выбирала актриса роли героические, но 
вместо героизма давала эту «неопределен-
ную женственность», вместо героических 
красок — тоску и страдание.

«„Коринфское чудо“ снотворная… 
пьеса», — сочли критики. «Артистка была 
трогательна в  первом и  втором актах»93, 
«с  прекрасной простотой (иногда, быть 
может, излишней) в  местах патетиче-
ских»94. На первое место выходило не 
страстное переживание, а лирическое стра-
дание Роданты: спокойные мягкие оттен
ки, приглушенность — действительно сно
творный эффект для «высокого жанра».

Страдальческий излом замещал пате-
тику: «она [Рощина–Роданта] металась по 
сцене, злоупотребляла частыми некраси-

выми движениями рук, всхлипывала как 
кликуша, сообщая паталогический харак-
тер роли»95. По мнению Ю. Беляева, эти 
всполохи — «излишние паузы и повторе-
ния одних и  тех же слов по нескольку 
раз» — не только «расхолаживали впечат-
ление», но и  лишали героиню возмож-
ности обретения трагической силы 96.

Третий «переворотный» акт  — моле-
ние о чуде и самоубийство — выход «в чу-
десное»: жертвенность Роданты. Рецен-
зенты считали, что эти сцены требуют 
«затраты нервов и чисто физической энер-
гии в  размере, превышающем, пожалуй, 
средние человеческие силы»97. Однако для 
героини Рощиной-Инсаровой такое — под-
линно «трагическое» — разрешение было 
невозможно — ни в чуде, ни в жертве. «Г-жа 
Рощина-Инсарова очень умно и  чутко 
брала трагические фортеции обходным 
движением, с фланга»98, — своим собствен-
ным  — тихим страданием, для которого 
«вносила в образ умирающей Роданты не-
что от подстреленной души Офелии»99.

По общему мнению, Рощина-Инса
рова, «как актриса без школы, не игравшая, 
по-видимому, пьес с содержанием из древ-
ней истории… с  слабыми голосовыми 
средствами… не сделала из роли Роданты 
того, что нужно»100. Беляев также оценил 
отсутствие патетики и трагической силы 
как недостаток, но добавлял, что главное 
впечатление произвели «сцены тихого, 
растроганного или угнетенного чувства, 
сцены лирические и элегические»101.

Старк полагал, что у актрисы не было 
подходящих средств для «трудного третье-
го акта, написанного в чисто трагическом 
тоне», однако рецензент был «страшно рад, 
что ошибся»102. Современный и именно тра-
гический, по представлениям критика, тон 
был найден Рощиной-Инсаровой, но оказал-
ся врозь с сюжетом о героической борьбе 
страстей: «…эти прекрасные глаза без кон-
ца говорили о тайнах души, были выраже-
нием тягчайших страданий» и открывали 
«мир тончайших… переживаний»103.
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Именно так  — в  тягчайшем страда-
нии души — умирала «красота античного 
мира»104.

То, что многие рецензенты отметили 
как недостаток,  — отсутствие «трагиче-
ской силы»105, немотивированное страда-
ние и  ненужная жертвенность, которые, 
как казалось, были «обходные вокруг тра-
гедии движения»106, становилось иско-
мым противоречием. Рощина-Инсарова не 
играла «героя» и  героический сюжет 
в  прежнем понимании, но как будто бы 
припоминала этот идеал — «очарованные 
дали».

После роли Роданты в  репертуаре 
актрисы резкий сдвиг: Катерина в «Грозе» 
Островского. Впрочем, такой репертуар-
ный кульбит только явственней обнару-
живал сущность артистического начала 
Рощиной-Инсаровой: теперь, наконец, 
у  критиков не оставалось сомнений, что 
«талантливая Рощина-Инсарова попалась 
на модернистскую удочку»107.

В 1895 году Суворинский театр видел, 
а в 1907 году по-прежнему хорошо пом-
нил108 две «Грозы»: первая — в постановке 
Карпова 17  сентября 1895  года, которой 
открылся театр Литературно-артистиче
ского кружка; вторая — спустя чуть больше 
трех месяцев, 28  декабря  — бенефис 
П. Стрепетовой.

«Имя П. А. Стрепетовой было… еще 
с детства окружено ореолом»109, — вспоми-
нал Карпов. Он видел актрису еще «юно-
шей в лучших… ролях: Катерины в „Грозе“, 
Лизаветы в „Горькой Судьбине“». И «лег-
ко представить», как режиссер «был об-
радован согласием П. А. Стрепетовой»110 
на участие в  спектаклях Суворинского 
театра. Карпов начинал ставить «Грозу» 
в  расчете на участие актрисы, однако на 
приглашение Стрепетова согласилась уже 
после открытия, и на премьере Катерину 
играла З. Холмская 111. Открытие Суворин-
ского театра, таким образом, не стало, как 
планировал Карпов, «программным», 
а  в  той «Катерине», которую через три 

месяца все-таки сыграла Стрепетова — как 
она играла эту роль по городам и весям, — 
«нового» театра тоже не оказалось.

Когда в  1907  году на сцену вышла 
новая Катерина  — Рощина-Инсарова, — 
«многие театралы припомнили огромный 
русский талант, которым одухотворялась 
некогда Катерина и  заставляла плакать 
театр»112, — восклицал Беляев, вспоминая 
«ту самую» Стрепетову. По мнению кри-
тиков, именно она — идеальная националь-
ная «Катерина»: «русская до мозга костей, 
в  полном смысле слова „дочь народа“» 
и идеальное воплощение яркой и типиче-
ской личности «народной жизни»113.

Ничего национального и  яркого не 
было в  новой Катерине  — Рощиной-Ин
саровой. В более поздних исследованиях 
творчества актрисы было отмечено, что 
Рощина-Инсарова в  «ролях русского ре-
пертуара резко дисгармонировала с осталь-
ной частью труппы»114. Высказывание 
требует уточнения: значима была не столь-
ко дисгармония с  партнерами по сцене 
(хотя и  это точно ощущалось в  «Грозе» 
1907 года) и не столько в русской драма-
тургической классике, сколько то, что 
русская национальная драма была вне 
интересов самой Рощиной-Инсаровой. 
В  женственности ее героинь не было на-
циональной специфики  — это слишком 
яркие краски.

Но акцент, судя по всему, был пере-
несен с  национального на жанровое: ис-
кали трагедию нового времени  — новое 
время дышало трагическим предчувстви-
ем  — рубеж веков. А  Рощину-Инсарову 
пробовали вовсе не «на Стрепетову» и даже 
не на Катерину, а на «современную герои-
ню» — новую и трагическую. Беляев, весь-
ма искусно передергивая и  иронизируя 
в своей рецензии, не удержался: «Катери-
на (в исполнении Рощиной-Инсаровой. — 
А. С.), как и прежде, мучила одним и тем 
же вопросом: бытъ или не бытъ?»115

В 1899  году  — буквально на сломе 
эпох — такого нового трагического героя 
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русский театр искал в  прозе Ф. Достоев-
ского: в столицах шли сразу три спектакля 
по романам писателя 116, в числе исполни-
телей и  Комиссаржевская 117, и  новый 
актер-«неврастеник» Павел Орленев 118. 
В 1907 году по поводу выступления Рощи
ной-Инсаровой в «Грозе» возникли стран-
ные переклички не только с Гамлетом, но 
и  с  героями Достоевского: «…надрыв Ка-
терины, весь ее душевный строй с утончен-
ностью… до степени почти болезненной, 
с  кристальностью души… это был бы со-
блазнительный материал для певца Сони 
Мармеладовой»119, — писал критик «Бирже-
вых ведомостей». И  еще более странные 
и обескураживающие в статье этого же ре-
цензента сравнения героини Рощиной-Ин
саровой с героями Орленева: «…в заслугу 
актрисе надо поставить ее умение удер-
жаться от неврастенического тона, в какой 
очень нетрудно — и даже соблазнительно — 
впасть исполнительнице Катерины»120.

К 1907  году те «тона» Достоевского, 
о  которых писал рецензент, то есть тона 
«новой нервности», открытые сценой в са-
мом конце XIX  века, стали привычной 
нормой жизни и  искусства, актерской 
игры в  частности. И  даже поиски не-
врастеником Орленевым нового Героя 
к 1907 году практически себя исчерпали. 
Наступил новый «виток»121.

Тогда же, в «достоевский» год, критик 
«Театра и  Искусства» как бы угадывал 
дальнейшее развитие героев и  актеров 
«новой нервности»: «…мы имеем дело с на-
турами, у которых горячка жизни отрази-
лась с особенной силой на всех фибрах их 
существа и напряженная нервная система 
которых, получая чрезмерные впечатле-
ния, не успевала на них отвечать и  пре-
творять с  должным спокойствием»122. 
Дальше, продолжал автор, наступит не-
минуемая «притупленность нервов, грозя-
щая остановкой жизни, апатией ко всему 
окружающему»123.

«Одна сплошная меланхолия, подчас 
сухая, тягучая, гипнотизирующая»124, — на-

висла над «Грозой» 1907  года. Все герои 
спектакля были будто на пороге остановки 
жизни: «темное царство оказалось пред-
ставленным… без всякой красочности: 
в унылых, серых тонах, столь излюбленных 
нашим бескровным, анемическим дека-
дентством»125. Это были герои с «недоста-
точностью „заряжения“»126. Только редкие 
всплески и  разряды  — неестественные 
рыкания 127 Дикого в исполнении Смирно-
ва, странные, еще более неестественные 
в этом «малокровии» комические детали 128 
и кренделя 129 Тихона, которого играл Судь-
бинин, и  даже Свободина-Барышева, ко-
торая «сначала взяла верный тон женщи
ны-пилы… сдала с тона, „не выдержала“»130.

Центр меланхолии и анемии — «бес-
плотная Катерина»131 Рощиной-Инсаровой.

«Первое же появление ее на сцене за-
ставило вспомнить Христову невесту Не-
стерова»132,  — писал Старк. Уровень ана-
логии и сравнения — сверхрядный, но не 
единственный. Рецензент «Обозрения 
театров» утверждал, что «артистка почему-
то задумалась дать нечто „васнецовское“, 
как будто не бывает реальных людей»133. 
А  Беляев подтверждал «нестеровские» 
тона: «Рощина-Инсарова придумала для 
Катерины внешность, напоминающую за-
волжских скитниц Нестерова»134. Не толь-
ко стрепетовской национальности и ярко-
сти не было в  этой новой Катерине, но 
и ничего типического: в этих живописных 
пятнах  — все врозь с  типическими теа-
тральными характеристиками «по амплуа».

Вместе с героиней Рощиной-Инсаро
вой на сцену приходило что-то «тихое, 
что-то проникновенное и как бы оторван-
ное от земного»135, какая-то тихая поэзия: 
«спокойная гладь Волги и нежная прозрач-
ная зелень деревьев, заснувших в тишине 
ночи»136 (декорации И. Болдырева 137). Ка-
терину было почти не обнаружить, не пой-
мать: Рощина-Инсарова вела свою роль 
«на втором плане, что делало актрису мало 
заметной и плохо слышной»138, — как буд-
то не Волга была фоном, а Катерина ока-
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зывалась легкой дымкой, туманом в этом 
ночном пейзаже.

Конечно, героиня была не отсюда, не 
из Калинова: казалось даже, «что Катери-
на говорит не по-русски»139. Но постепен-
но она начинала проявляться, приобретать 
черты, пока не слишком четкие, зритель 
как бы наводил на Катерину фокус. В пер-
вом действии драмы — диалог с Варварой: 
Катерина «отдается воспоминаниям деви-
чества, рассказывает, как она любила хо-
дить в  церковь, как ей чудились ангелы 
в столпе света из купола»140. Какое-то при-
поминание, какой-то отблеск незримого, 
и «тем… отчаяннее душевная смута»141.

Катерина Рощиной-Инсаровой по-
лусонно, «меланхолическим, тягуче-пла
чевным тоном»142 начинала чертить звуки. 
Из тихой ночи проступало будто что-то 
некрасивое, почти уродливое. Даже всегда 
поэтичное перо Беляева дрогнуло: «моно-
тонная дикция г-жи Рощиной-Инсаровой 
и  ее паузы, во время которых можно по-
нюхать английской соли»143, — как будто 
бы «педаль, которой она злоупотребляет 
в  своей дикции»144. Здесь  — «земное во-
рвалось в тихую обитель духа!»145

Житейский шум, как будто бы какой-
то скрип оказывался искаженным откли-
ком тех торжествующих песен ангелов 
в церкви: «иногда она пересекает свою речь 
несколькими крупными повышениями 
тона, переходящими в  неприятный крик, 
иногда она убийственно паузит, понижая 
голос до неслышного тона»146,  — писал 
Россовский. «…Давит эта скучная, нудная 
читка, убийственная монотонность речи. 
Нет разнообразия интонаций, увлекающих 
переходов в  голосе, нет сильных звуков, 
нет того, что называется „звонкостью“ 
речи…»147, — чем дальше Катерина «захо-
дила» в  жизнь, чем яснее старалась себя 
выразить, тем больше разрушала ореол 
недосягаемого идеала 148.

«„Сцена с  ключом“, которую так за-
хватывающе интересно вела П. А. Стрепе-
това, совсем пропала у г-жи Рощиной»149, — 

писал Россовский. И  пропала она, по 
мнению критика, потому, что Катерина 
Рощиной-Инсаровой «была бледная, 
однотонная копия с лучших, незабвенных 
сценических Катерин»150. Не упрек, а точ-
ный штрих: именно бледность и однотон-
ность — уже привычный рисунок Рощиной-
Инсаровой — рисунок тоски и томления, 
лишенный сюжетных «опор».

Беляев считал, что Рощиной-Инса
ровой «просто не хватает сил… и те сред-
ства, которые у нее имеются, она предна-
меренно губит, не давая простора голосу, 
движениям и  чувствам»151. По мнению 
критика, такая героиня, как Катерина, 
«должна быть нравственно сильна, поло-
жительна в  своих убеждениях и  величе-
ственна в героической смерти»152. Конечно, 
в «васнецовских» и «нестеровских» тонах 
напрасно было бы искать и силу, и убеж-
дения, и величественность, и для критиков 
это был приговор роли. Кугель и вовсе от-
казывал Рощиной-Инсаровой в театраль-
ном содержании: «„Нестеровский стиль“, 
о котором упоминали некоторые рецензен-
ты, недраматичен»153.

Беляев же, отказывая Рощиной-Ин
саровой в  способности играть «героиче-
скую» Катерину, признавал, что «глубокие 
женские натуры, сломленные житейской 
бурей, непонятые мечтательницы, заеден-
ные средой», — «натуры пассивно-драма
тические», и они наиболее других удаются 
артистке»154. Здесь критик сформулировал 
то «новое», что несла в  себе Рощина-
Инсарова: это была негероическая героиня 
бытийной лирики о  невоплотимом су-
щем — о Красоте, о Вечной Женственности.

Сказать, что сюжет пьесы был Ро
щиной-Инсаровой полностью «перекрыт», 
было бы не совсем верно. Скорее, сюжет 
был «растушеван»  — лишен точной кон-
кретики и использован актрисой по-своему. 
В  первом акте Катерина не вспоминала 
о своем девичестве, о каком-то конкретном 
событии, произошедшем в детстве, о кон-
кретном родном доме. Это были какие-то 
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«озарения»  — ангелы, почти буквальное 
припоминание очарованной дали, про-
глядывающей в  ночном пейзаже. Кали-
нов, это декадентское «темное царство», 
оказывался в  сюжете Рощиной-Инса
ровой «пыльной» прозой жизни, которая 
всего на призрачный миг  — столько сил 
было у  этой Катерины  — становилась 
местом красоты и поэзии. Дальше — «жи-
тейская буря, ворвавшаяся в  эту душу… 
должна была произвести страшные опу-
стошения»155.

Именно этой житейской бурей, вернее, 
просто — жизнью, чуждой героине, в кото-
рой она оказывалась как бы в заточении, 
неспособной найти правильное выраже-
ние, верное «применение», была сломлена 
Катерина Рощиной-Инсаровой.

Катерина пала  — нет больше пре-
красной Катрины: «„Ах, кабы ночь по-
скорей!“ окончила гнусавым криком»156 
актриса монолог второго акта. Как буд-
то оборвалась струна, фальшивый ак-
корд  — эхо гармонии и  красоты было 
заглушено.

Кульминацией спектакля стала сцена 
покаяния «под сводами разрушенного 
Кремля»157 в четвертом действии. По сю-
жету пьесы появлялась Барыня и  произ-
носила монолог о красоте: «…видишь, ка-
кая красавица. Ха-ха-ха! Красота! А  ты 
молись богу, чтоб отнял красоту-то! Кра
сота-то ведь погибель наша! <…> В омут 
лучше с красотой-то! Да скорей, скорей!» 
Выход Барыни–Строгановой в спектакле 
оказался скверной карикатурой 158, и  это 
был последний штрих рисунка Катерины: 
карандаш сломался о  бумагу. «Публика 
слышала только два резких… возгласа» 
героини Рощиной-Инсаровой: здесь «уже 
конченный человек»159.

По мнению критиков, в  этой сцене 
«с подмостков повеяло настоящим трагиз-
мом бытия, настоящим страданием краси-
вой женской души»160  — той красивой 
души, которую Катерина Рощиной-Инса
ровой угадывала, припоминала  — как 
тень, — но не могла воплотить. Это было 
свойство «нового трагического» — не тра-
гедии, но мироощущения — нецелостное 
невыразимое.

«Финал драмы вышел убийственно 
скучным»161,  — писали критики. Послед-
ний монолог «о  могиле, о  цветах намо-
гильных, о жизни постылой, о смерти»162 
в традиции «артистки произносили с пре-
дельным экстазом, с воодушевлением че-
ловека, решающегося на самоубийство, 
и в горячей отповеди природе и жизни»163. 
Вместо горячей отповеди — как бы слом, 
и в остатке только отчаянные стоны мучи-
тельной боли: «сколько беспредельной 
муки, тоски, отчаяния слышалось в ее об-
ращении к  ветру, в  ее прощании с  жиз-
нью»164. Тень красоты исчезла навсегда: 
«это был уже конченный человек, тело 
которого еще по инерции держалось на 
земле, душа же летит к Богу»165.

Сюжет этой Христовой Невесты, «не-
стеровской» и «васнецовской» Катерины, 
однако, был не завершен. Чтобы «живопис-
ность» героини Рощиной-Инсаровой 
«сработала», была «считана» как драмати-
ческое противоречие, актрисе был нужен 
режиссер — такой, как Мейерхольд, — с му-
зыкальной, а не литературной партитурой. 
В 1916 году образ «„нестеровской“ мечта-
тельницы… иконописной богородицы»166 
Катерины в  исполнении Рощиной-Ин
саровой не был никем оспорен — пришел-
ся «ко двору» Александринского театра 
и режиссуры Мейерхольда.
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мости. 1905. 20 нояб.

57 Импр. [Бентовин Б. И.] Хро-
ника: Малый театр // Театр и Ис-
кусство. 1905. № 48. С. 741.

58 Рафаилович С. Малый театр: 
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тральной критике, 1892–1918. М., 
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донимы М. Суворина и  Б. Глаго-
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Е. Карпова; Татьяна, «Хаос» 
Н. Ю. Жуковской; Ольга, «Пере-
лом» Н. Н. Муратова.
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Третий сезон (1907/08 г.): Мари-
на, «Власть тьмы» Л. Н. Толстого; 
Елизавета Дроздова, инсцени-
ровка романа Ф. М. Достоевско-
го «Бесы»; Елена Николаевна, 
«Сфинкс» И. В. Шпажинского; 
Ванда, «Витязь» Н. Ю. Жуков-
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Дузе» (Кугель А. Р. Театральные 
портреты. Л., 1967. С. 306).
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саржевская // Русское актерское 
искусство XX века. Вып. 1. СПб., 
1992. С. 23).
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1906. 23 нояб.

74 Там же.
75 N. N. Хроника: Малый театр // 

Театр и Искусство. 1906. № 48. 
С. 740.
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77 Смоленский [Измайлов А. А.] 

Около рампы: открытие театра 
литературно-художественного 
общества // Биржевые ведомости. 
1907. 28 авг. (утр. вып).
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мости. 1906. 17 дек.

89 Содержанием для пьесы по-
служила баллада И. В. Гете «Ко-
ринфская невеста»: «…произошло 
в  Коринфе несказанное чудо: де-
вушка встала из гроба и прошла на 
ложе к своему нареченному супру-
гу. А когда наутро в опочивальню 
вошли люди, они увидели на ложе, 
на которое опустился прекрасный 
юноша, холодный труп, обескров-
ленный ненасытным вампиром» 
(Азов Влад. [Ашкинази В. А.] Ма-
лый театр. «Коринфское чудо», 
трагедия А. И. Косоротова // Речь. 
1906. 17 дек. С. 5).
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91 Беляев Ю .  «Коринфское 
чудо» // Новое время. 1906. 17 дек.

92 Чудовский В. Петербургские 
театры: спектакли Рощиной-Ин
саровой // Аполлон. 1913. № 6. 
С. 59.

93 Азов Влад. [Ашкинази В. А.] 
Малый театр. «Коринфское чудо», 
трагедия А. И. Косоротова // Речь. 
1906. 17 дек. С. 5.

94 Театральное эхо: Малый те-
атр // Петербургская газета. 1906. 
17 дек.

95 Р-ский Н. [Россовский Н. А.] 
Театральный курьер: Малый те-
атр // Петербургский листок. 
1906. 16 дек.

96 Беляев Ю. «Коринфское чу
до» // Новое время. 1906. 17 дек.

97 Азов Влад. [Ашкинази В. А.] 
Малый театр. «Коринфское чудо», 
трагедия А. И. Косоротова // Речь. 
1906. 17 дек. С. 5.

98 Там же.
99 Азов Влад. [Ашкинази В. А.] 

Малый театр. «Коринфское чудо», 
трагедия А. И. Косоротова // Речь. 
1906. 17 дек. С. 5.

100 Р-ский Н. [Россовский Н. А.] 
Театральный курьер: Малый те-
атр // Петербургский листок. 
1906. 16 дек.

101 Беляев Ю. «Коринфское чу
до» // Новое время. 1906. 17 дек.

102 Зигфрид [Старк Э. А.] Эски-
зы // Санкт-Петербургские ведо-
мости. 1906. 17 дек.

103 Там же.
104 Там же.
105 Азов Влад. [Ашкинази В. А.] 

Малый театр. «Коринфское чудо», 
трагедия А. И. Косоротова // Речь. 
1906. 17 дек. С. 5.

106 Там же.
107 Осипов И. «Гроза» в  Малом 

театре // Обозрение театров. 1907. 
№ 179. С. 10.

108 «Одиннадцать лет назад этой 
же пьесой открылась деятельность 
артистического кружка в  том же 
театре. Катерину тогда играла г-жа 
Холмская» (Р-ский Н. [Россов-
ский Н. А.] Театральный курьер: 
Малый театр // Петербургский 
листок. 1907. 27 авг.).

109 Карпов Е. П. А. С. Суворин 
и основание театра литературно-
артистического кружка. Странички 
из воспоминаний «Минувшее» // 
Телохранитель России: А. С. Суво-
рин в  воспоминаниях современ-
ников. Воронеж, 2001. С. 293.

110 Там же.
111 Зинаида Холмская (1866–

1936) — ученица В. Немировича-
Данченко, актриса Суворинского 
театра, театров В. Комиссаржев-
ской в Пассаже и «Кривое зерка-
ло». Гражданская жена критика 
А. Кугеля.

112 Беляев Ю. Театр и  музыка. 
Малый театр. «Гроза» // Новое 
время. 1907. 28 авг.

113 Там же.
114 Шах-Азизова Т. К. Малый 

театр // Русская художественная 
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культура конца XIX  — начала 
XX века. М., 1977. Кн. 3. С. 89.

115 Беляев Ю. Александринский 
театр. «Гроза» // Новое время. 
1907. 4 сент.

116 «Преступление и  наказа-
ние» в Суворинском театре, «Иди-
от» в  петербургском Алексан-
дринском и  Малом московском 
театрах.

117 Комиссаржевская испол-
нила в  спектакле «Идиот» роль 
Аглаи.

118 Павел Орленев (1869–1932), 
по мнению современников, был 
родоначальником на русской 
сцене амплуа неврастеника. Пер-
вые «неврастенические» роли 
Орленева — по прозе Ф. Досто-
евского: Родион Раскольников 
(1899) и  Дмитрий Карамазов 
(1901).

119 Смоленский [Измайлов А. А.] 
Около рампы: открытие театра 
литературно-художественного 
общества // Биржевые ведомости. 
1907. 28 авг. (утр. вып).
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ского театра, открылась «Башня» 
Вячеслава Иванова — фактически 
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Театральный курьер: Малый те-
атр // Петербургский листок. 
1907. 27 авг.

125 Зигфрид [Старк Э. А.] Эски-
зы // Санкт-Петербургские ведо-
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Введение

Жорж Питоев (1884–1939) — один из 
тех режиссеров, которые в начале XX века 
оказались на пересечении разных культур 
и  стран, разных художественных направ-
лений. Будучи рожденным в Российской 
империи, он эмигрировал и большую часть 
своей жизни прожил во Франции. Он 
осмыслял и  реализовывал различные ре-
жиссерские достижения своих бывших 
соотечественников и одновременно пытал-
ся соединить это с новейшими исканиями 
французской сцены. Однако прежде всего 
он стал проводником русской драматургии 
во Франции. Именно с  его спектаклями 
в репертуар французских и швейцарских 
театров вошли пьесы А. П. Чехова.

Особый интерес для исследователей 
представляет русская символистская дра-
матургия, поставленная Питоевым на 
французской сцене — там, где к тому вре-
мени символизм окончательно оформился 
как отдельное эстетическое направление, 
а символистский театр уже мог похвастать-
ся целым рядом значительных постановок. 
Среди наиболее крупных имен русского 
символизма Питоев чаще всего обращался 
к  двум  — А. А. Блоку и  Л. Н. Андрееву. 
Однако в случае с Андреевым для поста-
новки за рубежом Питоев взял уже не 
вполне символистский текст писателя, но 
пограничный — на пересечении с реализ-
мом («Тот, кто получает пощечины»), 
тогда как в случае с Блоком — выбрал под-

линно символистскую пьесу «Балаганчик». 
Показанный дважды с  перерывом в  не-
сколько лет, этот спектакль так и остался 
одной из самых неисследованных страниц 
в  творчестве Питоева. Несмотря на ожи-
даемый успех, «Балаганчик» оказался не 
принятым, даже отвергнутым широким 
зрителем.

Пограничное  — между двух стран  — 
положение Питоева дает богатую пищу для 
анализа его творчества, однако и  затруд-
няет изучение. Так, в XX  веке в  русско
язычных исследованиях Питоев появля-
ется довольно редко  — главным образом 
в связи с режиссерской группой Картель 
четырех, реже — в связи с первым, петер-
бургским, творческим этапом. Одно из 
немногих крупных исследований принад-
лежит Е. Л. Финкельштейн: в книге «Кар-
тель четырех» подробно анализируются 
жизнь и  творчество режиссеров Г. Бати, 
Ш. Дюллена, Л. Жуве и Ж. Питоева. Дру-
гие исследования — более общего характе-
ра — содержат лишь скупые упоминания 
о режиссере 1. В последние два десятилетия 
попытки проанализировать деятельность 
русско-французского режиссера пред-
принимались Т. К. Шах-Азизовой 2, авто-
рами хрестоматии о зарубежной режиссу-
ре XX века РГИСИ3, а также некоторыми 
другими исследователями. В  2005  году 
переведена с французского и издана книга 
«Театр Жоржа Питоева. Статьи. Выступле-
ния. Интервью»  — сборник материалов, 
дающий объемное представление о насле-
дии, методе и вкладе Питоева в театраль-
ное искусство 4. Этот труд стал важней-
шим русскоязычным источником данной 
работы.

Е. А. Мырзина

Работа получила вторую премию Олимпиады 
студенческих театроведческих работ РГИСИ 
2020 г. в номинации «История театра».

Жорж Питоев и русская драматургия 
(«Балаганчик» А. А. Блока) 
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Несравнимо большее внимание Пи-
тоеву уделяли французские исследо-
ватели. Через десять лет после смерти 
режиссера был опубликован первый боль-
шой сборник его текстов и выступлений. 
Впоследствии появились хронологии 
жизни и  творчества, воспоминания его 
дочери, многочисленные исследователь-
ские работы 5. Но большинство этих книг 
до сих пор не переведены на русский язык 
и, как правило, остаются вне научно-
исследовательского интереса отечествен-
ного театроведения. Обратившись к ряду 
указанных зарубежных и  отечественных 
источников, попытаемся проследить судь-
бу постановки символистской пьесы Бло-
ка на французской сцене в первой четвер-
ти XX века.

Жорж (Георгий) Питоев родился 
в Тифлисе (до 1918 года — в составе Рос-
сийской империи, ныне  — Тбилиси) 
в 1884 году в семье меценатов-театралов. 
С  раннего детства он жил в  окружении 
деятелей искусства, увлекался литерату-
рой, участвовал в любительских постанов-
ках. Пора его юности приходится на рубеж 
веков  — время, которое рождает новый 
театр и новые режиссерские имена, время, 
эстетически насыщенное и творчески сво-
бодное. В  юношестве Питоев видел 
многочисленные отечественные и  зару-
бежные спектакли, в  том числе ранние 
опыты руководителей МХТ. Москов-
ский Художественный театр даже стал на 
какой-то период его страстью, а премьера 
«Вишневого сада» К. С. Станиславского 
и Вл. И. Немировича-Данченко в 1904 году 
осталась одним из его сильнейших теа-
тральных впечатлений до конца жизни.

В 1905 году в связи с революцией се-
мья Питоева решает на время эмигриро-
вать и переезжает в Париж. Параллельно 
с учебой в университете Питоев не бросает 
занятия театром и  организует спектакли 
в Русском художественном кружке. Здесь 
происходит его встреча с В. Ф. Комиссар-

жевской, которая укрепляет решимость 
Питоева заниматься театром и  — более 
того — приглашает его в свой театр в ка-
честве актера. Вернувшись на родину 
в  1908  году, Питоев следующие пять лет 
занимается театральной деятельностью. 
Этот творчески плодотворный период 
создает фундамент его режиссерского 
мышления. Начав с  профессии актера 
в театре у Комиссаржевской, где он про-
был два года, Питоев в 1912 году поступа-
ет в Передвижной театр П. П. Гайдебурова 
(1877–1960) и  Н. Ф. Скарской (1869–
1958). Рассчитанный на широкого зрителя, 
Передвижной театр много ездит по стране, 
в  том числе для того, чтобы не попадать 
в  зависимость от зрительских вкусов 
какого-либо определенного места. В  сле-
дующий год с труппой этого театра Пито-
ев побывает на самых разных сценических 
площадках, как профессиональных, так 
и любительских — сделанных на скорую 
руку, без специального оборудования. 
В таких условиях формируется его подход 
к актерской профессии: способность легко 
приспосабливаться к разнообразным усло-
виям работы и  репертуару, производить 
тщательный отбор средств выразитель-
ности и реквизита, отметая все лишнее. Во 
время гастролей в  пестром репертуаре 
театра можно было встретить пьесы Со-
фокла, В. Шекспира, М. Горького, Г. Гаупт
мана, Н. В. Гоголя, А. П. Чехова и многие 
другие, впоследствии вошедшие в  репер-
туар театра Питоева за границей.

Мимо Питоева не прошли важнейшие 
достижения русского театра 1900–1910-х 
годов. Он часто посещает театры, видит 
работы Вс. Э. Мейерхольда на император-
ской сцене, спектакли в театре у Комиссар-
жевской. К тому времени Мейерхольд уже 
покинул театр на Офицерской, но Питоев 
еще застает его спектакли в  репертуаре 
и  соприкасается с  эстетикой «условного 
театра» и  символистскими опытами ре-
жиссера. В  это же время он знакомится 
с  К. А. Марджановым, А. Я. Таировым, 
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Н. Н. Евреиновым, Ф. Ф. Комиссаржев-
ским, В. Я. Брюсовым, А. А. Блоком.

В 1912 году Питоев организует «Наш 
театр» — театр для широких масс (некое 
подобие Передвижного), где декларирова-
лась борьба с премьерством и тщеславием 
актеров, а  наиболее важным считалась 
коллективность, ансамблевость. Здесь 
Питоев впервые пробует себя в режиссер-
ской профессии. Так же, как у Гайдебурова, 
труппа «Нашего театра» играет в разных 
городах и перед разной публикой. Посто-
янная нужда, в которой существовал театр, 
и  жизнь, наполненная переездами, под-
толкнули Питоева к  постепенной раз-
работке условного театрального языка. 
«Наш театр» представляет многообраз-
ный репертуар. За недолгий период 
своего существования театр показал пьесы 
Л. Н. Толстого, А. П. Чехова, В. Шекспира, 
Ж.-Б. Мольера, А. С. Пушкина, Б. Шоу, 
К. Гольдони, А. Н. Островского, Г. Ибсена, 
А. Шницлера, В. Я. Брюсова, К. Гамсуна 
и многих других. Эти постановки обнару-
жили очевидную зависимость от новей-
ших театральных течений, ведущих ре-
жиссеров страны и  их спектаклей: «На 
афишах Нашего театра под названием ряда 
спектаклей отмечалось: „поставлен по 
мизансценам Московского Художествен-
ного театра“, „поставлен по мизансценам 
Вс. Э. Мейерхольда“»6. Некоторая несо-
стоятельность с  художественной точки 
зрения тем не менее ясно прочертила на-
правление, более всего интересовавшее 
Питоева,  — попытаться выразить совре-
менного человека и сегодняшнюю жизнь 
средствами нового театра и новой драма-
тургии.

В 1914 году по семейным обстоятель-
ствам Питоев уезжает в Париж и уже не 
возвращается на родину. Там происходит 
еще одна важнейшая встреча — с его буду-
щей женой и центральной актрисой почти 
всех его спектаклей Л. Смановой, которая 
к тому времени уже пробовала себя в теа-
тре, но не смогла поступить на учебу в дра-

матический класс. В 1915 году семья Пи-
тоева переезжает в  Женеву, где он вновь 
начинает самостоятельное театральное 
дело. С  небольшой группой соотече-
ственников ставит и  играет А. П. Чехова 
и  И. С. Тургенева на русском языке для 
русских студентов и  политэмигрантов 
в  пользу военнопленных. Швейцария, 
благодаря своему нейтралитету в Пер-
вой мировой войне, стала в то время убе-
жищем для многих талантливых людей 
и  представляла эстетически заряжен-
ную среду для развития Питоева как ре-
жиссера. Наряду с  русскими революцио-
нерами и  политическими беженцами 
(В. И. Ленин, А. В. Луначарский, Г. В. Пле-
ханов) сюда переселяются И. Ф. Стра-
винский, Р. Роллан, А. Эйнштейн, часто 
бывают Р. М. Рильке, О.-М. Люнье-По, 
Дж. Джойс. Многие режиссеры, артисты, 
танцовщики и художники, вынужденные 
покинуть свои страны из-за войны, укры-
ваются в  Швейцарии: А. Дункан препо-
дает в  Женеве, М. Рейнхардт ездит по 
разным городам со своими спектаклями, 
Т. Цара создает движение дадаистов в Цю-
рихе. Питоев находился в творческом диа-
логе со многими представителями художе-
ственного цеха.

Уже через год Питоев начинает фор-
мировать свою постоянную труппу, а так
же самостоятельно переводит русские 
пьесы на французский язык. Так, он ста-
новится первым, кто открывает драматур-
гию Чехова швейцарской публике, а впо-
следствии становится постановщиком 
чеховских пьес и во Франции. В 1918 году 
он основывает театральную компанию 
Жоржа Питоева. В последующие сезоны 
активно ставит разнообразные пьесы, 
в том числе и символистские. За семь се-
зонов в  Швейцарии режиссер поставил 
более 70 пьес разных авторов (из 15 стран).

В 1922  году театр Питоева, уже не-
сколько раз гастролировавший по Фран-
ции и  привлекший внимание публики 
и прессы, приглашается в Париж. Дирек-
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тор театра Комедия Елисейских полей 
Ж. Эберто замечает талантливого молодо-
го человека и предлагает ему стать посто-
янным режиссером в  столице. Именно 
в Париже Питоев проживет следующие 17 
лет (до конца жизни в 1939 году), сыграет 
множество ведущих ролей мирового ре-
пертуара, поставит самые важные свои 
спектакли. Кроме того, познакомится с ве-
дущими творцами и художниками театра 
той эпохи: Ж. Копо, Ж. -Л. Барро, А. Арто, 
дадаистами, сюрреалистами и  многими 
другими деятелями искусства. В 1927 го
ду он становится одним из участников 
знаменитого Картеля четырех (наряду 
с Л. Жуве, Ш. Дюлленом и Г. Бати) — теа-
трального союза, ставившего своей за-
дачей организационно-творческое обнов-
ление театра.

Таким образом, в начале своего режис-
серского пути  — когда и  состоялись по-
становки «Балаганчика» Блока — Питоев 
соединяет два вектора развития театра 
его времени. С одной стороны, в «багаже» 
Питоева  — ведущие достижения рус-
ского театра начала XX  века, сильная 
психологическая традиция, знакомство 
с  русскими символистскими опытами 
и условным театром на сцене в Петербур-
ге, с другой стороны — приезжая в Швей-
царию и Францию, он сталкивается с более 
определенно оформившимся режиссер-
ским театром, пережившим поворот к на-
турализму и волну символистских экспе-
риментов десятилетие назад.

Эстетические принципы 
Ж. Питоева

Отечественная школа театроведения 
с идейно-эстетических позиций причисля-
ет Питоева к  направлению интеллектуа-
лизма 7. Попытаемся понять, что могут дать 
подобные формулировки исследователей 
и размышления самого режиссера для по-
нимания спектакля, поставленного по 

пьесе Блока. Принимая определенную 
условность такой терминологии, подчер-
кнем, что это не узкоэстетическое, но обще-
художественное направление, которое 
развивали режиссеры Картеля, а до них — 
их учитель Ж. Копо. В  творчестве этих 
режиссеров наряду с рефлексией новых фи
лософских и культурных идей (в т. ч. под-
питывающихся новой драматургией) была 
ярко выражена идея программности  — 
мысль о  том, что театр создается на дли-
тельный период, что каждый спектакль — 
некий необходимый элемент для большой 
постройки театра будущего. Но это взгляд 
современных исследователей на Питоева.

То, как сам режиссер определяет 
принципы своей профессиональной дея-
тельности, переносит акцент на более 
конкретные вещи, несмотря на то, что 
в многочисленных интервью парижского 
периода он старается избегать упоминания 
определенных постановок. Особенный 
интерес для нашего исследования пред-
ставляют выступления режиссера начала 
20-х годов — времени постановки симво-
листского «Балаганчика» во Франции.

Питоева можно назвать сторонником 
намеренно внесистемного, индивидуаль-
ного подхода в  творчестве: «Основные 
принципы режиссерского метода? У меня 
их нет. Каждое произведение требует сво-
ей постановки… я  за то, чтобы наряжать 
пьесу точно по ее размерам. По-моему, 
принцип „готового платья“ в режиссуре — 
это самое большое заблуждение»8. В этих 
словах не случаен мгновенный переход 
к визуальной составляющей спектакля. По 
мнению Питоева, декорации  — важная 
часть постановки, которой часто пренебре-
гают в современном театре, применяя по-
хожие декорации для абсолютно разного 
драматургического материала и  жанров. 
В качестве примера он приводит спектак-
ли Камерного театра А. Я. Таирова, га-
строли которого прошли в Париже в мар-
те 1923  года и  где, по мнению Питоева, 
абсолютно разные пьесы были поставлены 
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в  однотипных декорациях. Для Питоева 
очевидно, что режиссеру необходимо при-
думывать новое оформление для каждого 
спектакля, новый методологический под-
ход к материалу, рождающий новое виде-
ние. Более того, в полном соответствии со 
своими идеями, Питоев сам разрабатывает 
декорации к  спектаклям (не  считая трех 
женевских постановок, в которых участво-
вали приглашенные художники). Присущая 
его сценографическим решениям геоме-
тричность отчасти имеет истоки в кубизме 
и  экспрессионизме. Аскетичным допол-
нением к  декорациям становились не-
сколько основных предметов мебели. Игра 
света на черных, серых, синих бархатных 
задниках создавала контраст с  обилием 
пустого пространства, что позволяло акте-
ру «царствовать» на сцене безраздельно.

Своеобразный постановочный аске-
тизм, приемы которого были накоплены 
во время первых театральных опытов и га-
стролей с петербургскими театрами, стал 
для Питоева программным: «воображение 
должно заменить изображение»9, — напишет 
он в одной из своих статей. Этому «девизу» 
режиссер был верен всю свою творческую 
жизнь 10. Логичным дополнением такого 
театра Питоев видел зрителя, способного 
к сотворчеству и широкой фантазии.

Размышляя о сущности своей работы, 
Питоев говорит о поиске сценического во-
площения скрытой действительности, 
о  внимании к  глубинному смыслу, а  не 
к  внешним проявлениям жизни, как это 
делалось бы в театре реализма. При этом 
режиссер осознает, что зрители не вполне 
успели расстаться с  реалистическим ис-
кусством, чтобы последовать за чем-то 
иным: «…эта естественная эволюция режис-
суры приобрела вид новой революции»11, 
поэтому им вдвойне труднее принять но-
вое. В театре уже было невозможно просто 
точно изобразить жизнь. Новая режиссура, 
в том числе и символистский театр, не дает 
зрителю возможности пребывать в  ком-
фортном состоянии и  контролировать 

происходящее, исходя из законов повсе
дневной жизни, но требует быть открытым 
к  неизведанному, непривычному. Един-
ственный путь, по мысли Питоева, — осво-
бодиться от рамок реальности и «офици-
ального воображения», т. е. сбросить с плеч 
то, что существовало в течение столетий 
и  стало восприниматься зрителем как 
единственно возможный вариант развития 
событий, раз и навсегда определенный.

Такой подход открывал двери к  дра-
матургии любой эпохи, части света и жан-
ра. Питоев в  отличие от многих других 
современников-режиссеров предлагал 
очень широкий и разнообразный — интер-
национальный — репертуар для француз-
ского зрителя: Н. В. Гоголь, Л. Н. Андреев, 
Л. Сенека, И. С. Тургенев, Л. Н. Толстой, 
К. Гольдони, Л. Пиранделло, А. Стринд-
берг, Г. Ибсен, О. Уайлд, А. П. Чехов, 
Б. Шоу, Дж. Синг, А. С. Пушкин, М. Горь-
кий — вот неполный список авторов, к ко-
торым он обращался. При этом символизм 
никогда не был доминирующим направле-
нием творчества Питоева, ему был, скорее, 
свойствен широкий интерес к современ-
ной пьесе и к современным интерпретаци-
ям классической драматургии. При этом 
Питоев всегда подчеркивал важность 
первоначального литературного материа-
ла: «Спектакль возникал непосредственно 
из текста пьесы и строился таким образом, 
чтобы подчеркнуть ее замысел, опредме-
тить словесные образы и ритм…»12. Однако 
(и  в  этом улавливается противоречие) 
Питоев не уступает и  режиссерских по-
зиций и провозглашает самостоятельность 
театрального искусства, для которого пье-
са — только трамплин.

Центральное место в  спектакле Пи-
тоева принадлежит актеру: «…сценическая 
интерпретация осуществляется прежде 
всего благодаря актеру. <…> Актер опреде-
ляет выбор предметов, в которых он нуж-
дается»13, — поясняет он в выступлениях. 
Однако подобная концентрация внимания 
на актерах рождала и определенные слож-
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ности. Если в  спектаклях классического 
репертуара яркая актерская доминанта 
могла дать спектаклю мощное художе-
ственное измерение, то в  пьесах симво-
листов  — где значим не столько один 
персонаж, сколько тот мир, в котором он 
находится,  — она могла повлиять на це-
лостность режиссерского высказывания.

Таким образом, мы видим, что к 1923 
году Питоев уже формулирует многие 
эстетические позиции своего режиссерского 
подхода, среди которых примат театраль-
ного искусства перед драматургическим 
текстом, ценность актерской индивидуаль-
ности, аскетичные декорации, цель кото-
рых — создать атмосферу для игры, но не 
затмевать работу исполнителя, и  некото-
рые другие аспекты. Однако последние 
несколько лет Питоев ставит большое коли-
чество спектаклей, выпуская по 10–15 
премьер в  сезон (все современники под-
черкивали его творческий энтузиазм 
и  огромную работоспособность). Сама 
практика его оказывается гораздо более 
пестрой и разнообразной — не сводимой 
к каким бы то ни было декларациям. На 
творчество режиссера по-прежнему сильно 
влияют театральные опыты его бывших 
соотечественников, общехудожественный 
контекст, замысел автора литературного 
материала. Спектакль «Балаганчик» был 
создан в этот период поисков, проб и оши-
бок режиссера, в период его эстетического 
самоопределения. И в качестве естествен-
ного фундамента Питоев в это время, про-
должая разрабатывать свой творческий 
метод, часто опирается на хорошо знако-
мое и близкое ему — русскую драматургию.

Русская драматургия 
в постановке Ж. Питоева 
на зарубежной сцене

Питоев, во многом сформировав-
шийся как художник под влиянием рус-
ской драматургии, на протяжении своего 

швейцарско-французского творческого 
периода ставит большое количество рус-
ских авторов, почти незнакомых зарубеж-
ной публике. Среди них наиболее известен 
А. П. Чехов. Также Питоев ставил пьесы 
Л. Н. Толстого, Л. Н. Андреева, А. А. Блока, 
М. Горького и других, подчеркивая интерес 
к новой драме, сложным психологическим 
подтекстам, а  также нравственной и  со-
циальной проблематике. Русская драма-
тургия создавала своеобразный контекст 
творчества Питоева, который неизменно 
учитывался и  упоминался критиками 
и зрителями его спектаклей.

Одним из важных авторов для Питое-
ва был Толстой. Режиссер четырежды 
ставит «Власть тьмы», трижды — «От ней 
все качества», дважды  — «Живой труп». 
«Власть тьмы» Питоев впервые представ-
ляет в Женеве в 1917 году, вместе с женой 
осуществив перевод пьесы на француз-
ский язык. Он разрабатывает простые 
декорации: обтянутые красочным холстом 
стены, прямоугольная рама в  качестве 
большой русской печи, деревенский стол, 
крошечное окно, черный куб сарая. Рецен-
зенты подчеркивали стилизованность де-
кораций под крестьянский быт и  одно-
временную реалистичность костюмов 
и  реквизита. Зрители восприняли поста-
новку как настоящую историю о  России 
и о русской жизни: «Я не знаю, как можно 
было бы лучше передать ощущение грязи. 
Через формы? Цвета? Свет? То была сама 
славянская земля  — и  утверждающая, 
и оправдывающая страсть»14, — писал дра-
матург А.-Р. Ленорман. Разумеется, по-
становку Питоева сравнивали со спектаклем 
А. Антуана 1888 года, первым обративше-
гося к пьесе Толстого. Сам Антуан говорил, 
что ни один западный режиссер не мог бы 
дать интерпретацию столь же правдивую, 
что представил Питоев, и отдавал должное 
игре Л. Питоевой в роли маленькой Анют-
ки, предугадывающей и  глубоко пережи-
вающей темную драму, которая разворачи-
вается рядом с ней. Сам Питоев исполнял 
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роль Никиты так, что поразил рецензентов 
мастерски сыгранными сценами пьянства 
героя, в которых тот доходил до безумия 
и жестокой ярости. «Палач и жертва, без-
умный и проклятый», Никита постепенно 
погружался в  сгущающуюся тьму: «…его 
лицо меняется, он бледнеет, а его коварные 
глаза расширяются до тех пор, пока они 
наконец не увидят правду»15. Другой автор 
отчетливо запомнил стучащие зубы актера, 
его бледное лицо в сцене после убийства 
маленького ребенка, когда тот медленно 
выговаривал: «И как захрустят подо мной 
косточки»,  — запинаясь, вспоминая свое 
страшное преступление 16.

«Живой труп» в  переводе Питоевых 
женевская публика увидела в  1918  году. 
Питоев опять создает простое сценическое 
решение — декорации напоминают крити-
кам о постановках пьес Чехова и Ибсена: 
занавесы, обрамляющие портал сцены, 
ясные геометрические формы. Многие 
рецензенты отметили сцену цыганских 
песен как наиболее сильную и драматиче-
ски глубокую: «Там в темноте, где движут-
ся свечи, среди тел, растянувшихся на 
кушетках, посреди опустошенных буты-
лок поднимается голос русского отчаяния… 
Сорванные струны, мелодия, которая то 
начинается, то обрывается, — этого доста-
точно, чтобы вызвать у нас острое чувство 
жалости, смешанное с  ужасом»17. Кто-то 
отмечал сходство увиденного со сном: 
«Я не знаю, что именно в спектакле созда-
вало атмосферу сна. Речи персонажей, их 
иностранный акцент, песни и танцы — это 
дикое смешение, музыка и эти мягкие, не-
много охрипшие голоса уводили будто бы 
очень далеко»18. Федю Протасова — поте-
рянного, измученного человека, который 
симулирует ложное самоубийство, чтобы 
позволить своей жене выйти замуж за 
другого, — играл сам Питоев. Предваряя 
один из показов, он трактует эту роль: 
«Разгульная жизнь, которую ведет герой, 
не убила в нем врожденного нравственно-
го чувства… этот опустившийся, слабый 

человек на протяжении пьесы вырастает 
до уровня святого»19. Как и в случае с Ни-
китой из «Власти тьмы», Питоев снискал 
признание зрителей в этой роли: это был 
«порочный человек с  улыбкой святого 
Франциска… И вдруг перед судьей жалкий, 
опустившийся человек превращается 
в ангела-разрушителя»20.

Питоев несколько раз ставил и гораз-
до менее известный материал — короткую 
пьесу Толстого «От ней все качества», 
написанную незадолго до его смерти 
в 1910 году. Сохранились тексты режиссе-
ра, предварявшие показы, где он поясняет: 
в пьесе «„От ней все качества“ Она — это 
водка, „живая вода“, все идет от Нее, а Тол-
стой пытается пробудить человека, утонув-
шего в  этом»21. Сюжет пьесы незамысло-
ват: муж приходит домой пьяным и бьет 
свою жену, а случайный прохожий защи-
щает ее, затем тоже выпивает и начинает 
веселиться. Когда незнакомец уходит из 
их дома, то крадет пакет чая и  сахара. 
Крестьяне догоняют его, прощают и даже 
дарят украденное. Но прохожий, снова 
обретший чувство собственного достоин-
ства и  гордость, отказывается. Питоев 
пророчески интерпретировал эту пьесу: 
«В ту пору Россия жила во хмелю… Про-
хожий — это приближающаяся революция, 
со всеми ее невежеством, безответственно-
стью и  беспорядком. Этот Прохожий не 
знает ничего, но уверен, что знает все»22. 
Питоев ставит пьесу, как и «Власть тьмы», 
используя реалистичные костюмы и  сти-
лизованные под крестьянский быт декора-
ции. Этот спектакль, показанный в  один 
вечер с  «Балаганчиком» в  1923  году, не-
однократно противопоставлялся послед-
нему: подчеркивалась ясность натурализ-
ма спектакля по Толстому и  абсолютная 
туманность символизма в  спектакле по 
Блоку.

С пьесой Горького «На дне» Питоев 
знакомит зарубежную публику в 1920 году. 
Одноименный спектакль, показанный 
в МХТ в 1902 году, стал сильным театраль-
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ным впечатлением Питоева в пору юности 
и оказал несомненное влияние на его по-
становку. Однако Питоев все же не повто-
ряет подход Станиславского, который 
стремился к максимальной достоверности 
на сцене, и идет другим путем. Декорации, 
придуманные режиссером, были гораздо 
более условны: драпированный задник 
и мягкие кулисы-шторы по бокам, из рек-
визита  — стол, печь, кушетки. Бедность 
подчеркивалась предметами быта: поблек-
шей одеждой, развешенной и раскиданной 
повсюду, скопившимся под столом мусо-
ром, свечой, воткнутой в бутылку. В сцене 
во дворе: обрубок бревна, двойная лестни-
ца, с которой спускается Барон и где укры-
вается Алеша от полицейского Медведева. 
Особое внимание Питоев уделял деталям, 
освещением подчеркивал обесцвеченные 
лохмотья и изможденные лица героев.

По словам сына режиссера С. Питоева, 
который размышлял о  работе отца и  по-
святил статью спектаклю «На дне», Пито-
ев «выбирает „почему“, а  не „как“; он не 
описывает жизнь бедняков, но создает га-
лерею типажей»  — подход достойный 
большого режиссера. Однако спектакль, 
последовавший за триумфальным «Гамле-
том», потерпел фиаско. Возможно, потому, 
что сама тема показалась слишком ради-
кальной, революционной для швейцар-
ской публики. По крайне мере такое объ-
яснение нам оставили немногочисленные 
критические отклики в  прессе23. Однако 
через пару лет, в 1922 году в Париже — где 
еще в 1905 году состоялась премьера этой 
пьесы в  режиссуре О.-М. Люнье-По 
с Э. Дузе — спектакль Питоева имел боль-
шой успех. Посвященные постановке га-
зетные статьи настаивают, что это был 
спектакль с «точной передачей характеров, 
реалистичными костюмами, живыми об-
разами»24. Сам Питоев исполнил роль 
Барона: «…он знал, как при нищенском 
обличье сохранить элегантность жестов 
и  осветить измученной, двусмысленной 
улыбкой бледное лицо героя. Ах, эта улыб-

ка Питоева! Думаю, что нет ничего более 
болезненного в мире!»25

Однако успех пьес Толстого и Горько-
го уравновешивался менее удачным спек-
таклем «Тот, кто получает пощечины». 
К  пьесе Андреева режиссер обращался 
четырежды (в 1918, 1922, 1923 и 1937 го-
дах). Пьеса вновь была переведена на 
французский язык самими Питоевыми. На 
уровне фабулы  — это история человека, 
который приходит в цирк и выражает же-
лание стать клоуном, получающим на ма-
неже пощечины. Очевидно, что он пред-
ставитель обеспеченного слоя общества, но 
по каким-то причинам предпочитает быть 
инкогнито. Он становится клоуном по про-
звищу Тот и начинает пользоваться боль-
шой популярностью у публики и дружбой 
всей цирковой труппы. Тот влюбляется 
в наездницу Консуэллу, к которой неравно-
душны многие другие, но ее отец выдает ее 
за богатого Барона. Тот, узнав об этом, под-
сыпает ей отраву, и  Консуэлла умирает, 
а  Барон застреливается. Тот не выносит 
мучений и тоже принимает яд.

Сам Питоев играл Тота, Питоева  — 
Консуэллу. «Неправильные черты под-
вижного лица, хрипловатый голос, даже 
медлительная речь, в которой звучал рус-
ский акцент»26, позволяли Питоеву точно 
и глубоко передать образы Андреева. Но 
рецензенты обратили внимание на попыт-
ку условного подхода к  материалу и  не 
сочли ее удачной: «Работа казалась будто 
бы хромой, потому что режиссер рискнул 
одной ногой остаться в реальности, а дру-
гой — во сне… Это опасное положение для 
четырех действий спектакля»27. Другой 
рецензент высказал мнение о  слабости 
самой пьесы и отметил: мы выслушали эту 
«причудливую, бессвязную пьесу, часто 
очень непонятную, которая если не по 
форме, то по существу заставляет нас 
вспомнить о старых, обычных мелодрамах 
нашей романтической эпохи»28. Сходство 
с  романтической драмой подчеркивали 
и  некоторые другие критики 29. Один из 
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рецензентов пишет о  том, что режиссер 
стремился сделать отчасти символический 
спектакль, но у него не получилось: «сим-
вол ясен: истинный художник смеется над 
оскорблениями и ненавистью толпы, а бро-
шенные в его сторону насмешки еще боль-
ше возвышает его идею… Вокруг этой 
символической интриги автор бросил 
шелковую дымку забавного реализма»30.

Через полтора десятилетия, в 1937 го
ду, когда Питоев в четвертый раз готовит 
постановку по пьесе Андреева, он объяс-
няет в  интервью: «Я  лишил этот цирк 
всяческого реализма, поместив действие 
в мир фантазий, в волшебный и идеальный 
мир, который кажется убежищем… Тот, кто 
получает пощечины, перенес все страда-
ния, которые может испытать обычный 
человек, но когда он попадает в этот другой 
мир, то обнаруживает в себе еще не исчер-
панный запас чистоты и невинности и не 
хочет, чтобы идеал его возлюбленной был 
обесчещен»31. Такая режиссерская трактов-
ка действительно напоминает пьесы ро-
мантизма, что, вероятно, и увидели зрите-
ли, миновав обобщающий, символистский 
пласт спектакля.

Однако главным русским автором для 
режиссера становится Чехов, получивший 
известность и  признание европейской 
публики после спектаклей Питоева. Осо-
бенный резонанс вызвали поставленные 
режиссером «Дядя Ваня» и «Чайка». Они 
держались в репертуаре много лет и имели 
несколько сценических редакций. Впро-
чем, до 1939 года Питоев был единствен-
ным режиссером, работающим с чеховской 
драматургией в  Швейцарии и  Франции. 
Сам Питоев, объясняя неизвестность Че-
хова за рубежом, пишет: «Герой Горького 
или Андреева — всегда или почти всегда 
человек исключительный, необычный, 
человек придуманный писателем, носи-
тель какой-то великой идеи, скорее сим-
волический, чем реальный образ, в  то 
время как герой Чехова… нет, у  него нет 
героя»32.

Первым спектаклем по Чехову за ру-
бежом становится «Дядя Ваня» в 1915 году. 
Сначала Питоев делает спектакль на рус-
ском языке. Затем, как и в случае с други-
ми русскоязычными произведениями, 
переводит пьесу на французский вместе со 
своей женой. В 1921 году Питоев выпуска-
ет спектакль на французском языке. С мо-
мента постановки «Дядя Ваня» в Москов-
ском Художественном театре (с  которой 
неизменно сравнивали спектакль Питоева 
исследователи прошлого века) прошло 
более двадцати лет, в России произошли 
фундаментальные изменения. Поэтому 
ставить пьесу такой (с  подчеркнутым 
социально-историческим контекстом, как 
бы в предчувствии революции 1905 года), 
какой Питоев видел ее в Москве, было не-
возможно. Он писал об этом, упоминая 
также, что зрители в  Женеве (а  затем  — 
и в Париже) почти ничего не знают о са-
мом драматурге и о русской жизни. Таким 
образом, режиссер пытался прежде всего 
выразить глубину и объем чувств, описан-
ных у  Чехова, их непреходящую значи-
мость.

Аскетичные декорации, придуман-
ные Питоевым для спектакля 1921  года, 
почти не менялись и  в  последующих по-
становках: бархатные занавесы, светиль-
ники, несколько стульев и  других пред-
метов мебели. Абстрактный, обобщающий 
подход в  оформлении еще больше ощу-
щался при взгляде на окружающее про-
странство, где по ремаркам Чехова для 
первого акта должен находиться сад, аллея 
со старым тополем, скамьи, качели, тогда 
как в спектакле Питоева ничего этого на 
сцене не было.

Рецензенты сначала были в  замеша-
тельстве и без энтузиазма отреагировали 
на постановку: «„Дядя Ваня“ обладает 
удивительным и  редким достоинством  — 
описывать жизнь болезненно скучаю-
щих людей на протяжении четырех дей-
ствий»33. «Этот спектакль, где действие 
сведено к нулю, становится любопытным 
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литературно-сценическим документом, 
описывающим русских»34, — пишет другой. 
«Такому искусству не хватает сосредото-
ченности на конкретных, отдельных об-
разах. Это искусство подчеркивает без-
действенность, но без этого нет интереса 
и ко всей форме в целом»35. Однако через 
год, на гастролях во Франции, постановка 
снискала более теплый прием: зрителей 
поразила актерская игра  — «доверчивая 
симпатия, отсутствие усилий», «тесная 
дружеская близость с  персонажами», но 
при этом и сквозившее в их словах отчая-
ние, становившееся «мелодией сердца»36. 
Режиссер Ж. Копо, видевший спектакль, 
подчеркивал, что акцент невольно сме-
стился на пару Астров — Соня, поскольку 
именно эти роли играли Питоевы.

В Женеве в 1921 году Питоев также 
впервые показывает зарубежному зрителю 
«Чайку». Многие исследователи отмечают, 
что Питоевы вольно обращались с некото-
рыми деталями оригинального текста, 
стремясь скорее адаптировать пьесу, не-
жели точно перевести. Так, были опущены 
фамилии Нины Заречной и Кости Трепле-
ва, изменены ремарки, обозначавшие те 
или иные бытовые звуки и шумы. В оформ-
лении спектакля Питоев стремился отойти 
от детализации быта. Скрученные стволы 
деревьев обрамляли платформу, на кото-
рой Нина исполняла пьесу Треплева. Ког-
да раздвигался занавес, зрителям пред-
ставал красочно разрисованный холст, 
изображающий озеро и холмы. Бархатные 
драпировки обрамляли сцену слева и справа.

Питоев вновь ставит пьесу в 1939 году, 
когда Чехов уже для всех стал классиком, 
а «Чайка» считалась его признанным ше-
девром: «По правде говоря, — признается 
рецензент, — у нас до „Чайки“ было то же 
чувство прекрасного, что и до „Антигоны“ 
или „Береники“»37. Через 18 лет после 
первой постановки Питоев не вносит зна-
чительных изменений в рисунок спекта-
кля, но еще больше стилизует декорации: 
темно-синие драпировки заполняют почти 

всю сцену, исчезает «парк» со стволами 
деревьев, вместо них — всего два нарисо-
ванных ствола дерева, вытянутых к колос-
никам.

Питоев долго работал с актерами, что-
бы научить их скупости сценического 
жеста, чистосердечию и  искренности че-
ховских персонажей. Как и  в  1921  году, 
Питоев выдвигает Нину в  исполнении 
Питоевой на первый план: «Это одна из 
ролей, которую она исполняет с большим 
изяществом, тонкостью, но и с эмоциями 
твердой убежденности, надежды… Она 
действительно заставляет меня пережи-
вать, рождает сильный резонанс, что, мне 
кажется, точно характеризует и  саму ар-
тистку, и ее персонажа. Героиня заявляет, 
по сути, что искусство поднимает ее до 
недоступных областей, где она может из-
бежать ударов судьбы»38. Сорин в испол-
нении французского актера был бестолко-
вым и чудесно болтливым, с «гримасами 
ноющего старого ребенка, ворующего пи-
рожные»39, но одновременно и  с  искрен-
ним теплом. «…Чистота, живость, совер-
шенство этого спектакля заставляют 
слышать за ним тихий и  глубокий голос 
Чехова, перед которым, по выражению 
Горького, „каждый ощущал в  себе подсо-
знательное желание быть более простым, 
искренним, откровенным“»40. По воспоми-
наниям многих критиков, публика осо-
бенно живо реагировала на комические 
сцены спектакля. Что, впрочем, было близ-
ко и  Питоеву, который подчеркивал: эти 
персонажи «правдоподобны, реальны, за-
урядны, но все они выписаны с незабывае-
мой чеховской иронической улыбкой»41.

Пьесу «Три сестры» Питоев ставит 
впервые в 1929 году — после серии не очень 
успешных спектаклей. Известно, что не все 
его актеры сразу же поддержали это на-
чинание, считая пьесу трудной для по-
становки, слишком монотонной. Однако 
режиссер настаивал: не нужно играть груст-
но, не нужно играть драму. Питоева под-
держала актриса русского происхождения 
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М. Н. Германова, которая играла одну из 
сестер (Ольгу), наряду с М. Калаф (Маша) 
и  Л. Питоевой (Ирина). Сочетание трех 
актерских талантов сначала принесло 
успех спектаклю, отмеченный многими 
критиками и зрителями. Но несмотря на 
первые высокие оценки, следующие спек-
такли собрали мало зрителей. Впрочем, 
потребовались годы, чтобы эта чеховская 
пьеса, с  ее многочисленными паузами 
и  прерывистыми диалогами, стала дей-
ствительно с  интересом восприниматься 
французской публикой. В 1929 году ре-
цензенты писали: «на протяжении трех 
часов по сцене бродят герои и  произ-
носят бессвязные фразы»; «пьеса Чехова — 
это только наблюдения, без структуры 
и связей, без оценки автора; это прекрас-
ная фотография, но не произведение 
искусства»; «весь этот народ, страдающий 
от коллективной неврастении, кажется 
нам сумасшедшим домом»42. Но были 
и другие отзывы, тоньше фиксировав-
шие ключевое отличие чеховской дра-
матургии в постановке Питоева: «„Трем 
сестрам“ не нужна защита. Точно так 
же, как не нужна защита искренней 
и грустной мелодии, красивой жалобной 
песне, стихотворению, полному безна-
дежности и  отчаяния»43. Близок этому 
восприятию и  следующий отзыв, напи-
санный уже в  конце жизни режиссера, 
после одного из последних спектаклей: 
«Театр Чехова открыли для нас мистер 
и миссис Питоевы. Голос Чехова — это их 
голос; если бы не они, у нас не нашлось 
бы артистов, которые могли сыграть 

„Чайку“ — с такой улыбкой, вместе с кото-
рой подступают слезы, с  такими тихими 
и  грустными песнями. <…> Они играют, 
как ангелы»44.

Таким образом, мы видим, что в спек-
таклях по русской драматургии Питоев 
старался подчеркнуть лирическое, углуб
ленно-психологическое начало героев 
и сюжетов выбранных пьес. Режиссер на-
меренно отказывался от реконструкции 

ушедшего быта, от натуралистического 
подхода. Напротив, он пытался найти 
сценический эквивалент тем образам, ко-
торые видел в этих пьесах, стремился по-
казать скрытую жизнь чувств и  глубину 
психологических размышлений, которые 
свойственны и Чехову, и Толстому, находят 
выражение и у Блока, и у Андреева. Даже 
то, что в России когда-то ставилось нату-
ралистически, привязывалось к  опреде-
ленной исторической эпохе, у  Питоева 
обретает вневременной характер.

Несмотря на чрезвычайно широкий, 
интернациональный репертуар режиссера, 
для европейской публики и коллег по ре-
жиссерскому цеху Питоев до конца жизни 
остается, по сути, русским художником. Во 
многом этому представлению способству-
ет то множество русских пьес, которые он 
выбирает для постановки. Они создают 
контекст его творчества, делают его про-
должателем традиций русской реалисти-
ческой школы. Когда он пытается внести 
большую меру условности в спектакль, то 
остается скорее непонятым: в лучшем слу-
чае  — загадочным, в  худшем  — бессмыс-
ленным.

Символистская 
драматургия 
на французской сцене 
в первой половине XX века

Впервые Питоев ставит спектакль 
«Балаганчик» по произведению Блока 
в 1915 году в Женеве — об этом спектакле, 
к  сожалению, не много было написано 
и еще меньше сохранилось до наших дней. 
Более значительной постановкой среди 
зарубежных и  отечественных исследова-
телей считается второе обращение Питое-
ва к пьесе в 1923 году в Париже — некогда 
«столице» символизма. Именно во Фран-
ции в конце 80-х годов XIX века зарожда-
ется и  эстетически оформляется симво-
листское направление в искусстве, основы 
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которого заложены поэтами П. Верленом, 
А. Рембо и С. Малларме. Наряду с натура-
лизмом на французской сцене существует 
и  символистский театр: первые творцы 
зарождающегося искусства режиссуры 
экспериментируют и ищут новые формы 
театрального языка в  рамках этих двух 
творческих магистралей 45.

В 1890 году в Париже открылся и два 
сезона работал первый символистский 
театр — Театр д’Ар во главе с поэтом П. Фо-
ром, где главную часть репертуара занима-
ли постановки по драматургии символи-
стов. Именно здесь в  1891  году началась 
сценическая история пьес М. Метерлин-
ка, когда были поставлены «Слепые» 
и  «Непрошенная». По воспоминаниям 
Фора, многие зрители уходили со спекта-
клей с  недоумением, так как восприни-
мали увиденное как ребус, о  значении 
которого им нужно догадаться. Небыто-
вая атмосфера, культивируемая на сце
не символистского театра, входила во 
все большее противоречие с принципами 
жизнеподобия в  театре натуралистиче-
ском. В постановках Театр д’Ар режис-
серы подчеркивали: происходящее на 
сцене — это прежде всего театральная ре-
альность.

Развитие концепций символистского 
театра продолжилось в 1893 году с откры-
тием в  Париже Театра Эвр под руковод-
ством О.-М. Люнье-По (1867–1940). Фор-
мулируя задачи нового театра, Люнье-По 
провозглашал создание синтетической 
игровой формы (которую мы впослед-
ствии видим и у Питоева в «Балаганчике», 
например), где наряду с элементами дра-
матического театра широко используются 
пантомима, театр марионеток, театр теней. 
В репертуаре Театра Эвр присутствовали 
как символистские пьесы (Г. Ибсен «Рос-
мерсхольм», А. Жарри «Король Убю»), так 
и  произведения других эстетических на-
правлений, поставленные методами сим-
волистского театра (например, Н. В. Гоголь 
«Ревизор»).

Важным этапом становления фран-
цузского символистского театра стали 
сценографические опыты художника 
А. Аппиа, представившего новый под-
ход к  созданию декорации, не имити-
рующей реальную обстановку, но создаю-
щей самостоятельный художественный 
образ.

Позднее, в  начале XX  века с  появле-
нием новых театральных и  общехудоже-
ственных направлений символизм по-
прежнему разрабатывался, но в большой 
степени и  преодолевался. Происходило 
постепенное затухание первой символист-
ской волны. Так, театр Вьё-Коломбье, 
созданный в  1913  году Ж. Копо (1879–
1949), продолжает работу не только в рам-
ках актуальных эстетических течений 
(натурализм, символизм, модернизм), но 
и соединяет их с богатой традицией актер-
ского театра, классицистической и роман-
тической драматургией (В. Шекспира, 
П. Корнеля, Ж.-Б. Мольера, Э. Ростана 
и др.). В Театре Эвр в 1910-х годах ставят 
так называемую неосимволистскую драму: 
пьесы А. Шницлера, П. Клоделя. Там же 
после окончания Первой мировой войны 
возобновляются постановки 1890-х годов 
(по  пьесам Г. Ибсена, А. Стриндберга, 
М. Метерлинка), ставшие классикой сим-
волизма и  уже не вызывавшие сильных 
художественных потрясений.

Таким образом, мы наблюдаем бо-
гатую и  уже сложившуюся культуру по-
становки символистской драмы на фран-
цузской сцене к  тому времени, когда 
Питоев ставит в  Париже «Балаганчик» 
в 1923 году. Однако режиссеры обраща-
лись прежде всего к французским драма-
тургам, реже — к скандинавским авто-
рам и никогда — к русскому символизму. 
Именно Питоев становится тем человеком, 
который открывает имена русских симво-
листов для Франции, впрочем, не забывая 
при этом и Метерлинка (5 постановок по 
его пьесам), Ибсена (9 постановок), Кло-
деля (2 постановки).
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«Балаганчик» А. Блока 
в постановке Ж. Питоева

В 1906 году Блок пишет пьесу «Бала-
ганчик». В этом же году пьесу ставит один 
из идеологов нового русского театра Мей-
ерхольд. Его постановка силами исследо-
вателей театра XX века стала легендарной, 
зафиксировавшей новую грань условности 
на сцене. Питоев видел эту постановку, и, 
по всей видимости, она оказала на него 
мощное влияние. В  большой степени он 
опирался именно на этот спектакль при 
своей работе над пьесой в Париже. Кроме 
спектакля Мейерхольда, Питоев мог от-
толкнуться и от других опытов постановки 
символистской драматургии в России. На-
пример, «Слепых» М. Метерлинка — спек-
такля Станиславского в  МХТ. Впрочем, 
отклик Питоева был однозначен и лакони-
чен: Станиславский поставил спектакль 
так, «как обычно ставил пьесы Чехова… 
Это было весьма печально»46. Для самого 
Питоева такой путь постановки симво-
листской драматургии неприемлем.

Режиссер впервые обращается к драме 
Блока в  1915  году, когда переезжает со 
своей семьей в Швейцарию. Уже с осени 
этого года он работает режиссером и  вы-
ступает в качестве актера в своих спекта-
клях и  в  некоторых постановках других 
режиссеров. Спектакли Питоева первое 
время исполняются на русском языке; 
даются бесплатно на разных площадках 
Женевы  — в  небольших и  часто скудно 
оборудованных помещениях.

Эти постановки (и 1915, и 1923 года) 
не вошли в историю театра как значитель-
ные достижения Питоева, и  в  исследова-
ниях, посвященных французскому театру, 
«Балаганчик» чаще всего упоминается 
только вскользь, как один из множества. 
Однако весьма вероятно, что эта неудача 
говорит о Питоеве ничуть не меньше, чем 
его самые знаменитые постановки.

Премьера «Балаганчика» состоялась 
2 декабря 1915 года и была встречена, по 

всей видимости, дружелюбно, но без вос-
хищения. К сожалению, из-за отсутствия 
обширных критических и мемуарных ма-
териалов не приходится говорить о нюан-
сах постановки.

Весной следующего года состоялся 
еще один показ «Балаганчика» — на этот 
раз на французском языке, что ожидаемо 
вызвало больший отклик. Кроме того, 
в спектакле в роли Коломбины дебютиро-
вала Питоева — и это стало значительным 
событием в театральной жизни города. На-
чиная с  этого спектакля Людмила стано-
вится творческим единомышленником 
Питоева, играя центральные роли в  его 
спектаклях и неизменно привлекая внима-
ние публики. «Популярность Людмилы 
Питоевой была так велика, что, когда Жор-
жа предупреждали о  рискованности вы-
бора той или иной пьесы, он отвечал: 

„Ничего, они придут смотреть Людмилу“. 
И  они действительно приходили»47. Ак-
трису по-настоящему высоко оценивали 
в  спектаклях Питоева, говоря, что «она 
единственная, кто по-настоящему „при-
няла“ наследство Режан»48.

Питоева играла Коломбину «порази-
тельно и  неожиданно»: сначала казалась 
немного неловкой и смущенной, «просто-
та ее тона вызывала почти недоумение — 
она как будто не знала, что в зале присут-
ствуют зрители. Но нежный серебристый 
голос и даже русский акцент придавали ее 
Коломбине неуловимую прелесть»49. Дру-
гие сравнивали Людмилу в этом спектакле 
с  танцовщицей и  говорили о  необыкно-
венной легкости ее шагов и  движений, 
о ножках, «танцующих, как облако»50. При 
этом сам Питоев в  роли Пьеро и  другие 
актеры не вызвали и половины подобных 
восторгов.

На что неоднократно обращали вни-
мание рецензенты в прессе, так это на об-
суждение того, что показал им режиссер. 
И хотя Питоев впоследствии говорил, что 
постановка покорила зал, вопросы, кото-
рыми задается он и  исследователи его 
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творчества, говорят о том, что не все было 
полностью принято и понято. Питоев тог-
да же писал: «Никто не протестовал. Кто-
то, возможно, был удивлен, но все без ис-
ключения аплодировали „Балаганчику“. 
В длинных статьях старались разъяснить 
эту фантазию; даже в  моих декорациях 
и постановке угадывали сверхутонченный 
символизм. …Это был большой сюрприз. 
Работая над постановкой „Балаганчика“, 
я не искал в нем никаких символов: мною 
двигала лишь моя фантазия. Я  не хотел 
объяснять „Балаганчик“, потому что не 
вижу, что тут нужно объяснять. Все здесь, 
по-моему, так просто и ясно»51. Слова ре-
жиссера однозначно указывают на то, что 
публика в  марте 1916  года не вполне по-
няла спектакль. Но это то объяснение, 
которое режиссер дает в  статье через не-
сколько лет, а  тогда, на премьере, пресса 
отреагировала неоднозначно. В одном из 
отзывов критик женевской газеты отметил, 
что нелогичность «Балаганчика» похожа 
на сон, в котором посреди веселья и буй-
ства смеха вдруг появляется навязчивая 
идея смерти: «Это карнавал? Может быть. 
Нужно ли видеть в  нем влияние ита-
льянской комедии? Может быть. Но этот 
карнавал другой — в снегу и в ветре. И за-
жженные фонари не рассеивают сумереч-
ный туман. Нет, Италия далеко. Это Рос-
сия, или даже иначе — огромное желание, 
которое не может быть реализовано»52. 
В  этом отклике, помимо явной отсылки 
к  недавнему петербургскому опыту Пи-
тоева и его предполагаемой тоске по жизни 
вне родины, есть пласт неопределенности, 
относящийся к  спектаклю: увиденное не 
фиксируется словами, зыбко, не поддается 
описанию.

Очевидно, первая постановка «Бала-
ганчика» в  Женеве во многом обязана 
Мейерхольду и  его идее выстроить теа-
тральные подмостки на сцене. В сценогра-
фии Питоева не было как такового театра, 
но на заднем плане был изображен вход 
в  маленький театр 53. Кулисы по обеим 

сторонам были увешаны пестрыми тканя-
ми, украшенными фигурами чертиков, 
котов и  куриц (будто вырезанными из 
бумаги), картонными масками. Все это 
если и  не было впрямую имитацией теа-
тральных подмостков, то точно было дале-
ко от быта и создавало пространство игры, 
легкости, веселья. В начале спектакля, как 
и  в  Петербурге, суфлер проскальзывал 
в свое отверстие и зажигал свечи. В первой 
картине мистики сидели за длинным сто-
лом, параллельным рампе и  покрытым 
большим черным сукном,  — что напоми-
нало эскиз художника Н. Н. Сапунова 
к  постановке Мейерхольда в  театре на 
Офицерской.

Продолжая сравнение с  Мейерхоль-
дом, обратимся к отзывам о его спектакле, 
оказавшимся особенно похожими на реак-
ции зарубежных зрителей после премьеры 
Питоева. Так, занятые в постановке актеры 
«считали, что репетируется нечто заумное, 
бредовое и  дикое. <…> Пьесу называли 

„Бедламчиком“, жалкой белибердой, в ко-
торой разберется разве один Поприщин, 
бредом куриной души; самого Блока  — 
юродивым»54. Это лишь один отзыв, но 
в 1906 году многие зрители и критика от-
реагировали на спектакль Мейерхольда 
с большим недоумением или неприязнью. 
Мейерхольд тогда пытался найти приме-
нение принципам символизма в  театре 
и  отойти от системы психологического 
реализма. Но в  большой степени у  него 
получилась атака на символизм. На сцене 
произошло ироническое снятие мистиче-
ского, серьезного, мрачного, пророчеству-
ющего  — того, что было имманентно 
присуще тексту Блока. Об этом пишет 
К. Л. Рудницкий, исследователь творче-
ства Мейерхольда: «Вождь символизма 
в поэзии Блок и создатель символистского 
театра Мейерхольд в этом спектакле вдруг 
объединились и, саркастически усмехаясь, 
сдернули торжественные покровы тайны 
с  символистского театрального действа. 
Мистические чаяния символистов, их 
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ожидания „девы из дальних стран“ (в ко-
торой легко узнать блоковскую Прекрас-
ную Даму), их воздыхания о  „вечном 
ужасе и вечном мраке“, их фразы о голосах, 
которые „мгновенно замрут“ (вольно или 
невольно напоминавшие приемы Мейер-
хольда), — все это было в фигурах мистиков 
олицетворено и высмеяно. За многозна-
чительной тяжестью речей и визионерской 
напыщенностью предсказаний открывал-
ся вдруг жалкий балаган»55. Мейерхольд 
отказывался от сценической иллюзии, 
обнажал условность и  подчеркивал теа-
тральность, смешивая кукольный театр 
и живой актерский план. Отказывался от 
сценической системы театра символистов, 
которая сохраняла «четвертую стену» 
и принцип «сценического образа», каким 
бы фантастическим он ни был. Мейерхольд 
разрушал то, что совсем недавно сформи-
ровалось в театре. Посередине сценическо-
го пространства его спектакля располагалось 
здание маленького театра, перед которым 
была оставлена небольшая свободная пло-
щадка. Верхняя часть сцены была обнаже-
на, и  публика видела, как поднимались 
вверх декорации, уходящие под колосники. 
Двойственность символистского мира пье-
сы в спектакле 1906 года была представле-
на белым театриком на сцене и видимой 
зрителю механикой этого театрика.

Спектакль Питоева, вероятно, напря-
мую отражал опыт увиденного в русском 
театре. Когда режиссер приехал на пять лет 
в Петербург, он проводил много време-
ни среди символистов, свел знакомство 
с М. А. Кузминым, Блоком, Мейерхольдом. 
Это было время, когда в стране появились 
и  вызвали живой интерес переводы сим-
волистских драм Метерлинка, Шницлера 
и  других авторов. Время, когда их уже 
пробовали ставить. И, наверное, именно 
Мейерхольд наиболее последовательно, 
широко и  наглядно реализовал в  своих 
спектаклях театральную программу и тео-
рию символизма. В том числе и критикуя 
это направление в  спектакле по произве-

дению Блока. Однако до конца неясно, 
в какой степени Питоев смог воспринять 
суть идеи Мейерхольда и показать это за-
рубежному зрителю. Ж. Жомарон, иссле-
довательница творчества Питоева, пред-
полагает, что он вслед за Мейерхольдом 
пытался показать некоторое столкновение 
символизма и  театральной реальности 
в своем спектакле. Но Жомарон отмечает, 
что едва ли эта тема могла взволновать 
швейцарского зрителя в 1915 году и в Же-
неве ожидаемо можно было опасаться 
«сдержанного отклика»56.

Вторая постановка «Балаганчика» 
Питоевым состоялась в Париже в 1923 го
ду. К этому времени Питоев уже полтора 
года живет во Франции. Идет третий сезон 
его работы в Комедии Елисейских полей. 
За плечами — несколько успешных поста-
новок, получивших широкий отклик в сто-
лице. Так, исследователи чаще всего упо-
минают «Шесть персонажей в  поисках 
автора» Л. Пиранделло, «Мадмуазель 
Бурра» К. Ане этого же года. За про-
шедшие годы Питоев успел поработать 
и с символистской драматургией: «Сало-
меей» О. Уайлда, «Сестрой Беатрисой» 
и «Смертью Тентажиля» М. Метерлинка, 
«Обменом» П. Клоделя.

Питоев вновь использовал собствен-
ный перевод пьесы на французский, как 
и в 1916 году. Роль Пьеро исполнял он сам, 
Коломбиной была по-прежнему Людмила 
Питоева. Также они исполняли роли трех 
влюбленных пар. Первым Мистиком стал 
Антонен Арто, Арлекином  — артист Лео 
Пельте. Роли масок исполнили другие 
десять актеров. Режиссером, художником 
по костюмам и сценографом был сам Пи-
тоев. Музыка Кузмина по-прежнему со-
провождала спектакль. Поскольку изме-
нения в  составе авторов и  актеров были 
минимальны, справедливо называть эту 
постановку возобновлением.

Итак, премьера возобновления со-
стоялась в  Париже 22  ноября 1923  года. 
В этот вечер давались три спектакля в Ко-
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медии Елисейских полей в  режиссуре 
и декорациях Питоева: «От ней все каче-
ства», комедия Л. Н. Толстого; «Бедняк», 
пьеса Ч. Вильдрака; «Балаганчик», лири-
ческая драма А. А. Блока. Таким образом, 
спектакль по Блоку представлял собой 
сравнительно небольшую работу, почти 
что сценку комического характера, данную 
для того, чтобы завершить вечер показов.

Питоев значительно обновил свою 
постановку. Декорации уже не так отчет-
ливо обозначали вход в  театрик. На за-
днике  — три больших арочных проема, 
стилизованных под проходы. Причудли-
вые картонные фигурки птиц и кукол-ма
рионеток спускаются из-под колосников 
и  подвешены по бокам сцены. Костюмы 
Масок выполнены роскошнее и сложнее, 
чем в Женеве, но менее изысканно, чем все 
остальное. На этот раз Питоев иным об-
разом подчеркивает театральность, второй 
план спектакля: Автор появляется перед 
зрителями тогда, когда раздвигается за-
дник, — в глубине сцены он бродит с руко-
писью в руках. Очевидно, это решение было 
найдено Питоевым под влиянием недавно 
выпущенного спектакля «Шесть персона-
жей в поисках автора», где была сходная 
мизансцена с участием Директора театра.

Судя по статьям и интервью Питоева, 
рассказывающего о  своих постановках, 
«Балаганчик» продолжал разработку тем, 
начатых режиссером в предыдущих спек-
таклях. Так, в «Лилиоме» 1923 года Пито-
ев переносит действие пьесы из реального 
плана в мир фантазии, показывая жизнь на 
земле и сцены на небесах. «Шесть персо-
нажей в  поисках автора» и  «Лилиом», 
объясняет Питоев, «совершенно разные 
пьесы, но обе отражают жизнь и  неведо-
мую нам тайну смерти»57. Возможно, имен-
но эта, уже другая двойственность (в  от-
личие от мейерхольдовской) становится 
главной темой спектакля 1923 года. В ка
ком-то смысле это подтверждают слова 
Питоева из программки к спектаклю, где 
он признается, что берет пьесу Блока по-

тому, что остро чувствует поэзию пьесы, 
иронию блоковских строк и  вечную цен-
ность высказанных в  них тем: «Каждый 
человек ждет Смерти. Любовь и  Смерть 
всегда останутся нашей судьбой, нашей 
жизнью, и  „Балаганчик“ за своей иногда 
гротескной формой, иногда полной поэзии, 
отражает жизнь»58.

Возобновленный «Балаганчик» вновь 
не был единодушно принят публикой. 
Многие рецензенты писали о  том, что 
спектакль был слишком непонятный, что-
бы нравиться, слишком странный, а места-
ми — мрачный и жуткий. По всей видимо-
сти, в  немалой степени причина этого 
состояла в том, что Питоевым не удалось 
осуществить перевод хоть сколько-то 
равноценный оригиналу. Как писал много 
позже французский славист, историк 
и переводчик Ж. Нива, характеризуя судь-
бу творческого наследия Блока во Фран-
ции, — «слишком многие переводы вы-
полнены русскими эмигрантами, которые 
не были поэтами и еще в меньшей мере — 
поэтами французскими»59. Рецензенты 
писали: текст звучит бессвязно, невозмож-
но ни за что ухватиться, чтобы что-то по-
нять, если бы не разъяснения режиссера 
в  программке. Как следствие, спектакль 
представлял то ли «сумасшедших, мечу-
щихся по сцене в костюмах эпохи барок-
ко»60, то ли «банальных персонажей, кото-
рых сложно вытерпеть даже тогда, когда 
они ничего не говорят»61. Часть рецензен-
тов пыталась ухватиться за литературно-
культурные ассоциации, навеянные уви-
денным. Так, один из авторов упоминает 
индийские эпосы, в  которых герой тоже 
принимает возлюбленную за Смерть 62. 
Другой — упоминает тевтонские легенды, 
говоря о  нелепости финала спектакля. 
Третий  — отмечает, что все было похоже 
скорее на кукольный театр, только для 
взрослых. «Кажется, что на сцене проде-
лывается невероятная и  бессмысленная 
работа, и, несмотря на благие намерения, 
похоже, что милая семья Питоевых ищет 
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Пиранделло»63, — заключает один из авто-
ров, имея в виду явные драматургические 
недостатки спектакля, которых не было 
в недавней премьере Питоева «Шесть пер-
сонажей в поисках автора».

Наиболее успешным моментом спек-
такля стал актерский ансамбль Питоевых, 
которые виртуозно меняли роли и мастер-
ски играли. Питоев — то бедный болтун, то 
философ, то Пьеро — болезненный, возвы-
шенный и печальный. Не обошлось и без 
ернических высказываний в  его адрес: 
«бесконечные литании» Пьеро–Питоева 
сравнивали с прочитанным задом наперед 
«Так говорил Заратустра» Ф. Ницше 64. 
Гораздо больше внимания пресса уделила 
Питоевой — по-настоящему «восхититель-
ной картонной кукле»65. Рецензенты под-
черкивали тонкое очарование, обаяние 
и удивительную простоту ее игры, лишен-
ной напыщенности, совершенно естествен-
ной и  искренней: «Отвергая все искус-
ственные приемы, все эффекты, весь 
сложный арсенал обычных актрис, она 
соединяет роль только с ресурсами своего 
интеллекта. Настолько приятно следить за 
ней, что быстро забываются недостатки 
спектакля»66. Многие подчеркивали не
обычную пластическую выразительность 
спектакля, похожего на балет, но с диало-
гами: Людмила «нещадно, не заботясь 
о себе, делала жете, прыгала антраша… ка-
кой дух в ее ногах, какие линии!»67

Многие рецензенты укоряли режис-
сера за выбор материала: «Эти претенци-
озные противоречия будут с  трудом вос-
приниматься во Франции, поскольку здесь 
любят, чтобы была хоть какая-то ясность»68. 
Другой автор, напротив, обозначил уви-

денное как «банальные вещи и  избитые 
сюжеты»69. Один из авторов пытается 
вписать спектакль в общехудожественный 
контекст, впрочем, весьма критично: «эта 
история… кажется мне смесью футуризма, 
символизма и претенциозных штампов»70.

Подводя итог множеству откликов на 
премьеру 1923 года, можно, с одной сторо-
ны, утвердиться в  мысли, высказанной 
Жомарон: спектакль Питоева представлял-
ся «слишком герметичным»71, непрони-
цаемым для взгляда постороннего (здесь: 
французского) зрителя. Вероятно, именно 
потеря концептуально-художественной 
поэтики во время перевода стала при-
чиной такого неадекватного восприятия 
текста. С другой стороны, по всей видимо-
сти, французскому театру того времени 
в меньшей степени был интересен «театр 
в театре» в таком его преломлении — изящ-
ном, нарочито театральном, лирично-поэ
тическом, полном тоскливо-робкой на-
дежды на счастливую развязку. Кроме того, 
представляется важным тот русский кон-
текст спектаклей Питоева, который сфор-
мировал определенное зрительское ожи-
дание, предполагавшее скорее искреннюю 
и  реалистическо-психологическую инто-
нацию спектакля, нежели трагикомиче-
скую и  условную, которая была в  «Бала-
ганчике». По всей видимости, именно эти 
факторы и стали причиной того, что два 
спектакля по «Балаганчику» Блока  — 
единственные постановки русской симво-
листской драмы во Франции на тот мо-
мент — были сочтены неудачными и были 
обречены остаться за бортом развивающе-
гося театрального искусства Европы пер-
вой четверти XX века.

Швейцария 
(1915–1921 гг., 22 постановки за 6 лет)
1915. А. Чехов. Дядя Ваня. Сентябрь-

октябрь. На русском.

Приложение
Хронология постановок по русской драматургии Ж. Питоева на зарубежной сцене

1915. А. Блок. Балаганчик. 26 декабря. На 
русском.

1915. И. Тургенев. Безденежье. 26 декабря. 
На русском.
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1916. А. Чехов. Предложение. 1 марта. На 
французском.

1916. А. Блок. Балаганчик. 1  марта. На 
французском.

1916. А. Пушкин. Пир во время чумы. 
1 марта. На французском.

1916. И. Сургучев. Осенние скрипки. 
19 ноября. На русском.

1917. Н. Гоголь. Ревизор. 12 марта.
1917. Л. Толстой. Власть тьмы. 29 октября, 

12  ноября. На французском (здесь 
и далее).

1918. А. Блок. Балаганчик. 15 января.
1918. Л. Андреев. Тот, кто получает поще-

чины. 22 января.
1918. Л. Толстой. Живой труп. 24 октября.
1919. Л. Толстой. Власть тьмы. 25 января.
1919. А. Островский. Гроза. 7 марта.
1920. Л. Толстой. От ней все качества. 

12 марта.
1920. Л. Толстой. Власть тьмы. 8 апреля.
1920. А. Чехов. Лебединая песня. 28 апреля.
1920. Л. Толстой. От ней все качества. 

8 декабря.
1920. М. Горький. На дне. 29 декабря.

1921. А. Чехов. Дядя Ваня. 8 января.
1921. А. Чехов. Чайка. 3 октября.
1921. Л. Андреев. Тот, кто получает поще-

чины. 9 ноября.

Париж 
(1922–1939 гг., 14 постановок за 17 лет)
1922. Л. Андреев. Тот, кто получает поще-

чины. 24 февраля.
1922. М. Горький. На дне. 22 марта.
1922. А. Чехов. Дядя Ваня. 4 апреля.
1922. А. Чехов. Чайка. 25 апреля.
1923. Л. Толстой. Власть тьмы. 23 февраля.
1923. А. Блок. Балаганчик. 22 ноября.
1923. Л. Толстой. От ней все качества. 

22 ноября.
1925. Л. Толстой. Власть тьмы. 31 декабря.
1928. Л. Толстой. Живой труп. 26 октября.
1929. А. Чехов. Три сестры. 6 января.
1933. Е. Чириков. Евреи. 10 июня.
1936. В. Киршон. Чудесный сплав. 11 ян-

варя.
1937. Л. Андреев. Тот, кто получает поще-

чины. 7 октября.
1939. А. Чехов. Чайка. 17 января.
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Наука о  театре обошла вниманием 
творчество Константина Константиновича 
Тверского (настоящая фамилия Кузьмин-
Караваев; 1890–1937), одного из ведущих 
режиссеров Ленинграда 1920–1930-х го-
дов. Между тем Тверской сыграл важную 
роль в истории Ленинградского БДТ, где 
он служил с 1927 по 1935 год, в том числе 
и в качестве главного режиссера с 1929 по 
1934  год, и  выступил постановщиком 12 
спектаклей. Наиболее значимой его рабо-
той для БДТ 1930-х годов стал спектакль 
«Жизнь и  смерть короля Ричарда III» 
(1935)1, который был реализован в кон-
тексте государственной культурной по-
литики по «шекспиризации» советского 
театра 1930-х годов 2. Весной 1935 года по-
сле убийства С. М. Кирова Тверского аре-
стовывали и  в  рамках «кировского по-
тока» вместе с супругой Мэри Карловной 
Бухгольд-Тверской выслали из Ленингра-
да. Тверской проездом через Москву на-
правился в Саратов, где до 1937 года про-
должал ставить спектакли в Саратовском 
оперном театре и в Саратовском краевом 
драматическом театре им. К. Маркса, 
а спектаклем «Отелло» 1936 года продол-
жил линию «шекспиризации» советского 
театра.

Представленное исследование ставит 
задачу частичной реконструкции (на-
сколько это возможно при существующих 
источниках) спектакля Тверского «Отел-
ло» в Саратовском краевом драматическом 
театре им. К. Маркса, изучения постано-
вочных приемов режиссера саратовского 
периода и соотнесения их с приемами по-
становки Тверским спектакля «Ричард III» 
в БДТ.

Тверской в  работе над «Отелло» ис-
ходил из установок исторического мате-
риализма и  трактовал пьесу Шекспира 
с  позиции социалистического реализма. 
Режиссер подчеркивал: «Борьба за полно-
кровный, подлинно реалистический спек-
такль… является основным условием 
дальнейшего идейно-художественного 
развития… театра (курсив мой. — А. И.)»3. 
Выпуску спектакля «Отелло» предшество-
вал длительный подготовительный период 
1935–1936  годов, на который было выде-
лено 50–70 репетиций, премьера состоя-
лась в марте 1936 года.

В. Гольцберг отмечал, что избавить 
Шекспира от груза традиций буржуазного 
театра значительно помогли переводы 
Анны Радловой. «Местами стихи этого 
перевода шероховаты, но выразительная 
лаконичность языка, точность, близость 
к подлиннику с лихвой окупают этот не-
достаток и делают перевод Радловой бла-
годарным материалом для театра»4. По 
мнению Тверского, «играть Шекспира 
в старом переводе абсолютно невозможно… 
критическое освоение <шекспировского> 
наследия… должно начинаться с создания 
нового сценического текста, освобождаю-
щего Шекспира от множества всякого рода 
извращений, приспособлений и  фальси-
фикаций, которым он подвергался на про-
тяжении столетий». Тверской в режиссер-
ской экспликации также отмечал, что 
«работа над текстом „Отелло“ шла в  не-
скольких направлениях. С одной стороны, 
его нужно было очень значительно сокра-
тить: … около 1/3 текста. С другой стороны, 
не хотелось обеднять и  упрощать пьесу 
путем вымарывания всех второстепенных 

А. В. Иванов

Спектакль К. К. Тверского «Отелло» 
(Саратовский краевой драматический театр 
им. К. Маркса, 1936)
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эпизодов и действующих лиц. <…> Наши 
купюры текста… шли по линии сокраще-
ния чрезмерных грубостей языка в  тех 
местах, где они могут вызвать обратные 
реакции у зрителя, а также за счет много-
численных словесных „украшений“, кото-
рыми так богат язык Шекспира». Для 
спектакля Тверской, как и большая часть 
постановщиков Шекспира в 1930-е годы, 
использовал перевод А. Д. Радловой, по-
скольку он «точен, близок к подлиннику, 
прекрасно передает специфику шекспи-
ровского текста, его компактность… и свое
образную материальность. В  переводе 
Радловой язык Шекспира очищен от ро-
мантического „прилизывания“»5. Наме-
ренно грубая и  брутальная стилистика 
радловских переводов призвана была под-
черкнуть реализм и  народный характер 
творчества Шекспира.

Тверской в  режиссерской эксплика-
ции следующим образом определил задачи 
спектакля. Постановка должна была пере-
дать образ эпохи в соответствии с установ-
ками исторического материализма и «вы-
явить классовое содержание основного 
трагического конфликта» в  противовес 
романтическим трактовкам произведений 
Шекспира. Трагедия должна быть пред-
ставлена оптимистически, ведь «Отелло 
гибнет в  борьбе за лучшие человеческие 
чувства». Наконец, предполагалось, что 
работа над сценическим воплощением 
шекспировской трагедии в  Саратовском 
драматическом театре станет основой для 
«развития методики и техники актерского 
мастерства»6. В соответствии с марксист-
ской трактовкой творчества Шекспира, 
Тверской рассматривал Шекспира как 
драматурга эпохи Возрождения, в  траге-
дии которого через столкновение Отелло 
и Яго показана борьба за нового ренессанс-
ного человека. В  соответствии с  эпохой 
герои Шекспира  — люди грубые, но при 
этом Тверской планировал бережно со-
хранить те немногочисленные комедий-
ные эпизоды, которые имели место в тра-

гедии, чередование смешного и грустного, 
комического и трагического, возвышенно-
го и низменного, что, по мнению режиссе-
ра, являлось «одним из основных элемен-
тов шекспировского стиля»7. Центром 
спектакля должны были стать Отелло 
и Яго, чьи сценические образы необходимо 
было дать в  исторической перспективе 
и воплотить в них «живые черты живого 
человека своей эпохи»8.

В режиссерской экспликации Твер-
ской подробно охарактеризовал героев 
шекспировской постановки. Отелло — ге-
нерал, который добился высокого положе-
ния собственными воинскими заслугами. 
Он — гуманист, его человечность — резуль-
тат жизненного опыта и  преодоления 
в себе узкого и мелочного. В нем перепле-
тены самые разные, порой противополож-
ные черты, он человек внутренне сложный. 
Им движет конфликт разума и  страсти. 
Корни его ненависти к Дездемоне и Кассио 
вовсе не ревность, но глубокое разочаро-
вание в двух некогда близких и обманув-
ших его людях. Яго — вовсе не демон и не 
абстрактная фигура, воплощающая зло, но 
фигура вполне исторически конкретная — 
это негодяй, представляющий другого 
человека эпохи Возрождения, носителя, по 
определению Тверского, «мещанского 
макиавеллизма»9. Яго у  Шекспира сразу 
раскрывает свою суть, но исполнитель 
роли должен обнаружить в  этом персо-
наже и  такие черты, которые могли бы 
очаровать окружающих. Дездемона — жен-
щина эпохи Возрождения, полнокровная, 
физически и морально зрелая, ради Отел
ло смело покидающая дом отца, человек 
свободной и  сильной воли. Остальные 
лица трагедии, по мнению Тверского, пред-
ставляли собой социальный фон пьесы. 
Брабанцио — сенатор, для которого защи-
та венецианских колониальных владений 
на Кипре важнее личной чести. Родриго — 
разоряющийся дворянчик, для которого 
характерны «кичливость, доходящая до 
напыщенности, самоуверенность, отсут-
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ствие подлинных высоких чувств, тру-
сость, жадность, глупость, рисовка и т. д.»10. 
Кассио — тоже дворянин, но это предста-
витель нового дворянства, находящегося 
под влиянием ренессансной гуманистиче-
ской культуры. Эмилия  — носительница 
буржуазно-мещанского начала, простая 
и грубоватая женщина, которая оказалась 
способна на подлинное геройство. Бьян-
ка — куртизанка, фигура характерная для 
эпохи Возрождения. Иными словами, тра-
гическое столкновение Отелло, Яго и Дез-
демоны должно было происходить в под-
робно проработанной социальной среде. 
При этом больших массовых сцен в  по-
становке не планировалось, сцена боя, 
например, предполагала участие лишь 
семи человек.

Спектакль в Саратовском драматиче-
ском театре состоял из пяти актов и имел 
эпизодное строение, монтаж осуществлял-
ся по контрасту, именно для этих целей 
режиссер сохранил в  постановке все 
имеющиеся в  пьесе комедийные сцены, 
чередуя эпизоды возвышенные и низкие, 
ужасные и смешные. Далеко не все уда-
лось осуществить, так, В. Гольцберг от-
мечал: «…очень невыразительна сцена 
с музыкантами, которая вообще выглядит 
вставным дивертисментным номером 
в  спектакле. Совершенно лишним в  ре-
жиссерской композиции оказывается 
шут, который лишь мешает развитию 
спектакля. <…> Очень просты и приятны 
песни Яго и  Бьянки. Менее удачна увер-
тюра к  спектаклю (композитор В. М. Де-
шевов. — А. И.)»11.

Художник-постановщик В. В. Иванов 
писал, что внешний образ спектакля стро-
ился на следующих принципах: «Единая 
установка, обобщенная характеристика 
стиля эпохи, стремительность перенесения 
места действия, лишенного технических 
трюков и хитроумных измышлений, про-
стота, монументальность, выразительность 
форм — вот наш прием. Пространственная 
масштабность разрешена в  круге-овале, 

характерной особенности Ренессанса; воз-
душность и  легкость  — в  сине-голубо-
серебряной гамме и  световом заднем 
плане; быстрая смена места действия раз-
решена в скупых ракурсах планшета и дви-
жения мягких занавесов»12. Критика при-
няла такое оформление спектакля, но 
с оговорками. Так, по мнению В. Гольцбер-
га, художник «излишне увлекся театраль-
ной конструкцией»13, а  Е. Ю. Махлин 
считал, что постановке не хватает яркости 
красок, соответствующих ренессансной 
эпохе 14.

Важнейший вопрос — манера чтения 
шекспировского стиха. С одной стороны, 
недопустима традиционная читка с «под-
вываниями» и излишней внешней аффек-
тацией, но, с  другой стороны, не должно 
быть деформации стиха ради удобства 
«переживания», превращения стихотвор-
ной речи в прозаическую, что было свой-
ственно для МХАТа и его школы. Стихи 
должны читаться в образе, исходя из харак-
теров действующих лиц. Методы психо-
логической драмы, по убеждению Тверско-
го, здесь были не применимы. Действие 
у  Шекспира развивается стремительно, 
что требует от актера умения быстро пере-
ключаться от одного состояния к другому 
и  владения максимально экономными 
и выразительными движениями, жестами, 
позами.

П. А. Карганов играл Отелло в спекта-
клях, предшествовавших постановке Твер-
ского, и  новую версию роли подготовил 
под руководством режиссера, который 
разъяснял исполнителю приметы эпохи, 
особенности характера Отелло, отдельные 
сценические ситуации. Актер вспоминал, 
что «перевод А. Радловой очень трудно… 
было усвоить, но нет спора, что реализм 
Шекспира, его эпоха передаются этим 
переводом превосходно. Большую помощь 
оказывает… музыка, написанная к нашей 
постановке В. М. Дешевовым. Эта музыка 
как-то органически сливается с  Шекспи-
ром»15. А. П. Денисов, исполнитель роли 
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Яго, утверждал, что «Тверской в  своей 
режиссерской экспозиции усложнил ха-
рактеристику Яго, назвав его „очарова-
тельным негодяем“. И  это совершенно 
верно. Яго очарователен, ловок, умен, хи-
тер, зол и мудр. В этом реализм Шекспира, 
его объективность»16. В. Гольцберг считал, 
что из актеров именно Денисов ближе 
всего подошел к  раскрытию шекспиров-
ских образов. Яго в  исполнении этого 
артиста «здоровый, полнокровный, но 
хитрый и  завистливый человек, не оста-
навливающийся ни перед чем в  своих 
планах. Он воин, балагур, шутник (послу-
шайте, как он остроумно отвечает на во-
просы Дездемоны, завоевывая своими 
ответами успех у окружающих). Он плетет 
свою хитрую сеть, прежде всего, из чувства 
ревности к  Отелло, а  потом уже затем, 
чтобы получить должность Кассио. За-
кончить дело „плутовством двойным“ он 
хочет. Но главное — „женою с ним (с Мав-
ром) за жену сквитаться“»17. Второй ис-
полнитель роли Яго, Г. М. Терехов, вел 
роль иначе. В. Гольцберг писал, что «Тере-
хов… увлекся мефистофельщиной. Он 
играет Яго „злодеем по природе“. В игре 
его много подлинного мастерства, но арти-
сту не удалось преодолеть традиционной 
трактовки Яго»18. Роль Дездемоны не уда-
лась К. А. Клавдиной. «Однообразие тона, 
легковесность переживаний,  — отмечал 
В. Гольцберг,  — все это отдаляет образ, 
созданный Клавдиной, от шеспировского 
замысла»19. В большей степени роль Дез-
демоны удалась Р. И. Нигай, в ее исполне-
нии жена Отелло была не только красави-
цей, но и умницей, женщиной «огромной 
воли, горячо и самоотверженно любящей 
Отелло»20. Актерские работы других ис-
полнителей были существенно слабее, чем 
уже названные, в отзывах рецензентов их 
игра оценивалась преимущественно от-
рицательно.

Спектакль в целом был принят и кри-
тикой, и  публикой. Отметив некоторые 
недостатки постановки Тверского, В. Гольц

берг писал: «…„Отелло“ большой и  куль-
турный вклад в  репертуар Саратовского 
театра. Об этом свидетельствует горячий 
прием спектакля зрителями»21.

К. Тверской, как и в период своей ра-
боты в  Ленинградском БДТ, не только 
готовил саму постановку шекспировского 
«Отелло», но и  выпустил специальную 
брошюру (она уже неоднократно цитиро-
валась выше), которая предваряла выход 
спектакля, вводила читателя в постановоч-
ный замысел, знакомила с  проделанной 
сценической работой.

Тверской активно работал с  литера-
турным текстом трагедии, для саратовской 
постановки был взят перевод Анны Рад-
ловой, сам текст был существенно сокра-
щен. Эпизодное строение шекспировского 
«Отелло» не только было сохранено, но 
и  режиссерски дополнено такими фраг-
ментами, как сцены с шутом, сцена с му-
зыкантами, песни Яго и Бьянки, сцена боя 
и т. д. Монтажное строение многоэпизод-
ного спектакля было поддержано устрой-
ством единой сценической установки 
и переменами декораций на глазах у зри-
телей, на ходу, без специальных пауз для 
перестановки, что подчеркивало динамику 
и  непрерывность развития действия, где 
одна картина перетекала в  другую. Сам 
монтаж эпизодов строился по принципу 
контраста возвышенного и  низменного, 
смешного и ужасного — и т. д. Режиссер 
отказался от массовых сцен и использо-
вал принцип максимальной экономии 
выразительных средств. В целом Тверской 
стремился к простой, но монументальной 
и  красочно насыщенной сценической 
форме.

В интерпретации Тверского отсут-
ствовала моральная оценка шекспиров-
ских персонажей, в  спектакле не было 
разделения на положительных и  отрица-
тельных героев.

В основу работы над художественны-
ми образами Тверским был положен стиль 
«условного реализма», то есть сочетание 
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реалистического исполнения с приемами 
условного театра. Основным заданием для 
актерского исполнения было преодоле-
ние элементов натурализма и бытовизма, 
которые рассматривались как дефекты 
творческой методики, сформировав-
шейся в работе над так называемой пси-
хологической драмой, а  также способ-
ность владеть комплексом выразительных 
средств (внутренняя напряженность, мо-
нументальность, яркость), которые были 
необходимы для подчеркивания социаль-
ного фона, для воплощения эпохальных 
образов конкретного исторического пе-
риода.

При работе с актерами Саратовского 
драматического театра Тверской стремил-
ся к созданию единой манеры сценической 
игры, которая шла по линии максималь-
ного уточнения ритмики речи, стремления 
к  реалистически оправданному чтению 
шекспировского стиха, вскрывающему 
основные черты характеров действующих 
лиц. Много работал режиссер над пласти-
кой исполнителей, помогая актерам оты-
скивать максимально выразительный жест, 
давать подчеркнуто-резкое движение, ор-
ганизовывать внутренне напряженные 
позы. На основании фотоматериалов 
к спектаклю можно сделать вывод, что для 
укрепления связи актера с публикой Твер-
ской «уничтожил» рампу и  оркестровую 
яму, непосредственно связывая сцену со 
зрительным залом.

Анализ «Отелло» 1936  года показал, 
что в саратовский период творчества Твер-
ской остался верен постановочной методо-
логии, сформировавшейся во время ра-
боты режиссера в  Ленинградском БДТ 
и  с  наибольшей полнотой выраженной 
в спектакле «Жизнь и смерть короля Ри-
чарда III».

В 1937 году Тверской был арестован 
и расстрелян.

Имеет смысл привести два архивных 
документа, которые публикуются впер-
вые.

Запрос о  реабилитации К. К. Твер-
ского [1959 г.] // Архивное дело: ОФ 
17609. УФСБ по Саратовской области. 
С. 103.

ГЕНЕРАЛЬНОМУ 
ПРОКУРОРУ СССР

тов. РУДЕНКО

Мы, нижеподписавшиеся, знали Кон-
стантина Константиновича Тверского (Кузь
мина-Караваева) как выдающегося деяте-
ля советского театра, успешно и  честно 
работавшего в  Ленинградском Большом 
драматическом театре им. Горького в каче-
стве главного режиссера.

К. К. Тверской был известен также 
своими литературными и педагогически-
ми трудами в области театра, и о нем мож-
но с уверенностью сказать, что он сыграл 
значительную роль в создании и утверж-
дении современного советского репертуа-
ра в драматическом театре.

В 1935  году К. К. Тверской был вы-
слан из Ленинграда в Саратов как бывший 
офицер и сын генерала, а позднее аресто-
ван, и больше о нем нет сведений.

Жена его Мэри Карловна Бухгольд, по 
национальности эстонка, по профессии 
артистка и педагог, была также арестована.

В настоящее время после освобожде-
ния из лагеря, она проживает в гор. Тогу-
чине, Новосибирской области, ул. Белин-
ского 14 и работает в качестве педагога.

Просим Вас дать указание о проверке 
и пересмотре дела в отношении К. К. Твер-
ского и М. К. Бухгольд.

Мы уверены, что эти честные люди 
пострадали невинно и  заслуживают пол-
ной реабилитации и возвращения в Ленин-
град.

Народный артист СССР — 
В. П. Полицемайко

Народный артист СССР — 
В. Я. Сафронов

Народная артистка РСФСР — 
О. Г. Казико
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Заслуж. артист РСФСР — 
Е. З. Копелян

Заслуж. артист РСФСР — 
М. В. Иванов

Народный артист СССР, Лауреат 
Ленинской премии — Ю. В. Толубеев

Лауреат Сталинской премии 
С. М. Морщихин.

Адрес для ответа: Ленинград, ул. Зод-
чего Росси, д. 2 Государственная Театраль-
ная библиотека им. А. В. Луначарского. 
С. М. Морщихину

Постановление президиума Саратов-
ского Областного суда // Архивное дело: 
ОФ № 17609. УФСБ по Саратовской об-
ласти. С. 120–121.

РСФСР
Саратовский Областной суд
гор Саратов Некрасова, 17, 
тел. 2–16–89
АТС—245.
Председательствующий судебной
коллегии по делам Саратовского 
Облсуда Дело № 4-ус-43

ПОСТАНОВЛЕНИЕ
президиума Саратовского Областного 

суда от 29 января 1960 г.
Президиум в составе:
председателя т. АНОШИНА М. С.
членов: т.  ШЕВЧЕНКО Н.П., ЖЕРЕ-

БЬЕВОЙ Т. С. и СЕРОВА В. М.
с участием прокурора Саратовской 

области Хилько Ф. К.
по докладу члена Облсуда Батенко К. И.
рассмотрел дело по обвинению TBEP

CKОГО-КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА К. К. 
и ТВЕРСКОЙ-БУХГОЛЬД М.-Э. К.

Постановлением тройки при УНКВД 
по Саратовской области от 8  декабря 
1937 года:

ТВЕРСКОЙ-КУЗЬМИН-КАРАВАЕВ 
Константин Константинович. 1890  года 
рождения, уроженец г. Калинина, русский, 

беспартийный, образование высшее, до 
ареста работал режиссером драматическо-
го театра в  г. Саратове, осужден к  ВМН-
расстрелу.

ТВЕРСКАЯ-БУХГОЛЬД Мери-Эми
лия Карловна, 1899 года рождения, урожен-
ка г. Риги, немка, беспартийная, образова-
ние высшее, до ареста работала педагогом 
в 21-й средней школе г. Саратова, осужде-
на к восьми годам заключения в лагерь.

Рассмотрев дело и протест прокурора 
области, в  котором поставлен вопрос об 
отмене постановления тройки при УНКВД 
по Саратовской области от 8  декабря 
1937  года в  отношении Тверского-Кузь
мина-Караваева и  Тверской-Бухгольд 
и прекращении о них дела производством: 
Тверского-Кузьмина-Караваева — за недо-
казанностью обвинения и  Тверской-Бух
гольд — за отсутствием состава преступле-
ния, заслушав заключение прокурора 
области т. Кустова, поддерживающего про-
тест, Президиум Саратовского областного 
суда —

Установил:
Тверской-Кузьмин-Караваев признан 

виновным в  проведении среди артистов 
драмтеатра антисоветской агитации про-
тив руководителей партии и большевиков 
и Советского правительства. Являясь ре-
жиссером драмтеатра, проводил вреди-
тельскую работу, умышленно выхолащивал 
политическое содержание в революцион-
ных пьесах.

Тверская-Бухгольд, являясь женой 
Тверского- Кузьмина-Караваева, разде-
ляла его антисоветские взгляды.

Виновными себя осужденные в предъ-
явленном им обвинение не признали.

Президиум находит протест прокуро-
ра подлежащим удовлетворению.

Основанием к осуждению Тверского-
Кузьмина-Караваева и  Тверской-Бух
гольд послужили показания свидетелей 
Шмерлинг-Волина, показавшего в общих 
фразах о наличии в г. Саратове контрре-
волюционной группы, куда и  входил 
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Тверской-Кузьмин-Караваев, но о его прак-
тической деятельности никаких показа-
ний не дал. Касcиль А. И., Решимова Я. Н. 
и Макеева Д. С., показания которых некон-
кретны и сводились к тому, что по их оценке 
Тверской-Кузьмин-Караваев некоторые 
постановки-пьесы ставил с  опошлением, 
как например «Чапаев». Однако, кроме их 
голословных заявлений фактов каких-
либо антисоветских проявлений в  этих 
постановках следствием не установлено.

В отношении жены Тверского-Кузь
мина-Караваева Тверской-Бухгольд как 
участницы контрреволюционной органи-
зации никаких по делу доказательств не 
имеется.

Проведенной в  1959  году перепро-
веркой материалов дела доказательств, 
изобличающих осужденных Тверского-
Кузьмина-Караваева и Тверскую-Бухгольд 
в антисоветской деятельности, не доказано.

Кроме того, установлено, что в  про-
цессе следствия были допущены наруше-
ния социалистической законности и  не-
объективность в расследовании дела.

Несмотря на отрицания вины, очные 
ставки осужденных со свидетелями не про-

водились, ст.ст. 128–129 и  206 УПК не 
выполнялись, обвинительное заключение 
по делу прокурором не утверждалось.

С учетом изложенного, Президиум 
считает, что

Тверской-Кузьмин-Караваев и  Твер
ская-Бухгольд тройкой УНКВД по Сара-
товской области были осуждены без до-
статочных к тому оснований.

Руководствуясь Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 19/VIII-
1955 года, Президиум Областного суда —

Постановил:
Постановление тройки при УНКВД 

по Саратовской области от 8  декабря 
1937  года отменить и  дело производство 
прекратить в отношении Тверского-Кузь
мина-Караваева Константина Константи-
новича за недоказанностью обвинения, 
а в отношении Тверской-Бухгольд Мери-
Эмилии Карловны за отсутствием состава 
преступления.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРЕЗИДИУМА 
САРАТОВСКОГО  

ОБЛАСТНОГО СУДА
М. АНОНИН

1 См.: Иванов А. В. Спектакль 
К. К. Тверского «Жизнь и смерть 
короля Ричарда III» (БДТ, 1935) // 
Временник Зубовского института. 
2018. № 4. С. 91–107.

2 См., напр.: Бушуева С. Шек-
спир у Радлова // В спорах о театре: 
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Когда вспоминают имя Михаила Ива-
новича Царева, возникает ощущение мо-
нументальности его фигуры — так длинна 
и  значительна его творческая жизнь. Ра-
бота в БДТ и в Академическом театре им. 
А. С. Пушкина в Ленинграде, театрах Ма-
хачкалы, Казани, Севастополя, в  театре 
Мейерхольда и, наконец, в Малом театре, 
которому он посвятил 50 лет жизни, где 
был не только актером, но и директором, 
затем художественным руководителем. 
И, конечно, его чтецкие концерты и записи, 
педагогическая деятельность в  Высшем 
театральном училище им. М. С. Щепкина, 
где он был не только художественным 
руководителем курсов, но и  преподавал 
«художественное слово», заведовал кафе-
дрой сценической речи. Не говоря уже 
о  его многочисленных наградах, званиях 
и широкой общественной деятельности.

Сегодня, когда со смерти Михаила 
Ивановича прошло больше 30 лет, для 
студентов и  молодого поколения препо-
давателей театрального училища им. 
М. С. Щепкина Царев — фигура легендар-
ная, мы знаем его по рассказам и воспоми-
наниям его коллег и учеников — артистов 
и преподавателей, по записям, где он чи-
тает Пушкина, Толстого, Лермонтова, 
Некрасова, по фильмам и  спектаклям, 
оставшимся на пленке. И  все эти свиде-
тельства сходятся в одном: Царев — вели-
чайший профессионал и необыкновенный 
мастер слова.

Вот именно эти впечатления, рас-
сказы и отзывы пробудили в авторе жгу-
чий интерес и  желание понять, в  чем 
именно состоит это мастерство и как оно 
достигается.

Сразу оговоримся, что, называя Царе-
ва «мастером слова», мы имеем в виду не 
только художественное слово, т. е. чтение 
с эстрады, но и слово на сцене, в роли. Тем 
более что сам Михаил Иванович не делал 
в этом различия, он писал: «Я… мне кажет-
ся, нашел свой метод преподавания худо-
жественного чтения, который имеет пря-
мое отношение и  к  работе актера над 
ролью»1.

Интерес к  «слову» пробудился 
у М. И. Царева рано, об этом вспоминает 
он сам: «Учение давалось мне легко. <…> 
Больше всего я любил чтение и без всяко-
го принуждения заучивал наизусть много 
стихов»2. Быть может, этому способство-
вали и первые успехи — пятерки с плюсом 
за чтение наизусть на уроках словесности. 
Одна  — от пожилого неразговорчивого 
учителя Тюленева, который после того, 
маленький Миша Царев прочел «Однаж-
ды в студеную зимнюю пору…», посовето-
вал ему после слова «гляжу» поглядеть 
в окно и представить, как бы «увидеть», как 
поднимается медленно в  гору лошадка, 
и тогда сказать об этом. А вторая — от пре-
подавателя Веселовского, до слез растро-
ганного тем, как ученик 5 класса Царев 
читал стихотворение Н. Некрасова «Раз-
мышления у парадного подъезда». Но са-
мое примечательное в этих случаях — те 
выводы, которые сделал мальчик: «Совет 
(Тюленева. — В. Т.) понравился. Я почув-
ствовал, что „увидев“ гораздо легче произ-
нести слова стихотворения. Позже я осо-
знал, что это был, наверное, мой первый 
урок по системе Станиславского, а может 
быть, и  больше  — первый толчок, напра-
вивший по актерскому пути»3.

В. А. Триполина

Слово в творчестве Михаила Ивановича Царева
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Но были и разочарования, когда уже 
в Царскосельской гимназии Миша Царев 
прочитал новому учителю «Размышления 
у парадного подъезда», надеясь на эффект, 
не сомневаясь в нем, а получил: «хорошо, 
но много пафоса»4. В воспоминаниях Ца-
рев, уже мастистый артист, анализирует 
этот случай: «Он точно определил мое 
слабое место. Впоследствии, многие годы 
актерской жизни мне приходилось сдер-
живать темперамент, который, очевидно, 
не всегда был правильно направлен и при-
водил к пафосу»5.

Когда читаешь воспоминания М. И. Ца-
рева, возникает ощущение некой двой-
ственности. Даже в моменты удач, побед, 
похвал критиков артист не успокаивается, 
в его оценке все время есть самоирония, он 
анализирует, что не получилось и почему. 
Возможно, эта «неуспокоенность», этот 
внутренний конфликт, который просле-
живается на всех важных этапах его 
жизни, стремление к совершенству и есть 
внутренний двигатель творчества.

В петроградской Школе русской дра-
мы, куда Царев поступил в 1919 году, уро-
вень преподавания гуманитарных наук 
был очень высоким. Курсы истории лите-
ратуры и театра читали выдающиеся пред-
ставители отечественной науки П. П. Гне-
дич, А. А. Гвоздев, С. К. Петров. Актерское 
мастерство преподавали актеры и режис-
серы Александринского театра — «каждый 
своим методом, по собственному разуме-
нию»6. В  курсе сценических эмоций ре-
жиссер Павлов показывал роль с  голоса, 
не вдаваясь в объяснения: «Я тебе показы-
ваю, как это делал Сазонов. Так вот, ты 
и повторяй за мной. Лучше Сазонова все 
равно сделать никто не может»7.

Уже в  первые летние каникулы сту-
денты начали играть целые спектакли, 
гастролируя в воинских частях.

В Школе русской драмы М. Царев 
попал в группу Юрия Михайловича Юрье-
ва  — актера Александринского, потом 
Большого драматического театра. Это был 

актер трагедии и высокой комедии, в его 
репертуаре были роли (Фердинанд, маркиз 
Поза, Макбет, Лир, Отелло, Арбенин), 
которые требовали красивой пластики, 
изящества, формы, звучания тембра голо-
са. Все это сказывалось в работе с учени-
ками. «Он учил нас играть, идти прямо 
к результату, минуя стадию поисков смыс-
ла акта, куска»8, — вспоминает Царев. Но 
вместе с  тем Юрьев избегал всех видов 
«натаскивания», предпочитая, по его соб-
ственному выражению, «наводить на цель», 
«чуть подталкивать ученика, слишком 
медленно двигающегося к своему герою»9.

Актер-классицист, вместе с А. М. Горь-
ким, А. А. Блоком, М. Ф. Андреевой 
и  Н. Ф. Монаховым стоявший у  истоков 
БДТ, задуманного, по выражению Блока, 
как театр «великих слез и  великого сме-
ха»10, Юрьев верил «что истинно высокое 
в человеке заслуживает быть выраженным 
в  столь же возвышенных, способных по-
трясать, воспламенять зрителей, словах»11. 
Он старался привить своим ученикам вкус 
к  классической драматургии, разбудить 
в них дух творчества и то, что он сам на-
зывал «ответственностью перед искус-
ством… ответственность за авторскую 
мысль, за ритм авторской речи и, прежде 
всего, за авторское слово, за его музыку»12. 
Сам Царев в  воспоминаниях называет 
Юрьева «человеком, оказавшим на него 
в  этот период решающее влияние»13. 
В 1920 году по рекомендации Юрьева Ца-
рев поступает в труппу Большого драма-
тического театра. Многие исследователи 
отмечают, что молодой Царев по своим 
актерским данным был очень похож на 
Юрьева и тот видел в нем своего преемни-
ка. Царев не стал вторым Юрьевым, но 
взял у него отточенность словесной формы 
и внимание к авторскому слову. Обаяние 
личности учителя было так велико, что 
прошло через всю жизнь артиста (тем бо-
лее что их общение не прекращалось). 
«Всегда, до самой смерти Юрьева, ощущал 
я на себе его заботливый и требовательный 
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взгляд, а  это так важно для актера, тем 
более начинающего — чувствовать строгое 
внимание»14,  — пишет он. Их роднило 
общее понимание искусства. Юноша 
Царев со своим ощущением театра-храма 
попал именно к Юрьеву с его «ответствен-
ностью перед искусством» и  портретом 
Ермоловой на мольберте в углу кабинета.

Но при всем уважении и восхищении, 
которые Царев испытывал к Юрьеву, он не 
мог не сравнивать его с другими артиста-
ми. Он знал, что В. Н. Давыдов (который 
преподавал в другой группе) учит по-дру
гому, и, наблюдая, как Юрьев играет Фер-
динанда (в пьесе «Коварство и любовь»), 
подмечал, что «в  последнем акте ему не 
хватало простоты и  правды чувств… Это 
особенно было заметно рядом с  В. Н. Да-
выдовым, который играл Миллера с  тро-
гательной простотой и глубиной»15.

Царев отмечал, как контрастировали 
романтическая манера игры Юрьева  — 
маркиза Позы и  его огненные монологи 
в пьесе «Дон Карлос» и предельно простое, 
почти бытовое исполнение Н. Ф. Монахо-
вым роли Филлипа II. Однажды на репе-
тиции Монахов спросил молодого артиста 
Царева:

«— Вы чей ученик?
—  Юрьева.
—  А я Станиславского.
Это прозвучало укором в  адрес мой 

и Юрьева»16, — вспоминает Царев.
1921 год, когда в БДТ приехал К. П. Хох-

лов (в  прошлом актер Художественного 
театра), в работе с которым молодой актер 
впервые познакомился с  элементами си-
стемы Станиславского, сам Царев называ-
ет началом «сознательных поисков боль-
шей правды и простоты»17. В то время ему 
было всего 18 лет.

И следующие десять лет его жизни 
прошли в поиске. Он часто менял театры, 
играл в  Петрограде, Москве, Махачкале, 
Казани, Симферополе, в гастрольных лет-
них труппах. Не будем забывать, что в то 
время театральная жизнь, особенно в про-

винции, была устроена иначе. Спектакль 
игрался не более трех раз, если пользовал-
ся успехом  — 5–8 раз, репетиций было 
немного, в  театр и  гастрольные труппы 
артистов приглашали на «амплуа». Моло-
дому артисту часто приходилось срочно 
(иногда за ночь) учить роль, чтобы войти 
в  готовый спектакль. Театр 1920-х тоже 
был в поиске, старались ставить современ-
ные пьесы, чтобы на «фронте искусства» 
бороться за укрепление идей коммунизма. 
Многие из них были далеки от драматур-
гического совершенства. Так, в  пьесе 
А. В. Луначарского «Яд» Царев играл мо-
лодого героя  — сына наркома, который, 
следуя ремаркам автора, то «истерически 
заламывает руки», то «трясется как в при-
падке», то «вскипает», то падает в  обмо-
рок 18. Конечно, в таких ролях трудно было 
уйти от декларативности и обрести желан-
ную «простоту и правду».

Но были и  удачи, такие как встреча 
с выдающимся режиссером Н. Н. Синель-
никовым, в труппе которого Царев работал 
в 1926–1927  годах в  Махачкале. Синель-
ников ставил много классических пьес 
и  считался непревзойденным знатоком 
и  постановщиком пьес Островского. За 
сезон Царев сыграл 12 больших ролей, 
в том числе Алексея в «Детях Ванюшина» 
С. Найденова и  Дульчина в  «Последней 
жертве» А. Н. Островского. Спектакль 
«Последняя жертва» стал событием в  го-
роде, а для Царева это была первая встре-
ча с драматургией Островского.

Впоследствии, играя в Малом театре 
Жадова, Глумова, Незнамова, Царев часто 
вспоминал Синельникова. По сути, Си-
нельников был режиссером-педагогом, он 
уделял много внимания молодому артисту 
в репетициях, кроме того, занимался с ним 
индивидуально, часто приглашая к  себе 
домой «на урок», показывая «приемы игры 
с вещами»19. Сейчас мы воспринимаем как 
само собой разумеющееся разбор роли по 
задачам, поиск действенной линии, пред-
лагаемых обстоятельств, «пристроек»  — 
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сегодня этому учат в  театральных вузах, 
а в то время для молодого артиста это были 
открытия и бесценный опыт. Как и встре-
ча с  Н. М. Радиным, который работал 
с Царевым сначала в театре Корша, потом 
в летней гастрольной труппе. Он тоже за-
нимался с Царевым и дал ему ценный со-
вет: «не спешите и не кричите»20.

Таким образом, в  1931  году Царев 
вернулся в  Ленинград в  Академический 
театр драмы им. А. С. Пушкина уже во всех 
смыслах повзрослевшим. И  здесь про-
изошла еще одна встреча, многое опре
делившая в его профессиональной жизни. 
Вс. Мейерхольд был приглашен в театр 
для возобновления своего знаменитого 
спектакля «Дон Жуан». Режиссер В. Н. Со-
ловьев писал Мейерхольду: «На роль Дон 
Карлоса удалось получить Царева, лучше-
го из всех возможных кандидатов»21.

Мейерхольд был доволен тем, как 
репетирует Царев, и  даже пригласил его 
к  себе в  «Асторию», чтобы поговорить 
о  роли Дон Карлоса. А  на самом деле  — 
чтобы пригласить к  себе в  театр играть 
Армана Дюваля в  «Даме с  камелиями». 
Работа с Мейерхольдом захватила Царева. 
Он оставил Академический театр драмы, 
переехал в Москву и поступил в ГосТиМ 
(Государственный театр имени Вс. Мейер-
хольда). Репетиции длились больше четы-
рех месяцев. Царев целиком погрузился 
в работу над ролью. «Никогда в моей жиз-
ни подготовка к  роли не была окружена 
такой вдохновенной заботой»22, — вспоми-
нал он. Мейерхольд всегда очень тщатель-
но работал над словесной тканью спекта-
кля. Для «Дамы с камелиями» был сделан 
новый перевод, кроме того, он добавил еще 
одного персонажа и дал ему текст — афо-
ризмы из «Толкового словаря» Г. Флобе-
ра, в сцене знакомства Маргерит с Арма-
ном он ввел стихи П. Верлена. Кстати, 
именно Царев предложил называть герои-
ню Маргерит  — на французский манер 
(в  русском переводе Маргарита), Мейер-
хольд встретил предложение с восторгом, 

т. к. добивался от артистов «иностранно-
го» звучания. Но все эти изменения были 
подчинены задаче режиссера, которая по-
могала артисту быть живым даже в пылких 
монологах Армана. Мейерхольд снял 
с  пьесы сентиментальность и  мелодрама-
тизм, недаром В. И. Немирович-Данченко 
сказал: «Мейерхольд поставил „Даму с ка-
мелиями“ мужественно»23. А  критики го-
ворили, что эта «Дама с  камелиями» на-
писана Бальзаком, а  не Дюма. После 
успеха «Дамы с камелиями» Мейерхольд 
решил возобновить «Горе от ума» в новой 
редакции. Роль Чацкого он предложил 
Цареву. Во многом это был новый спек-
такль, другие исполнители ролей Чацкого, 
Софьи, Молчалина. Замена Чацкого 
(в прежнем спектакле его играл Эраст Га-
рин) повлекла за собой изменение всей 
концепции спектакля.

И в этот раз Мейерхольд «поработал» 
над авторским текстом. Были сделаны со-
кращения в  третьем акте. В  первом акте, 
в  сцене приезда Чацкого тоже было не-
большое сокращение текста, но главное — 
Мейерхольд убирал Софью со сцены (она 
отвечала Чацкому из-за кулис, из своей 
комнаты, куда «убежала» заканчивать 
свой туалет). А Чацкий, оставшись один, 
листал альбом, рассматривая портреты 
в  нем, и  от этого конкретного действия 
слова возникали естественно, как импро-
визация. Не видя Софьи, Чацкому легче 
было «не понимать», что ему не рады. Та-
ким образом режиссер помог артисту 
найти точные ви ́дения и  сделать «жи-
вым» этот самый трудный, по признанию 
Царева, монолог Чацкого: «…первый акт 
всегда меня пугал. Купюры, которые пред-
ложил Мейерхольд, сначала удивили 
меня  — каждое слово Грибоедова каза-
лось мне священным и  неприкосновен-
ным. Но когда я попробовал сыграть так, 
как он предлагал, я  сразу почувствовал 
его правоту»24.

Во втором акте, как контрапункт Фа-
мусову и Скалозубу, Мейерхольд вводил 
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декабристов, в обществе которых Чацкий 
читал стихи Пушкина, Рылеева, а  потом 
переходил к Фамусову и Скалозубу с мо-
нологом «А судьи кто?». Организуя таким 
образом весь ход внутреннего действия, 
режиссер «подводил» артиста к монологу, 
помогал мыслить и  действовать словом, 
а  не декламировать. Не зря критики от-
мечали, что «Чацкого Мейерхольд освобо-
дил от того груза риторики и красноречия, 
который на него наложила театральная 
традиция нескольких поколений. Чацкий, 
каким его играет Царев, мягче и лиричнее 
того Чацкого, которого мы обычно себе 
представляем. Некоторым зрителям он 
сперва напоминал даже Ленского»25.

Работая над последним монологом 
Чацкого, Мейерхольд просил артиста сдер-
живать голос, говорить вдумчивей, ясно 
видеть персонажей московского общества: 
«…говори с  глубокой внутренней ненави-
стью, но не форсируй звук. <…> А уж на 
реплике „Молчалины блаженствуют на 
свете“ — пожалуйста! — выйди на самую 
авансцену, потрясай руками, как когда-то 
Мочалов. И  не жалея ни себя, ни своего 
голоса, громыхни эту фразу на весь зал»26. 
Премьера прошла с большим успехом. По-
сле слов Чацкого «Карету мне, карету!» 
разразились такие бурные аплодисменты, 
что Фамусов долго не мог начать свой 
монолог. После этого Мейерхольд решил, 
что спектакль будет заканчиваться моно-
логом Чацкого, и  сократил последний 
монолог Фамусова. Мейерхольда часто 
упрекали в том, что он недостаточно бе-
режно относится к тексту классиков. По-
лемизируя с  критиками, И. Эренбург 
в  своей статье писал: «Мейерхольд влю-
блен в Гоголя и Грибоедова. Он беседует 
с  ними запросто, он принят ими, вместе 
с ним они ставят свои старые комедии в со-
ветской Москве. Режиссер не смеет думать 
о  „точности“: пьеса для него то, что для 
автора — жизнь. <…> Стих Грибоедова на-
столько современен и  по рифмам, и  по 
ритму, и  по своим прозаизмам, что то 

и  дело мне мерещилась в  зале высокая 
тень Маяковского. До Мейерхольда, 
играя „Горе от ума“, актеры читали стихи 
Грибоедова то как прозу, то как лжестихи. 
…Впервые он [стих Грибоедова] зазвучал 
для нас настоящей поэзией разговорно-
го языка»27. Мейерхольдьд очень любил 
и  тонко чувствовал поэзию. В  его доме 
часто собирались молодые поэты: Н. Асеев, 
С. Кирсанов, Е. Долматовский, Я. Смеля-
ков — и читали свои стихи. Царев, при-
сутствовавший на этих встречах, вспоми-
нал, как он робел, когда Мейерхольд 
просил его читать «Мцыри».

Во многих своих спектаклях Мейер-
хольд к авторскому тексту добавляет сти-
хи: в  «Даму с  камелиями»  — Верлена, 
в «Горе от ума» — Пушкина. Мейерхольд 
часто обращается и к поэтическому мате-
риалу. Царев в  воспоминаниях пишет 
о том, как Мейерхольд начал репетировать 
«Бориса Годунова» А. С. Пушкина: «Какой 
необыкновенный выход нафантазировал 
мне Мейерхольд в  сцене у  фонтана! На 
заднем плане сцены предполагалось по-
ставить ограду парка. Самозванец появля-
ется за оградой и ищет фонтан… он попал 
на бал к Мнишекам как бы случайно и те-
перь сгорает от нетерпения увидеть Мари-
ну. Он мечется за оградой и решается через 
нее перелезть. Перелезая, зацепляется 
шпорой и падает плашмя. Приподняв го-
лову, он вдруг видит перед собой фонтан. 
Непосредственно и просто прозвучит пер-
вая фраза, которая всегда бывает у актеров 
декламационной и нарочитой.

Вот и фонтан. Она сюда придет»28.
Готовясь к  постановке, Мейерхольд 

попросил поэта и  теоретика стихосложе-
ния В. Пяста сделать «партитуру» — раз-
метить в пушкинском тексте цезуры, уда-
рения и паузы. К сожалению, Мейерхольд 
прекратил работу над этой пьесой. Было 
и еще одно обращение к Пушкину — спек-
такль «Каменный гость», поставленный 
Мейерхольдом на радио (Царев играл Дон 
Гуана). Это был полноценный спектакль, 
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артисты все вместе находились в  студии 
на телеграфе, спектакль транслировали 
в прямом радиоэфире. На премьере даже 
присутствовали зрители — С. Прокофьев, 
Ю. Олеша, В. Вересаев и другие. Есть дан-
ные, что спектакль был записан, но где 
сейчас находятся валики с записью — не-
известно. Впоследствии Царев, уже рабо-
тая в Малом театре, часто включал в кон-
церты сцены из «Каменного гостя».

Период работы с Мейерхольдом был 
недолгим (в январе 1938 года ГосТиМ за-
крыли), но очень значительным в жизни 
актера. Царев писал: «Он [Мейерхольд] 
многое дал мне, на многое научил смотреть 
по-новому, многое помог осознать в самом 
себе»29. «Он, как ни один другой режиссер, 
всегда идеально, стопроцентно, полностью 
ощущал в  актерском существе неразрыв-
ную взаимосвязь телесного с  душевным. 
Биомеханика… <…> В нем был высочайший 
артистизм, если хотите, он был живым во-
площением самой идеи артистизма… Но 
главное, он каким-то непостижимым спо-
собом… умел передавать этот артистизм 
другим. <…> Думаю, кое-что перепало 
и мне…»30. Сыграв у Мейерхольда Армана 
Дюваля и Чацкого, Царев стал широко из-
вестен, и многие театры Москвы и Ленин-
града звали его на свою сцену.

Царев выбрал Малый театр и прослу-
жил там без малого 50 лет. Первой его 
ролью в Малом театре стал Чацкий (пре-
мьера прошла в день 150-летия М. С. Щеп-
кина). Поначалу молодому артисту было 
очень непросто. Придя в Малый театр, по 
собственному признанию Царева, он по-
пал «даже не в университет, а в настоящую 
театральную академию»31. Даже эпизоди-
ческие роли играли большие мастера, 
картина бала в «Горе от ума» превращалась 
в  ряд виртуозно исполненных «микро-
спектаклей». Не сразу Цареву удалось 
найти «общий тон» с корифеями Малого 
театра. С. Н. Дурылин так писал о дебюте 
Царева: «В  четвертом акте этот славный 
юноша со свободными мыслями и вольны-

ми чувствами исчез, а талантливый артист 
Царев с большим подъемом и успехом про-
декламировал знаменитый заключитель-
ный монолог Чацкого»32. Старейшие акте-
ры Малого театра обладали умением 
«подхватить верный тон»33. Понятие «вер-
ный тон» включало в  себя множество 
компонентов: простоту, правду образа, но 
прежде всего чувство ансамбля. Так, 
Е. Д. Турчанинова «самым страшным на 
сцене считала актерское солирование, ког-
да актер „разговаривает только для себя, 
не устанавливая контакта с  партнером, 
говорит не в тон“»34. И Царев учился этому 
мастерству «подхватывать верный тон» 
у  «академиков», особенно у  знаменитых 
«старух» Малого театра: А. Я. Яблочкиной, 
Е. Д. Турчаниновой, В. Н. Рыжовой. В зна-
чительной мере этому способствовало и то, 
что в  первое десятилетие своей работы 
в театре Царев сыграл несколько образов 
А. Н. Островского: Незнамова, Глумова 
и  Жадова. Драматургия Островского, ее 
образы, язык коренным образом отлича-
лись от всего того, что Царев играл пре-
жде. А. Л. Штейн справедливо замечает: 
«Островский, как и все русские реалисты, 
требует правды в искусстве, но он требует 
и  яркого сценического воплощения этой 
правды. <…> „Натуральность“ — не глав-
ное качество, оно достоинство только от-
рицательное. Главное достоинство есть 
выразительность, экспрессия»35. Этой вы-
разительностью, крупным, сочным словом, 
обращением с  партнером в  полной мере 
владели корифеи Малого театра. Это ма-
стерство, передаваясь от учителя к учени-
ку, дошло до них от самого Островского. 
Как известно, А. Н. Островский сам читал 
артистам свои пьесы, принимал участие 
в их постановке, а спектакли часто не смо-
трел из зала, а слушал из-за кулис.

В спектакле «Без вины виноватые» 
вместе с  Царевым играли: Кручинина  — 
В. Пашенная, Дудукин  — М. Климов, 
Шмага  — И. Ильинский, Коринкина  — 
Е. Гоголева, Галчиха — Е. Турчанинова, 
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Миловзоров — Г. Терехов, Муров — Н. Дол-
матов. Можно себе представить уровень 
актерской игры в этом спектакле.

В роли Глумова в спектакле «На вся-
кого мудреца довольно простоты» Цареву 
предстояла трудная задача: войти в  гото-
вый, сложившийся спектакль, а партне-
рами его были Турчанинова, Рыжова, 
Яковлев, Пашенная, Зубов. Рыжова и Тур-
чанинова по очереди исполняли роль Глу-
мовой  — матери главного героя. Царев 
в книге «Мир театра» вспоминает, как по-
могли ему эти великие актрисы и  какой 
школой для него было общение с ними на 
сцене: «В зависимости от того, кто играл 
мать, я  по-разному начинал спектакль… 
С Глумовой-Рыжовой мне-Глумову было 
легче справиться. Она хоть и сопротивля-
лась моему плану, но больше из каприза, 
я  знал, что она сделает для меня все. 
С  Глумовой-Турчаниновой было куда 
сложнее. <…> Эта мать была умна и упря-
ма. Пока Глумов не излагал ей доскональ-
но своего плана, она и не думала идти на 
уступки. И мне-Глумову стоило больших 
усилий сломить ее упорство… Но зато 
в  дальнейшем я  мог на нее положиться 
абсолютно. Глумова-Рыжова могла из-за 
своей непосредственности Бог знает чего 
натворить, я  должен был быть каждую 
секунду начеку, чтобы успеть вовремя 
остановить ее… Глумова-Турчанинова 
была надежной партнершей в „игре“ сына. 
<…> Стоя за кулисами в ожидании своего 
выхода, я всегда с удовольствием слушал, 
как „воркует“ эта Глумова с  Клеопатрой 
Львовной, и по интонациям ее речи можно 
было, не глядя, определить — вот сейчас 
она подносит платок к  глазам, а  сейчас 
молитвенно складывает руки… И мне было 
очень легко после такой подготовки вхо-
дить на сцену»36.

Не повторяя рисунок предыдущего 
исполнителя, Царев нашел «своего» Глу-
мова, который как будто «отзеркаливал» 
собеседника, становился как бы его двой-
ником. Это проявлялось в мелодике голо-

са, речевой манере, темпоритме — это была 
игра, и герой наслаждался ею, постепенно 
входил в азарт и срывался. Критики писали, 
что в Цареве–Глумове мало желчи и зло-
сти. По спектаклю «На всякого мудреца 
довольно простоты» был снят фильм-спек
такль. Поэтому, посмотрев его, можно 
самостоятельно судить о том, насколь-
ко артисту удалось раскрыть замысел 
А. Н. Островского. Во всяком случае, нуж-
но признать, что и  сегодня спектакль 
захватывает. Поражает, что при всей 
яркости, комедийности, гротескности ха-
рактеров актеры ни на минуту не теряют 
внутренней правды. Удивительно, что об-
разы, найденные актерами в  спектакле, 
совершенно не устарели. Глумов–Царев 
является внутренним двигателем этого 
спектакля. Восхищают быстрота, точность 
и  легкость, с  которой актер буквально 
жонглирует масками-пристройками свое-
го героя, на ходу, на лету подхватывая 
темпоритм партнеров.

К сожалению, о том, как Царев играл 
Незнамова и  Жадова, мы можем судить 
только по критическим статьям, в которых 
не всегда хвалят артиста. «Чеканная рито-
рика М. Царева, играющего Жадова, ста-
новится самодовлеющей»37,  — пишет 
К. Рудницкий о спектакле «Доходное ме-
сто». «Прелесть заключается в том, — уже 
гораздо позже написал сам Царев, — что 
сколько бы ты ни работал над ролью, ни-
когда не удается с первого раза раскрыть 
все содержание образа. Такая эволюция 
произошла у меня с Жадовым в „Доход-
ном месте“»38. Здесь же актер рассуждает, 
насколько различаются первое и  после-
дующие исполнения роли. Все критики 
и  современники, смотревшие несколько 
раз один и  тот же спектакль с  участием 
артиста, сходятся в том, что Царев не оста-
навливается, а  постоянно дорабатывает 
свои роли, уточняет, вносит новые и новые 
оттенки.

Эта постоянная «работа актера над 
собой», завещанная К. С. Станиславским, 
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и обеспечила творческое долголетие арти-
ста. Его диапазон расширялся. Появля-
лись и острохарактерные роли, как совер-
шенно неожиданные Дон Сезар де Базан 
в пьесе «Рюи Блаз» В. Гюго и Генри Хиг-
гинс в «Пигмалионе» Б. Шоу.

Постепенно Царев занял место среди 
ведущих артистов, и всем стало ясно, что 
«Царев — актер Малого театра не случайно, 
а по внутренней сути, по праву духовного 
родства, по исполнительской вере. За это 
говорит высокая культура творчества, сце-
нической речи в особенности»39.

Филигранная речь Царева становится 
его инструментом для создания характера. 
Царев умеет нести мысль, но кроме того, 
создавая образ, он ищет для него и речевые 
краски. Элегантность, самоуверенность 
и снобизм, с которым Хиггинс произносил 
английские слова и названия, небрежность 
тона в  разговоре с  Элизой, бесцеремон-
ность в обращении с Дулитлом — все это 
создавало характер высокомерного, на-
смешливого и  довольно эгоистичного че-
ловека.

В роли дона Сезара де Базана артист 
продемонстрировал безукоризненное ис-
полнение стихотворного текста: «Рифма 
все время ощущалась, именно только ощу-
щалась, а не гремела и не „лязгала“… Осо-
бенную прелесть остроумному тексту роли 
придавали разнообразие и  часто неожи-
данные интонации актера, интонационное 
богатство делало текст „выпуклым, трех-
мерным“»40.

Играя Федю Протасова в  «Живом 
трупе» Л. Толстого, Царев сознательно 
убирал блеск и  мелодичность голоса, из-
бегал драматических интонаций. И  это 
создавало у зрителя ощущение внутрен-
ней сосредоточенности героя, происходя-
щей в  нем сложной духовной работы. 
«Царев производит впечатление прочув-
ствованно передаваемым словом… Моно-
лог слушается с напряженным внимани-
ем… Дальнейшие слова актер произносит 
так, что вы чувствуете — он не раз об этом 

думал, с предельной строгостью проверял 
свои выводы»41. В сцене, где Федя читает 
свой рассказ, мастерство Царева-чтеца 
дает образу новые краски: «Слушая, как 
Федя читает рассказ, чувствуешь наличие 
у него несомненной литературной одарен-
ности. <…> В  этой картине  — одной из 
лучших, если не лучшей в  исполнении 
Царева… впервые проявляется огромное 
жизнелюбие Феди. Утешая плачущую 
Машу, он с необычайной нежностью гово-
рит ей: „Маша! О  чем ты? Перестань“. 
И то, как он добавляет: „Жить надо, а не 
хныкать“ — потрясает зрителей необычай-
но убедительно прозвучавшей в его устах 
верой в жизнь»42.

Читая это описание, глядя на фото-
графии, понимаешь, насколько тонко 
и подробно был разработан психологиче-
ский рисунок роли, как тщательно артист 
работал над образом, отбирая выразитель-
ные средства. В  этом спектакле Цареву 
удалось создать глубокий, сложный, про-
тиворечивый характер. Наконец артист 
подошел к  той правде и  простоте, созна-
тельные поиски которой начал 18-летним 
мальчиком.

В заглавной роли Макбета перед Ца-
ревым стояла трудная задача: создать 
психологически сложный, противоречи-
вый характер, сохранив правду и простоту, 
найденную в работе над «Живым трупом», 
но при этом не потерять внешней формы — 
поэтического слова Шекспира (в переводе 
Б. Пастернака). И актер блестяще справил-
ся с этой задачей. Не все критики соглаша-
лись с трактовкой образа, но все единоглас-
но признавали мастерство исполнения 
артиста: «Мастерство Царева заключалось 
в  том, что он, сохраняя звучание стиха, 
подчинял его выражению мысли, нигде 
не переходил той грани, когда теряются 
правда и  естественность и  начинается 
декламация»43. Показателен и  отзыв ан-
глийского театрального деятеля Майкла 
Крофта: «…я видел в Англии всех выдаю-
щихся исполнителей этой роли [Макбета], 
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начиная с  Джона Гилгуда, и  должен ска-
зать, что по глубине, мужественности 
и силе драматического утверждения Царев 
превосходит всех!»44

В роли Арбенина в  спектакле «Ма-
скарад» артист еще раз демонстрирует 
мастерство создания психологически 
правдивого характера в поэтической дра-
матургии.

«Цареву… удалось найти сложную 
гармонию романтической, внебытовой, 
поднятой над обыденностью поэзии мыс-
ли и  чувства и  внутреннего оправдания 
каждого произносимого на сцене слова. 
В его исполнении в полную силу звучали 
прекрасные стихи Лермонтова, их высокая 
патетика нигде не оборачивалась прозаиз-
мом, хота актер почти и не повышал голо-
са — это была одна из самых „тихих“ ролей 
Царева»45, — замечает рецензент. Сохрани-
лась аудиозапись спектакля с  коммента-
риями режиссера  — Л. Варпаховского. 
Конечно, она не дает полного впечатления, 
но все же есть возможность самостоятель-
но судить о  спектакле. Когда слушаешь 
Царева в начале спектакля, возникает об-
раз умного, уверенного в  себе светского 
человека. Как легко он парирует острые 
«шпильки» Казарина! В нем нет ни капли 
сентиментальности, на отчаяние Звездича 
он шутливо отвечает: «Топиться!» И в то 
же время сердечное расположение слы-
шится в его неожиданном: «Я сяду вместо 
вас». Да, это опытный игрок, и, когда Ар-
бенин–Царев говорит Звездичу: «Я вижу 
все насквозь», ему абсолютно веришь. 
Даже в длиннейших монологах Арбенина 
Царев нигде не впадает в  декламацию 
и романтический пафос, при этом сохра-
няя поэтический строй Лермонтова. Он 
наполняет стихи активной действенной 
мыслью. Арбенин–Царев пытается разга-
дать интригу, как карточную партию, 
и опять с ощущением полной уверенности 
«Я вижу все насквозь» делает свой «ход». 
В сцене с Ниной после отравления он не 
кричит, он неумолимый «холодный судья», 

который приводит приговор в исполнение, 
свершает казнь. Он уверен в своей правоте. 
Его жесткость, даже жестокость с Ниной — 
попытка добиться от нее признания вины. 
И поэтому в финале, когда открывается вся 
интрига, так глубоко звучит у  Царева: 
«Я ошибся» — это потрясение всех основ, 
крушение мировоззрения этого человека.

С годами работы Малом театре Царев 
все больше и  больше раскрывается как 
характерный актер. Играя подчас совер-
шенно неожиданные роли, он не повторя-
ется, каждый раз находит свою трактовку 
образа. И в создании образа существенную 
роль играет речь. Для каждого героя Царев 
находит свою интонацию, речевую харак-
теристику. Так, Ростанев в  спектакле 
«Село Степанчиково и  его обитатели» 
говорил, запинаясь, с  извиняющейся ин-
тонацией, что в соединении с его могучей 
фигурой и бравым видом вызывало и смех, 
и досаду.

Роль Вожака в  «Оптимистической 
трагедии» — одна из самых неожиданных 
и интересных в творчестве Царева. Здесь 
Царев, вразрез со сложившейся сцениче-
ской традицией, играет не власть силы, 
а  моральное давление. Его негромкий, 
хриплый и какой-то скрипучий голос па-
рализует матросов. Что-то мертвящее, 
назидательное слышится в презрительной 
интонации Вожака–Царева. Кажется, все 
подчиняются ему, только чтобы эта пытка 
поскорей прекратилась. Это давящее ощу-
щение возникает благодаря найденной 
артистом речевой манере. Говорит Вожак 
негромко и немного, но веско. Этот спек-
такль был снят на пленку, как и «Горе от 
ума», «Перед заходом солнца», «Король 
Лир». Поэтому можно и  сейчас увидеть, 
как Царев играет Маттиаса Клаузена, Фа-
мусова, короля Лира. И  в  каждой роли 
артист «звучит» по-другому, характер его 
речи рождается от найденного образа, от 
точного действия, но вместе с тем речевая 
характеристика создает этот образ. Клау-
зен–Царев говорит очень «просто», но 
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какое благородство и культура в округлом, 
глубоком тембре его голоса, мягкой интел-
лигентной манере речи. По тому, как он 
развивает мысль, чувствуется масштаб 
личности Клаузена — это мыслитель. Да, 
в такого человека может влюбиться моло-
дая женщина.

Каким контрастом Клаузену звучит 
речь Фамусова. В голосе Фамусова–Царе-
ва слышатся хозяйственность и  власт-
ность, говорит он неторопливо, широко, 
обстоятельно, сам наслаждаясь своим 
«умом», как будто смакуя слова. И в этом 
самодовольстве — ограниченность и да
же глупость Фамусова. Грибоедовский 
стих совершенно не затрудняет Царева: 
«Никогда не напрягая голоса даже в па-
тетических местах, вкусно перекатывая 
слова, как маслины во рту… наслаждает-
ся стихом, его классическим распевом. 
Он демонстрирует давно утраченное на-
шей сценой чутье к  поэтическому слову. 
Он говорит стихами естественно, как 
дышит, постигая тайну ниспадающих 
окончаний, произнося „жена“ как „жана“ 
по-московски и вынимая чувственное со-
держание слова, как орешек из скорлу-
пы»46. Действительно, создается ощуще-
ние, что Царев купается в  этой роли, на-
слаждается текстом Грибоедова. И  как 
может быть иначе. «Горе от ума» — пьеса, 
прошедшая через всю жизнь артиста. 
В юности у Синельникова он играл Мол-
чалина, в четырех театрах играл Чацкого. 
В  Малом театре Чацкий–Царев прожил 
долгую жизнь, было две редакции 1938 
и 1945 годов. Конечно, «жизнь», прожитая 
артистом «внутри» пьесы, дает ему эту 
естественность, он знает всю внутреннюю 
линию Чацкого, как никто, и  потому на-
ходится с  ним в  такой «партнерской» 
сцепке. Это настоящая дуэль Чацкого 
и Фамусова. Но здесь уместно вспомнить, 
что Царев — не единственный артист, со-
вершивший «переход» от Чацкого к Фа-
мусову. Это в  традиции Малого театра. 
Самарин, игравший Чацкого с  Фамусо-

вым–Щепкиным, в  зрелые годы стал 
играть Фамусова. Такой же «переход» 
совершили в  свое время А. П. Ленский 
и А. И. Южин.

Одна из последних крупных ролей 
артиста — король Лир в одноименной тра-
гедии Шекспира. И здесь артист находит 
совершенно другую речевую стилистику. 
Все художественное решение спектакля 
сурово и  минималистично. И  в  унисон 
с  ним безапелляционно властно звучит 
голос Лира–Царева в первой сцене. Это не 
изнеженный король, а суровый воин, жест-
кий правитель. И говорит он так же сухо, 
жестко, в  этом голосе почти не слышно 
царевской мелодики с  ее певучими верх-
ними нотами. Но вместе с тем нет и крика, 
открытого выхода эмоции, даже в  сцене, 
где Лир отказывается от Корделии, его 
решение такое же жесткое и властное и об-
жалованию не подлежит. Все эмоциональ-
ные переживания происходят внутри Лира 
и очень скупо прорываются наружу. «Вся-
кий раз актер находит мотивировки и де-
тали предельно конкретные. Поэзия Шек-
спира приобретает почти физическую 
ощутимость, метафоры возвращаются 
к первоначальному вещественному значе-
нию. Страдание, которому обречен Лир, — 
не только боль поруганной души, но 
и муки старого тела. В словах „как больно 
бьется сердце“ слышится самая настоящая 
физическая боль… суровая проза становит-
ся суровой же поэзией»47. На протяжении 
всего спектакля мы наблюдаем внутрен-
ний переворот и  мучительный процесс 
осознания, происходящий в  Лире. Не
обыкновенно острая действенная мысль 
артиста делает этот процесс зримым для 
нас. И в то же время отсутствие сентимен-
тальности и  какой бы то ни было демон-
страции поднимают артиста до уровня 
настоящей трагедии.

На протяжении всей жизни Царева 
важное место в  его творчестве занимало 
художественное слово: чтение с  эстрады, 
а позднее записи на радио и телевидении 
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и  преподавание (он  преподавал художе-
ственное слово в 1935–1937 годах в студии 
у Мейерхольда, затем в 1941–1987 годах 
в ВТУ им. М. С. Щепкина, в 1943–1956 го-
дах был заведующим кафедрой сцениче-
ской речи).

Этот интерес к художественному сло-
ву нельзя объяснить неудовлетворенно-
стью в  творчестве  — Царев всегда много 
работал в театре и играл большие, разно-
плановые роли; скорее, это было внутрен-
ней потребностью артиста, идущей от 
большой любви к  русской литературе 
и особенно поэзии. Нет ни одного челове-
ка из тех, кто знал Михаила Ивановича 
лично, кто бы не вспоминал, как Царев 
читал стихи, причем не только на концер-
тах, но и  в  совершенно бытовой обста-
новке: на занятиях  — студентам, после 
спектакля — молодым артистам, за празд-
ничным столом — коллегам и друзьям.

С юности Царев участвовал в концер-
тах, читая стихи А. С. Пушкина, М. Ю. Лер-
монтова, Н. А. Некрасова, А. К. Толсто-
го. Царев вспоминает, что при переходе 
в  ГосТиМ Мейерхольд поставил ему 
условие не участвовать в  концертах (на 
время репетиций в «Даме с камелиями»). 
Это было жертвой со стороны артиста, так 
как он подготовил новый репертуар  — 
стихи современных поэтов: В. Маяковско-
го, Н. Асеева, С. Кирсанова. Кроме того, 
мы знаем, что Мейерхольд любил слу-
шать, как Царев читает стихи, особенно 
«Мцыри» Лермонтова. По его собственно-
му признанию: «Читал я тогда, наверное, 
не слишком хорошо. Скорее интуитивно, 
чем со знанием дела, которое я понял уже 
позднее, когда сам стал преподавать худо-
жественное слово сперва в студии у Мей-
ерхольда, а  много лет спустя в  Училище 
имени Щепкина»48. Творческое развитие 
Царева-артиста неотделимо от развития 
Царева-чтеца. Все творческие «открытия», 
сделанные актером на сцене, он привносит 
в  художественное слово и, наоборот, все 
мастерство, накопленное в работе со сло-

вом на эстраде, использует в своих ролях. 
Особенно сильно это взаимопроникнове-
ние заметно в спектаклях по поэтической 
драматургии.

Плодом такого взаимопроникновения 
стал и  успех артиста в  роли Пушкина 
в  спектакле Малого театра «Наш совре-
менник» по пьесе К. Г. Паустовского. Сам 
Паустовский высоко оценил эту работу: 
«Как дать образ человека гениального, 
противоречивого? <…> Малейший отте-
нок пафоса, приподнятости мог убить об-
раз Пушкина на сцене… С  моей точки 
зрения, пьеса сыграна образцово — свежо 
и  глубоко. Самое главное  — в  ней есть 
Пушкин, в  которого веришь. Горячий, 
умный, блистательный Пушкин. Это боль-
шая заслуга М. И. Царева»49. Действитель-
но, «сыграть» Пушкина просто как персо-
наж невозможно. Успех Царева в этой роли 
основан на всей его предыдущей жизни, 
прожитой «с Пушкиным» начиная с Цар-
скосельской гимназии, на многолетнем 
чтении стихов и поэм Пушкина с эстрады, 
работе с  Мейерхольдом над «Каменным 
гостем» и «Борисом Годуновым». Царев не 
просто прекрасный чтец, он исследователь 
произведения, для него важно «почувство-
вать личность автора».

Поэтому с  такой болью он пишет: 
«Никого не волнуют вдохновенные строки 
Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Блока. 
А  ведь за ними сложнейший процесс их 
создания, муки творчества. Посмотрите 
черновики Пушкина, и  вы увидите, как 
долго он искал нужное слово, выразитель-
ное сочетание звуков… Неужели все это 
безразлично современному человеку?»50 
Еще одна особенность чтецкого жанра  — 
репертуар живет долго. Но с годами ар-
тист, накапливая творческий и жизнен-
ный опыт, переосмысливает произведение, 
иногда целиком меняя трактовку, иногда 
добавляя новые штрихи и  нюансы. К  со-
жалению, о  том, как Царев читал Пуш-
кина, Лермонтова в молодости, мы можем 
судить только по отзывам современников. 
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Когда-то В. Пяст, услышав его на концерте, 
сказал: «Вы так озорно читаете лирические 
стихи. Я думаю, что Пушкин был бы вами 
доволен»51. По признанию многих, в пер-
вых пушкинских программах Царева зву-
чала великолепная легкость, полётность, 
ликование гения, приветствующего и  по-
нимающего жизнь.

Все записи, которые мы можем услы-
шать сейчас, сделаны артистом уже в зре-
лом возрасте, когда его исполнительская 
манера стала сдержанней, драматически 
углубленней, проще. Слушая записи Ца-
рева, восхищаешься, с какой простотой он 
«говорит» стихами; так, в  «Евгении Оне-
гине» он ведет мысль, точно, конкретно 
и  при этом поэтически. У  Царева совер-
шенно нет той «убаюкивающей интона-
ции», которая привычно ассоциируется 
у многих с чтением стихов. В стихотворе-
нии Лермонтова «Завещание» актер пре-
дельно конкретен. С первых строк «Наеди-
не с  тобою, брат, хотел бы я  побыть», 
которые многие артисты так задумчиво, 
несколько декламационно растягивают, 
у  Царева возникает образ умирающего 
человека, дыхание его сбивается, ему труд-
но говорить, и мы понимаем, что ему дей-
ствительно «мало остается жить». Говорит 
герой просто (перед смертью не деклами-
руют), он спешит передать товарищу по-
следнюю просьбу. И  проникаясь драма-
тизмом момента, мы начинаем остро 
сочувствовать этому мужественному чело-
веку, его горечи и несбывшимся надеждам.

Царев умеет удивлять, находя свои 
неожиданные штрихи и нюансы. В стихо
творении «Выхожу один я на дорогу» ар-
тист не иллюстрирует страдания лириче-
ского героя — «что же мне так больно и так 
трудно». Он делает смысловые акценты на 
словах «один» и «мне». И все стихотворе-
ние приобретает другой характер: лириче-
ский герой не жалуется, он пытается разо-
браться, почему именно ему так больно 
и  трудно. Вторая часть стихотворения  — 
это его мечта, светлая надежда.

Артист всегда очень тонко передает 
авторскую стилистику. С каким народным 
юмором и  точностью характеров, но без 
разыгрывания ведет он рассказ в  стихо
творении Н. Некрасова «Генерал Топты-
гин». Как остро драматично читает стихо
творение А. Блока «Перед судом». Каким 
запоздалым раскаянием и глухой мольбой 
звучит: «Страстная, безбожная, пустая, 
Незабвенная, прости меня!»

Партнером чтеца всегда является слу-
шатель, иногда предполагаемый (напри-
мер, во время записи на радио). Еще одна 
особенность Царева-чтеца в том, что кроме 
этих двоих: слушателя и рассказчика, есть 
третье лицо  — автор, он всегда незримо 
присутствует, как «невидимый суфлер», 
к которому артист прислушивается. Таким 
образом, чтец на сцене «выступает полно-
ценным представителем автора»52.

Конечно, в  репертуаре М. Царева 
было гораздо больше ролей и произведе-
ний, чем упомянуто в этой статье. Важно 
было обозначить главные вехи творческо-
го пути артиста, отметить основные со-
бытия и людей, которые повлияли на его 
формирование.

Проследив весь творческий путь 
М. И. Царева, можно сказать, что его ма-
стерство как «художника» слова склады-
валось из многих составляющих: высокой 
культуры речи, знания литературы и поэ-
зии, чувства «ответственности перед ис-
кусством», перед зрителем, которое вну-
шал когда-то своему ученику Ю. Юрьев. 
Стремясь к  простоте и  естественности, 
Царев не отрекся от культуры сценической 
речи, но искал единства формы и содер-
жания, соединения телесного и  душев-
ного, наполненного высоким артистиз-
мом, того, что открыл для себя в  работе 
с  Мейерхольдом. Играя на одной сцене 
с корифеями Малого театра, Царев учился 
у них простоте, «верности тона», точности, 
выразительности и  музыкальности речи, 
способности в  каждом авторе находить 
«его правду».
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«Труд актера упорный, порой даже 
мучительный. Постоянная учеба, стрем-
ление повышать свои знания и  уме-
ния сочетаются с  постоянной заботой 
о  сохранении своей профессиональ-
ной „формы“, своей техники… — писал 
Царев. — Когда актерская техника соеди-
нится с  талантом, который в  артисти-

ческом творчестве заключается в  уди-
вительном даре вмещать в  себя чужую 
жизнь и выразительно раскрывать ее со 
сцены, тогда и  возникает подлинное ис-
кусство»53.

Труд и талант — лучше и не скажешь — 
вот основные составляющие мастерства 
великого русского актера М. И. Царева.
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Уроки Н. В. Демидова
по системе К. С. Станиславского
Конспекты студийцев Московского Художественного театра 
1921–1925 годов
Подготовка текста, публикация, предисловие и примечания 
Л. В. Шульги и П. В. Дмитриева

Лекции и  упражнения фиксирова-
лись учениками-студийцами во время 
проведения Н. В. Демидовым занятий 
в Четвертой студии и в школе 1-й группы 
Художественного театра в  период гастро-
лей МХАТа, когда руководство до приезда 
В. И. Немировича-Данченко было поруче-
но Н. В. Демидову1. Известно, что к тому 
времени Демидов был широко востребо-
ван как педагог в  театральных кругах 
столицы и считался одним из самых опыт-
ных и верных «системщиков». Станислав-
скому даже пришлось уговаривать Деми-
дова: «Вы говорите, что Вы так заняты, что 
все ваше время разобрано, и вы недоуме-
ваете, как вам быть со школой первой 
группы, куда мы вас приглашали, куда вы 
обещались мне, не только в том, или тре-
тьем году, а десять лет тому назад, как вы 
стали изучать систему, посещать меня, при-
сутствовать на всех моих занятиях»2.

С первых дней знакомства с К. С. Ста-
ниславским и, с некоторыми перерывами, 
вплоть до 1935 года Н. В. Демидов был его 
незаменимым консультантом в  вопросах 
психофизиологии и  медицины3. Все воз-
можные к  использованию открытия пси-
хофизиологии, практика дыхательных 
техник, занятия медитацией проверялись 
Н. В. Демидовым и  его старшим братом 
Константином4 еще в  Иваново-Вознесен
ском театре, созданном в 1883 году их от-
цом5, и в организованном Н. В. Демидо-
вым в 1905 году филиале Петербургского 
Атлетического общества. Благодаря увле-

чению спортом, по совместным занятиям 
Н. В. Демидов и оказался знаком с Л. А. Су-
лержицким, который познакомил Демидо-
ва со Станиславским. Н. В. Демидов был 
тогда совсем еще молодым человеком, 
студентом медицинского факультета Мо-
сковского университета, но настолько 
располагал к себе, что был приглашен вос-
питателем к сыну Станиславского Игорю. 
Вместе со своим ровесником Е. Б. Вахтан-
говым Н. В. Демидов принял самое непо-
средственное участие в  работе Первой 
студии и вскоре стал одним из немногих, 
кому Станиславский смог доверить заня-
тия по практической проверке положений 
«системы». Не последнюю роль в разработ-
ке элементов «системы» сыграли знаком-
ство Н. В. Демидова с опытом восточных 
практик Хатха- и  Раджа-йоги, занятия 
тибетской медициной у  П. А. Бадмаева6, 
увлечение духовными учениями и  фило-
софией Востока.

Результаты работы Н. В. Демидова 
будут высоко оценены вернувшимся из 
Америки К. С. Станиславским: «Наша 
школа, подготовленная Демидовым, по-
видимому, носит в себе Бога»7, а в октябре 
1926 года он напишет о Демидове: «В на-
стоящее время, я  думаю, это один из не-
многих, который знает „систему“ и теоре-
тически, и практически»8.

Уроки Демидова, отраженные в руко-
писных тетрадях его студийцев, — важный 
исторический документ, свидетельство по-
следовательности преподавания «системы 
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Станиславского», принятой на тот момент 
в  театральной школе МХАТ. Элементы 
«системы» («хотение», «внимание», «за-
дача», «объект», «освобождение мышц» 
и  др.) преподаватель доносил ученикам 
в  строгом соответствии с  программой: 
«Каждый „элемент“, — пишет позже Де-
мидов,  — из которых, как думали, слага-
лось творческое состояние актера, про-
рабатывался отдельно и  теоретически, 
и  практически»9. Из письма Демидова 
к Станиславскому от 28 августа 1923 года 
в  Варен ясно, что теоретические уроки 
проходили не всегда гладко: «Если раз-
влекаешь, занимаешь — так довольны, а то 
смотрят на урок, как на неизбежное зло. 
Может быть, Вы разрешите приостановить 
в следующем сезоне „систему“, тем более 
один курс я  провел и придется начинать 
снова. Старикам это будет, пожалуй, скуч-
но, а молодежи не так много»10.

Принцип отдельных «элементов» 
(в  таком виде, каким он формировался 
в середине 1920-х годов) вызовет впослед-
ствии у Демидова много вопросов о необ-
ходимом поиске практических упражне-
ний, направленных на гармоническую 
связь элементов. Позже включаемое пе-
дагогом в  работу с  каждым элементом 
упражнение «Вопросы и  ответы» станет 
основой известного демидовского откры-
тия — его «душевной техники». Пропуская 
эти, на первый взгляд простые, этюдные 
задания сквозной линией через последо-
вательность «элементов системы» Деми-
дов обнаружит их взаимодополняемость 
и  в  конечном счете возможность объеди-
нения в одной технике, которой суждено 
стать своеобразными «актерскими гамма-
ми», способными при регулярном приме-
нении поддерживать актера в творческой 
форме. Но здесь, в  тетрадях, мы можем 
наблюдать пока ее эмбрион и его пока еще 
очень осторожное развитие.

Позже, в 1930-е годы, при подготовке 
к печати книги «Работа актера над собой» 
и Станиславский все внимание направит 

на объединяющее значение элементов 
«внутреннего самочувствия», а  деление 
самочувствия на элементы окажется лишь 
базой для выявления условий органиче-
ского творческого процесса актера: «каж-
дый раз, когда они рождаются внутри, 
сами собой, помимо воли артиста, в работу 
включается органическая природа с  ее 
подсознанием»11. К  сожалению, Станис-
лавскому не хватило жизни довести эти 
открытия до конца  — его «элементарная 
грамматика актерского искусства» не 
успела найти «актерских гамм», которые 
бы могли стать тренингом гармонического 
взаимодействия элементов. Найдены 
и разработаны они могли быть только че-
ловеком, имеющим право на «работу над 
ошибками» учителя.

Публикация тетрадей может ока-
заться полезной для исследователей прак-
тических занятий по «системе» Станис-
лавского, так как получена «из первых 
рук» — от одного из самых первых и наи-
более верных его последователей. Стоит 
отметить, что, несмотря на опубликован-
ные эмоциональные высказывания в днев-
никовых записях Демидова и часто не от-
правленных письмах Станиславскому, 
в архивах можно обнаружить пока не опу-
бликованные записки Демидова, из кото-
рых отчетливо следует: Демидов  — не 
просто апологет и пропагандист открытий 
Станиславского, но и, пожалуй, единствен-
ный в его окружении, кто мог продолжить 
поиски научного обоснования актерской 
науки.

***
Четыре тетради, записанные В. В. Со

коловой-Залесской (Школа МХАТ, 1924/25 
год), записи Е. Д. Морозовой (Четвертая 
студия, 1921/22 год) и конспект А. Д. Сте-
панова (Оперная студия, 1923  год) в  со-
ставе архива Н. В. Демидова были пере-
даны на хранение в  начале 2000-х годов 
Санкт-Петербургской государственной 
театральной библиотеке составителем 
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«Театрального наследия Н. В. Демидо-
ва» М. Н. Ласкиной. Несмотря на то, что 
этот текст был расшифрован нами еще 
в 2015 году, публикация его была отложе-
на по просьбе М. Н. Ласкиной до переиз-
дания «Творческого наследия» Н. В. Де-
мидова, начатого в  РГИСИ в  2019  году. 
Теперь этот документ публикуется полно-
стью впервые.

В публикации нами сделана попытка 
восстановить последовательность изложе-
ния материала, который, по всей вероят-
ности, готовился для публикации самим 
Н. В. Демидовым. Практически без по-
правок Демидова сохранены тетради Вар-
вары Соколовой-Залесской — именно они 
стали основной канвой материала. Тетрадь 
Елены Морозовой также правок практи-
чески не имеет, а конспект Алексея Степа-
нова, записанный в  Оперной студии, по-
вторяет содержание предыдущих в очень 
сокращенном виде и отмечен карандашной 
надписью «записано очень плохо». Не-
сколько вставок из тетрадей Морозовой 
и Степанова введены нами в соответствии 
с рекомендациями Демидова, отмеченны-
ми им на полях тетрадей учеников.

В примечаниях, учитывая устный 
характер текста, было необходимо уточ-
нить по возможности некоторые источни-
ки цитат, а зачастую исправить их. Ссылки 
на «Творческое наследие» Н. В. Демидова, 
важные для понимания публикуемого 
текста и имеющие с ним явные переклички, 
указываются в сокращенном виде — Твор-
ческое наследие, том (римской цифрой) 
и  страницы (арабскими). Поэтические 
цитаты и библейские тексты атрибутиру-
ются обычно прямо в  тексте в  угловых 
скобках (исключение составляют неточ-
ные цитаты известных, в том числе кано-
нических текстов, в примечаниях их текст 
уточняется). Публикаторы благодарят 

А. А. Малаева-Бабеля, сообщившего ряд 
сведений о лицах, упомянутых в лекциях.

Публикуемые записи В. В. Соколо
вой-Залесской представляют собой четыре 
тетради (в черных клеенчатых обложках 
с наклеенными на них этикетками с номе-
ром), заполненные, как правило, каранда-
шом чаще с одной, иногда с обеих сторон 
листа и содержащие рукописные вставки 
(чернилами и карандашом), принадлежа-
щие руке Н. В. Демидова, а  также каран-
дашную правку неустановленных лиц.

Как всякий конспект, текст содержит 
значительное количество сокращений, но 
раскрытие их не затруднено, поскольку это 
либо специальные термины, либо обще
употребительные сокращения, поэтому мы 
раскрываем их, не делая конъектур (за ис-
ключением случаев возможного двойного 
толкования). При сомнении в  правиль-
ности понимания слова после него ставит-
ся знак вопроса в  ломаных скобках. За-
черкнутые слова и  фразы при особой их 
значимости восстановлены в квадратных 
скобках.

Оригинальные тексты написаны в ос
новном по старой орфографии, хоть и не 
вполне последовательно используемой, 
потому при публикации правописание 
было унифицировано в  соответствии 
с общепринятой нормой. В ряде случа-
ев оставлена авторская пунктуация с  це-
лью сохранения дополнительных оттен-
ков смысла. Характерные сокращения 
того времени («кк», «тк»  — как, так), 
равно как и типовые сокращения, бытую-
щие на письме, раскрыты без оговорок. 
Подчеркивания в  основном тексте пере-
даются курсивом. Пометы, исправления 
и  добавления Н. В. Демидова переданы 
полужирным курсивом (при этом автор-
ские подчеркивания даны прямым на-
чертанием).
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ТЕТРАДЬ 1

Все, что записано в  этих 4-х те-
традях Варвары Владимировны Соко-
ловой (Залесской) есть попытка запи-
сать за мной мои лекции в школе МХАТ’а 
в 1924/25 году.

<Тетрадь> № 1
О хотении
Предлагаемые обстоятельства
Действенность 51 стр.
Сквозное действие

Тетрадь № 2
О задаче
Сверх-задача
Об объекте
Я есмь
Излучение
Допускание
Общение

Тетрадь № 3
Ансамбль
Общение-прелюдия
О правде
О наивности
О вере
Стоп!
Метод наполнения
Освобождение мышц

Тетрадь № 4
О внешности
Об аффектах
Конспект пройденного

1 урок. 
о душевной технике актера

О хотении

Прежде всего, надо понять, что нет ни 
одной минуты, когда бы человек чего-
нибудь не хотел, даже во сне. Даже наблю-
дая животное во сне, мы видим, что в нем 
происходит душевная жизнь, что оно чего-

то хочет, например, собака дергает ногами, 
лает во сне, ясно чем-то живет. Мы хотим 
всегда, все время. Можно сказать: нет, бы-
вают минуты, когда я ничего не хочу. Так 
ли это? Я ничего не хочу, я сяду, ничего не 
буду делать, — я хочу, чтоб меня оставили 
в  покое, хочу отдохнуть. Все же хочу  — 
и  это очень сильное желание. Хотения 
прекращаются лишь с прекращением жиз-
ни — со смертью, во время обморока. Все, 
о чем мы будем говорить, занимает боль-
шое определенное место в жизни. То, что 
мы будем узнавать, подсмотрено (Гарри-
ком, Коклэном, Щепкиным, Константином 
Сергеевичем и  другими) у  самих себя 
и  других актеров на сцене и  в  жизни. 
И один из подсмотренных фактов: человек 
все время чего-нибудь хочет.

<Вставка из тетради Степанова (II лекция 
4/IX/23 г. «Хотения») >:

Одно предыдущее хотение всегда тесно 
связано с последующим, это второе всегда свя-
зано с третьим и т. д. И всегда среди целого во-
роха хотений, протекших за данный кусок 
времени, можно отыскать главное, коренное 
хотение, от которого проистекают все мелкие 
хотения.

Например, «чего я  хочу, придя зани-
маться?» Много сумбурных мыслей, не
определенных хотений, но несомненно 
хочу объяснения, что такое «хотение». 
А  для чего хочу? Чтобы вы разобрались 
и поняли сущность творческого момента, 
чтобы приобрели душевную технику. Пой-
дем дальше. Я  стараюсь объяснять как 
можно лучше, чтоб заинтересовать. Сле-
довательно, хочу понравиться. А  зачем? 
Очевидно, хочу еще чего-то.

Каждый из нас (если будет искрен-
ним) знает, что, когда он первый раз видит 
(мужчина — женщину, женщина — мужчи-
ну), всегда является вопрос: «Не он ли? не 
она ли?» Все тоскуют о  замечательном, 
единственном мужчине или женщине. Все 
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ищут дополнения  — существа, которое 
тебя изменит, поможет тебе расцвести. 
Если, например, поставить розу рядом 
с резедой, роза завянет, как бы за ней ни 
ухаживали. Если же даже чахлую розу по-
ставить около лилии, роза начнет распу-
скаться. Так же и  люди. Для всех где-то 
существует лилия, и ее бесконечно ищет 
человек. Как будто человек счастлив, ему 
как будто хорошо. Но читает он стихотво-
рение, рассказ, и вдруг ему хочется плакать, 
ему кого-то жаль. Вдруг тоскливо, захочет-
ся прекрасного — и жаль, в сущности, себя, 
нет счастья. Значит, я жажду счастья и сам 
этого не знаю, может быть, мне кто-то здесь 
нравится  — и  я  распускаюсь. Видите, 
сколько возможных хотений в один и тот 
же момент — много, много хочу, и оказы-
вается, все для какой-то прекрасной иде-
альной цели.

Возьмем другой пример: все я делаю 
ради карьеры. Стараюсь вас заинтересо-
вать, чтобы вы обо мне говорили всюду; 
выходит, по существу я — выскочка. А мо-
жет, все делаю, потому что люблю искус-
ство. Потому ищу глаз, которые также 
хотят настоящего. Именно настоящего. 
Я — художник, чувствую какие-то волны, 
звуки и краски, хочу их передать, и я всма-
триваюсь в глаза таких же людей, немного 
сумасшедших, фанатиков  — их ищу, без 
них не могу. Хочу настоящего, то, что ви-
дишь в театре, — не то, надоело, а оно — где-
то минутами есть. И  ищешь глаз, чтоб 
столковаться с  человеком до конца, как 
изумительно искусство, сказать, что толь-
ко им и  стоит заниматься. И  для этого 
я спешил сюда, для этого я стараюсь объ-
яснить. Чего же хотел? Я  выскочка? По-
серьезному хочу увлечь человека? Хочу 
настоящего искусства? Словом, в  один 
момент может быть много, много хотений, 
и нужен большой опыт, чтоб разобраться, 
чего же, в сущности, человек хочет. Худож-
нику необходимо развить способность 
видеть, что человек хочет, нужно развить 
в себе прозорливость.

Попробуем практически узнать, что 
это такое хотение? Можно ли «захотеть»? 
Где оно, это хотение?

Упражнение 1 (упражнение Тихоми-
рова 12). Дается поручение Х сыграть пьесу 
в одном действии. Х — известная актриса, 
стоит у  стены. Занавес закрыт. Когда от-
крывается занавес, Х стоит немного, потом 
проходит через всю сцену к  противопо-
ложной стене, что-то там делает и подойдет 
ко мне. Все  — зрители, следят, чего она 
хочет.

Упражнение 2. Та же актриса. Неза-
метно для нее прячу в стену булавку, кото-
рую она, как только откроется занавес, 
должна отыскать и принести мне.

По сравнении исполнения двух упраж-
нений видна большая разница. В первом 
случае все было неясно, что-то мешало, 
было много хотений, очень смутных  — 
и  хочу-то понравиться, и  чтоб скрыть 
волнение, и выполнить задание и т. д.; во 
втором случае было определенное одно 
хотение — найти булавку.

Упражнение 1. Актрисе Х предлагает-
ся сесть на стул и просидеть покойно 1 ми-
нуту. Все смотрят на нее внимательно 
с момента открытия занавеса.

Упражнение 2. Сидите спокойно, сей-
час предложу упражнение с  одной запи-
скою. Подождите, сейчас найду. Никак не 
могу найти. Ищет 1½ минуты.

Потом сравнение, как сидела первый 
раз и второй. В первый раз хотела тысячу 
вещей, была в состоянии неизбежном для 
каждого, кто не знаком с техникой; во вто-
рой раз — актриса ждала листочка бумаги, 
с  нее была снята обуза что-то делать, от 
себя она ничего не требовала и просидела 
покойно и выразительно 1½ минуты.

При наблюдении все заметили одну 
вещь: как все видно. Как вышел человек 
за рампу — его видно насквозь, на сцене 
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ничего не скроешь. Все заметили, что 
в упражнении обе актрисы чувствовали 
себя неблагополучно. Через полгода за-
нятий душевной техникой так обострится 
глаз, что сделаешься очень строгим крити-
ком. И в сущности, редко кто владеет ду-
шевной техникой по-настоящему. Дей-
ствительный мастер — кто всегда растет 
на сцене, а не ломается (чему часто апло-
дируют). Такой актер — несчастный чело-
век, это ремесленник, а не актер, и никому 
такое искусство не нужно.

Необходимо развивать и  развивать 
в себе острый глаз; режиссеру это абсолют-
но необходимо, актер  — через прозорли-
вость многому научится: научится красть 
от жизни, именно от жизни, материал 
и куда-то класть его вглубь.

Как пример острой наблюдательности 
расскажу случай с <Л. А.> Сулержицким 
во время одной репетиции. (Л. А. — пер-
вый основатель «системы», он подбирал 
все драгоценные слова и наблюдения К. С. 
и  записывал их, и  положил этим, в  сущ-
ности, начало науки «душевной техники 
актера».)

Итак, шла репетиция. Актер ведет 
сцену — по-моему, очень хорошо, как вдруг 
Л. А. вскакивает, хлопает по столу: «До-
вольно, что вы делаете? Вам нужно не 
о  блондинке думать». Актер смутился. 
«Что, неужели и  цвет волос угадал?» На 
сцене, повторяю, видно все насквозь.

Вернемся снова к  разбору упражне-
ний. В первом упражнении и в том и в дру-
гом случае актриса хотела дойти до стены. 
Какая разница в хотениях? Второе хотение 
захватило ее целиком, она хотела найти 
и  пошла, первый раз было много других 
хотений, но ни одно не волновало до конца. 
Только когда действительно хочется, толь-
ко тогда будет трепетное хотение. Часто 
бывает, что в роли хотения намечены как 
будто верно, все понятно, но если эти хо-
тения не волнуют  — роль испорчена до 
конца. Мы разбираемся так долго во всех 
мелочах, чтоб научиться, знать: «Один 

знает, но не может. Другой может, но не 
знает. Истинный художник тот, кто может 
и знает». Надо действовать не втемную.

Итак, мы знаем, что есть хотение. 
Знаем также, что есть трепетное хотение. 
Чтобы оно было выполнено, непременно 
должно быть одно хотение, если несколько 
хотений, ничего не получится, необходимо 
стремиться к единственности хотения.

И наконец, хотение должно быть 
полновесным. (Пример с <О. П.> Матисо-
вой на первой репетиции «Манелик»13.)

Хотения различаются тонко, неулови-
мо: одно хотение или много, трепетное или 
простое  — четко его определить. Возьми 
для примера письмо Татьяны. Чего хочу? 
Пишу ночью Онегину. Хочу всю сущность 
души, которую не сознаю, бросить ему 
в душу, выбросить клочок сердца, не может 
быть, чтобы он не принял. Попробуйте за-
хотеть это. Конечно, не удается или сосре-
доточиться, или сейчас же все выскакива-
ет, или лезут разные мысли. Это нелегко.

Актеру необходимо приобрести такую 
технику, какой владеет в своем искусстве 
акробат в цирке. Актер должен развить в себе 
исключительную способность повиновать-
ся себе, работая надо всем своим материа-
лом, понемногу забирая себя в руки, чтоб 
повиноваться себе до конца. Иначе актер 
не сумеет себя собрать. Он должен быть 
акробатом своей души: что хочу — то и за-
хочу, должен делать самые невероятные 
вещи со своей душой — тогда это искусство. 
Все остальное лишь дилетантство.

Кольридж сказал: «В искусстве — свя-
щеннослужитель или паяц, середины не 
бывает»14. Или актер живет искусством 
всецело — он священнодействует, трепетен 
им, или наоборот  — играет то телом, то 
голосом — он отвратительный паяц. Сере-
дины нет: как только чуть на нее перешел — 
уже паяц. Если у себя заметишь это, уже 
хорошо  — когда знаешь, где течет судно, 
сумеешь заткнуть дыру. Искусство тре-
бует человека всего без остатка. Когда 
приходят к К. С. и просят их прослушать, 
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он говорит: «Все ли вы сделали, чтоб по-
бороть в  себе эту страсть?» Только при 
полной отдаче себя, при полной мобили-
зации всех психических сил — это искус-
ство, перед этим можно преклоняться, это 
заразительно.

Упражнение (на вопросы и ответы):
В. Скоро можно будет идти домой?
О. Я не знаю.
В. Вы не находите, что здесь очень 

душно и темно?
О. Нет, я не нахожу.
При разборе, как заметили в  своем 

душевном аппарате при вопросах и  отве-
тах, выясняется, что большей частью не 
было трепетного хотения, что хотели лишь 
выполнить, что требовалось,  — и  тогда 
никого это не радует. Где было одно хоте-
ние — там было все понятно. При упраж-
нении надо брать сначала самое простое.

Афоризм О. Уайльда: «Иметь сме-
лость всецело отдаться своим ощущени-
ям — в этом тайна жизни художника».

Если у актера есть эта смелость — не 
будет полумер, полу-хотения. Появляется 
чуточное хотение — прислушайся к нему 
и  имей смелость сейчас же отдаться ему 
без остатка, и  хотения будут распростра-
няться все больше и  больше, в  сложную 
штуку.

Упражнение:
В. Проводите меня сегодня домой?
О. Ну что же, хорошо.
Прежде чем сказать, все выбросите, 

посмотрите на партнера и  скажите, взяв 
самое наипростейшее хотение. Проверяй-
те, все ли было туда направлено, куда ме-
тилось, были ли всецело в том, что говори-
ли. Это нужно и для актера, и для зрителя. 
Все видно, если уметь смотреть вниматель-
но — что вышло, что нет, что может быть 
лучше. Свежий глаз все видит.

Тут мы сталкиваемся с новым словом-
понятием: быть и  казаться. Человеку 

важно казаться умным и  начитанным; 
а так же ли важно быть умным и начитан-
ным?

Казаться всегда нам важно: важнее 
казаться талантливым, чем быть им. В ис-
кусстве же чрезвычайно важно быть твор-
ческой частью души; большей же частью 
очень много желания казаться, но быть — 
этого желания нет.

У каждого человека, а следовательно, 
и у того образа, который изображает актер, 
существует, кроме легких хотений, одно 
крупное хотение, основное, подводное, 
которое живет в  человеке всю жизнь. 
И  если быть внимательным к  человеку, 
можно определить, чего он хочет в своей 
жизни.

Пример — Чацкий. Чего он хочет в са-
мом своем главном? И в 20 лет, и в 10 лет. 
Нужно приучаться определять хотения 
метко и действенно. Чего хочет, что дела-
ет? Основное хотение Чацкого  — быть 
свободным, независимым. Отдайся этому 
ощущению, и все готово — потом пойдут 
мелкие хотения и все вместе составят во-
левую партитуру роли (чего хочу в каждом 
данном месте).

Существует постановка голоса, звука, 
пальцев и так же — постановка воли. Все, 
что говорится и делается в системе, и будет 
постановкой воли, чтоб она была так по-
ставлена, чтоб ей пользоваться моменталь-
но. Постановка воли и  есть, собственно, 
духовная техника актера.

2-й урок. о хотении

Возьмите хотение и  идите по нему. 
При изучении системы без тренировки 
получается полная беспочвенность чело-
века, он делается даже хуже, чем перед 
школой. Ему кажется, что он и того, и это-
го не может.

Существует мнение, что Художествен-
ный Театр убивает таланты, в  этом есть 
случайная правда. Получая массу знаний, 
человек пугается и делать то, о чем знает, — 



Театрон [3•2020]

62

не может, ибо не было тренировки. Теа-
тральное же искусство, как и другие, тре-
бует огромной работы.

В период увлечения массовым дей-
ством, поднятое Керженцевым 15, было 
много заседаний и шумихи, когда говори-
лось, что играть могут все, а не только из-
бранные, что в театрах — засилье буржуев. 
На одно из таких заседаний был насильно 
приведен К. С. Ему задали вопрос: какое 
он имеет право играть первые роли и  не 
пускать других. Он попросил кого-то 
к роялю, посадил и попросил сыграть. Тот 
не умел играть, но К. С. настаивал, говоря, 
что потом сыграют и остальные. Поднялся 
гомерический хохот, и  К. С. сказал, что 
играть на рояле не менее трудно, чем на 
собственном материале. И нужен и талант, 
и техника. Не засилие в театре, но желание, 
чтоб пришли таланты, ибо учить неспособ-
ных нет смысла, а  потому и  приходится 
быть жестоким. Это сравнение актера 
с музыкантом дает очень много. Музыкант 
учится много, долго учится и художник — 
и  теоретически и  практически, и  только 
наше искусство не имело своей точной 
науки. С К. С. началась наука, носившая 
первоначально название «техника пере-
живания», теперь  — так называемая «ду-
шевная» техника — самая сложная и дели-
катная техника.

Но актеру нужна также техника голо-
са, ритма, движения. Когда Сальвини 
спрашивали: что нужно актеру, чтоб играть 
трагедию, он отвечал: «Голос, голос и  го-
лос»16. Какой бы душевной техникой актер 
ни обладал, но без голоса ему нельзя играть 
трагедию. Актеру в  настоящее время 
предъявлены высокие требования, и  он 
обязан много работать. И если он сам не 
будет тренироваться, он ничего не будет 
уметь. Необходимо упражняться дома, вне 
дома, на улице, на сон грядущий, упраж-
няться, упражняться и упражняться. Если 
нам приходится встречаться со спорт
сменом, мы видим, что они постоянно 
пробуют свои мышцы. В них пример. Спо-

собность увлекаться и этому отдаваться — 
великое дело. Беспрерывное упражнение 
то в одном, то в другом, то в третьем — со-
вершенно необходимо. Сперва надо на-
чинать с малого времени и простых упраж-
нений.

Упражнение. Постойте, сядьте и прой-
дите к шкафу. Всем следить, учиться уметь 
видеть. Достаточно увидеть самое малое 
и за это уцепляться, видеть сквозь глаза.

Самое важное — первое впечатление, 
впечатление первой секунды. В искусстве 
это имеет большое значение, способность 
эту надо развивать, научиться идти по 
линии интуиции.

При разборе исполнения заданного 
упражнения выясняется, что не удалось 
отдаться своим возникавшим ощущениям, 
актер не пускал себя на них. Если бы это 
случилось — всем показалось бы, что сы-
грано чудесно и  талантливо. Надо очень 
в  этом упражнении пускать себя на воз-
никающие хотения, самым малейшим на-
меком на них, и тогда сейчас же возникнут 
желания. Не надо контроля. Как только не 
удалось отдаться ощущению, а что-то вы-
полнено, уничтожается природа, начина-
ется фальшь, подделка и  настоящее все 
вянет — на этом построена система пред-
ставления. Но даже там все строится на 
первом верном ощущении во время репе-
тиции или работы над ролью. Интересно 
все время находиться в  творческом со-
стоянии  — никогда не знаю, что буду де-
лать, а лишь отдаюсь ощущениям.

Упражнение. Пройти в другую комна-
ту, немного там побыть, вернуться, стать 
у печки. Делать все, что хочется, относясь 
ко всему по-детски.

Мы на рубеже нового искусства — от-
давания всего на сцену. Надо творить на 
сцене, пронять до самого существа, нужно 
что-то очень настоящее, до конца. Чтоб так 
играть, нужно единство всех играющих, 
одна сущность для всех — тогда будет за-
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разительный спектакль. Когда мы научим-
ся слышать все, что мы хотим, чего мы не 
знаем в сущности — мы будем знать о себе.

Если задать себе вопрос — хочешь ли 
заниматься искусством, может оказаться, 
что хочешь не искусства, а чего-то другого. 
Часто, очень часто отмечал К. С., что вот 
великолепно играет актриса, потом выхо-
дит замуж и все кончено. В чем дело? Она 
в  глубине, сама не зная, хотела другого. 
Упражняясь на мелочах, мы можем узнать, 
чего мы, в  сущности, хотим в  жизни. 
В «Бранде» <Г. Ибсена> говорится: «Наш 
первый долг хотеть всем существом и не 
того лишь, что осуществимо иль в малом 
иль в большом»17.

Упражнение. Делайте, что хотите, мы 
будем прерывать и проверять. И вы сами 
проверяйте все время себя. Не бойтесь 
ошибок, лишь отдавайтесь ощущению.

Леонардо да Винчи сказал: «Малого 
достигает художник, не сомневающийся»18. 
В  работе нужно уметь выбирать только 
единственное полновесное хотение, 
услышать настоящее и отдаться спокойно, 
здорово. В искусстве непременно должно 
быть здоровье, абсолютное спокойствие 
творца. Здоровость, четкость хотения, 
умение слушать себя — вот что надо раз-
рабатывать. При исполнении всегда есть 
ощущение зрителя, но ему не надо себя 
отдавать, а  поставить свою волю, чтоб 
спокойно выполнять свое хотение и  ему 
отдаваться до конца. Главное — не спеши.

Когда у зрителя какое-то чувство бес-
покойства, неудовлетворенности — значит, 
у исполнителя неладно, неясно, что и от-
ражается на зрителе.

Система — это [такая сложная наука, 
которая подобна науке управлять] авто-
мобиль. Если умеешь владеть автомоби-
лем, то сделаешь 150 верст в час по шоссе, 
если же не умеешь, то скорей пройдешь 
пешком. Наслушавшийся системы, но не 
научившийся ей управлять подобен чело-

веку, не умеющему владеть автомобилем 
и поехавшему на нем.

3-й урок. как применять метод 
хотения в работе над ролью и 
стихотворением, рассказом и т. д.

Монолог Заремы: «Я шла к тебе…»19. 
Хочет вернуть Гирея — основное хотение 
всего монолога. Но сначала лучше брать 
простейшие хотения: хочу видеть Марию — 
иду к ней, подойти к ней, разбудить, про-
сить спасти и т. д. Необходимо точно знать, 
чего хочу, тогда все спокойно. Если непо-
нятно первое хотение, то не возникнет 
и следующее. Надо ясно представить себе, 
что хочешь трепетно и уловить сущность 
тех, кому рассказываешь, чтобы было с чем 
и кому адресовать свои хотения.

Система нужна только тогда, когда не 
выходит; мы же изучаем ее, чтоб понять 
все элементы творчества. Я хочу — передаю 
и  проверяю, дошло ли, поняли ли меня, 
и тогда могу идти дальше.

Актер хочет, чтоб его поняли, и волей-
неволей возникают приспособления, 
интонации, жесты, движения самые раз-
нообразные. Если хотение трепетное 
и единственное, то приспособления будут 
очень <точно> обращены к партнеру. При-
способления у каждого бывают самые не-
ожиданные (зависят от изобретательности 
и находчивости).

Человек начинает рассказывать. Сна-
чала появляется влечение что-то рассказать, 
первый намек, первое проявление. Когда 
оно определилось и человек этому отдался, 
появляется желание, а  потом уже хочу  — 
третья стадия. Влечение — ощущение без 
воли; к  желанию прибавляется бóльшая 
определенность, бóльшая четкость. Когда 
начинаю достигать — взялся за дело, когда 
началась активность — тогда уже хотение.

Во время работы над ролью часто идут 
одни разговоры о хотениях, лишь сумбур-
ные, неясные влечения к  чему-то, и  до 
зрителя доходит что-то неясное (правда, 
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волнительное), но не главное. Раз в «хочу» 
имеется воля, нужна меткость и четкость. 
Бывают моменты в жизни, когда хотения, 
в сущности, нет, так как это влечения и же-
лания, но в основе человек всегда чего-то 
хочет во всей своей жизни.

Упражнение «Вопросы и  ответы» 
(с хотениями):

В. Скажите, идет дождь или нет?
О. Идет, сильный.

От неясности и  неопределенности 
хотения не выходит. Никогда не надо спе-
шить, а то вопрос и ответ будут мимо. Все 
должно быть ясно, почему спрашивает; нет 
таких обстоятельств  — все само собой, 
помнить лишь — верно ли хочу.

Прежде чем сказать, нужен момент, 
чтобы набрать материал для возникнове-
ния хотения: сначала какое-то влечение, 
его нужно понять, и затем уже явится хо-
тение, наросшее постепенно. Брать вопро-
сы и ответы легко, играя. Все заключается 
в  том, чтобы заложить верное хотение  — 
и пусть оно само идет дальше, лишь имей-
те смелость ему отдаться. На этом упраж-
нении построено умение слушать, быть 
внимательным, правильно брать прелю-
дию, словом, искусство диалога.

Предлагается упражняться дома на 
любую фразу, чтобы научиться выбирать 
хотение и ему отдаваться.

О хотении

Хотение человека беспрерывно.
На сцене все видно. Прозорливость.
Хотение трепетное, единственное, 

ясное, полновесное.
Влечение — 1 стадия.
Желание — 2 стадия.
Афоризм Уайльда 20.

Быть и казаться.
Техника переживания или душевная 

техника.

Система автомобиль. Пользование ею.
Как применять метод хотения.
Как обострить хотение — для чего?
Важно быть в пассивном состоянии, 

в  котором легко слушается хотение, 
и брать его легко — небрежничать.

Начинать ни с чего, с пустяка. Худож-
нику интересны все мелочи.

Пропущено: оценка.
Отношение к  предлагаемым об-

стоятельствам, к  человеку, к  жизни; 
о  «допускании» предлагаемых обстоя-
тельств — смотри отдельные листочки 
№ 1-й и 2-й.

Как легче брать предлагаемые об-
стоятельства?

«если бы», «дурак», погружение 
в подсознание, «допускание», набирание 
материала при помощи ощутительного 
чтения текста 21. См. тетрадь Елены 
<Морозовой>.

<Вставка из тетради Е. Морозовой:>

Погружение в подсознание
Главный вывод из того, что мы говорили, тот, 

что творческое состояние безусловно внесозна-
тельное. Сознание постольку, поскольку человек 
не теряет сознания, не невменяем.

Не помню, говорил ли я  вам о  термине 
физичность? Возьмите, например, вот этот стол, 
ощутите его физически, потом закройте глаза, 
отвернитесь и  ощутите, что вот там стоит стол, 
я как бы мыслью до него дотрагиваюсь, тонко 
физически. Не так, как это было бы, если бы до-
тронулись руками. Если я  дотронусь руками — 
я ощущу его грубо физически.

<…> Расскажу вам случай из моей обыден-
ной жизни, на первый взгляд не относящийся 
к искусству, но по существу очень важный для 
нас и интересный.

Мне нужно было отыскать каблучки для 
сапог. Проискав их очень долго, я  решил при-
бегнуть к  помощи подсознания. Я  делал при-
близительно так.

Их сейчас нет, но когда-то я  держал их 
в  руках — представляю себе это чисто физи
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ч<ески>. Я  хочу, чтобы они сейчас оказались 
в руках. Эту чисто физическую картину, что они 
в руках, я бросаю в подсознание таким образом:

Представьте себе в полу люк, с крышкой, эти 
воображаемые руки с  каблучками я  бросаю 
в этот люк со словами: «Подсознание, займись 
этим». Кончено, больше ни одной мысли об этом 
не будет у меня: все предоставлено работе под-
сознания.

Потом я что-то делал, увидел случайно из-
под кровати туфли, решил положить их в гарде-
роб, кладу и рукой попадаю в каблучок.

Это я привел в пример того, что нужно пред-
ставить очень физично, погрузить и отрешиться.

Что же тут сделало подсознание?
Я  напомнил об этом подсознательной па-

мяти, она вспомнила и  косвенным путем при-
вела меня туда куда нужно.

<…>
Возьмем «Горе отума».
Быт. Для того чтобы его почувствовать, нуж-

но массу читать. Можно ли обойтись без этого? 
В подсознании у нас имеется масса материала 
для этого, который мы как будто перезабыли.

Мы видели разные картины, слышали му-
зыку; читали и т. д. Чтобы вытянуть все это из 
подсознания, нужно сделать так. Взять этот быт 
вот так. Вспомнить что-то из этого быта; это вре-
мя Пушкина; вспомнилось его лицо, картинки 
Пушкин среди своих друзей. В это же время про-
исходит действие «Евгения Онегина». Ощущаю 
этот быт, что-то о нем я знаю. Но ощущать это 
нужно непременно физично. Когда что-то из 
этого быта я  ощутил физически — бросаю это 
в подсознание с таким приказанием, чтобы под-
сознание вспомнило и  систематизировало все, 
что я знаю об этом быте.

Оно разберется в этом так же, как если бы 
был какой-то склад, в котором смешаны разные 
предметы, чай, сахар, иголки и т. д., нам нужно вы-
брать оттуда весь чай. Вместо того чтобы самим 
тратить на это время, мы можем поручить эту ра-
боту чернорабочим, которые прекрасно ее ис-
полнят и принесут нам весь собранный материал.

Как вы получите ответ?
Конечно, никакой голос вам не прозвучит. 

Может быть, вы начнете беседовать об этом быте, 

и из подсознания пойдут материалы, вы как бы 
случайно вспомните какую-то картину дома, 
в котором вы были и который очень подходит 
вам.

И все это подсознание делает, когда вы 
спите, и не устает — в чем его огромное преиму-
щество.

Это первый характер работы подсознания — 
собирание материала уже имеющегося.

Так же вы можете, например, найти Чацкого. 
Как-то вы его ощущаете: тонкая, энергичная 
душа; вы его ощущаете на фоне того быта и по-
гружаете. Завтра вы репетируете и замечаете, что 
Чацкий совсем иначе стал относиться к Фамусо-
ву; вообще стал вам яснее.

Или вот: я не понимаю, как это сделалось, 
что Чацкий любит Софью. Чацкого я теперь по-
нимаю, ощущаю его физически в этой атмосфе-
ре; там же Софья; он ее любит, и  вот все это 
вместе погрузить в  подсознание и  завтра на 
репетиции не словами, а ощущением вы пойме-
те, как он ее любит, и  будет так это ясно, что 
иначе и не могло быть.

Мне вспоминается один случай. Одна моя 
знакомая хорошая теннисистка не владела од-
ним ударом. Я ей посоветовал воспользоваться 
подсознанием. Она представила внутренне чисто 
физически, как она это делает, и на другой день 
удар получился великолепно.

То же и у нас на сцене. Что-то не выходит 
в дикционном смысле, в голосовом, или я теряю 
в этой сцене чувство, или не знаю, что делать; 
этот вопрос, непременно ощутив физически, по-
грузить в подсознание; и опять повторю: ответа 
не ждите словами, он будет всегда делом. Конеч-
но, результат зависит от того, насколько хорошо 
погружено в подсознание.

При погружении в подсознание йоги упо-
требляют особые фразы. Они имеют значение 
в том смысле, что концентрируют волевой заряд 
и определяют точнее требование.

Очень важен самый момент погружения. 
Нужно очень ясно ощутить, что я погрузил, если 
этого не сделаешь, а только подумаешь, то часть 
материала улетает и ответ получается не такой 
точный. Часто бывает ощущение, что лезут какие-
то мысли, которые я отгоняю чисто физически; 
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так же ясно и  физично нужно погружать; раз-
ница та, что я не отгоняю прочь, а опускаю туда, 
где очень интенсивно и  напряженно будет ду-
маться. Кроме того, что погрузить, нужно сейчас 
в сознании отмахнуться, чтобы не выскакивали 
мысли об этом предмете.

Самое трудное — волевой процесс погру-
жение и приказание.

Вопрос. После погружения что делать, 
забыть и уйти или ожидать, что оттуда придет 
ответ?

Тут непременно должно быть доверчивое 
ожидание: я верю в то, что это будет. Нужно ли 
все время ожидать, чтобы не пропустить эту по-
дачу из подсознания?

Если я погрузил так, что завтра утром ответ 
должен быть подан, — утром я не должен ожидать, 
когда стукнет, а начать делать. Если же все время 
думать и ожидать сознательно, это уже значит не 
выбросить из подсознания, а  как бы посадив 
зерно, вытаскивать его все время и  смотреть, 
пустило ли оно корешок.

Интересно то, что этих рабочих в  подсо-
знании неограниченное количество, одного 
можно заставить делать одно, другого другое — 
они будут работать независимо, не мешая друг 
другу.

При упражнении не берите никогда в на-
чале трудных задач — разочаруетесь; если нач-
нете с маленького и будете идти систематично, 
дойдете до того крупного, чего вначале не могли 
сделать.

Путем подсознания можно работать над 
всевозможным голосом, походкой: «я знаю, как 
нужно ходить, физически ощущаю, как нужно 
держать, и вот это погружаю». Спортсмены очень 
хорошо знают этот способ, какой-нибудь гребец 
летом добился результатов, за зиму не работал — 
летом начинает опять сначала, просто потому, что 
мышцы отвыкли, он падает, но очень скоро за-
мечает, что за зиму, когда не работал, сделал 
очень большие успехи; очевидно это сработало 
подсознание.

Факсимиле поэтов не похоже на их 
обыкновенный почерк: они мыслят, живут 
и вообще творят — и то, что проносится 

мимо них, — пытаются спешно записать, 
не заботясь о том, что это неразборчиво 
и нечетко — лишь бы записать. Так же 
надо, не теряя несущегося мимо, переда­
вать актеру, не заботясь о четкости как 
четкости. Если сначала будет невнятно — 
только намеки — это не беда — намеки 
замечательного, творческого.

С четкостью же, внятностью и  во­
обще публичностью поступить, быть мо­
жет, так:

1) или разрабатывать ее отдельно, как 
приемы для борьбы, и забывать о ней, пусть 
что выйдет, или

2) продолжая репетировать те же 
места — начинаешь успокаиваться, и не 
будет опасности прекратить ток мимо 
несущихся образов, если иногда и  отвер­
нешься на четкость и  сценичность, как 
при езде на велосипеде уже можно безна­
казанно смотреть по сторонам. Или

3) все: и себя творящего, и творческий 
процесс, и воплощение его — выдвинуть на 
публичность. По ▲22

Искусство — уменье заставить мол­
чать самосознание.

4 урок. 
предлагаемые обстоятельства

Предлагаемые обстоятельства
Физические и психологические пред-
лагаемые обстоятельства
Трепетность предлагаемых обстоя-
тельств
Единственность
Искренность и Естественность
Выбор Предлагаемых обстоятельств
Умение включать себя и выключать
Тренировка
Чувство — сочувствие
Метод предлагаемых обстоятельств

Так же как нет ни одной минуты в жиз-
ни, когда человек чего-нибудь <бы> не 
хотел, точно так и нет ни одного момента, 
когда нет для него каких-то предлагаемых 
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обстоятельств. Они всегда есть. Человек 
ощущает их, принимает, соображает и со-
образно с  этим действует. Все невольно 
учитывается, и все вызывает реакцию ор-
ганизма.

Возьмите для примера: кто-то слуша-
ет лекцию в первый раз, кто во второй, кто 
опоздал, смущен, кто сравнивает прежние 
занятия по системе с  настоящими  — все 
это «предлагаемые обстоятельства». Возь-
мите актера на сцене  — масса предлагае-
мых обстоятельств: сцена, публика, свет 
рампы, партнер, ощущение роли и  т. д. 
Предлагаемые обстоятельства есть всегда. 
Иногда режиссер скажет, что у  вас нет 
предлагаемых обстоятельств, — это невер-
но, как неверно то, что нет задачи. Пред-
лагаемые обстоятельства есть, но <не> те, 
что нужно.

В работе над ролью важно, чтоб были 
нужные предлагаемые обстоятельства. 
Если хоть что-то хоть немного изменяет-
ся — изменяются и хотения, и задачи, ко-
торые обусловливаются именно предла-
гаемыми обстоятельствами. Например, вы 
меня слушаете, пытаетесь понять. Кто-то 
входит и  привлекает ваше внимание, за-
интересовывает своим состоянием. И тог-
да уже трудно будет собрать внимание, 
выключить себя из этих новых предлагае-
мых обстоятельств — нужно усилие воли, 
чтоб вновь перенести внимание на меня.

Живет человек, и его окружают какие-
то обстоятельства, под их влиянием он 
живет так, другой под этими же обстоя-
тельствами живет иначе (в зависимости от 
индивидуума). Название «предлагаемые 
обстоятельства» К. С. взял у  Пушкина: 
«Истина страстей, правдоподобие чувств 
в предлагаемых обстоятельствах — вот что 
нужно драматическому писателю»23. Че-
ловеку кто-то предлагает обстоятельства: 
жизнь ли, люди, режиссер, фантазия — все 
равно, их  — предлагают, их надо взять. 
И  волей-неволей организм реагирует на 
воспринятое, каждый по-своему. Пример 
нагревания железа и дерева: одни и те же 

предлагаемые обстоятельства — результат 
разный.

Есть индусское выражение: «вся зем-
ля одета в  кожу для того, кто одел ноги 
в туфли». Все меняется от малейших пред-
лагаемых обстоятельств между человеком 
и миром. Например, если у актера что-то 
не выходит, то ничего нельзя убирать, как 
нельзя убрать темноты. Нужно внести 
свечку, и станет светло, нужно лишь изме-
нить предлагаемые обстоятельства, и явят-
ся нужные хотения и нужные задачи 24.

Предлагаемые обстоятельства бывают 
физические (вне меня) и психологические. 
Пример: живет человек, имеет сына. Он 
счастлив и не знает, что с сыном случилось 
несчастье (он умирает). Человеку эти об-
стоятельства не предложены, и ничего не 
меняется в  его настроении. Получает из-
вестие о сыне — перемена его состояния. 
Снова телеграмма  — сын здоров. Новые 
предлагаемые обстоятельства опять из-
меняют настроение. Изменились лишь 
психологические предлагаемые обстоя-
тельства, внешне остались те же.

В сущности, вся система взята из жиз-
ни, и в этом самое интересное для нас как 
для людей. Когда погружаешься в  ее 
изучение, то душевная техника актера 
сталкивается с  душевной техникой чело-
века. В жизни тоже нужна душевная тех-
ника. Играть как играется — не искусство, 
простое любительство, на сцене нужна 
концентрация творческих сил.

Концентрация творческих сил нужна 
и для жизни. Уайльд говорит: «Величайшее 
из искусств есть жизнь». Если суметь до-
вести до искусства свою жизнь, то и в ис-
кусстве человек будет необыкновенен. 
Когда видишь на сцене человека значи-
тельного, иной раз и  не заметишь недо-
статков его мастерства, так заразительна 
и совершенна его сущность, что подпада-
ешь под его власть.

Пример: Моисси, его игра и обаяние, 
раскрытость. В  дальнейшем искусство 
может победить лишь тогда, когда сами 
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индивидуумы будут заразительны своим 
совершенством. Искусство должно делать 
вас другим человеком, заражать вас, толь-
ко тогда стоит себя отдавать искусству, всю 
свою сущность. Если актер вырастает от 
каждого своего выступления, изменяется 
сам и изменяет людей, он имеет право быть 
в искусстве и бросать для этого великого 
дела все для него дорогое. Только тогда 
будет расти театр, сможет руководить 
людьми.

Сейчас, по мнению К. С., театр конча-
ется, гибнет, ибо он стал зрелищем. Теперь 
человеком руководит жизнь, а  должно 
руководить искусство, что-то высшее. Мы 
должны побороть себя и создать из театра 
прекрасный мир, куда будут приходить 
люди и уходить изменившимися. В этом 
достоинство театра.

Упражнение. Походите, делайте, что 
хотите.

Будем в  нем разбираться лишь при 
помощи метода предлагаемых обстоя-
тельств. Было слишком много предлагае-
мых обстоятельств (было неловко, не знал, 
что делать, хотел сделать хорошо, недово-
лен, что вызвали, и т. д.). До зрителя все 
доходило.

Необходимо воспринимать предла-
гаемые обстоятельства, и жизнь сама пой-
дет по определенному закону, если мешаю-
щие предлагаемые обстоятельства будут 
выключены. Выбрать надо самые трепет-
ные для актера, т. е. те предлагаемые об-
стоятельства, на которые его душа отзыва-
ется, которым она созвучна. Совсем не так 
легко взять выбранные предлагаемые об-
стоятельства, другие — совсем сознательно 
выключить и  отдаться взятым. На сцене 
все видно насквозь — ничего, решительно 
ничего не скроешь, хотя мы, интеллигент-
ные люди, обладаем способностью все 
скрывать.

Есть два термина: Естественность 
и Искренность.

К фотографу пришел сниматься ак-
тер; он легко, свободно, естественно может 
принять всякую позу, о  которой говорит 
ему фотограф. Приходит сниматься мили-
ционер: он также исполняет все указания 
фотографа — поворачивает голову, улыба-
ется и  т. д. В  первом случае много есте-
ственности и  никакой искренности, во 
втором  — никакой естественности, но 
очень искренне.

Естественность  — лишь скверное 
правдоподобие, в искусстве нужна только 
искренность. У  «естественного» актера, 
человека, всегда видно, что он только есте-
ственен. Кажется простым, а на самом деле 
столько на нем наслоено, столько маски 
и сору, что сам человек не может пробить-
ся в тайники своей души, в которой, в сущ-
ности, сама ценность.

Мы такие смешные машины, что все 
сделаем, чтоб казаться актером, но ничего 
не делаем, чтоб им быть. Какая разница 
предлагаемых обстоятельств в  человеке 
естественном и  искреннем? В  том, что 
слишком много воспринимается предла-
гаемых обстоятельств, но ни одно из них 
не доводится до конца. Важно себя пре-
зирать, лишь тогда начнется переделка 
в  нас зерна. Вспомните евангельское из-
речение: «Не оживет, аще не умрет»25. Как 
только для нас станет ясным предлагаемое 
обстоятельство, которое создала жизнь, 
нужно, чтоб оно сгнило и выросло другое, 
настоящее.

Во время упражнения у актера бывает 
слишком много предлагаемых обстоя-
тельств. Каждый момент доходит до зри-
теля, который внимателен (и укажет, что 
мешает). Публика не обладает прозорли-
востью, но всегда скажет, что что-то не то 
было, обмануть ее никогда нельзя. Чрез-
вычайно важно, чтобы во время исполне-
ния было настоящее спокойствие, чтоб 
владело одно хотение, а не тысяча других.

Есть у  псалмопевца Давида выраже-
ние: «От юности моея мнози борют мя 
страсти»26. Именно, много страстей владе-
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ют нами, а  важно, чтоб владела одна 
страсть, была единственность предлагае-
мых обстоятельств. При единстве стоит 
отдаться первому предлагаемому обстоя-
тельству — получится искренность и мет-
кое хотение.

Упражнения (те же, что при упражне-
нии над хотением — отдаваться до конца). 
Выбрать предлагаемое обстоятельство 
и его слушать, помня уже указанные слова 
Уайльда.

Для гимнаста перед полетом важно 
сконцентрировать все силы, четко взять 
предлагаемые обстоятельства  — и  он 
волей-неволей тренирует себя, иначе он 
себе повредит. Мы находимся в  неблаго-
получных условиях: если соврем  — не 
сломаем ни шеи, ни головы. Если бы акро-
бат мог врать, он не выучился бы летать. 
Нам кажется: мы так естественны, мы ле-
таем, нас еще хвалят. Но случилась ката-
строфа  — создалась привычка не брать 
метких предлагаемых обстоятельств. Один 
раз походили с сумбурными предлагаемы-
ми обстоятельствами и обманули — и уже 
через год не отучишься и  не станешь за-
ниматься искусством. Знающему труднее, 
чем новичку.

Пример: как к Сократу пришел чело-
век уже многому научившийся и  просит 
учить его. Сократ назначил с него бóльшую 
плату, чем обыкновенно. Тот удивился 
и  захотел знать причину. Сократ сказал, 
что ему [на него сперва] придется употре-
бить времени вдвое больше — сперва чтобы 
отучить от всего, что он знал, а потом на
учить.

5-й урок

Упражнение. Предлагается актеру вы-
думать какие угодно предлагаемые об-
стоятельства и в них пожить.

При разборе исполненного упражне-
ния мы видим ясно два момента: 1) когда 

актер, выдумывая, что ему сделать, силил-
ся что-то взять, что приходило ему в голо-
ву; 2) когда он начал что-то делать.

В первом моменте зрителю было все 
понятно: предлагаемые обстоятельства 
ему были ясны и  трепетны. Во втором 
случае были разные впечатления, так как 
было слишком много предлагаемых об-
стоятельств посторонних и  выбивающих 
его из взятых для упражнения. Случилось 
потому, что взятые им предлагаемые об-
стоятельства не были трепетны и  не за-
хватили его целиком.

Самые простые предлагаемые обстоя-
тельства станут интересными в  выполне-
нии, если актер отдается им целиком. 
Очистить душу от всего мешающего и взять 
только те предлагаемые обстоятельства, 
которые нужны,  — вещь очень трудная 
и требует большой техники и мастерства. 
Наблюдая за игрой больших мастеров, мы 
всегда видим, как <артист> ничего кругом 
не замечает и  весь в  одном. Конечно, он 
учитывает все его окружающие предлагае-
мые обстоятельства, но делает это автома-
тически, лишь поскольку ему это нужно. 
Забываться на сцене нельзя — это уже не 
будет мастерством. Пример: Сальвини 
в роли Отелло в сцене удушения Дезде-
моны. Его творческий аппарат принима-
ет одно предлагаемое обстоятельство це-
ликом.

На предлагаемые обстоятельства че-
ловек реагирует автоматически. При 
упражнении актер должен проверять себя, 
постоянно, «учить роль». Действительно 
ли учу? или что-то мешает? Выброшу. 
Включился в предлагаемые обстоятельства 
целиком? Как только взято одно предла-
гаемое обстоятельство  — получается чет-
кость и ясность исполнения.

Для примера — рассказ о том, как вы-
бирает дрессировщик обезьян. Перед 
массой обезьян он начинает делать ка
кое-то движение, обезьяны начинают его 
повторять. Потом он переходит к другому, 
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некоторые обезьяны не могут оторваться 
от прежнего  — и  их-то он и  берет. По-
добный отбор он производит несколько 
раз и выбирает лишь самых внимательных 
обезьян, которых ничто не рассеивает.

Для актера самое важное  — не быть 
рассеянным, а целиком цепляться за свой 
материал, иначе все на сцене его может 
выбить из роли. Умение выключить все из 
себя и  вновь включить  — вопрос колос-
сальной техники.

Рассказ <В. А.> Нелидова о Сальвини 
ярко иллюстрирует эту технику. В  сцене 
с  Дездемоной он все повышает голос до 
невероятно высокой и сильной ноты. Не-
лидов отметил, что этот момент изумите-
лен, на что Сальвини ответил: «Да я  тут 
молчу». В  доказательство он предложил 
Нелидову смотреть на него в этот момент, 
и он — также посмотрит на него. Раза два 
Нелидову не удавалось это сделать, он все 
время слышал крик, но наконец взял себя 
в руки и убедился, что Сальвини — молчит. 
Сальвини ими жонглировал, предлагае-
мыми обстоятельствами, и  смог выклю-
читься из предлагаемого обстоятельства 
и посмотреть на Нелидова.

Если слишком много предлагаемых 
обстоятельств  — ничего не выйдет. К. С. 
всегда рассказывает об одной задаче, кото-
рую давал в  Студии: «Вам 40 лет. Вчера 
умерла мать. Вчера же трамваем оторвало 
обе ноги вашей жене. Сегодня вы разори-
лись, а сын убит около Петровского парка. 
Дочь утонула в море». Или еще упражне-
ние: «Вы Христос и 12 апостолов».

Конечно, оба примера нельзя сыграть, 
так как нельзя выбрать предлагаемое об-
стоятельство  — их дано слишком много. 
Обычно актеры начинают играть, и подоб-
ные задачи ведут по определению К. С. 
к «штамповодству», они приобретают при-
вычку перескакивать через правду. Трени-
руясь на умении четко, хватко, метко брать 
предлагаемое обстоятельство, актер вос-
питывает в  себе артистичность. Нужна 
большая воля и терпение в такой работе, и, 

начиная с малого и простого, — достигнешь 
больших результатов.

В одной индусской сказке рассказы-
вается, как один министр, заточенный 
в башню на скале (совершенно отвесной), 
просил жену поймать таракана, намазать 
усы медом, привязать к нему шелковин-
ку и  пустить на башню. Таракан втянул 
шелковинку, к ней привязала жена шелко-
вую нитку, потом нитку толще, и все даль-
ше, до каната, на котором и  спустился 
министр.

Работать нужно учиться одному, вспо-
миная примеры прежних актеров — Щеп-
кина, Мочалова,  — когда режиссерская 
техника не была на такой высоте. Все дело 
в привычках, плохих и  хороших, верных 
и неверных.

К. С. часто говорит о  «сочувствии» 
и «чувстве». Вы смотрите на сцену, живете 
вместе с  актером, вместе с  ним плачете 
и гневаетесь, до конца и без конца. Вы со-
чувствовали ему. Но пойдите на сцену, 
сыграйте все это — почувствуйте. Разница 
громадная. Чувство вызывается тем, что 
человек всецело отдается. Предлагаемое 
обстоятельство — не для того, чтоб о нем 
думать, а чтоб ему отдаваться.

Упражнение. Слушать. Слушать му-
зыку. Слушать шум на улице. Скандал.

Упражнение. Сказать «Люблю грозу 
в начале мая» <(Ф. Тютчев)>.

Вначале брать как можно меньше 
и  проще, отдаваться тем предлагаемым 
обстоятельствам, которые сами возника-
ют, — ничего не нужно выбрасывать, что 
идет к художнику. От каждого раза что-то 
прибавляется  — надо брать, не оставляя 
прежнего.

Следовательно, различаются два упраж-
нения: 1) брать только одно предлагаемое 
обстоятельство и ему отдаваться; 2) взять 
одно и постепенно прибавить к нему воз-
никающие новые.
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6 урок. 
метод предлагаемых 
обстоятельств

Упражнение. Роль и актер. Надо очи-
ститься от лишних обстоятельств, разо-
браться при помощи вопросов:

Чего хотите?
Где находитесь?
Кто вы?
Кто зрители?
Почему надо заниматься? и т. д.

Если нет определенных ответов, нет 
предлагаемых обстоятельств, которые за-
ставили бы им отдаться по-настоящему. 
Чтобы предлагаемые обстоятельства ста
ли трепетнее, надо их обострить новым 
предлагаемым обстоятельством: «имеется 
5 минут, больше заниматься не дадут, нуж-
но использовать все время».

Самая главная вещь: увидав предла-
гаемые обстоятельства — сразу в них вдви-
нуться, и  тогда они сами поведут, надо 
броситься в их поток и отдаться пассивно 
дальнейшему.

Критикуя актера, работая с ним, надо 
развивать в себе способность уметь видеть 
в нем хорошее, замечательное, только тог-
да он раскроется. Этим отличается ху-
дожник: он всегда видит особенное. Эта 
привычка необходима режиссеру и акте-
ру. Учит роль — как что-то вышло — за это 
зацепился и только на этом пошел — роль 
выйдет. Если же будет себя одергивать — 
все плохо и плохо, — с ролью не справится.

Всегда чтобы было ясно  — субъект 
и  объект, природа боится пустоты. При 
работе над пьесой, ролью главное — отда-
ваться каждому объекту до конца, верно 
поместить себя в  предлагаемые обстоя-
тельства. Тогда понесет бессознательно — 
начнется творчество.

Должен ли актер отдаваться каждому 
встречному предлагаемому обстоятельству 
или идти только к  намеченному? Отда-
ваться каждому впечатлению  — ценное 

свойство, очень нужное для некоторых 
ролей, например — Хлестаков, но в работе 
нельзя терять главной нити, не отвлекаться 
«мухами» (рассказ об обезьянах). Как 
только актера перестает что-то двигать 
внутри, как только он успокоился — зри-
телю станет скучно.

Мальчик наматывает на палку веревку 
с гайкой — навертелось и стукнуло. Или 
вдруг в середине за что-то зацепилось и — ни 
с места. То же бывает и с актером. Пример 
в упражнении: актер купил рояль, стал вы-
тирать пыль и  весь ушел в  это занятие, 
забыв, зачем пришел,  — перестал быть 
интересным.

Упражнение. Вы и зеркало. Проверить 
себя  — удается или нет отдаваться наме-
ченным предлагаемым обстоятельствам.

Как будто все было хорошо, а неинте-
ресно. Все дело в единственности и опреде-
ленности. Масса желаний никогда не разо-
вьет артистичности, пускайте себя лишь 
на одно желание, развивайте в себе един-
ственность, и вы разовьете в себе большую 
правду. Если отдаваться маленьким прав-
дам  — выразительность, острота  — все 
исчезает. Единственность 27 Чехова М. А. 
<в спектакле> «12-я ночь».

Упражнение. Сказать, чтобы было 
заразительно, фразу: «И скучно, и груст-
но, и некому руку подать» <(М. Лермон-
тов)> — на предлагаемые обстоятельства 
и единственность.

7 урок. действенность

См. в  тетради Степанова отдель-
ный лист «Действенность»

Определение что такое действенность
Действенность физическая и  психи-
ческая
Единственность Действенности
Надо знать, на что действовать, выбор
Действенность словами, а не на словах
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Действенность — выстрел
Воздействие публики

<Из тетради В. Степанова (VI  лекция. 9/X. 
1923 г.)>

Действенность
Драматическое искусство — суть искусство 

действия. «Драма» (греч. драо — действую в пе-
реводе) — это слово значит в переводе — «дей-
ствие». В театре, когда смотришь спектакль, часто 
видишь, что выходит на сцену какой-то человек 
и начинает петь или разговаривать. Когда к нему 
присмотришься, то зачастую увидишь, что дей-
ствия при этом никакого не заметно, а  один 
разговор, одни слова.

Другое дело, когда актер на сцене делает 
какие-то дела: наблюдает природу, кутается от 
холода и т. п. При этом актер исполняет какие-то 
задачи. Ну, например, во втором случае (кутает-
ся от холода) актер исполняет задачу: добиться, 
чтобы действие холода на него было наивоз-
можно меньшее; для этого он употребляет всякие 
приспособления: кутаюсь, поджимаю под себя 
ноги, хожу, прыгаю, начинаю бегать — другими 
словами, действую. Нужно иметь в виду, что про-
винциальные актеры-профессионалы и многие 
другие «действие» заменяют «результатами» 
действия. Так, например, в силу того, что человек 
влюблен, он улыбается, старается быть ближе 
к предмету своей любви, торопится на свидание 
и т. д. И вот часто актеры, подметив эти «резуль-
таты» любовного состояния, начинают играть их 
и совсем забывают о том, что нужно действовать 
(в данном случае любить), а  все остальное не-
минуемо придет, как результат.

Всякое действие имеет всегда соответ-
ствующее ему противодействие.

Пример: борюсь с холодом — я действую, 
чтобы освободиться от неприятного ощущения 
скованности, а  холод противодействует мне 
в этом.

Бывают пьесы (также и оперы), написанные 
очень действенно, другие же отличаются обили-
ем слов и отсутствием действия. Бывают и такие 
пьесы, в которых действия как будто нет, а на самом 
деле оно есть, но скрыто. Таковы пьесы Чехова.

Ленский в своем обращении: «Куда, куда 
вы удалились?..» — действует на счастливые дни 
своего расцвета, желая их ощутить опять, при-
звать их из прошлого; в  следующих словах: 
«Придешь ли, дева…» он несомненно действует 
на Ольгу, внушая ей свое последнее желание, и т. д. 
А поcему актеру, который играет Ленского, нужно 
делать все то, что делает, как мы только что 
увидели, сам Ленский. Часто, когда актер, будучи 
на сцене, задает себе вопрос, желая проверить 
себя: «а  что я  в  настоящий момент делаю?», 
оказывается, что: «я сижу на стуле», или «бегу по 
сцене», или «высчитываю ритм», тогда как нужно-
то мне было бы делать совсем другое.

Примеры:
I. Осмотреть стул, так как его необходимо 

отнести на рынок — продать.
II. Оглядываю себя в  зеркало, так как со-

бираюсь идти на какой-то очень важный экзамен.
III. То же перед тем, как пойти на свидание 

с очень любимым человеком.

В соответствии с  тем, что задачи бывают 
разные по своей величине: от самой малой фи-
зической задачи до самой важной технологиче-
ской задачи, т. е. сверхзадачи, — разные бывают 
и  действия. Простой физической задаче соот-
ветствует простое физическое действие: пере-
ставить стул, надеть очки. Связанной с  этим 
психологической задаче: переставить стул, чтобы 
удобнее усесться и сосредоточиться над реше-
нием какого-то важного вопроса, сейчас меня 
волнующего, — соответствует и действие, которое 
и по виду, и по характеру будет новое и иное. 
Следуя дальше в расширении задачи, мы найдем, 
что сверхзадаче соответствует самое важное 
действие, которое протекает наподобие скрыто-
го под землей родника; от этого родника пита-
ются растения, находящиеся над ним на поверх-
ности земли; этот родник питается из снегов, 
которые падают на поверхность земли и  про-
сачиваются сквозь нее.

Подобно этому роднику сверхзадаче соот-
ветствует так называемое «сквозное действие». 
Для уяснения разницы и  взаимоотношений 
между сверхзадачей и  сквозным действием 
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Константин Сергеевич приводит следующий 
пример: Я нахожусь в Москве, моя сверхзадача — 
попасть в Петербург, между Петербургом и Мо-
сквой проведена железная дорога; по этой до-
роге ходят разные поезда — скорые, почтовые, 
«максимы», товарные, наконец, просто паровозы 
без составов, и любым из этих способов можно 
попасть в  Петербург. Вот эта железная дорога, 
которая доставит меня в  Петербург, и  есть — 
сквозное действие.

Упражнение. Блоха кусает. То же в обществе.

Упражнение. Приятель знает, что у домохо-
зяина в  каком-то из стульев спрятаны деньги; 
приятель крадет эти деньги в тот момент, когда 
с минуты на минуту должен войти хозяин.

Драматическое искусство происходит 
от слова «драма», что по-гречески значит 
действую (драо). Поскольку мы верно 
действуем, постольку мы занимаемся дра-
мой. Действовать — на что-то, на вне меня 
стоящий предмет (одушевленный или 
неодушевленный). Действовать можно 
физически, например  — отворить дверь, 
передвинуть стол и т. д., можно действовать 
на психику — кому-нибудь что-то доказать, 
кого-то заставить что-то делать. Как толь-
ко вы перестаете действовать на объект — 
взаимодействие прекращается. Эта дей-
ственность — есть один из очень крупных 
секретов, который нужно знать и уметь им 
пользоваться. Тут такие же законы, как 
в механике в смысле воздействия тела на 
тело. Формулировка закона — «действие 
равно противодействию». Если я нажимаю 
на стол, стол с той же силой давит на мой 
палец. Если вы влияете на партнера, кото-
рый принимает так же интенсивно, как вы 
говорите,  — получается подтверждение 
закона Ньютона. Мы смотрим на какую-
нибудь сцену, которая не идет,  — ясно, 
действие не равно противодействию.

Возьмем эскиз и  подойдем к  нему 
с точки зрения действенности: «Возьми-
те и  переставьте мебель». Так же, как 

и в предыдущих упражнениях, — прежде 
всего нужна единственность. Исполне-
ние не будет заразительным, если слиш-
ком много дела, надо же взять целиком 
предлагаемые обстоятельства, сразу в них 
въехать и  действовать. Если у  актера не-
сколько линий действия, все они доходят 
до зрителя.

Люди ощущают друг друга на рас-
стоянии, дотрагиваются при помощи 
какого<-то> своего луча. Вы находитесь 
в  комнате с  несколькими людьми, неза-
метно входит близкий вам человек, и вы 
сразу чувствуете его. Двое влюбленных 
скрывают свое состояние и  думают, им 
удается это, но все видят их насквозь. Есть 
аппарат, который снимает мысль. Если им 
снять обычного актера на сцене  — будут 
ясны несколько линий, видно, что он раз-
рывается во все стороны: и исполняет роль, 
и  хочет нравиться публике, и  волнуется, 
хочет скрыть свое состояние. Актер такой — 
не мастер, делает не то, что нужно, не от 
существа и не всем своим существом.

К работе над ролью. Часто актер, 
желая оправдаться, говорит, что он 
действует внутренне, а  не внешне. Не-
верно. То, на что он действует, должно 
быть или вне его, или воображаться вне 
его. Самые философские размышления — 
всегда манипуляции с  внешними объек-
тами. «Быть или не быть?» — что мне: 
оставаться в этой шкуре здесь или вы-
скочить из нее и отправиться куда-то?.. 
и  т. д. Ищи все перевести на внешнее 
действие; нужды нет  — воздействие 
может быть грубо, а может быть тон-
ко физическим.

Упражнение. Выдумайте что-нибудь 
со столом и стулом.

Стала строить препятствия и  через 
них прыгать — сначала актриса думала, что 
делает. Она воздействовала на себя, на ум.

Есть разница в  воздействии на себя: 
идет что-то внутри — сразу этому отдаюсь, 
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беру поданное интуицией. В этом заклю-
чается талантливость  — сразу взял и  по-
шел. Или все время придумываю — [воз] 
действую и на себя, и на стол, и на стул — 
получается сумбур: лебедь, рак и щука. Так 
и здесь надо развивать в себе свойство быть 
единственным и отдаваться до конца.

Иногда бывает на сцене, что не идет 
роль. Вдруг нечаянно уколола булавка — 
и актер заиграл. Что случилось? Трепетное 
предлагаемое обстоятельство  — актер 
(до сих пор рассеянный) поймал себя и по-
шел, и пошел…

Так же как важно, видя предлагаемые 
обстоятельства, сейчас в них юркнуть, так 
и здесь: видя, на что надо действовать, — 
сейчас же начинать на это действовать, 
тогда предлагаемые обстоятельства будут 
на вас действовать, будут вас заражать, 
и вы будете идти все дальше и дальше. Вы-
брать действие, отдаться ему  — самое 
главное.

Вопрос: нужно ли отвечать на воздей-
ствие публики? В столкновении с публи-
кой узнается актер. Актер по призванию 
только на публике вырастает, бессозна-
тельно она вливает в него энергию, и он 
воспринимает ее. Если он умеет, невзирая 
на публику, все делать хорошо — это лишь 
волевой человек, актер же на публике рас-
цветает.

Часто бывает способный актер, но не 
работоспособный  — актером настоящим 
он никогда не станет. Выработка имеет 
большое значение (пример, как Чернов 
сделался борцом <?>). Гений состоит из 
способностей и из умения их взять. При-
звание всегда нужно развивать (Чехов 
в  заседании <?>). Тренироваться надо 
всюду, как можно больше требовать от себя. 
Молодому актеру, беспрерывно над собой 
работающему, себя проверяющему,  — не-
обходимо играть.

Упражнение. Сказать кому-нибудь 
«откройте дверь». Тот, к кому обращаются, 
сделает, если до него дойдет. Накопить 

в себе силу. Возьмите партнера, заставьте 
его сдвинуться.

Ценна безусловность, всю действен-
ность направить в одно, мобилизовав все 
свои силы. Должна быть единственность 
всего  — хотения, предлагаемых обстоя-
тельств, действия, Я: «Рука дающего да не 
оскудевает»28. Давайте весь заряд, вложив 
в него все целиком. Действуйте метко, без 
экономии, не на словах, а словами, иначе 
не будет драматического произведения, 
а лишь говорильня. Не искусство, а прав-
доподобие.

Обращаясь к партнеру, ищите неодо-
лимости для него — надо добраться до него 
всем существом и сказать: «Все готово, вы 
выбрали, знаете — ружье направлено, стре-
ляйте, пускайте через слово мысль — эма-
нацию себя».

8 урок. cквозное действие

Непрерывность действия
Пружина действия
Сквозное действие человека
Сквозное действие роли (беспредель-
ность)
Люди-автоматы
Что, а не как делаю

На всех предыдущих упражнениях 
видно, что человек действует все время: 
остро, вяло, слабо, сильно, все равно как, 
но действует. Мы видим также, что для 
исполнителя ценно, когда он действует на 
один предмет. Если он действует на много 
предметов, получается неясность, расша-
танность, расплывчатость, здесь можно 
сравнить такое действие с выстрелом дро-
бью. Артистичность  — направленность 
всего существа на одно. Возьмите человека 
в жизни: интересный человек именно и от-
личается тем, что он все время живет чем-
то одним, определенным, что поглощает 
все его существо, и наоборот: человек куль-
турный, начитанный, образованный, но нет 
в нем индивидуальности, если у него жиз-
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ненные линии разбросаны, вы ему не ве-
рите. То же и на сцене — если внутренняя 
линия действия одна, если актер всецело 
в ее власти, действует по ней — вы верите 
этому актеру.

Разберем с точки зрения действенности 
то состояние, с которым мы шли сюда. Кто-
то поздно лег, с трудом встал, спешил (надо 
поспеть к  10 часам). Очень торопится, 
торопит домашних, чтоб готовили чай, сам 
наливает, все делает, чтоб не опоздать. 
Бежит по улице, сталкивается с  пешехо-
дом, отталкивает его, вскакивает на трам-
вай, оттесняя других, действуя на публику, 
чтоб влезть. Наконец, входит, садится. Или 
кончилось действие — могу сидеть спокой-
но, пусть в меня впихивают какие-то зна-
ния. Или моя линия действия  — что-то 
взять, воспринять, сравнить. Зачем спе-
шил? Зачем слушаю? Ради чего? Хочу 
по-настоящему хорошо играть. Как видите, 
линия действия простирается до сцениче-
ской площадки. Вставая рано утром, я дей-
ствовал на свое будущее. Зачем же хорошо 
играть? Может быть, я тщеславен, люблю 
аплодисменты, может быть, чувствую 
в душе серьезные материалы <так!>, кото-
рые хочу проявить, может быть, еще что-то.

Если каждого из вас взять и хорошень-
ко встряхнуть и спросить по-настоящему: 
«Собираешься ли ты умирать или нет?!» 
Как только наступит момент смерти — нет 
спокойствия, есть ощущение, что еще надо 
смерти подождать, еще рано, чего-то я не 
доделал, что-то я должен еще сделать, уми-
рать сейчас несправедливо. Прислушайся 
я  к  тому месту, которое говорит смерти 
«я  не все еще сделал», оттуда же идет  — 
«я стремлюсь быть актером». Как пружина 
в часовом механизме, так и пружина моего 
Я, моего действия, живущего в моем суще-
стве, говорит: я иду к сцене, мое Я толкает 
меня на сцену. Если я хочу на сцену, чтоб 
раскрыть свое Я, познать его, — тогда не 
существенны аплодисменты.

Предположим, что театр вдруг стал 
мне отвратителен. В нем нельзя жить этой 

пружиной, по существу народ там не тот, 
который хочу, там все паяцы, по выраже-
нию Кольриджа. Искусство требовательно 
как религия  — область, в  которой нет 
середины: или священник, или паяц. 
И  вот я  бросаю театр, ухожу в  жизнь, 
в другое искусство, в лес, но все от той 
самой пружинки своего действия, ли-
ния все время одна. И  если все было 
верно, шел по одной линии — могу уме-
реть. Как пружина в  часах  — вертится, 
задевает все колесики, регулятор, маят-
ник, так и у каждого человека существует 
внутренняя линия действия и  ее можно 
назвать сквозным действием человека: 
оно проходит через всю жизнь человека 
от самого рождения до смерти. То же 
и в каждой роли. Часто грешат режиссеры, 
говоря «сквозное действие куска, фразы». 
Как бывает скверная пружина в часах, так 
же бывает плохая пружина и  у  человека 
и не дает верный ход. Сквозное действие 
является величайшим стимулом человече-
ской жизни.

Из медицинской практики приходи-
лось наблюдать больного, который живет 
вопреки всем законам природы единствен-
но потому, что хочет жить. Стоит посмо-
треть в  глаза такому человеку, обречен-
ному на смерть, но видишь, действует 
пружина  — и  ясно, человек выживет. 
И наоборот.

Итак, ценно, чтобы всегда была одна 
линия. Большей частью человек ищет 
чего-то прекрасного, хочет создавать это 
прекрасное. Может быть, сперва в театре, 
потом уйти. Сквозное действие не нару-
шится.

Возьмем, например, Бориса Годунова. 
Его сквозное действие  — воля к  власти. 
Взять его ребенком, в его играх — мы уви-
дим всю ту же волю властвовать, быть 
коноводом, и  все дальше и  дальше; для 
этого он женится на дочери Скурато-
ва и ,  наконец, попадает на престол: 
«Достиг я  высшей власти… (Толстой 
метко определил его сквозное действие) 
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…Но счастья нет»!.. — хочется еще какой-то 
власти. Быть может, нет [еще] ее над самим 
собой? И Борис Годунов может уйти в мо-
настырь простым послушником, будет 
стремиться овладеть своим духом, своим 
Я, которое ответственно перед идеалом.

В художнике всегда есть бессозна-
тельное чувство гармонии, и он ищет ис-
тину. Есть всякие пути, можно сделаться 
Юродивым Христа ради, ради истины, 
чтоб открылись глаза, отбросить свое Я, 
свою логическую мысль, чтоб найти идеал. 
Чтоб еще глубже погрузиться в сущность 
искусства (возьмем пример из Евангелия — 
беседу с богатым юношей 29). Великая вещь 
в  искусстве  — богатство знания, опыта; 
трудно это отбросить, даже для того, чтоб 
достичь высшего слияния с гармонией.

Для некоторых людей сквозное дей-
ствие определилось  — и  жизнь его идет 
благополучно, у  других оно неясно  — и, 
если не повезет такому человеку, он за-
стрянет.

Теперь ясно, что такое действенность? 
Она существует, когда есть внутренняя 
линия, то есть сквозное действие. Если она 
есть, актер не будет мотаться из стороны 
в  сторону, у  него будет верная пружина. 
Внутренняя линия верна, если ее можно 
проводить беспредельно. Среди людей 
встречаются автоматы — у них отсутству-
ет пружина.

Определить сквозное действие чело-
века в жизни очень трудно, так же и в роли, 
например, сквозное действие Гамлета ис-
кали два года 30, но вряд ли его нашли 
верно. Сквозное действие можно уловить 
иногда лишь на двухсотом представлении, 
понять сущность своей роли. Чтобы понять 
сущность роли, как и сущность человека, — 
нужна прозорливость. Сказать сразу — че-
ловек или автомат, определить линию 
сквозного действия почти невозможно. 
Взять, например, Горшунову 31, ее обычную 
манеру себя держать — чистые эксцентри-
ческие выходки, рассеянность, но иногда 
во время работы глаза ее становятся 

какими-то строгими, глубокими, чувству-
ется, что знает она больше, чем те, кто ее 
учат. И так часто — и во время занятий, и на 
показе К. С. чувствуется в  ней пружина, 
какая-то значительность, которая, по сло-
вам знавших ее в  детстве, ощущалась 
и тогда.

Каждый из вас, если глубже заглянет 
в себя, — гораздо лучше, чем он о себе ду-
мает, трепетнее, чище, и  вместе с  тем го-
раздо хуже того, что он о  себе думает. 
Упражняйтесь в  определении сквозного 
действия любой роли; уловить сквозное 
действие  — значит понять всю роль, как 
уловить сквозное действие человека — по-
нять его сущность.

Все, что играется на сцене, должно 
обладать определенным сквозным действи-
ем с хорошей пружиной: если она слабая 
и вялая — актер будет скучен, неинтересен. 
Если нет линии действия — нет актера.

Сквозное действие Чацкого — дости-
жение свободы и  в  любви, и  в  обществе, 
и в жизни. И все должно быть ради этого 
действия, все слова, иначе будет говориль-
ня. Часто в  книгах много вычеркивается 
слов, так как их трудно обратить в  дей-
ствие.

9-й урок

Приступая к работе над ролью, важнее 
всего задавать вопросы: что я делаю? и ка-
кой я? Из первого ответа слагается дей-
ствие; и как делаю — из того, какой я. По-
ставьте в одно и то же положение Чацкого 
и Хлестакова — их что будет одинаковое, 
но как — разные, в зависимости от образа. 
Как только меняется какой  — меняется 
и как, само собой: думать о том, как нужно 
что делать, — не нужно.

Разбор начала водевиля «Пишо и Ми
шо»32 для уяснения метода сквозного 
действия. Самый первый вопрос  — чего 
хочет тот и другой; второй, следующий — 
что делаю; третий  — какие объекты воз-
действия?
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Каждому объекту  — отдаваться до 
конца и делать одно дело, иначе получает-
ся две линии действия. Все время прове-
ряйте себя: на что действую? что делаю? 
до конца ли? Пример: «Достиг я высшей 
власти» и т. д. Что делаю? Смотрю на себя, 
рассматриваю, прикидываю: так или не 
так? Кажется, все правильно, «но счастья 
нет душе моей» и т. д.

Упражнение. Актер как он есть, сам, 
приходит к актрисе. Два человека и боль-
ше ничего. Отсутствие дальнейших под-
робностей и  указаний вызывает острое 
внимание друг к другу. Нужно лишь знать — 
зачем пришел, что хочу делать. Во вре-
мя этюда все время делайте; как только 
начинается говорильня  — исчезает дей-
ствие.

Оглавление
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Действенность 	 стр.	51
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урок 10-й. о задаче

Возникновение задачи и ее выполнение
Условие артистичности задачи
Задача и результат пред. обстоятельств
Грубо и тонко физические задачи
Перевод роли на физические задачи
Задача решается действием
Сверх-задача
Сквозное действие и Сверхзадача
Применение метода задачи

Представим себе несложную картину: 
вы сидите — есть какое-то предваритель-
ное состояние. Все благополучно. Вдруг 
подходит собака и начинает вас кусать за 
ногу. Возникает раздражение извне и вы-
зывает ощущение (всегда два вида) — при-
ятное или неприятное. Вслед за ощущени-
ем появляется влечение, за ним желание 
и, наконец, хотение — хочу освободиться 
от собаки. Я  хочу, чтобы не было непри-
ятного ощущения (собака больно кусает) 
и  даю себе задачу  — освободиться от со-
баки. Взяв задачу, начинаю выполнять ее 
действием самыми различными приспосо-
блениями — более мелкими задачами.

Как в арифметической задаче — дано 
задание и главный вопрос. Чтобы разрешить 
ее, мы даем себе целый ряд мелких вопро-
сов. Для получения на них ответов делаем 
какие-то действия и в конце концов как-то 
соединяем все вопросы, делаем заключи-
тельное действие и  получаем ответ  — за-
дача решена рядом мелких задач-вопросов.

Разберем данный пример: собака кусает 
ноги — надо от нее освободиться. Первое — 
убираем ноги, второе (смотрим на соба-
ку) — понять, чего она хочет, третье (собака 
лезет дальше) — забираемся выше, четвер-
тое (собака не отстает) — надо ее пугнуть, 
пятое (не действует) — ищем другие спо-
собы избавиться от собаки и так далее. Все 
это происходит очень быстро, но все время 
мы задаем себе мелкие задачи и очень ско-
ро подходим к разрешающему вопросу.

Взять задачу, значит: сделать так, что-
бы она задалась сама собою. Нужно, чтобы 
актер действительно захотел, чтобы пред-
лагаемые обстоятельства задали задачу. 
Возьмем пример: «Вас кусает собака. За-
дача  — прогоните ее». Вы начинаете это 
делать и ловите себя на том, что все дела-
ется зря, не выполняете задачу живую, 
которая сама возникла из предлагаемых 
обстоятельств, а стараетесь выполнить за-
данную мной задачу и  изображаете, что 
гоните собаку, так как именно и взяли за-
дачу «изобразить, что гоню собаку».
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Так же, как в хотениях: можно сказать, 
что для того, чтоб задача была артистич-
на, — задача должна быть трепетной, мет-
кой и  единственной. Чтобы задача стала 
живой, нужно взять предлагаемые обстоя-
тельства, получить от них «душевный 
укол» и само собой явится хотение и вы-
зовет задачу. При задаче себя не одергивать, 
а  слушать каждое мельчайшее хотение. 
(Станиславский: взять задачу  — это 
увлечься задачей.)

Нельзя сказать: «Задача — вам холод-
но». Это — предлагаемое обстоятельство, 
задача будет  — согреться. «Вы его люби-
те» — не задача, а лишь результат сцени-
ческих впечатлений. Надо в  работе над 
ролью стремиться все переводить на самые 
простые задачи  — физические (даже не 
психологические). Например, «утешить 
приятеля»  — как будто психологическая 
задача; на самом деле — ряд простейших 
физических задач: подойти, взять за руку, 
посмотреть в глаза, задать вопрос. Часто, 
если не идет роль, достаточно перевести 
роль на физические задачи, взять ее метко 
и  все пойдет (пример на репетиции «Чу-
юн-вая»33: Ч. убит горем, тяжелое душев-
ное состояние — предлагать нести ему на 
плечах тяжесть и только на нее действовать 
и говорить слова).

Сейчас в  театре замечается большое 
течение — все строить на физической зада-
че — яркий пример — постановка «Леса» 
у Островского 34: даже выходит, что физи-
ческая задача — самое главное, и сам Остров-
ский заслонен грубо-физическими задачами. 
Метод этот применялся в Художественном 
театре еще 20 лет назад: обязательно тогда 
во время разговора что-нибудь делали, 
и часто от этого пропадал автор.

Надо увлекаться внутренним дей-
ствием пьесы, чтоб физические задачи 
совпадали с внутренним состоянием, это 
помогает актеру насыщать текст. Иногда 
бывают задачи не совпадающие, но не-
обходимые для остаточного внимания. 
Прим<ер>35.

Задачи различаются: грубо-физиче
ские и  тонко-физические. Тонко-физиче
ские задачи — это когда воспроизводишь 
в уме то, что было проделано в виде про-
стых физических задач. Например, пред-
ставьте себе: вы выходите из Студии, за-
крываете дверь, идете к Тверской, потом 
к Художественному театру и т. д. Сидя на 
стуле, вы все это ощущаете, проделываете 
все в своем воображении, все это — тонко-
физические задачи. Исполнение тонко-
физических задач совершенно необходимо 
при чтении стихотворения, надо почти фи-
зически ощущать то, что мыслишь. При-
мер: «Белеет парус одинокий» (Видишь ли 
парус? Переносишься ли в «край родной»? 
Чувствуешь ли «страну далекую» и т. д.). 
Только при исполнении задач грубо- и тон
ко-физических достигается действенность.

Бывают задачи обыденные, чисто чело-
веческие, которые дает режиссер, чтоб по-
мочь актеру, и убирает, когда они не нужны.

Например, держать партнера за пуго-
вицу, вертеть платок, курить папиросу; 
потом задачи актерские, выразительные 
(поставить рассорившихся людей спина-
ми помогает актеру вызвать верное ощу-
щение). Можно действовать: исполнять 
физические задачи при помощи слов  — 
действует и то, и другое. В кинематографе 
проделывается только действие и  дается 
мысль, у  актера  — можно действовать 
и только словами.

Задача решается действием (как 
обыкновенная арифметическая задача), 
взял задачу  — делает. Большей частью 
говорится о простых физических задачах, 
но в монологах, рассказах или стихотворе-
ниях необходимы задачи тонко-физи
ческие (все проделывать в воображении).

К сверх-задаче. Смотри «Талант»36.
Возьмем пример: вы идете утром на 

урок сюда, спешите, преодолеваете целый 
ряд препятствий — зачем? Хотите сделать-
ся актером, а зачем? Для какой-то высшей 
цели  — хочу гармонического развития 
души, слияния с Идеалом и т. д. Рождает-
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ся целый ряд вопросов и в конце концов 
получаете окончательный ответ — во имя 
чего все делалось? Последняя задача на-
шей жизни есть Сверхзадача; во имя ее 
человек разрешает все время ряд задач 
физических, психологических, духовных. 
У  человека всегда есть сверх-задача, он 
может знать ее или не знать, но все время 
для нее он разрешает разные мелкие за-
дачи. Так же и  в  роли есть сверх-задачи, 
и  все мелкие задачи сводятся к  разреше-
нию сверх-задачи.

К. С. дает блестящий пример: поезд 
идет от Москвы до Петербурга (Москва — 
рельсы — Петербург). Сверх-задача — по-
пасть в  Петербург. Железная дорога  — 
сквозное действие. На ней много станций, 
на станциях меняются паровоз, вагоны, но 
все ради того, чтобы попасть в Петербург. 
Можно остановиться на время на некото-
рых станциях, можно ехать в  различных 
вагонах: товарном, классном, экспресс, на 
буфере, на крыше, скорым или почтовым 
поездом — все равно сверх-задача будет та 
же. Сквозное действие — то же. Можно до-
стигать одну и ту же задачу в разном тоне 
чувств, с одним Я, с другим, но задача не 
меняется.

Сверх-задача  — точка (для чего); 
Сквозное действие  — стремление (что 
я делаю), движение. Сверх-задачу иногда 
очень трудно определить, она находится 
у подножья другой стороны горы; чтоб ее 
увидеть, надо влезть на гору. Во время 
работы над ролью — задавать себе вопросы: 
зачем, для чего я  делаю, что делаю, не 
уклоняюсь ли от пути и  т. д. и, если все 
время находится ответ, — актер находится 
на сквозном действии.

урок 11-й. метод задачи

Всякую ремарку автора нужно учить-
ся актеру самому переводить на задачи, 
четко и  определенно, а  то обычно не-
счастному режиссеру приходится все 
играть за актера, который постоянно спра-

шивает: а что я делаю тут, что мне делать, 
чем жить и т. д.

Упражнение 1. Актер (сам по себе) 
занимается гимнастикой. Проверочные 
вопросы: Чего не хватает? Что надо взять? 
Что делать, чтоб не обращать внимания на 
публику?

Один английский деятель во время 
плавания по морю обратился к  лоцману 
с  вопросом, знает ли <он> все рифы. 
«Сэр,  — ответил лоцман,  — я  знаю лишь 
фарватер». Актер должен знать свой «фар-
ватер», т. е. есть откуда возникает задача 
и из чего она рождается.

В данном упражнении — «занимается 
гимнастикой» начинается с двух данных: Я; 
у меня плохое дыхание. Что хочу? — развить 
дыхание. Для чего? — быть сильным, здоро-
вым и т. д. Начинаю «действовать» на свой 
дыхательный аппарат, на диафрагму. Как 
только ощутишь фарватер  — сейчас же 
человек освобождается, нет напряжения. 
Репетиция заключается в том, чтоб протоп-
тать себе снежную дорожку, следующий раз 
по ней пройти будет легче, потом еще легче.

Упражнение 2. Надо заниматься гим-
настикой, чтоб выправить плечи, надо все 
выполнить в 10 минут.

На что действуешь? — на голову, шею, 
плечи. Еще на что? На время.

Упражнение 3. Занимается гимнасти-
кой по принуждению, не хочется.

Действует на что? На память (во вре-
мя гимнастики вспоминает монолог), на 
окружающую обстановку (рассматривает 
ее). Действие можно менять — то монолог, 
то гимнастика, но при этом необходима 
четкость каждого действия.

Цезарь одновременно диктовал три 
письма и одно сочинение (надо сознательно 
знать очень немногое — все остальное бу-
дет делаться бессознательно).
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После репетиции, если много замеча-
ний, очень трудно сохранить фарватер, 
слишком много получается задач.

Обычное явление, что актер, научив-
шийся системе, начинает плохо играть, как 
будто перестает быть способным. Раньше 
он, как талантливый человек, был един-
ственным, но потом наслушался и про за-
дачи, и  предлагаемые обстоятельства, 
и хотения, — перед ним все камни, а фар-
ватер свой он забыл.

4-я студия, репетиция «Манели-
ка»37. На главную роль взяли новую 
актрису О. П. Матисову. Режиссер 
В. Н. Татаринов 38 предложил ей сделать 
для какой-то сцены этюд. Вся труппа 
стоит и  смотрит: Матисова должна 
показать себя перед труппой в первый 
раз. Она находится на левой стороне 
сцены. Думая, не помню почему, что 
выйти ей нужно справа, она храбро 
и смело переходит с своей левой сторо-
ны у всех перед глазами на правую… все 
так и ахнули, до такой степени она это 
сделала спокойно, смело, темперамент-
но, артистично — все думали, что она 
начала этюд. И  у  всех промелькнуло: 
«вот это  — актриса!» Но, увы, дойдя 
так превосходно до правой стороны, она 
начала оттуда, справа «свою роль»; 
начала «играть», и все сейчас же разо-
чаровались. Замечательный пример 
того, как один и тот же актер может 
быть хорошим и плохим. Надо воистину 
хотеть, действовать и  исполнять за-
дачу, а  не «играть», что хочешь, дей-
ствуешь или исполняешь задачу.

Упражнение. Река. Мостик. Перейти 
на другой берег.

Какая задача? Зачем надо перейти? 
Что было до решения перейти? Необходи-
мо создать предлагаемые обстоятельства, 
которые бы вызвали задачу. Взять что-то 
одно, поставить себя на правдивое чув-
ство — и все явится. Начинайте с фарва-

тера: Вы и  обстоятельства; идет дождь, 
там дом, река знакомая и т. д. На что дей-
ствуете?

Когда показываете, что волнуетесь, — 
задача уже другая: на зрителей, а  не на 
берег, на воду и т. д. В упражнении всякая 
задача переводится на мелкие физические 
задачи. Задача: хочу перейти. Пробую 
глубину, то тут, то там; мостик боюсь, ищу 
брода (на мостике ищу равновесия).

урок 12

Все методы системы самодовлеющи, 
но вместе с тем каждый неразрывно связан 
друг с другом. Хорошо уметь всеми мето-
дами и так, чтоб можно было приготовить 
роль по какому-нибудь одному методу. 
Особенно важно это для режиссера, так как 
одного актера спасает лишь задача, друго-
му ничего нельзя говорить об общении, ему 
нужна правда, третьему — буквальное про-
изношение слова; надо лишь угадать, чего 
именно не хватает актеру.

В медицине есть принцип: лечить 
больного, а не болезнь. Так и в театре, надо 
угадывать, чего не хватает.

Упражнение. Прочесть стихотворение 
с  эстрады. Ряд задач: дойти до места, от-
куда говорить с  публикой, установить 
с ней контакт, определить цель, в которую 
хочется стрелять. Как только установлена 
связь — начинайте действовать.

Теперь часто бранят публику, что пло-
хо слушает. На заседании режиссеров в Ху-
дожественном театре39 указывалось, что не 
публика виновата; за это время человек 
много пережил, вырос, актер должен его 
превосходить, как и раньше — он давал ему 
высшее. И вот сейчас от актера требуется 
колоссальная душевная техника, чтоб он 
стал заразителен.

Человек редко бывает сам собой, всег-
да с ним «плюсики», которые съедают всю 
его душевную энергию.
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В чтении <рассказа> «Кольцо» К. Гам-
суна не было сверхзадачи, и оттого не по-
лучилось полного впечатления. Не всегда 
надо и можно назвать сверх-задачу: вели-
кая вещь — тайна, ее надо хранить («мысль 
изреченная есть ложь»40). Сверхзадача  — 
магнит, притягивающий гвозди на бумаге 
(все собираются в одну точку).

урока 13 не было.

урок 14. об объекте

Слияние субъекта с объектом
Объект — стекло очков
Единственность объекта
Объект  — сгущенное Предлагаемое 
Обстоятельство
Объект дает образ
Растворение в объекте
О «допускании» объекта см. отдель-
ные листочки
Уход со сцены
Пример внимания акробата, смер-
тельная опасность
Душевная техника — тоже необходи-
ма и актеру

Возьмем пример. Мы все сидим. 
Вдруг влетает ворона и  садится мне на 
голову. Что со всеми делается? Все внима-
ние, весь интерес сосредотачивается на 
вороне, вы забываете, о чем вы думали, вы 
перестаете быть самим собою и  как бы 
сливаетесь с вороной.

Другой пример. На улице слышен 
ужасный болезненный крик — вы все пре-
вращаетесь в слух, перестаете быть самим 
собой, а находитесь всецело с существом, 
которое где-то там, себя как бы зачерки-
ваете. Если обратить внимание на себя 
в  наиболее острые моменты в  жизни, то 
заметите, что происходит то же самое — вы 
перестаете как бы существовать в  себе, 
а живете всецело в захватившем вас мире. 
Если заглянуть в  глаза людей на улице, 
куда-то спешащих, что-то делающих, мож-

но заметить, что все большей частью за-
няты чем-то, в чем-то существуют, но не 
сами по себе. В жизни Я большей частью 
распыляется на много вещей, не существу-
ет, а чаще Ты.

Я — субъект, вне меня лежащее — Объ-
ект. Я  воспринимаю объект; если он 
меня заинтересовывает, я  вхожу в  него 
всем существом, сливаюсь с ним. Можно 
смотреть в  себя, рассматривать что-то 
в  себе  — свой мыслительный аппарат, 
свои ощущения — как объект. Всем знако-
мо выражение «мне что-то не по себе». 
Значит, субъект лежит где-то глубже, 
об этом коснемся, когда будем говорить об 
«Я  есмь», сейчас же остановимся на объ-
екте.

В жизни так же, как Хотения, Задачи, 
Предлагаемые Обстоятельства, так же все 
время существует Объект, или один, или 
много, иногда до тысячи мельчайших объ-
ектов. И весь вопрос в том, какой объект 
выбрать и взять.

Разберем фразу с точки зрения объекта:
«В песчаных степях аравийской земли
Три гордые пальмы высоко росли»41.
Прежде всего кто вы и  что делаете. 

Забыли слова, вспоминаете. Объектом 
является: у кого страничка из книги, у кого 
какая-то частичка моего мозга, я перестаю 
существовать. Вспомнили, выучили, вы-
ходите читать.

Сначала объектом является публика — 
кладем этот объект в сторону, беру объек-
том то, о  чем буду говорить  — о  пальме, 
степях, о роднике. Зачем читаю это стихо
творение? Или меня интересует его идея? 
Может быть, музыкальность стиха, его 
форма — вот то, что интересует и становит-
ся объектом и завладевает чтецом.

Объект — как бы стекло очков, через 
которые вижу другое, может быть, через 
«степи, арабы» чувствую идею; другие 
очки  — музыкальность, красота  — также 
открывают идею.

Переходя с одного объекта на дру-
гой, нельзя терять главного. Может быть 
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объектом голос (у певца). Когда актер на-
чинает работу, он должен непременно 
определить объект, в  чем растворяюсь 
Я. Сразу явится много объектов, но необ-
ходимо иметь единственный объект.

Например, нужно выйти на сцену 
«подсмотреть за кем-то» — задача острая, 
объект легкий. Задача  — пройтись по 
сцене несколько раз. Сразу много объек-
тов — задача трудная, единственное спасе-
ние  — в  единственности объекта (ружье 
у каждого одно, а ворон — двадцать; чтобы 
попасть, нужно целить в одну ворону).

Умение брать только один объект 
в одно время — свойство, которое развива-
ет артистичность и  даст спокойствие. 
В  сущности, объект есть одно из предла-
гаемых обстоятельств, только сгущенное, 
стоящее перед актером: то, к  чему актер 
внимателен в данный момент. Правильно 
взятый объект разъясняет актеру, что ему 
делать, сейчас же явится образ. Что явля-
ется объектом, в чем он, где — актеру, при-
ступавшему к роли, определить необходимо.

Возьмите пример: стоит женщина, по-
смотреть на нее с точки зрения портного, 
антрепренера, влюбленного, врача. В  за-
висимости от того, что вы ищете, к чему 
внимание, — меняется ваш образ, и, наобо-
рот, от образа меняется объект.

Не существует субъекта — только объ-
ект; в жизни мы определяем человека по 
его объекту, которым он поглощен. Мы 
смотрим на мир с  точки зрения чистиль-
щика сапог, вора, антрепренера и т. д. При-
мер в  «Иванове»  — Косых, в  «Горе от 
ума» — Скалозуб («Я с нею не служил»).

Актеру очень важно понять, что такое 
объект, и уметь брать его, т. е. целиком от-
даваться одному-единственному объекту. 
Самая практическая наука — философия, 
любовь к  мудрости. Ею занимаются все 
религии, и они знают, что человек всецело 
сливается с объектом, сам перестает суще-
ствовать, религии учат: имейте всегда 
одно — Бог, Тао, Абсолют, Брама и т. д., все 
равно кто, но единый. «Непрестанно мо-

литеся»42  — значит, всегда имейте перед 
собой объект. Субъект перестает суще-
ствовать, все в нем заполняется объектом, 
он и  существо становится чем-то одним, 
что-то в  человеке просыпается, и  ему от-
крывается истина. На этом построена вся 
техника религиозных переживаний.

Когда женщина в Греции ждала ребен-
ка, ее окружали красивыми статуями 
и природой, муж и жена делаются похожи 
друг на друга.

Объект может быть везде, здесь, в дру-
гой комнате, в уме, т. е. объект может быть 
и физичным и воображаемым, психологи-
ческий, отвлеченный, но мы делаем их 
физичными (Искусство, Ложь, Честность).

Упражнение (на единственность объ-
екта).

Вы (безразлично кто). Ваш приятель 
живет в этой комнате. В камине спрятаны 
важные документы. Его нет дома, но может 
вернуться каждую минуту. Вам надо взять 
документы.

Объектом все время будет камин и до-
кументы. Чтобы получилась неожидан-
ность, чтоб актера «накрыли», хотя он и не 
знает, что войдут, нужно иметь только один 
объект. Раз взял объект, держи его; все 
время к нему что-то прибавляется и обо-
стряет его. Нельзя отдаваться объектам, 
которые встревают на пути.

Некоторые роли делаются при помо-
щи объекта, другие при единственности 
действия, другие при помощи задач и т. д.

Возьмем монолог из «Двух веронцев»: 
слуга рассказывает публике о своей собаке. 
«Башмак-батюшка» — думайте лишь, что 
это батюшка, а не о том, что вы сын 43. Или: 
является собака. Если воспитанник-актер 
сейчас же делается воспитателем  — т. е. 
превращается в то, что нужно. От верного 
определения объекта явится верное само-
чувствие, верное отношение, верное Я.

Встреча Чичикова с  Плюшкиным. 
У  Плюшкина объект  — собирание денег 
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и вещей. Каждый человек ему или приба-
вит, или унесет.

Без объекта не может быть субъекта.

урок 15

Уход со сцены, после упражнения или 
в  спектакле гораздо важнее, чем выход, 
как выдох важнее вздоха в дыхании (по 
индусскому выражению: «Брама был 
в спокойствии и выдохнул мир»). Уход со 
сцены имеет большое значение для ак-
тера. Положим, роль идет блестяще, пу-
блика принимает, но актер, уходя, раз-
влекается, и на другой день роль не идет. 
Нужно сейчас тем же острым вниманием 
определить — на чем играл или жил и тог-
да то, что определится, отложить в подсо-
знание. Пока нет техники, что только 
вам поможет? Это умение, привычка по-
нять физически, что вышло и что не вышло, 
отбросить все мешающее и отложить…

Все искусство актера строится на 
душевной технике: умении взять хоро-
шее, скверное  — отбросить; умении по-
дойти к роли, работать над ней и провести 
ее свежей через все спектакли. При техни-
ке — всегда суметь взять один объект, а то 
случится то, что было на показе отрывков 
К. С.: все стали напряженные, задачи разом 
потускнели, не замечали партнера. В вас 
вошел другой объект. — К. С. овладел вами 
и стал больше объекта на сцене.

Попробуйте наблюдать за исполнени-
ем номеров с большой опасностью в цирке. 
Вы увидите, что акробат не существует, он 
весь в одной задаче — «положение в равно-
весии». Пример «Человека без нервов»: 
с  невероятной высоты человек прыгает 
в чан с водой и сейчас появляется наверху. 
Если не верно внимание, не точен объект — 
он разобьется. Для акробата каждое вы-
ступление серьезно, как смерть.

Если бы для актера его выступление 
было так же значительно — была бы вели-
кая вещь. Умение брать объект так совер-
шенно, без оглядки — одна из громадных 

трудностей и больших важных приобрете-
ний. В цирке — действительное геройство, 
там отношение к искусству серьезно, как 
смерть, акробат всегда рискует: если не 
жизнью, то возможностью сломать руку, 
ногу и т. п.

Актер как будто ничем не рискует. Но 
это неверно: каждая его ошибка — сломан-
ная рука, палец, а иногда и смерть. Можно 
от каждого выступления приобретать зна-
чительность, остроту, становиться «подоб-
ным острию зубца»44. Если воспитать 
в себе эту остроту, каждый раз смотреть на 
свое выступление как граничащее с опас-
ностью жизни, с  делом жизни  — явится 
способность брать каждый объект страшно 
остро. Как чуть актер немного себе спу-
стил — он себе повредил.

Акробат, если у него не вышло какое-
нибудь упражнение, — не уйдет, пока его 
не сделает. Если же он не добьется этого 
на публике  — следующий раз он непре-
менно упадет.

У актера не вышла сегодня роль — ну, 
ладно… Нет. Нужно определить, что не 
вышло, про себя сейчас же проиграть. Все 
время искать, в чем дело, у себя в уборной 
и делать, пока не добьешься, чтоб вышло.

Пример: рассказ Сулержицкого про 
клоуна — «взял бы наших мерзавцев и по-
казал бы им, что значит чувствовать сце-
ну». Упражняйтесь на объект, помня, что 
он в себе содержит колоссальные тайны.

Вопрос: акробат с детства тренируется 
над своим телом, разве ему нужна душев-
ная техника? Пример: атлетические со-
стязания. Олимпиада, «вырывание ру-
кой», участвовали все известные атлеты. 
И Нейланд 45 — мускулы такие же, физика 
даже слабее, но внутри есть что-то такое, 
что дает ему силу взять приз.

Что дает силу женщине во время по-
жара тащить сундук? Какая-то душевная 
сила. У  каждого актера есть глаза, руки, 
голос, а чего-то нет. Душевная сила нужна 
везде, ее нужно дисциплинировать. Нужно 
знать и уметь.
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Упражнение. Этюд «ограбление мага-
зина».

Прежде всего — актерский объект. Что 
привлекает? Я  торговец по призванию, 
магазин для меня  — жизнь, все люблю 
в нем и таким образом делаюсь хозяином — 
магазинщиком. Следовательно, объект  — 
магазин, все в нем, ради него: свет, деньги, 
товары  — весь в  них, ради них перестаю 
существовать.

Не нужно думать «как», а что, не по-
казывать публике, что приятно вам или 
неприятно, а  будьте целиком в  магазине. 
Через свой главный объект, свои «очки-
магазин» смотрите на все — деньги, поку-
пателей и т. д. Если актер знает свой объект, 
он легко найдет свое Я. Зная, что перед 
тобой генерал, — будешь солдат. Вы и все 
люди пред вами карлики, вы  — люди-
великаны, и получится Гулливер.

Верный объект рождает верное ощу-
щение, и  становится ясно, какой я  сам. 
Если есть один объект, вы не сможете его 
не оценить, ибо что видишь, то и воспри-
нимаешь.

урок 16. проверка всех занятий

Чтение монолога Королевы из «Зим-
ней сказки»46.

Сам актер разбирает, чего не хватало: 
не были трепетны все факты.

Для этого нужно оценить объект твор-
чески, освободить себя от всякого напря-
жения, и  как только явится ощущение, 
отдаться ему. И  начинается творчество. 
Если просто говорить актеру о всех фак-
тах, ничего не выйдет, пока он не будет 
принимать их творчески. Создайте себе 
условия: где сидят судьи, народ, король. 
Вас вывели к ним, и, как только обожглись 
каким-то ощущением,  — отдавайтесь 
ему немедленно. Проверьте: есть <в 
себе> король? Какой-то толчок — сей-
час же его ловите, не мешайте своему 
творческому состоянию. Система нужна 

лишь тогда, когда не получается, а  то 
можно расхолодить актера, если много 
разговаривать.

Пример: показ Сальвини в  школе 
Малого театра — как играть Ромео. Появи-
лось какое-то влечение, увидел Джульет-
ту — закричал и начал с визгом кататься 
по земле. Отдался ощущению  — и  искра 
разгорается, как и камешек с горы падает 
вниз все скорей и скорей.

Упражнение. Все сидят, потом встают, 
делают что действительно захочется как 
художнику. Один в вас делает все что хо-
чется, другой за этим следит — и наслаж-
дается и творит.

Этим и  отличается наша творческая 
жизнь от обыденной: в наслаждении есть 
художник. В  Упанишадах определяется 
состояние экстаза: «Пусть тело твое будет 
в движении, ум в покое, а душа прозрачна 
и чиста, как горное озеро». Мы не умеем 
повиноваться себе, а должно быть налицо 
полное повиновение. Делай только то, что 
хочется, а  не надо. Как надо  — человек 
сейчас же закрывается. Величайший ре-
жиссерский талант — верить актеру.

Задачи, хотения являются в результа-
те какого <такого> предварительного со-
стояния плюс предлагаемые обстоятель-
ства. Бывает, что актер не может взять 
задачу, воспринять предлагаемые обстоя-
тельства, потому что многое мешает. Надо 
найти себя такого, который может все взять 
не обдумывая, а  делать все, что хочется 
и сколько хочется. Необходимо состояние 
совершенного покоя и  готовности отда-
ваться хотению. Актер отдается своему 
хотению творчески, под контролем в нем 
сидящего художника, пьяный же отдается 
хотению беспредельно вследствие парали-
ча задерживающих центров.

У художника  — равновесие. У пья-
ного — сломавшийся механизм.

У пьяного  — падающий с  горы ка-
мень, который не управляет своим пу-
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тем и летит в зависимости от наимень-
шего сопротивления. У художника это 
летящий с горы велосипед — управляе-
мый и с тормозами.

Художник сознательно зачеркивает 
задерживающие центры и  выпускает их, 
когда нужно. В  жизни человек не может 
себя выявить  — и  это одна из причин, 
почему он идет на сцену (всего главных 
5 причин).

Если хочет действительно, то дей-
ствительно делает то, что хочется. Надо 
уметь упражняться на самых простых ве-
щах, учись быть легким и спокойным на 
тех вещах, которыми тебя одарила при-
рода. На мелочах без остатка идет трени-
ровка, сложные вещи требуют исключи-
тельного внимания мастера. Как только не 
позволишь себе сделать то, что захоте-
лось,  — прервешь себя в  творческом со-
стоянии.

урок 17. «я есмь»

Понятие об состоянии «Я есмь»
Методы к овладению «Я» — успокоить
Ударить — пример
Чужой зрачок в глазу
Разогреть
Готовность аппарата
Метод глаза
Единственность Я
Артисто-роль

Все в роли может быть разобрано: и за-
дачи, и  хотения, и  предлагаемые обстоя-
тельства, но, если Я  актера находится 
в панике, или в рассеянности, или апатии, 
актер сделать ничего не сможет — не смо-
жет взять объекта; будет говорить и смо-
треть, но все не по существу. Невольно 
будет казаться, что вся система ни к чему. 
Задачи, Хотения и Предлагаемые обстоя-
тельства  — одни пустые слова, которые 
только раздражают актера. И  все будет 
правильно, пока актер находится в состоя-
нии растерянности.

Например, при пожаре, катастрофе — 
человек в  панике хватает первую попав-
шуюся вещь, вытаскивает ее, и оказывает-
ся, что это старый туфель, а то, что нужно, 
горит. Невольно возникает мысль: «неуже-
ли это сделал я?» И, если вы смотрите на 
человека в состоянии паники, вы увидите, 
что это не человек с  волей, с  сознанием, 
а сумасшедший.

Возьмем состояние человека, который 
торопится на вокзал: укладывает не то, что 
нужно, делает что-то лишнее, на всех сер-
дится. Где его «Я» в это время? Действует 
что-то другое, и понятно стремление свалить 
вину на кого-то другого, потому что тут 
был не Я, не было самообладания, спокой-
ствия и Я не ответственен за свои поступки.

Всем известно выражение «в состоя-
нии аффекта» при разбирательстве пре-
ступления и  то, что тогда наказание 
смягчается. Преступлений в  состоянии 
аффекта актеры совершают чрезвычайно 
много. Как только нет состояния спокой-
ствия Я  — актер ничего не может взять, 
сообразить  — действует уже не человек, 
а  какой-то невменяемый субъект, он не 
может сказать «вот Я», ощутить себя, свое 
тело, у него нет состояния свободного вы-
бора, состояния свободного человека.

Стремление к освобожденности свое-
го Я, к  состоянию свободного выбора  — 
чего хочу, тому и отдаюсь — в этом также 
причина тяготения к  театру, к  искусству. 
Когда нет физической свободы, будет уста-
лость, автоматизм, нет творческого со-
стояния. Отсюда прямой выход — нужно 
достичь того состояния, в котором актер 
может сказать «Я есмь», «Я существую», 
состояние основное, из которого он может 
исходить, брать задачу, объект и т. д.

Есть много названий этого состояния: 
говорят часто актеру — вы не спокойны, вы 
не можете взять объект, у вас напряжены 
мышцы и т. п. Все это выражается в одном — 
ты есть? Я  есмь, т. е. налицо состояние 
открытости для всех чувств и ослабление 
всех мышц.
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Методов к овладению «Я есмь» очень 
много, они крайне индивидуальны, и каж-
дый должен найти их сам.

Один метод — успокоить. Лошадь ис-
пугалась, ее нужно взять под уздцы и успо-
коить — она пойдет. Но если человек че-
ресчур покоен, близок к апатии, ко всему 
безразличен, у  него нет хотений, лишь 
влечение, тут надо хорошо «резануть кну-
том» и потом актер будет благодарен за 
это, так как сам не может победить себя 
и ему нужен сильный рефлекс.

Пример: Сулержицкий на репетиции 
сцены Баренда <(«Гибель „Надежды“» 
Г. Гейерманса)> прибегнул к помощи арап-
ника, и роль пошла. Актер нашел свое 
Я, а то был человек-автомат — «все я знаю». 
Не ты знаешь, а  узнает именно ты (как 
свое спасаешь). Режиссер поставил его 
на верное Я, он ощутил, что значит по-
настоящему спасаться (его загнали под 
кровать), и все пошло благополучно. Часто 
около актера режиссер или посредствен-
ный, или у  него не хватает энергии на 
каждого, или нет времени  — так нужно 
каждому уметь находить свое Я самому.

На вечере воспоминаний о В. Л. Мче-
делове В. В. Лужский рассказал, как В. Л., 
играя сторожа <в пьесе Е. Н. Чирикова> 
«Иван Мироныч», все время «боролся 
с чужим зрачком в моем глазу» (Лужский 
играл Ивана Мироныча). Вот этот-то «чер-
ный зрачок», «жулик» в глазу актера и есть 
то, что делает актера не Я. «Светильник 
тела есть око; если око светло, и душа твоя 
светла, если око темно, и  душа твоя тем-
на»47. Прозрачность глаза и есть отсутствие 
чего-то чужого, какой-то пелены между 
мной и объектом.

В некоторые моменты трудно про-
биться через глаз человека (комиссар, 
милиционер, проявляющие власть), но 
хочется досмотреться до человека, и стоит 
отвлечь его на что-то другое — и глаз станет 
прозрачным, и можно попасть ему в душу. 
Когда у  нас глаз честный, прозрачный, 
кристальный  — до нас доходит то, что 

нужно. Как только глаз напряжен — ничто 
не может дойти.

То же самое и с ухом. При помощи уха, 
глаза надо смотреть, слушать чем-то дру-
гим, тогда увидишь и услышишь. Только 
тогда бывает «Я  есмь», когда все органы 
пяти чувств служат для меня таким обра-
зом, когда все они прозрачны, все доходит 
до меня такого, о  котором могу сказать 
«Я есмь». Целый ряд ролей можно вести 
на чистоте этого глаза или, наоборот, на так 
называемой «одержимости» (Тайная Ве-
черя: «и  с  тем куском вошел в  него сата-
на»48). Его Я стало не Я.

Самозванец в Борисе Годунове — че-
ловек, в душу которого что-то вошло, «все 
тот же сон», борьба двух Я. На этом могут 
быть самые неожиданные перевоплоще-
ния в ролях. «Я есмь» надо понять, и от-
сюда будет понятно, откуда круг, внимание, 
объект — ибо все от «Я есмь». Система за-
сушивает, пока не доберется актер до Я, 
пока не поймет, что значит «вижу», «слы-
шу», «знаю», что значит объект, задачи, 
предлагаемые обстоятельства.

Знать — значит уметь, иметь познание. 
Искусство можно рассматривать как метод 
познания себя самого (тоже причина, вле-
кущая на сцену) — «Познай самого себя». 
Нужно привыкнуть пользоваться всеми 
моментами своего творческого состояния, 
чтоб проследить, как и почему оно появи-
лось; если оно исчезает — также необходи-
мо уяснить причину этого.

Третий способ называется разогрева-
ние — проделывать различные упражнения, 
чтоб быть готовым (Какушкин 49 перед со-
стязанием по плаванию: «Если час не про-
плаваю — я вялый»).

Нужно быть психически готовым до 
конца; для этого изучить свою машину 
в  точности  — кому что нужно, чтоб при-
готовиться, все выверить, все узнать. 
«Нужно лечить больного, а не болезнь» — 
изучить себя до тонкости и владеть своим 
инструментом в совершенстве. К. С. срав-
нивает аппарат актера со скрипкой. Скри-
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пач вынимает скрипку из футляра и  не-
сколько раз ее настраивает; если актер 
начинает играть, не попробовав свой ин-
струмент, — получится игра на ненастро-
енной скрипке. Должна быть полная уве-
ренность в  своей душе-скрипке, которая 
даст надежное выполнение всех задач.

Появляется вопрос: а что делать, если 
все было, а перед показом пропало? Все та 
же причина  — «не готова скрипка», нет 
душевной техники, удавалось лишь случай-
но. Нужно, чтобы сценическое самочув-
ствие актера было так же постоянно, как 
ставят голос. Преподавание системы — есть, 
в сущности, постановка сценической воли.

Обратим внимание на метод Глаза, как 
при помощи смотрения и видения поймать 
Я и прийти в состояние, в котором актер 
может сценически ориентироваться.

Сядьте спокойно, удобно, будьте в 5-м 
ритме50. Смотрите, положим, на стол, ни-
чего не придумывая. Все вижу?  — вижу. 
Главное, не делать лишнего, просто — вижу. 
Потом постепенно смотрите на человека: 
сперва на его костюм, потом лицо, потом 
на глаза и, наконец, в глаза.

Мой разум, о мудрец! обрел полный 
покой, он научился отличать благо от 
зла, он окружен высшим миром, приоб-
ретенным через посредство Духовно-
сти; он избавился от прирожденного ему 
смятения (Joga<va>sishtha).

Я — светильня, мир образов — масло, 
творческий процесс — огонь. Чтобы за-
жечь светильню, нужна тишина и покой.

«Пусть тело твое пребывает в движе-
нии, ум в покое, а душа прозрачна и чиста, 
как горное озеро». «Что может сделать 
воду чистой, если она мутна? Оставь ее 
стоять спокойно, и тогда она станет свет-
лой и кристально-чистой!»

Не бойтесь быть вялым, немного лени-
вым, сохраняйте спокойствие. Как только 
перестает быть интересным — идите дальше, 
но не скользите глазами, а смотрите. Зада-
вайте вопрос, но продолжайте видеть, от-
ветьте на свою мысль. Все время, не нарушая 

гармонического человека в себе. Эти гла-
за — вижу или не вижу — являются регу-
лятором. Из этого состояния постепенно 
можно брать все ярче и ярче объект. Встать, 
почти ничего не нарушая, успокоиться.

Рассказ К. С. про Сальвини, который 
приходил в  театр за 3 часа до спектакля, 
упражнялся, приводил в  порядок свой 
инструмент51. Спектакль  — ответствен-
ность великая, каждый неудачный спек-
такль — приобретение привычки, от кото-
рой иногда годами трудно отделаться.

урок 18

Нет круга, нет задачи  — нельзя оце-
нить предлагаемые обстоятельства; пока 
актер находится в состоянии механистич-
ности, пока не имеет своего центра — все 
пойдет мимо него. Без «Я  есмь» ничего 
взять актер не может. Бывают такие актеры, 
которые не могут поймать своего Я, не уме-
ют его ощутить и овладеть этим методом.

Я есмь  — подставка на скрипке, на 
которой держатся все струны. Представьте 
себе  — она все время падает, ползает  — 
струны срываются и играть нельзя, как бы 
выверена скрипка не была. Так и с Я, его 
нет — все летит.

При помощи «метода глаза», т. е. смо-
трения и видения можно прийти в состоя-
ние, в  котором актер может сценически 
ориентироваться. К. С. говорит, что ритм 
идет от верного ощущения Я, которое пре-
бывает в своем ритме.

Упражнение. Сядьте за стол и прочтите 
любой аудитории лекцию об искусстве теа-
тра (умение говорить — умение ясно видеть 
предмет, о  котором говоришь). Если вы 
попадете в глухую провинцию и вас будут 
слушать гимназисты — вы легко найдете 
себя, вы будете распоряжаться своим Я.

У некоторых учеников, смотрящих на 
упражнение, является ощущение «я  бы 
мог». [Держите] Уловите это ощущение как 
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нечто живое; если с ним вы идете на спек-
такль, все будет благополучно.

Вообще у  нас всегда есть какое-то 
Я (чаще всего — несколько). Самое труд-
ное — чтоб было одно я. Я слушаю, доходит 
до меня, или я все пропускаю через какую-
то передаточную инстанцию сперва одно-
му Я, а потом уже настоящему Я. Я есмь — 
только тогда, когда есть одно сознающее Я.

Разбирая упражнение, мы видим, что 
у актера было несколько Я. Бывают двой-
ные люди, говорит одно, думает другое; 
могут быть и  «пятилики»  — живут не-
сколько человек в одном единовременно.

Как собраться: смотрю, и в меня вхо-
дит впечатление; увидел — иду дальше, не 
заботясь воспринимать, пусть все на вас 
действует (бегающие глаза, подергиваю-
щиеся пальцы — уже несколько Я). Даль-
ше, так же спокойно, как смотрели, так 
и говорите. Вы-Я говорю? Если есть актер-
ская задача «быть поважнее» со своим 
Я — вы сможете делать, что хотите, главное, 
не надо с ним бороться, а лишь прибавить 
к своему Я какую-то личину. Произойдет 
чудодейственное слияние, то, что К. С. на-
зывает «артисто-роль» (Я  есмь Чехов  — 
Я есмь Борис Годунов, Онегин). Из своего 
простого Я актер переходит в Я есмь роли, 
которую не возьмет, если у него нет своего 
«Я есмь». Не на что надеть роль-костюм — 
она сейчас же упадет. А то бывает Я и еще 
плюсик «оратор», а не Я — оратор.

В жизни человек редко раскрыт до дна, 
и  только если встретятся два человека 
душа с душой, тогда оно раскроется. Когда 
актер начинает играть — только тогда про-
сыпается верное сценическое самочув-
ствие. Верный художник  — когда актер 
доберется до своего настоящего Я (без за-
стилочек и  застеночек). Я  нашел себя 
и  теперь я…  — Хлестаков. Берите своим 
Я  Хлестакова, как брали впечатления,  — 
будет хорошо, чисто, начнется творчество, 
за вас будет делать художник.

Режиссер — в сущности зеркало для 
актера, в котором тот себя видит, и пови-

вальная бабка, способствующая появле-
нию на свет младенца — артисто-роли.

Есть метод ушей — слушать звук, про-
сто воспринимая; так же при помощи 
осязания или одного из чувств, только все 
до конца, чтоб ощущение было живым, все 
для того, чтоб прийти к одному — ощуще-
нию своего Я.

Есть преподаватель пения Фокин, 
который говорит, что для того, чтоб звук 
был верен, органичен, физиологичен 
и  психологичен, чтобы выражал душу, 
надо, чтоб человек в совершенстве чувство-
вал свое Я. Ты поешь или нет? Надо петь 
глазами, они самое главное. Если глаза 
видят все, через них идет воля, они очень 
мягкие, то и звук будет верный, как глаза, 
иначе он будет не физиологичен, дубовый. 
Метод Фокина  — ставить голос при по-
мощи ослабления мышц и глаза.

Упражнения на Я  есмь дают ощуще-
ния легкости, могущества, с этого начина-
ется магия искусства. Нужно, чтоб сцени-
ческое самочувствие было так поставлено, 
как ставят голос. Артистическая свобода 
даст интерес играть роль без конца, без нее 
будет усталость, автоматизм. Воля должна 
стоять полно, свободно, радостно. [Стрем-
ление к освобожденности своего Я — к сво-
боде выбора своего состояния — одна из 
причин, влекущих к искусству театра.]

«Познай самого себя» (искусство  — 
метод самопознания), привыкай пользо-
вать все моменты творческого состояния 
и знай, что вызвало его или наоборот.

Быть на сцене «я» (собой это  — 
одно, а дать себя, «свое я» — это другое). 
Но «я» вообще мало; надо быть — твор-
ческим Я.

Очень важен способ «положения 
тела» (азаны).

Излучение
1. Излучение энергии
2. Опыты на излучение
3. Метод допускания
4. Излучение и жест
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урок 19. излучение энергии

Наука, физика, химия сделали колос-
сальные продвижения вперед, и  многое, 
что казалось непостижимым, таинствен-
ным, скрытым, делается более понятным 
и дает надежду, что скоро мы поймем очень 
много.

Почему один актер так влияет на пу-
блику, так заражает, порабощает ее? А дру-
гой — нет? Чтоб не быть дилетантом и не 
брать на веру все, нужно раскрыть круго-
зор: будет все четче. Много говорят о воз-
действии актера на публику и публики на 
актера, что между ними происходит что-то 
таинственное (так же между двумя любя-
щими людьми или ненавидящими). Что 
происходит между ними, можно подсмо-
треть.

Карл Рейхенбах 52 сделал ряд опытов. 
Он стал делать в темноте снимки с раз-
ных предметов (живых), выдержки по 
2 часа — и на пластинке получалось не тело, 
а какие-то окружающие тело снопы белых 
туманностей. У одних они шли от головы, 
у других — от сердца, но всегда неизменно 
с конечностей и из глаз. То, что казалось 
сверхъестественным (рисунки святынь 
с сиянием, спиритические снимки и т. п.), 
перешло в область опыта. Вывод — живое 
тело излучает из себя эманацию, одно 
больше, другое — меньше.

Эту мысль подхватил другой ученый 
и проделал следующий опыт. Взял спи-
раль Румкорфа 53, увеличил ее (в две гро-
мадных спирали). В аудитории в темноте 
ставил в катушку человека, тот протягивал 
руку — никто не видит. Тогда пускали ток, 
и при воздействии электричества на чело-
века — становилось видно, что из рук что-
то струится. Когда ему предлагали дотро-
нуться до стены — свет доходил до стены.

Ставили в  другую катушку незнако-
мого человека и  предлагали протянуть 
друг другу руки — не соединяются. Дают 
свет и снова темноту, излучения сливают-
ся: друзья дают гармоническое слияние, от 

врагов излучения доходят, обходят мимо 
и  теряются  — видна борьба излучений, 
буря около обоих.

Французский физик Лебон 54 о <про-
пуск>. Алхимический камень. Фотографи-
ческие снимки с  мертвых тел, со статуй, 
с разных вещей — разные излучения. И он 
умудрился высчитать частицы, вихрео-
бразные клубочки эманации, которые пре-
вращаются в материал. Каждое тело, эма-
нируя, все время разрушается. Чтобы 
уничтожить 1 грамм радия нужно 1000 лет. 
<Если> превратить <его> в энергию и ути-
лизировать, будет достаточно, чтобы поезд 
в  сорок товарных нагруженных вагонов 
шесть раз обошел вокруг земного шара.

Все время каждое тело эманирует, 
а живое тело человека — еще сильнее, и мо-
жет эманацию направлять при помощи 
центра какого-то, по его желанию. Эта 
способность излучать очень важна в  ис-
кусстве. Эти излучения носят разные на-
звания — у физиков — эманация, у инду-
сов  — прана. У  сенситивных людей эта 
способность легко вырабатывается. Есть 
люди, которые под влиянием интуиции — 
состояния высшего сознания — видят то, 
что нам невидимо, если сильно излучают. 
Есть выражения — «лицо человека светит-
ся», «озарено светом» или «потемнело». 
Все это — сильная эманация под влиянием 
мощного чувства. Некоторые лица не при-
нимает фотография (часто это указывает 
на какую-нибудь скрытую болезнь или 
усиленную жизнеспособность какого-
нибудь органа). Следовательно, раз чело-
век живет — он излучает сильно или слабо, 
может влиять на окружающую его среду.

Все знают о  передаче мысли на рас-
стоянии. Часто случается между близки-
ми  — один говорит то, что подумал дру-
гой,  — несомненно между ними имеется 
взаимодействие. Иногда бывает необходимо 
обернуться — сзади кто-то смотрит. Можно 
дотронуться до человека при помощи глаз. 
Всем знакомо внезапное ощущение смутно-
го, беспричинного беспокойства, и потом 
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оказывается, что в это время близкий че-
ловек перенес что-то тяжелое (матери во 
время войны). Ясно: какая-то жизнь пере-
дается на расстоянии, и поскольку человек 
представляет сложную машину, постольку 
в нем есть приемник сложных вещей.

Бывают в цирке, в театре чтецы мыс-
лей. Часто это бывает шарлатанством, но 
есть действительно люди сенситивные, 
обладающие способностью угадывать мыс-
ли и  развившие сознательно эту способ-
ность (примеры  — опыты доктора Коти-
ка 55). Актеру все это нужно знать, чтобы 
понять, что человек влияет непременно на 
человека и  не принимать этого влияния 
невозможно. Эти влияния несомненно 
существуют. Они физичны, материальны.

Актер является машиной, которая 
устанавливает себя, бросает лучи на пу-
блику, принимает лучи от публики, пере-
малывает в себе и вновь бросает. Он явля-
ется передатчиком лучей, и в зависимости 
от него публика уходит из театра с тем или 
иным зарядом.

Как всюду, так и в искусстве существу-
ет шарлатанство и  может быть истинное 
искусство — все зависит от того, хочет ли 
артист быть бриллиантом чистой воды или 
заниматься фальсификацией. Все зависит 
от воспитания, недаром образовывались 
целые философские школы, религиозные 
общины — чтобы изолировать себя от дур-
ных влияний и  заниматься воспитанием. 
Конечно, во главе таких школ-общин дол-
жен стоять человек высшего гармониче-
ского развития.

(Закончился урок чтением стихотво-
рения Пушкина «Поэт».)

урок 20

В прошлой беседе мы коснулись стро-
го научных данных об излучении челове-
ческого тела; видели, что оно излучает 
энергию, так же, как и предметы, луна и т. д. 
Есть люди сенситивные, которые воспри-
нимают эти излучения в  нормальном со-

стоянии, другие — в некоторые моменты 
своей жизни, некоторые  — при разных 
условиях опыта. Если вы будете терпе-
ливы и  просидите со своим приятелем 
в темной комнате, не разговаривая и спо-
койно смотря друг на друга, — то через 2–3 
часа вы увидите излучения простым гла-
зом. В  явлении излучения нет ничего 
сверхъестественного, оно лишь неощу-
тимо для нашего глаза. Опыт на излуче-
ние: две шеренги друг против друга (раз-
ные опыты — несколько).

У Альберта Великого 56 книга начина-
ется: «Знающий симпатии или антипатии 
вещей мудрец и маг». У разных людей из-
лучения воспринимаются по разным на-
правлениям — или лоб, или губы, или во-
лосы, часто зависит от времени, от фазы 
луны и т. д. В опыте одна сторона пассивна, 
другая активна; все время требуется боль-
шое внимание.

Вопрос: плохо ли поддаваться гипнозу, 
т. е. терять самоощущение, делаться бес-
сознательным? Ответ: ни плохо, ни хоро-
шо. По отношению к  одному субъекту 
я теряю свою волю, по отношению к дру-
гому — наоборот. В жизни все подчиня-
ется чему-то, является по отношению 
гипнотически подчиненным. Если бы че-
ловек был сам по себе — это было бы ката-
строфично. Наши творческие состояния 
есть восприятие влияний откуда-то, мы 
находимся на сцене в  этот момент в  бес-
сознательном состоянии  — Я  наше не 
участвует. Оно подчинено своему сверх-
сознанию 57, своим инстинктам красо-
ты: «Тщетно, художник, ты мнишь, что 
творений своих ты создатель» <(А. К. Тол-
стой)> и т. д.

Это состояние, когда вы подчиняетесь 
какой-то силе, но силе неуловимой, отдае-
тесь ей и передаете ее миру. Моцарт гово-
рил, что он не ответственен за свои произ-
ведения, он их слышал сразу, целиком 
и пытался потом записать.

Надо уметь быть пассивным и уметь 
воспринимать извне. Когда вы талантливы, 
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вы что-то слушаете, чему-то послушны, 
когда же начинают сами мудрить — плохо 
дело. Когда творит художник, он что-то 
видит или слышит и послушный этому — 
делает; это не послушание слепое солдата, 
далекое от творчества. В творчестве долж-
на быть бессознательность, которая творит 
за нас. Вся душевная техника и есть под-
ход  — как бы умудриться соединиться 
с чувством сверхсознательного, научиться 
отдаваться творчеству. Владеть сверх-
сознанием и, по выражению К. С., идти 
«чрез сознательное к  бессознательному». 
Сознание нужно, чтоб поместить себя на 
плоскость внесознания, где делаешься 
творчески вдохновенным. Слушание и ви-
дение, умение быть пассивным  — самые 
настоящие элементы творчества (рассказ 
Лескова о Лазаре и фефёла58).

Мы не умеем ценить пассивное со-
стояние, направленное на восприятие пре-
красного, верного, мы научились быстро 
воспринимать злое. Мы рассеяны, когда 
сталкиваемся с  природой; первое время, 
когда попадаем в лес из города, — долгое 
время не можем ее воспринять, и, наоборот, 
после — город жуток.

Учиться быть тихим и  восприимчи-
вым. На востоке есть школа Сейза — тихое 
сидение59. Актерам нужно умудриться про-
делывать это на ходу, чтоб в нас все время 
что-то лилось. Колоссальный момент в ис-
кусстве: когда актер поймет, что такое 
сверх-сознание. Пусть останутся старые 
способы, но нарождаются новые творче-
ские истины, новые способы приведения 
себя в творческое состояние, намечаются 
к этому пути. Начни с пустяков, с выраба-
тывания пассивности, чтоб уловить глав-
ное. Все входит в область познания, и не 
нужно быть невеждами, а  хватать все 
и  проводить через наше искусство. 
Наши писатели и  поэты эту пассив-
ность, эту бессознательность очень улав-
ливали (не знали, как происходит творче-
ство).

урок 21

Линии действия как раз совпадают 
с линиями излучения. Во время опытов 
все убедились, что излучение есть нечто 
реальное, физическое, поддающееся из-
учению. То мы берем, то посылаем лучи, 
ими связаны и  близко и  на расстоянии. 
Излучение всегда существует, его можно 
усилить, быть сильнее связанным с  объ-
ектом. Все время я  излучаю, все время 
действую и могу сознательно действовать 
на тот или другой объект. Румкорф, <его> 
спирали есть доказательство, что человек 
все время действует. Эти излучения носят 
разные названия  — «прана», магнетиче-
ские излучения. Излучения могут быть 
переданы предметом; старые письма, вещи 
все время от себя дают в них внедренное. 
Люди сенситивные могут видеть картины, 
запечатленные вещами (психометрия).

В самом действии театра — масса не-
видимого. Стены театра — масса невиди-
мого. Стены театра имеют свою атмосферу, 
а человек — тем более. Вспомните в былое 
время Художественный Театр; приходя 
в него, люди становились сразу другими. 
Создавалась литургическая атмосфера. От 
сцены к публике и от публики к актерам 
тянулись невидимые линии. Публика жда-
ла от сцены, актеры чувствовали это 
и передавали свое состояние с удесятерен-
ной силой. Дело атмосферы очень важное 
дело. «Создайте атмосферу, а  таланты 
к вам придут», — говорит К. С.

Излучение — дело тонкое и фактиче-
ское; все на тебя излучает, и ты все время 
излучаешь. Человек играет не словами, 
а  излучениями, действиями. Для этого 
нужен верный объект. Мы всегда можем 
угадать влюбленных, так как угадываем 
излучения между ними.

Упражнение. Весенний день. Бульвар. 
Молодой человек и  девушка. Одинокие. 
Хотят познакомиться. Помогает метод 
«праны», при помощи которого можно 
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найти настоящую связь, настоящее обще-
ние. Надо посидеть вместе близко, послу-
шать друг друга и, почувствовав связь, 
отойти, не нарушая связи, и делать все, на 
что потянет. Помните линию: она — ее из-
лучение — мое излучение к ней.

Часто бывает — сидят, смотрят долго 
друг на друга и ничего не получается: нет 
столкновения, так как прана устремлена 
в другую сторону или застряла где-нибудь 
в локте. Освободите себя. Самое важное: 
установить связь  — тогда все сделается 
живым, ощутительным, возникнет быстро 
оценка обстоятельств.

урок 22. 
метод допускания до себя

О Допускании смотри отдельные 
листочки № 1 и № 260.

Упражнение 1. Сядьте очень спокойно, 
вспомните кошку или собаку, отдыхающую 
на солнце. Делайте все без критики, по-ду
рацки, при полном условии пассивности. 
Сижу Я или не Я? Закройте глаза, най-
дите Я.

Я воспринимаю какой-то звук — пусть 
он до меня долетает.

Посмотрите на какую-нибудь часть 
своего костюма — дошло.

Теперь возьмите сознательно какой-
нибудь объект — пусть он доходит до вас. 
Потом другой. Чем проще объект, тем ско-
рей придешь к цели.

Возьмите какую-нибудь точку выше. 
Прикоснитесь к ней пальцем (излучение). 
Возьмите другую точку — коснитесь ее дру-
гой рукой. Все совершенно спокойно. Возь-
мите объектом человека. Смотрите на него, 
воспринимайте, протяните к нему руку.

Встаньте, ничего в себе не сбивая, по-
дойдите к нему, возьмите за руку, вернитесь 
на место. Спросите что-нибудь.

Разберитесь в  своем ощущении. Вы 
ощутили какое-то взаимодействие, когда 

вы начали допускать до себя какие-то 
идущие к вам лучи, какое-то воздействие — 
предмета, живого существа, его глаз, чего-
то, что за глазами. Таким образом, вы 
пришли к восприятию излучений и ощу-
тили свою способность излучать. Излуче-
ния только тогда познаются реально, когда 
мы делаем все спокойно и просто, совер-
шенно освободившись.

Упражнение 2. Допустите до себя пред-
мет, совершенно о  нем не думая, но при 
единственности восприятия. Как только 
взятая точка дошла — встаете, идете к ней, 
дотрагиваетесь пальцем. Я и точка. Потом 
смотрите на партнера, только не на лицо, 
дотроньтесь, допустите себя до ощущения, 
потом на лицо, переходите осторожно на 
глаз, зрачок. Потом на то, что за глазом. От 
глаза пожмите друг другу руку.

Этот опыт дает возможность физиче-
ски ощутить человека, когда партнер яв-
ляется чем-то очень с вами связанным.

Если мы смотрим на художественную 
картину — мы видим, что все фигуры чем-
то между собой соединены. Эта связь 
также важна и на сцене, связь с партнером 
и верно направленное излучение. К. С. ис-
кал это для ансамбля двадцать лет. Способ-
ность брать излучения и  их отдавать  — 
и есть способность действовать — жить по 
линии своего излучения. Как только в себе 
человек это поймает, он поймает един-
ственность действия, единственность объ-
екта, Я  есмь и  освобожденность мышц  — 
все идя от этого излучения. Нужно уметь 
настраивать аппарат — тогда можно взять 
воображаемый объект: свою комнату  — 
почти ощутимо; монолог — все явится само 
собой. Когда есть спокойствие и идут лучи, 
будет на что действовать, о чем говорить. 
Я всегда что-то посылаю, как-то действую.

Благословляю вас леса,
Долины, нивы, горы, воды,
Благословляю я свободу
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И голубые небеса!
И посох мой благословляю,
И эту бедную суму,
И степь от краю и до краю,
И солнца свет, и ночи тьму,
И одинокую тропинку,
По коей, нищий, я иду,
И в поле каждую былинку,
И в небе каждую звезду! <…>
<(А. К. Толстой)>

Допускание и излучения — вещь очень 
тонкая, и  здесь имеет большое значение 
выдержка: сказать V увидеть V и так даль-
ше, уметь все держать 61.

Наша душа  — светочувствительная 
пластинка: я  все воспринимаю активно, 
вижу сквозь, в меня что-то проваливается, 
а не вижу — рассматриваю, чтоб записать, 
тогда получится протокол.

Гастролер находится в положении не-
воспринимаемого человека, ему приходит-
ся смотреть в воображаемые глаза (Моис-
си). Отсюда  — с  одним легче играть, 
с другим труднее; один берет и посылает, 
другой ничего не дает партнеру, а все в пу-
блику.

Излучение в жесте
К. С. все движение, всю пластику 

основывает на излучении. Всякая пласти-
ка интересна как гимнастические упраж-
нения, но не та жизненная пластичность, 
которая выражает движение души, а про-
сто ряд узаконенных движений, может 
быть красивых, но не от существа и потому 
не заражает. На сцене не должно быть игры 
жеста, а только движение — действие. Если 
я протягиваю руку — то я или указываю, 
или тянусь за чем-то, или выбрасываю, 
словом, все время действую. Жест как жест 
К. С. отрицает: он только тогда превраща-
ется в действие, когда он оправдан.

Камерный театр, балет  — все ради 
жеста. Поскольку я  есмь Я, у  меня моя 
сущность, мой центр — следовательно, все 
хотения должны передаваться от центра 

к периферии, тогда будет верное движение, 
пластичное и красивое.

Я сижу и чуть-чуть за собой наблюдаю. 
Беру пред собой точку, допускаю ее до 
души. Дотрагиваюсь до нее рукой и слежу, 
что со мной происходит. У  кого развита 
способность верного наблюдения, тому 
ясно, что где-то в  центре захотелось, от-
туда что-то пошло сначала в голову, потом 
по мысли — в плечо, потом — в руку и на-
конец  — ясно ощутима потребность до-
тронуться до предмета. Можно пропустить 
все эти моменты и  просто дотронуться, 
тогда будет лишь жест, но не движение. 
Воля переходит от мозга к  пальцу, часто 
молниеносно, что трудно заметить. (Кине-
матограф — нет промежутка.)

Лучше всего это поймать на медлен-
ном ритме. Все дело в  единственности. 
Если есть одно желание, все пойдет верно, 
если же надо и ногу переставить, и посмо-
треть, и  дотронуться  — все перепутается 
и ничего не разберешь. Есть только один 
центр, а  не двадцать, объект один, а  не 
двадцать, у нас одно действие, а не двадцать. 
Единственность — секрет артистичности, 
талантливости, пластичности, необходима 
90 % артистам.

Упражнение. Избираете одну точку, 
встаете в  медленном ритме. Проверяйте, 
откуда встали? Каким местом тянет? По-
зовите. Ловите все промежуточные стан-
ции. Когда уловите, найдете правильно 
поставленное действие — будет единствен-
ность, четкость, меткость и задача.

Часто актер невыразителен на сцене 
лишь потому, что у  него двадцать задач, 
двадцать побуждений, двадцать лучеиспу-
сканий. Знакомо всем выражение К. С. — 
«застряло в локте». Всегда движение начи-
нается в центре и кончается конечностями.

Движения кошки пластичны, они 
единственны, игра детей полна действия — 
они единственны; рассеянность великих 
людей объясняется сосредоточением на 
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чем-то одном. Нужно развивать способ-
ность моментально переходить от одного 
к другому, все схватывая до конца, резать 
как алмазом.

урок 23. 
о подражании 
(по впечатлениям игры моисси)

Надо учиться воровать у таланта и все 
подмеченное, ценное непременно прово-
дить через себя. Не бойтесь даже букваль-
ного подражания, схватывайте все изуми-
тельные детали. Известно, что Дузе всю 
свою пластичность объясняла тем, что 
с детства жила около статуй, простаивала 
перед ними часами и брала их положения. 
Потом все прошло через призму ее Я и сде-
лалось собственным. Вначале Пушкин 
и  Лермонтов были жалкие подражатели 
Байрону 62. Надо только уметь подражать — 
и вы найдете удивительные вещи, только 
чтоб подражание проходило через ваше Я, 
через призму вашего творчества.

Возьмем Моисси, разберем и  «про-
глотим» сознательно.

Первое — поражает его спокойствие. 
В чем его секрет? Его жесты? В чем секрет? 
Старайтесь вспомнить, проделывайте на 
себе, разбирайтесь. Моисси — изумитель-
ный пример ослабления мышц. Он живет 
одним жестом, внутри какая-то точка стре-
мится, и остальное этому служит. Отсюда 
покой. Изумительна единственность субъ-
екта, одно Я  есмь, отсюда громадная со-
бранность.

В чем секрет его обаяния? Пробуем, 
подражая ему, что-то в себе вскрыть. Всем 
людям присуще обаяние в какие-то момен-
ты жизни — нужно вскрыть причину. Это 
дело режиссера — поймать в чем его обая-
ние, показать его самого. Обаяние — самое 
замечательное на сцене, излучение идет из 
одного места и в одно — полная беспрепят-
ственность. Допускать все до себя, легко 
отдавая свое Я. Путь к  обаянию  — луче
испускание моего единственного Я  и  лу-

чевосприятие моим Я. Все открыто, пря
мое сообщение со всем, Я  обнажено до 
крайности, обаяние — выключение себя.

У Моисси  — срыв ритма; сразу беру 
ритм, слушаю его и живу им. Надо уметь 
сорвать ритм и оправдать. Увидеть и слы-
шать существом. Формула: существо по 
существу существа 63.

урок 24. общение

Излучение.
1. Общение — результат излучения.
2. Общее между двумя субъектами — 
связь.
3. Установление общения.
4. Ансамбль.
5. Общение с людьми, вещами и т. д.
6. Общение при помощи прелюдии.

Излучение приводит нас к  области 
общения беспрерывно: как мы видим, мы 
излучаем энергию физическую, психоло-
гическую, мыслительную. Излучение это 
бывает непосредственным, на далеком рас-
стоянии, при изоляции — все равно как, но 
оно всегда существует. От существа что-то 
излучается, проникает в другое существо, 
между ними что-то протягивается, что-то 
становится присущим и  тому, и  другому, 
им обоим общим. В Альпах путешествен-
ники связывают друг друга веревкой: если 
оступится один, другой — поддержит. Из-
лучение, луч между двумя субъектами 
является веревкой, связывающей двух 
путешественников. Связь эта неразрывна, 
делает двоих общим организмом.

Слово «общение» происходит от кор-
ня «общее». Если между двумя нет связи, 
если они не хотят общего, будут одни сло-
ва — общение не установится. Вещь это как 
будто простая, но Художественному театру 
понадобилось двадцать лет, чтоб открыть 
этот секрет. Нужно уметь видеть мелочи: 
«Только ничтожные люди не видят великого 
в мелочах». Все мы созданы из мелких при-
вычек, и нужно лишь их понять. Соломон 
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сказал: «Человек, пренебрегающий мелки-
ми вещами, будет падать все ниже и ниже».

Чтоб установить общее между мной 
и  им, физическую связь, нужно, прежде 
всего, быть мной и  собой, не рассеянным 
в других вещах. Опять старая истина: един-
ственность Я  и  единственность объекта. 
Получить Я и потом допустить до себя; вся 
штука в том, что мы ничего до себя не до-
пускали; как только это будет, человек 
становится живым, глаза живыми и между 
ним и объектом начинается общение. Глав-
ное, чтоб была одна ленточка, а не двадцать. 
Общение бывает с  живыми существами, 
с предметами (мать и вещи ребенка — из 
«Бранда» <Ибсена>; из Беранже — «будь 
верен мне, мой старый фрак»64).

Всегда важно выбрать то, с чем я об-
щаюсь, установить объект и общее с ним: 
установить рельсы и пустить поезд (а то 
бывает: поезд стоит, распускает пары, 
а рельс нет, и некуда ехать).

Упражнение. Двое. У  них какое-то 
беспокойство, возбуждение, хорошее и ме-
шающее. Каждое возбуждение усиливает 
энергию, и чем больше возбуждена нерв-
ная система, тем больше она может дать: 
репетиция и  спектакль  — публика обо-
стряет Я.

Бывает перенапряжение, когда, наобо-
рот, человек теряет способность все при-
нимать (опыт психиатра Флери 65 с дина-
мометром).

При упражнении надо беспокойство 
привести к тому, чтоб лучше видеть, чем 
обыкновенно. Если люди сразу нацелива-
ются общаться, ничего не выйдет; прежде 
найти «Я», потом поймать в объекте «Его» 
и начать общаться.

Смотрю, все хорошо, начинаю гово-
рить, все пропадает — нет общения с мыс-
лью партнера, с его волей.

На сцене интересно общение человека 
с  самыми сокровенными глубинами дру-
гого человека. Важно, когда человек от-
крыл в себе то, что прошло через него.

Упражнение. Узнать, правду говорит 
партнер или нет. Ловить зрачок — Я и зра-
чок. Главное, чтоб Я было готовое, чтоб до 
него доходило. Дошло, переварилось, и Я на-
чинаю действовать, положим, убеждать.

урок 25

Ученик пытается доказать, что обще-
ние есть результат объекта.

Все дело в том, что общение состоит 
из нескольких звеньев, если между субъ-
ектом и  объектом нет связи  — нет цепи. 
Цепь состоит из субъекта, объекта и энер-
гии между ними. Ясно, что, если одно из 
звеньев неблагополучно, цепь рвется. 
С общения нельзя начинать, не оговорив 
об объекте и субъекте и излучении.

Может быть так, что человек очень 
энергичен, все время излучает, восприни-
мает, но нет общения, так как не хватает 
объекта.

Бывает: есть субъект, объект, нет об-
щения — нет излучения (трех <условий>: 
на секунду есть связь, на секунду объект, 
но нет Я).

Общение  — непременно результат 
этих трех условий, мало сказать «общай-
тесь», так как у одного партнера нет одно-
го, другой страдает другим и т. д. Если вы 
великолепно пользуетесь объектом, то вы 
вовлекаетесь во всю цепь и обратно, если 
великолепно ощущаете Я  — то тоже все 
будет благополучно.

В художественном произведении об-
щение большей частью все (художник 
Бакушинский 66: «не должны выделяться 
мелочи»67  — «Иоанн Грозный» Репина). 
Художественное произведение должно 
быть гармонично — что-то одно и все ради 
этого одного, все в сочетании, и тогда до-
ходит главное, основное. Важен ансамбль.

Оглавление 2-й тетради

О задаче 	 1 стр.
Сверх-задача 	 8 стр.
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Об объекте 	 17 стр.
Я есмь 	 36 стр.
Излучение энергии 	 54 стр.
Метод допускания 	 68 стр.
Излучение и жест 	 73 стр.
Подражание 	 77 стр.
Общение 	 80 стр.

ТЕТРАДЬ 3

Оглавление 3-й тетради

Ансамбль 	 1 стр.
Общение-прелюдии 	 5 стр.
О правде 	 14 стр.
О наивности 	 40 стр.
О вере 	 55 стр.
Упражнение «Стоп» 	 65 стр.
Метод наполнения 	 69 стр.
Освобождение мышц 
(и культура покоя) 	 72 стр.

Рассказ художника Бакушинско-
г о  о  впечатлении <от> картины 
Репина «Убийство сына Иоанном Гроз-
ным»: «А вот ковер-то мне тоже нра-
вится!»

Сикстинская Мадонна — где нераз-
личимый воздушный фон весь состоит 
из головок ангелов. Головки различимы 
только при ближайшем рассматрива-
нии. Что было бы, если бы некоторые из 
них были резко выписаны и  лезли впе-
ред?

Ансамбль

урок 25 <окончание>

В Художественном Театре прежнего 
времени все было органично, во имя еди-
ного. Единым всегда отличаются молодые 
постановки в  малых студиях. Художе-
ственное произведение должно отличаться 
абсолютным ансамблем — одна идея и все 
ради нее. В спектакле все должно сочетать-
ся: и  актеры, и  декорации, и  атмосфера 

зрительного зала, иначе  — не художе-
ственное произведение художественного 
коллектива. Художественное произведение 
такое, в котором ничего нельзя выбросить, 
ничего нельзя добавить; ансамбль  — где 
все невыделимо и неотделимо.

Все дело ансамбля в общении, когда 
оно существует между каждым из людей, 
вещей, все общее. Пример: Художествен-
ный Театр прежнего времени (Чеховские 
постановки — «идеи посетить семью Про-
зоровых», а не смотреть Станиславского 68). 
Малый Театр в  пьесах Островского его 
времени — то же общее между артистами, 
средой, эпохой. Аплодисменты разрушают 
ансамбль, так как зритель участвует в спек-
такле. Не надо себя нивелировать, надо 
зрителя поднимать и себя.

Чтоб создать художественный спек-
такль — надо найти общее со всей обста-
новкой, с музыкой, с декорацией, с пьесой, 
с эпохой, вот почему художественное про-
изведение создается долго. Можно создать 
скоро, в  два месяца, но когда в  душе все 
сложилось. Нужно играть так, чтоб зритель 
ушел из театра немножко другим. Репети-
ровать, ставить, играть  — все надо ради 
одного — каким человек должен уйти. Таким 
же уйдет и актер с той идеей, которую принес, 
уйдет обогащенный. Все время идет волна 
от актера к публике и обратно. Отсюда по-
нятно, что такое «коллектив», отчего при-
ходится так много работать над пьесой 
(слова К. С. на режиссерском съезде69).

Чтобы достигать «семьи Прозоровых», 
нужно время, тогда спайка будет органич-
на, а  не механическая с  отдельными вы-
ступлениями. Часто, если после долгой 
работы более слабого актера заменяют 
сильным  — получается винегрет, он не 
успевает стать органичным всем. Важна не 
реалистичность или натурализм, а  идея, 
ради которой написана пьеса, и  ее надо 
играть. Душа Шекспира плюс душа режис-
сера плюс души актеров плюс постановка 
(музыка, декорации)  — <получится> ор-
ганическое художественное произведение. 
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В  спектакле нельзя, чтоб выступали от-
дельные сцены («Ревизор»), так как это 
мешает цельности впечатления. Картина 
<А. А.> Иванова «Явление Христа <на-
роду>» — нет картины, а много лиц.

Всегда надо знать, ради чего ставишь 
пьесу, актеры должны быть со-красками 
друг другу. Необходимо целиком быть 
в  пьесе; чувствовать организм каждого 
акта, куска, знать, что я играю в этой кар-
тине, надо иметь чувство такта, компонов-
ки картины. «Кто строит ниже звезд, тот 
слишком низко строит»70. Хотите — и бу-
дет. Влюбиться в пьесу, любить одно — все, 
что стержень. Потом растолковывайте 
свою роль, сшивайте ее со своей индиви-
дуальностью, со всем, что дается художе-
ственным произведением. Ищите общее 
с автором, с идеей, друг с другом, ругайте 
ради Идеала.

Урок 26

Общение есть установление органи-
ческой связи с партнером и предлагаемы-
ми обстоятельствами, которые укрепляют 
эту связь. В общении сила не в активности, 
а  в  устранении препятствий к  общению, 
оно должно быть легко и свободно. Кроме 
общения человека с человеком, его душой, 
есть общение с  предметами, вещами. На-
пример, с костюмом; наденет какая-нибудь 
Матрешка платье от модной портнихи, но 
и платье, и она отдельно, между ними нет 
общего. Мы сразу определяем иностранца, 
провинциала, они приросли к  чему-то 
своему, а с нами у них еще нет общего.

На сцене важно общение со всем. С ко-
стюмом — уметь носить костюм. Режиссер 
часто на этом выезжает. Самое необходи-
мое  — это общение с  автором, чтоб со 
сцены шло органическое слияние автора, 
режиссера, актера, художника и музыкан-
та. Необходимо знать автора, его эпоху, 
чтоб проникнуть в  его миросозерцание 
и его глазами взглянуть на пьесу. К озна-
комлению <с> пьес<ой> нужно подходить 

творчески, жадно, надо прирастать ко все-
му. Островский не менее 1½ лет писал 
пьесу, а записывал ее в две недели. Чехов 
долго носил пьесу, Ибсен так долго сжи-
вался с  действующими лицами, что не 
любил смотреть свои пьесы на сцене, так 
как актеры не были точно теми, кого он 
знал.

Чтоб легко репетировать, нужно долго 
носить в себе пьесу и до поры до времени 
уметь молчать. Знать, хотеть, дерзать, мол-
чать. Молчать мыслями — великое искус-
ство перед собой. Если перед показом, 
концертом, экзаменом — кому-то прочел, 
все выпустил. Если хорошая генеральная 
репетиция — спектакль идет скверно. Надо 
уметь накапливать, установлять, увеличи-
вать свое общение с ролью. А то… выбол-
таешь, и  придется потом ждать, пока со-
зреет. Носите в  душе волнующую тайну, 
помните закон тайны (Тютчев: «Молчи, 
скрывайся и таи»).

Хорошее упражнение на общение. 
Встать рядом, плечо к плечу. Ощутить 
теплоту плеча, просто теплоту, физи-
ческую теплоту без всяких попыток 
соединить это с эмоцией. Когда почув-
ствовал, отстраниться.

Опять прикоснуться. Отстранить-
ся. Остается ощущение тепла и физи-
ческой близости, родственности с этим 
человеком. В  этом состоянии посмо-
треть кругом и постепенно осторожно 
перейти на него, на партнера. Почув-
ствуешь близость. Прикоснуться. Отой-
ти друг от друга в разные углы комнаты.

Начать говорить, не нарушая чув-
ства физической близости.

То же с предметами (тут, конечно, 
дело не в теплоте).

Упражнение. При помощи слуха: два 
слепых ищут кошку; двое хотят познако-
миться — незначащие фразы; при помощи 
зрения  — сидят далеко, хотят познако-
миться.
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Вопросы и  ответы, причем надо об-
ращать внимание на образование связи 
органической между собой. Общение рож-
дается от желания протянуть связь и идет 
от основной мысли, подводной линии. 
Внутренние линии партнеров соприка-
саются, и  начинается общение. Важно 
ощутить желание, больше мысли, меньше 
движения.

Ответы и  вопросы должны быть по 
существу: чувство  — мысль. Отвечать не 
только на слова, но на чувство.

Упражнение. Будем пытаться гово-
рить буквально те слова, которые даны, то 
есть не менять текст:

Вопрос. Здесь душно. Не открыть ли 
дверь?

Ответ. Пожалуйста.

Проверяйте с кем? С чем связь? С «душ-
но» и «партнером». Важно, чтоб были ясны 
все обстоятельства и в них попадать. Пре-
жде чем говорить, нужно послушать мысли 
и чувства в своей душе — послушать свою 
прелюдию. Прелюдия — предварительное 
состояние, которое бывает перед тем, как 
действовать. Нужно уметь слушать свою 
прелюдию и, вовремя зацепившись за нее, 
пустить себя на выражение чувства этой 
прелюдии словами. Отвечающий дает по-
чувствовать прелюдию вопроса, оценить 
ее, погрузить в  свое чувство прелюдии 
и пустить себя на слова (Оценка предла-
гаемых обстоятельств).

Сядьте друг к другу спиной — ту же 
фразу.

В. Что, я вам сегодня нравлюсь?
О. Да, вы сегодня очень хороши.

Дело не в тоне, а в существе, в том, что 
есть общее. Надо понять с  кем или чем 
общаетесь, чем общаетесь, каким местом.

Сядьте лицом друг к другу, сначала не 
смотря, потом в глаза. Состояние общения 
уже налажено. Не от объекта к общению, 

а от общения к объекту. Всегда мы что-то 
к вещам прибавляем, можно угадывать, что 
в  человеке есть, можно фантазировать, 
всегда у  нас есть очки, если мы живые 
и смотрим не холодными глазами.

В. Я хотела бы поговорить с вами на-
едине.

О. Я только этого и жду.

Не забывайте формулы: существо 
существу о существе по существу. Иначе 
будет обман, фальсификация. Меняете, 
если хотите, характерность, задачи, пре-
людию.

В. Я  уезжаю. Пожелайте мне что-
нибудь на прощание.

О. Попутный ветер.
В. Если бы я  предложил вам руку 

и  сердце, согласились бы вы стать моей 
женой?

О. Я подумаю. Впрочем, я согласна.

Важно сказать вовремя, а  то или не 
дозрело, или уже проехало, птицу надо 
стрелять влет. Правильное общение соз-
дает правильную паузу. Дошло — могу — 
сделал.

В. Ведь я вижу, что вы в меня влюбле-
ны, почему вы не признаетесь?

О. Так что-то все нездоровится.

В. Скажи, ты честный человек?
О. Да, да, боярин, да.

В. Мне кажется, у вас болит животик, 
я вам очень сочувствую.

О. Нет, у меня бронхит.

В. Что вы читаете, принц?
О. Слова, слова, слова.

В. Я люблю тебя, Офелия.
О. Вы заставляли меня этому верить, 

принц.
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После остается еще кусок, накаплива-
ется для дальнейшего — закон роста.

Монолог можно говорить тогда, когда 
налажено общение с объектом.

В. Мне скучно, бес.
О. Скучай, все человечество разумное 

скучает.

Ничего не надо стараться, лишь услы-
шать сквозь слова тайники вопроса.

Если нет удовлетворенности отве-
том — не очень нужен был ответ или его не 
было.

В. Не ты ли Генриха убил?
О. Да, я.

Все легче начинать шепотом.

В. Мне очень скучно, развеселите 
меня чем-нибудь.

О. Ох, уж знаете.

Урок 27

В. Что за шум в соседней комнате?
О. Это наша бабушка ест сыр.

В. Кого вы любите?
О. Ах, боже мой, весь свет!

Каждый вопрос нужно очень опреде-
ленно задавать; если сболтнуть — отвечаю-
щему нужно что-то перефасонить.

Мало знания, но нужно провести до 
конца, через себя (Рассказ Толстого о ле-
генде, 3 пустынника и их молитва 71).

Можно знать 1000 молитв, но ими себя 
лишь испортишь. Как, не до конца овладев 
методом, получается все приблизительно, 
словоблудие, все кое-как. Дает лишь прав-
доподобие, но душу не шевелит.

Монолог  — общение со своими мыс-
лями и  не только с  мыслями, а  с  чем-то 
надо мной, с  подсознанием, откуда идут 
слова, или сверхсознанием  — тогда уже 

можно играть трагедию  — драму людей 
высшего порядка и  общения с  тем, что 
больше человека.

К правде 72. Отрывок из речи Турге-
нева, написанной в  1880 г. и  читанной 
в  публичном заседании Общества Лю-
бителей Российской Словесности по 
поводу открытия памятника А. С. Пуш-
кину в Москве:

Прямодушная правда и  честность 
ощущений поражают в творении Пуш-
кина не одних нас, но и тех иноземцев, 
которым он стал доступен. Суждения 
таких иноземцев бывают драгоценны: 
их не подкупает патриотическое увле-
чение.

«Ваша поэзия, — сказал нам однаж-
ды Мериме, известный французский 
писатель и  поклонник Пушкина, кото-
рого он не обинуясь называл величайшим 
поэтом своей эпохи чуть ли не в  при-
сутствии самого Виктора Гюго, — «ва
ша поэзия ищет прежде всего правды, 
а красота потом является сама собою, 
наши поэты совсем идут противопо-
ложной дорогой: они хлопочут прежде 
всего об эффекте, остроумии, блеске, 
и если ко всему этому им представится 
возможность не оскорблять правдопо-
добия, так они и это, пожалуй, возьмут 
в придачу»…«У Пушкина, — прибавлял 
он, — поэзия чудным образом расцвета-
ет как бы сама собою из самой трезвой 
прозы».

урок 28. о правде 

см. о правдоподобии 73

1. Определение состояния правды
2. Ложь
3. Единственность правды
4. Изолгавшаяся правда
5. Большая и маленькая правда
6. Закон внутреннего оправдания
7. Метод Джемса 74

8. «Искание нерва»
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Каждую секунду человек чем-то жи-
вет, что-то для него существует более, то, 
что для него наиболее интересно, — это 
для него правда. Остальное или ложь, или 
не существует.

Правда для человека  — это то, чему 
человек в данную минуту искренне верит. 
Чувство это субъективное, можно гово-
рить только о правде для себя. То, что для 
меня сейчас существует, все остальное для 
меня не правда. Живем мы сразу в  не-
скольких планах, несколько вещей нас 
сразу волнуют единовременно, и поэтому 
может быть в человеке сразу много правд, 
единовременно им воспринимаемых. Лжи 
не существует, для субъекта существует то, 
во что он верит.

Возьмем наипростейший случай. Вы 
сидите здесь и  слушаете меня. Сколько 
правд для вас? Говорю я, стараюсь в чем-то 
вас убедить. Вы верите, что я сижу и рас-
сказываю, верите, что я  иду по своей 
линии. Вы шли сюда. Есть ощущение 
физическое — вялости, усталости, бодро-
сти  — тоже правда. То, что было с  вами 
дома, по дороге, ночью, — сейчас вспоми-
наете, вы доживаете это  — тоже правда. 
Сегодня нужно куда-то попасть, заранее об 
этом думаете — тоже правда. Получается, 
что живете разными правдами, которые 
тянут в  разные стороны  — настоящее, 
прошлое, будущее, физическое, психиче-
ское и т. д.

Шопенгауэр «Афоризмы житей-
ской мудрости».

Как тело скрыто одеждою, так наш 
дух облечен ложью. Наши слова, дей-
ствия, все наше существо лживо, и лишь 
изредка можно за этой оболочкой уга-
дать наш истинный образ мыслей, как 
под одеждой угадывается иногда фи-
гура 75.

Что же правда? То, что перетягивает. 
«От юности моея мнози борют мя страсти». 
И не только страсти, а даже мысли тянут 

в  разные стороны. Это и  есть состояние 
лжи. Говорю, что люблю его, думаю, что 
мерзавец, нужно полюбить, ищу хорошее, 
увлекаюсь этой правдой. Масса правд та-
щат в разные стороны, несогласованность 
их и есть состояние лжи. «Князь века сего — 
ложь». Мы живем в тот период, когда ор-
ганически существует ложь, все нас раз-
рывает. Правда тогда, когда иду по одной 
прямой линии, ничто не разрывает.

Лишь только один я останусь с собою,
Меня голоса призывают толпою,
Которому ж голосу отповедь дам?
В сомнении рвется душа пополам.
Советов, угроз, обещаний так много,
Но где же прямая, святая дорога?
С мучительной думой стою на пути —
Не знаю, направо ль, налево ль идти?
Махни уж рукой, да иди, не робея,
На голос, который всех манит сильнее,
Который немолчно вблизи, вдалеке,
С тобой говорит на родном языке!
Ал. Толстой

Весь тренинг во всех философских 
системах в  школах духовного развития 
состоит в этой самой правде. Две персид-
ские добродетели во времена Зороастры: 
«…Говорить правду и хорошо стрелять из 
лука». В  Спарте: «говорить коротко 
и  правдиво», индусы «правдивостью до-
стигается всё»… Принять и сказать о фак-
тах — это правдивость. Если все это соеди-
нить и еще то, что в нашем искусстве, то 
нужно задуматься: «Мир во зле лежит»76.

Момент настоящего видения себя — 
огонь проникает — вот как можно тво-
рить. «Не выдержу»  — вот вершина, 
к которой надо стремиться, ради чего 
идешь в искусство. В каждом человеке 
это есть — все хотят замечательного 
искусства, хотят «делать» своими 
словами 77.

В существе-то ложь и есть неудачное 
сочетание всяких правд. Значит, нужно 
выбрать какую-то правду и  с  ней все со-
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четать. Этим занимались философские 
школы в период расцвета. Пифагор застав-
лял учеников говорить и  думать только 
правду. Все школы требуют уменья думать 
о правде до конца — условие, при котором 
можно существовать, иначе человек по-
падает в линию разрыва.

Переходя к сцене, мы должны сказать: 
«должна быть одна правда и  мною вла-
деть». Часто говорят актеру «не верю», 
значит, у него много правд. То, что хочешь 
сделать, всегда правда, но маленькая, а есть 
еще большая правда и  даже несколько  — 
это и доходит. Заразителен и артистичен 
тот, у кого одна правда живет чем-то одним, 
что для него неотразимо. Правда увеличи-
вает стекло, через которое актер виден 
насквозь. Есть правда поверхностная  — 
правдоподобие. Если актер играет неис-
кренность — для него правда то, что он не 
смотрит другим в глаза или смотрит, «обо-
роняясь». Большей частью всегда играют 
неискренне. Тут-то самое важное в челове-
ке  — единственность. Единственен ли 
я в своей правде? Пробуйте зацепляться 
только за одну правду.

На вопрос «в чем состоит система в не-
скольких словах» Станиславский ответил 
рассказом о  Микель-Анджело. Торговец 
(очень занятой человек, но интересующий-
ся скульптурой) спросил М. А., как высе-
кать из мрамора хорошо, и просил объяс-
нить скорей, в двух словах. М. А. ответил: 
1) берешь кусок мрамора, 2) берешь резец, 
3) подходишь к  мрамору и  4) отсекаешь 
все, что не нужно. То же в  системе: отсе-
кайте все, что неправда, что тебе «не нуж-
но» (три года об этом говорить и несколь-
ко лет упражняться). Слова Уайльда: 
«величайшее из искусств есть жизнь, а по-
том  — литература». Чтобы жизнь была 
произведением искусства, надо, чтоб в ней 
была одна правда и все было гармонично 
сочетано (создание по косточкам мамонта, 
ихтиозавра). Статуи М. А. — удивительное 
сочетание, единая правда во всем. В пьесе — 
правда идеи. Если мы возьмем Дави-

да М. А., приставим руку Венеры, ноги 
Аполлона, лицо Зевса — все замечательное 
в  маленьком, но вместе ложь, сочетание 
неправильное. Художественное произве-
дение — единая правда.

Искренность. Это — тоже правда. 
Единственная. Подлинные «искры» 
души. Искренность — дар редкий, в жиз-
ни почти не встречающийся. Это осо-
бый талант. В  театрах приходится 
играть людей, т. е. более 99% из них 
неискренних, и  поэтому подлинная ис-
кренность на сцене не всегда нужна. Она 
необходима только в некоторые момен-
ты и  в  некоторых ролях (героических 
и романтических). Вообще же следует 
ограничиться только правдой действую-
щего лица.

«Правда для меня то, во что я в дан-
ную минуту искренно верю». Это прав-
да — для меня. Но что же есть подлин-
ная Истина? Единая для всех?

«…Сознание своей новой мощи дало 
ему смелость взглянуть в  первый раз, 
в лицо всему тому, что он почитал, не 
оспаривая… Покров разорвался: он уви-
дел немецкую ложь.

Всякая раса, всякое искусство — по-
своему лицемерны. Мир питается каплей 
истины и морем лжи. Ум человеческий 
слаб и плохо мирится с чистой истиной; 
ему необходимо, чтобы его религия, его 
мораль, его государственные люди, его 
поэты и его артисты ему и преподноси-
ли в оболочке лжи. Эта ложь приспосо-
бляется к духу каждой расы и меняет-
ся, переходя от одной к другой; это она 
затрудняет народам взаимное понима-
ние и  делает столь легким взаимное 
презрение. Истина у  всех  — одна, но 
у каждого народа — своя ложь, которую 
он называет идеализмом; всякое суще-
ство дышит ею от рождения до смерти; 
это основное условие жизни, и только 
немногие гении могут освободиться от 
лжи в результате героических кризисов, 
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когда они остаются одни в  свободном 
мире своей мысли» (Ромен Роллан. «Жан 
Кристоф». Бунт. т. IV, стр. 22)78.

Все методы сводятся к  правде, чтоб 
она получилась, чтоб сделать мою правду 
единственной. Отрубай все, что неправда.

Обратим каждый внимание на себя. 
Я  сижу. Что для меня одна правда  — по-
слушайте себя. Сразу много правд — всю-
ду тянет, все для меня существует и  все 
разное. Получается не единственность, не 
устремленность.

Теперь — слушайте того, кто за дверью. 
Внимательно, не рассеивайтесь, не спу-
скайте себя. Только этим и заниматься. Как 
только овладеете целиком — будет вашей 
правдой. В искусстве самое ужасное прав-
доподобие — естественность, а не искрен-
ность. Актер может маленькую правду 
раздуть до колоссальных правд (Расколь-
ников). Внеси свет в темноту — будем ис-
кать правду 79.

Упражнение. Рассмотреть статую. 
Взять трепетную задачу, не от ума.

Смотрю — за что-то зацепился, что-
то стало существовать. Отдайся этому 
ощущению, только ему — все остальное 
придет.

Отыскивание правды можно сравнить 
с  путешествием по проволоке в  цирке. 
Чувство равновесия, центр тяжести совпа-
дает с точкой опоры, становится покойно. 
Равновесие для специалиста  — техника 
баланса. Наша техника  — попасть на ту 
правду, которая меня задела, и по ней идти. 
Ход душой по паутинке (пример упорной 
тренировки — акробатка Герцог 80). Важно 
вызвать в  себе чувство верности, равно-
весия, правды. Это вырабатывается по-
степенно (маленькую роль можно сыграть, 
большую нет). Развитие техники душев-
ных сил дается труднее, чем физических.

Упражнение. Между мною и объектом 
одна линия. Встаньте, как почувствуете 

одну правду, смело, дерзко идите по ней. 
Дерзайте, но не нахальничайте. Идите по 
одному; остыло, четко бросайте, переходи-
те на другую линию, но чтоб каждый раз 
было единственной. Если будете хорошо 
за собой следить  — научитесь. Во время 
упражнения  — отдыхайте, бросайте все 
и  снова упражняйтесь (наивно, как ребе-
нок, не спешите).

урок 29

Вводит в «правду» метод «положе-
ния тела»81.

Когда делаешь упражнение — неинте-
ресно и  не выходит. Каждый раз нужен 
запал.

Рассказ К. С. о господине, у которого 
не было голоса и  как он закричал, когда 
в  Ессентуках на него напала стая собак. 
Когда сама правда потребовала голоса, это 
сделалось само собой. В  искусстве надо 
уметь всем владеть, обладать сверх-буд
ничной техникой.

Изолгавшаяся правда
Всем, вероятно, приходилось наблю-

дать за провинциальными актерами, когда 
они съезжаются для заключения кон-
трактов.

Это особенные люди с  особенными 
лицами — особый сорт род людей. Сразу 
видны амплуа. Дело в том, что-то, что они 
проводят на сцене, так въелось в них, что 
и в жизни они не могут отделаться — это 
стало их второй натурой. На сцене выде-
лывая рулады, он волнуется искренне, 
в руладах неправда, но у него есть другая 
правда, которой он заражает, если он та-
лантлив.

Способных много, талантов мало. Вы-
годнее смотреть на себя как способного — 
вытянешь талант, если имеешь. В  обще-
житии говорят «на актера похож». Но 
актер в чем-то искренен — эти вещи стали 
для него правдой. Человек не всегда дела-
ет то, на что его тянет, а всегда что-то при-
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бавляет — красоту, значительность, буфф, 
всегда какой-то плюсик; руки, голос уже 
не те, вся его правда уже изолгалась, и он 
не замечает этого.

Наблюдение К. С. умирающего актера: 
«скверно играл агонию» — у человека на-
столько все вывихнулось, что сама смерть 
ничего не могла сделать 82. Вот что делает 
сцена с душой человека, если подойти к ней 
без большой скромности, проверки и тре-
бовательности. Легко сделаться похожим 
на «актера», легко правда может изолгаться.

Бывает другая едва уловимая изолгав-
шаяся правда — легко, свободно держится 
на сцене, а в сущности нет общения. <Так> 
привык играть водевиль, что не замечает 
вывиха. Он потерял первую правду, со-
стояние невинности. Часто какой-нибудь 
отрывок долго играется, и вдруг вы видите, 
что все время врете, — не знает актер, чем 
занят, о чем говорит, утрачено ощущение, 
что все неверно. Изолгавшаяся правда того 
же порядка, но более страшная, потому что 
меньше заметна. Поэтому нужно воспиты-
вать в  себе чувство правды, которая все 
время будет говорить, что неправда.

Изолгавшихся актеров никогда не 
убедишь, — оттого в Художественном теа-
тре так избегают людей много игравших. 
Изолгавшаяся правда есть у всех, в жизни 
все немного играют, или один, или не-
сколько образов: мы и «плюсик». Говорить 
правду, слушать ее — разучились. Обыден-
ная ложь как-то учитывается, выспрен-
ная — нет. «Актер» так изолгался, что ему 
все кажется, что другие «недотягивают». 
Надо очень, очень воспитывать актеру 
чувство правды, чтобы он не утратил его, 
а  то легко начнешь «принюхиваться». 
Душевная техника актера  — постановка 
воли. Как при постановке голоса много 
правил и приемов — как ставят язык, гор-
ло и  т. д., так же и  в  системе. Мелкими 
упражнениями, шаг за шагом дойдете, что 
все будет выходить, а не получаться слу-
чайно. Надо уметь владеть всеми методами, 
и над всеми должно стоять чувство правды.

Профессор пения говорит, чтобы ре-
зонировал всякий палец на ноге. Так 
и здесь — нужно гармоническое слияние 
всего существа. Все говорят «а?» Спраши-
вать надо не горлом, а  всем аппаратом: 
участвуют и  руки, и  ноги, и  волосы. Все 
время несколько правд, и  сомневается, 
и себя ощущает. Скажите: «Я». Вся душа 
говорит? Самая сущность — в солнечном 
сплетении. При упражнении ученику ста-
ло страшно; это явление нормальное, 
и причины его из той области искусства, 
которая делает человека пророком. «Гла-
голом жги сердца людей» (приводится все 
стихотворение Пушкина «Пророк»).

урок 30

Приходит в голову — как же правда? 
В искусстве правды нет, так как если будет 
правда — будет жизнь, а не искусство. При-
мер Коклена — заснул на сцене — не было 
искусства 83. «Тьмы низких истин нам до-
роже нас возвышающий обман». Обман 
есть то, чему я в данную минуту искренне 
верю, т. е. правда для меня (уже приведен-
ный ранее пример: телеграммы о  смерти 
сына, потом нет).

Произведение искусства обладает 
яркой жизнью, более сильной, чем жизнь 
зрителя, и это его увлекает. Статуя Диско-
бола дает ощущение, что движется. Когда 
при помощи кинематографа стали делать 
снимки с мечущих диск, оказалось, что че-
ловек никогда не находится в таком положе-
нии. В статуе взяты сразу все части в ряде 
сменяющих моментов. Если взять фото-
графии бегущих людей на ленте кино: есть 
напряжение, но движения нет. Чтоб его по-
лучить, недостаточно в природе взять один 
момент. Когда художник ваял, для него 
было правдой, что «мечет диск», а не поза 
мечущего, — отсюда правда движения (для 
Коклена была правда — как его образ по-
степенно засыпал, а  когда сам заснул, 
осталась другая правда, маленькая, а  не 
большая).
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Вы — Гамлет: большая правда, не про-
сто человек, а  образ, который должен 
действовать целиком, по творческой прав-
де, и важно, чтоб для художника этот образ 
был правдой, иначе получится несоответ-
ствие. На публике все обостряется. Учитесь 
дома делать маленькую правду, вырабаты-
вать в себе творческое начало.

В искусстве так подобраны факты, что 
правды все большие. Мы должны быть как 
Дискобол  — взять ряд моментов и  вну-
тренне их претворить в целое. Есть у Вла-
димира Ивановича <Немировича-Данчен
ко> выражение: на сцене нужно жить 
и играть по законам внутреннего оправ-
дания. Что значит оправдать положение, 
жест? Если будете придумывать — не вый
дет правда «что я мог бы сделать в таком 
положении», если же это произойдет само 
собой — будет творчество.

Упражнение. Встаньте. Бросайте, куда 
хотите, руку, ничего не придумывая. Потом 
побудьте в руке, прислушайтесь к ней, что-
то в ней ощутили — отдайтесь этому все-
цело. Само собой появится желание, кото-
рое вы угадали в руке. Поставьте губы на 
улыбку — прислушайтесь к губам — нач-
нете смеяться. Если прислушаться к  ма-
ске  — мимике, начнете понимать, в  чем 
дело. Глаза  — кверху, будет плакать, гру-
стить, молиться. Если будете слушать ду-
шевно правду положения, правда сейчас 
же вами овладеет.

Закон Джемса: не потому мы бледнеем, 
встают дыбом волосы, охвачены парали-
чом, что мы испугались, а наоборот: подсо-
знание принимает волка, является поза, 
и  потом уже доходит до сознания. Для 
актера этот закон первейшей важности, 
если выработается способ слушать себя так, 
как слушаю себя в жизни, — приобретете 
способ вызывать чувство 84.

«Вздох, безобразное выражение ли
ца»  — с  рожей нельзя говорить поэтиче-
ских вещей и наоборот. Владимир Ивано-

вич говорит, что актеру нужен не грим, 
а мим. Если вы нарисовали и не почувство-
вали — будете маской, и наоборот — стане-
те тем человеком, каким себя сделали. 
Самое главное подойти к  оправдыванию 
образа — правда, что я Хлестаков? По за-
кону творческого оправдания угадать 
в  один миг Я  Хлестакова, без длинных 
работ, лишь бы выработать свойство твор-
ческого оправдания.

Начинать надо с простых упражнений, 
иначе можно выработать в себе штампы; 
начинайте с пальцев, руки — от них побе-
жит электрический ток, что-то приятное. 
Слушайте и слушайтесь. Момент угадыва-
ния — всегда момент наслаждения (в За-
москворечье на любительском спектакле, 
на водевиле Гликерия Федотова 85: «Сидим 
и оба плачем, как хорошо, как хорошо»). 
У актера во время драматической игры все 
дрожит от радости  — художник творит. 
«Ангел» Лермонтова  — жажда высшей 
правды, красоты.

Когда есть крупная, большая правда — 
хочется что-то делать. Обман с  большой 
буквы. �«Берегитесь ученых, у них холод-
ные глаза, и  каждая птица лежит перед 
ними общипанная»86, мы же должны ви-
деть не труп, а птицу: «Тот, кто называет 
топор только топором, ни на что больше не 
способен, как рубить этим топором. Долж-
ны видеть больше, по мелочам видеть 
крупное»:

«Много в пространстве невидимых 
	          форм и неслышимых звуков,
Много чудесных в нем есть сочетаний 
	          		     и слова, и света.
Но передаст их лишь тот, кто умеет 
	          	           и видеть, и слышать,
Кто, уловив лишь рисунка черту, лишь 
	        	         созвучье, лишь слово,
Целое с ним вовлекает созданье в наш 
	       	             мир удивленный»87.

Все эти упражнения «рисунка чер-
ты» — и весь организм слушается. На на-
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шем знамени — лозунг: «к бессознательно-
му через сознательное».

Упражнение. Бросьте, не вмешивая 
сознание, как попало руки, и это слушайте. 
Как чувствуете, что оправдали, или про-
должайте движение дальше, или начинай-
те новое. Не выходит, сорвалось, начинай-
те новое, но всегда не готовясь.

Начните двигаться, идти, сначала не 
думая, потом начните слушать свою по-
ходку, догадайтесь, о чем она говорит. Ритм 
можно воспринимать только по закону 
внутреннего оправдания  — слушая. Во 
время упражнения делаются веселые 
лица — поймали в себе художника. Издай-
те звук и слушайте: между звуком и вами 
образуется связь. Если крупный режиссер 
дает мазок  — берите, прислушайтесь 
и оправдайте.

Упражнение (на  оправдание слова). 
«Дитя мое, если бы ты знала, как мне тяжело» 
<(«Дядя Ваня»)> — скажите и слушайте 
наивно себя. Говорите сначала как попало.

Автор дает слова, скажите их и послу-
шайте, и  вам творец сделает их правдой. 
Если выслушаете раньше мысль, слушайте 
ее. Очень важно в  музыке  — поместить 
актера в музыку, слушать и оправдывать.

Самое главное в упражнении — твор-
ческий момент, какой-то электрический 
ток — его угадать.

урок 31. метод джемса

По душевной гимнастике нужно про-
делывать ежедневно утренний туалет: 
тренируются ежедневно музыканты, пев-
цы, боксеры, атлеты. Важно лишь уловить, 
как упражняться, и  этого никогда не от-
дашь. Возьмем пометки Чехова о  дей-
ствующих лицах: все написано — «он носит 
красный галстук». Ощутите его как руку.

Из «Дяди Вани» последняя сцена  — 
уехали. «Он свистит». Ремарка: «всегда 
опустив голову и глядя исподлобья».

Ремарка — это камертон, слушайте, ка
кая правда через вас проходит: появляется 
ощущение — к нему прибавить слова роли.

Упражнение. Поднятые плечи и  опу-
щенный вниз подбородок. Делайте не-
пременно сперва механически, потом от-
давайтесь беспрепятственно. Не будьте 
шаблонны (начинается штамп). Нет еще 
привычки — нужно идти постепенно, про-
бивая дорожку шаг за шагом.

Упражнение. Сядьте выпрямившись, 
выпятите грудь, голову высоко и слушай-
те эту фигуру. Проверяйте себя — прозрач-
ны ли глаза, все ли доходит, могу ли раз-
говаривать.

Улавливается образ военного. Ремар-
ка: «отвисшая губа».

Разные актеры по-разному играют, 
сталкиваются три индивидуальности: 
автор  — роль  — артист. Нужно играть 
артисто-роль. Индивидуальность  — раз-
вивать до крайности.

Как по закону Джемса играть ребенка? 
Идти от внешности  — открытость, очень 
развиты мышцы удивления — затылочные 
мышцы: вздох — удивитесь — задержите. 
Чувствуете затылок, отсюда вывод — раз-
вить все мышцы, наложить верно мим-
грим.

Упражнение. Очень большой нос.

Упражнение. 
В пустыне чахлой и скупой,
На почве, зноем раскаленной…
<(Пушкин «Анчар»)>
Начинать со слова, угадать их и идти 

как бы сначала себе суфлируя, восприни-
мать, им отдаваться и подавать.

Упражнение. Берем одно слово «небо» 
и т. д.

Оправдание жеста, тела, мимики, го-
лоса, костюма, слова, фразы  — все это 
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угадывание действия. Ко всему надо по-
дойти творчески — угадывая, дополнять.

Упражнение Сулержицкого «искание 
нерва»:

Стать спокойно к стене, освободиться, 
потом — отбрасывайтесь в сторону и ло-
вите состояние, в  которое отбросились. 
Поймав это состояние, начинайте стихи, 
роль и т. д.

Это упражнение дает сосредоточение, 
вы чувствуете, как в  одном месте что-то 
собралось.

урок 32. о наивности

См. тетрадь Елены <Морозовой>

<Вставка из тетради Е. Морозовой:>
Наивность
Вы, конечно, заметили, когда брали пред-

лагаемые обстоятельства, что иногда они при-
нимаются, иногда нет. Неинтересно, что же тут 
сделать? Если вообще человек этого не может 
сделать, значит, он не может вообще играть.

Термин «играть», в него нужно вдуматься. 
Он взят с детей. Мы должны играть так, как дети 
играют в «папу — маму», так же верить в окру-
жающую обстановку, как они.

Это свойство верить во все и  принимать 
безо всякой критики есть наивность.

И вообще «детскость, наивность», непосред-
ственность простора — вот то, без чего нельзя 
сделать ни одного этюда, не говоря уж о пьесе.

Это состояние (предварительное) можно срав-
нить с  листом белой бумаги, малейший штрих 
ясен и можно писать на нем что угодно.

Ни одного великого открытия не могло со-
вершиться и  не совершалось без наивности. 
Например, Христофор Колумб, который как су-
масшедший несколько лет твердил: «Есть Земля», 
да и всё.

В религии, как нигде, нужна эта крайняя 
наивность, тогда получается то, что носит назва-
ние веры. «Имеющий веру может сдвинуть гору».

В Париже был произведен один очень ин-
тересный опыт. Если сказать что-нибудь, то воз-

дух колеблется особым образом в зависимости 
от того, как сказано.

В воздухе распылялась какая-то пыль. Че-
ловек произносил разные буквы, слова, слоги; 
комнату освещали, и видно было, как эта пыль 
складывалась в различные узоры; он даже вы-
зывал разные рисунки и очертания. Он это делал 
по известным ему законам.

А чтобы мы могли делать то же, нужна боль-
шая вера, которая и дает такую силу. Для того, 
чтобы поверить, чтобы вызвать состояние такое, 
чтобы воля могла двигать горами, чтобы насытить 
слово волей настолько, чтобы в воздухе образо-
вались такие рисунки.

<…>
Наивность есть предварительное состояние 

для получения веры. Путь такой от наивности 
через логику чувств — к вере.

Величайшие мастера духа — это, конечно, 
люди, занимающиеся религией, потому что они 
все время тренируют свою волю, хотения, ум 
и чувство. Искусство такое: вышел и рассмешил 
публику — ничего, но не стоит тратить для него 
жизнь. Искусство — чудо, горение, только оно 
прекрасно. И  наш идеал, к  которому мы все, 
безусловно, стремимся, может быть, не созна-
вая, — это отбросить все мелкое человеческое 
и, как пушкинский пророк, «глаголом жечь серд-
ца людей».

Как же к этому подойти? А вот тем самым 
путем «Наивность — логика чувств — вера». «Если 
не будете, как дети, не войдете в  Царство Бо-
жие»88, — говорит Христос.

<…> Перед началом этюда нужно привести 
себя в  состояние белого листа бумаги, стереть 
с  себя все впечатления, освободиться от всех 
чувств и тогда взять предлагаемые обстоятель-
ства. Если сразу не получается веры в предла-
гаемые обстоятельства, на этот случай есть за-
мечательное слово «если бы».

Упр. 1. Музей восковых фигур. Упражнение 
для всех. Все — восковые фигуры.

Состояние веры в  то, что я  делаю, нужно 
держать и поддерживать. В актере всегда сидит 
как бы два человека: один действует, живет, 
а другой — наблюдает; поэтому всегда в творче-
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ский момент если вы переживаете что-то очень 
тяжелое, например, убиваете, а  в душе у вас — 
радость. Если я весь совсем уйду в то, что делаю, 
это будет не искусство, а жизнь — галлюцинация. 
Сальвини говорил: «На сцене вы должны чув-
ствовать и жить тем, чем живет изображаемое 
лицо, и, чувствуя и живя, вы должны видеть, что вы 
чувствуете и живете». Может быть, наблюдатель-
критик это разрушает — веру, наивность, вообще 
творческую жизнь.

Есть несколько причин, почему мы занима-
емся искусством. Одна из них — «тихое сидение». 
У индусов есть выражение: «Пусть тело твое пре-
бывает в движении, ум — в покое, а душа — про-
зрачна и чиста».

Чувство никогда нельзя взять, оно улетит, 
как воробей, к  которому протянута рука, его 
нужно подманивать, и удержать его можно, толь-
ко начав действовать; появятся хотения, от того, 
что я эти хотения буду исполнять, чувство будет 
развиваться. Нельзя, получив чувство, думать 
о нем, держать его, оно требует непременного 
логического развития.

Упр. 2. Мы все летим. Теплый воздух, облака 
попадаются и т. д. Нужно очень следить за тем, 
чтобы не привыкнуть врать себе, не думать, что 
я все чувствую: «Посей поступок, пожнешь при-
вычку. Посей привычку, пожнешь характер. Посей 
характер, пожнешь судьбу».

Упр. 3. Вы — солдатик, кукла (какая-нибудь 
игрушка). Ночью, когда все спят, вы оживаете.

Упр. 4. Перебраться через ручей.
Упр. 5. Чистить селедку, апельсин.
Упр. 6. Все эти предметы — мои знакомые, 

живые. С ними можно разговаривать и т. д.
Упр. 7. Митральеза 89.
Упр. 8. Почувствовать себя стариком, ребен-

ком. Войти сюда.
Упр. 9. Вы — кошка. Подстерегаете мышь.
Как дети обращаются со своими игрушками.
Как ребенок кормит на улице хлебом свое-

го медвежонка.
Открытка на «смертный бой»
Спектакль «Женитьба» в Песчанке. Разговор 

с бабой в антракте, на другой день — выход не-
весты после убега Подколесина.

Упр. 10. Холодно, жарко.
Упр. 11. У нас обряд здорованья такой-то.
Упр. 12. Я  паровоз, я  еду на велосипеде, 

в лодке, на лошади верхом (стул).
Упр. 13. Оркестр, дирижер и танцовщица.
Упр. 14. Этот стол — музыкальный ящик. Его 

можно завести.
Упр. 15. Башмачное общение.
Упр. 16. Разговор двух глухонемых.
Упр. 17. Воляпюк.
Упр. 18. Ловить свой палец.
Упр. 19. Увидать себя.
Упр. 20. Езда на лодке.
Упр. 21. Вагоновожатый.
Упр. 22. Велосипед.
Упр. 23. Пьяный.

Быть наивным трудно. Есть способ — надо 
быть дураком, идиотом. Не надо бояться слова. 
Сказать себе: я  дурак, идиот. Достаточно ли 
я дурак? Нужно отдаваться объекту, как идиот. 
А  то уж очень мы умны  — «умственны». Надо 
дураком слушать режиссера, дураком читать 
пьесу, дураком и идиотом смотреть на репети-
рующих актеров. Ох, этот дурак, этот замеча-
тельный герой всех русских сказок!! Иван-Дурак. 
Культивируй этого дурака — и ты не засохнешь, 
не завянешь от «системы». А то много будешь 
знать — скоро состаришься.

Упр. 24. Тяжелый 10 пудов.
Упр. 25. 4 пуда, 2 пуда, 1пуд, 1/2 пуда, 10 ф. 1 

ф. ½ ф. 0 ф.
Упр. 26. Музыка играет во мне.
Упр. 27. Показывать фокусы (из  ничего) 

и верить, что это действительно делаю.

1. Понятие наивности
2. Условие наивности — серьез
3. Метод «если бы»
4. Метод «дурака»
5. Маска

Задумывались ли вы над словом 
«играть» в театре? В цирке все работают, 
а  мы играем. Это слово употребляется 
у детей. В слове этом есть смысл, надо его 
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выудить. Дети играют хорошо, <одни> 
увлекаются, другие играют плохо, и  чем 
старше человек делается — он играет все 
хуже и  хуже, взрослый не хочет играть. 
Дети отличаются от взрослых признаком, 
который дает ему возможность играть, — 
это свойство называют Наивность. Наив
ность делает человека пригодным и непри-
годным к игре, резко отличает художников 
от не-художников  — это способность ве-
рить, отдаваться одному, по-детски  — то 
есть без раздумыванья и  контроля. Это 
свойство  — очень многое, иногда уже та-
лант. Часто на экзамене играет плохо, а по-
говоришь с  ним  — глаз наивный, живой, 
и наоборот.

Наивность  — непременнейшее свой-
ство всякого таланта (Пушкин, Ньютон, 
Леонардо). О  ней говорят биографии за-
мечательных людей — о беспрепятствен-
ности, доверчивости. Среди актеров 
мно-го глупых людей, но талантливых 
(Горев, Самарин 90). Они  — глупые люди, 
дураки, когда с  ними разговаривают, но 
иногда вдруг посмотрит — глазищи нео-
бычайные, понял глубже, чем сказали 
вы. Иногда глупость скрывает большие 
вещи (Горшунова сама не понимает, что 
делает).

Происхождение наше темное: у  нас 
имеется в  подсознании масса материала 
(опыт с птицами), есть опыт наследствен-
ности. Под влиянием каких-то моментов 
является провидение. Умственность может 
мешать беспрепятственному соединению 
(фраза Чехова об уме художника). Чтобы 
создать крупное произведение, нужен ум, 
а  не рассудочность  — большая светлая 
голова.

Притча о  детях («будьте как дети»). 
Детская наивность нужна актеру, иначе 
никогда не войдет в  царство творчества 
(Бальзак «Honorina»: «Мой бедный дядя 
с сердцем, преисполненным любви к ближ-
ним, этот 75-летний ребенок, мудрый, как 
Бог и наивный, как Гений, угадывал тай-
ные стремления моего сердца»)91. Можно 

отучить себя от серьезной работы, можно 
приучить себя к  ней, словом, во всем  — 
дело привычки (Вольтер)92.

Упражнение. Сидите. Возьмите пред-
лагаемые обстоятельства: юг, Ташкент, 60° 
жары, потом начинает дуть ветерок. Что 
такое наивность? Это есть предваритель-
ное состояние нашей психики, которое 
можно сравнить с  листом белой бумаги. 
Сделаем маленькую черточку, уже видна — 
овладела всем листом, если же лист весь 
испещрен черточками, ничего не будет 
видно.

Упражнение. Сделайтесь чистеньки-
ми, наивными и слушайте. Сильный сквоз-
няк, а  нужно слушать. Особенно важно 
здесь не подыграть, а дать маленькой чер-
точке овладеть вами (ребенок сразу тащит 
соску в рот).

Нельзя быть долго белым листом. Как 
только выбросите из себя все состояние — 
сейчас же новые мысли.

«Сейза» — японское сидение. Нужно 
лишь уловить один момент, когда ничего 
нет, и отдаваться.

Упражнение. Ловить свой палец. Чем 
глупей задача и  чем беспрепятственней 
к  ней отнесетесь, тем лучше. Надо как 
можно серьезнее верить, со всем рвением.

Упражнение. Встаньте  — быстро от-
клонитесь и увидьте что-то от себя в воз-
духе: ухо или плечо (или что-нибудь).

Упражнение. Двое помогают друг дру-
гу увидеть себя.

Упражнение. Я  невероятно высокий, 
необъятно толстый, вес  — 1 пуд; 10 ф.; 
пушинка; летаете — вовсе нет веса, висите 
в воздухе.

Можно делать упражнения во время 
умывания — чем умываюсь? Пьете чай — 



Аудиторный практикум

109

что пью? Какой я сейчас — веселый, груст-
ный и т. д. Серьезно относитесь к мелочам.

Техника сейчас дошла до высочай-
шего момента, нужно все время упраж-
няться.

урок 33

Разговор К. С. с  мальчиком, играв-
шим Колю в «Месяце в деревне» (декора-
ция крашеная, нет стен), дети на репети-
ции «Вертера», мальчики на бульваре 
с  игрушками  — во всем очень серьезное 
отношение.

Опасно принять наивничанье за наив
ность, там и запаху наивности нет. Первое 
условие наивности — серьез. В наивничаю-
щей девице полное отсутствие серьеза.

Упражнение. Начинать все упражне-
ния с  себя, со своего состояния. Правая 
рука начинает воспаляться. Есть ли раз-
ница с левой? В левой — ощущение холода. 
Сравните обе руки.

Тут есть один очень важный момент, 
который нужно научиться улавливать. 
Какой-то момент чувствуете, что рука хо-
лодна, — его-то и ловите. К этому ощуще-
нию нужно подходить творчески, слушать 
его. Услышите, схватите и сраститесь.

Отсидел правую ногу. Если наиграл, 
сейчас же подойдите к  этому творчески, 
прислушайтесь к  положению, в  котором 
наиграл, но не дергайте себя назад. Сила 
наивности велика (в английском журнале 
напечатан случай с  душевнобольной, ко-
торой изменил ее возлюбленный,  — ей 
было 20 лет, она ждала его, и теперь ей 79, 
и она не изменилась и ждет 93).

Упражнение. Я  — восковая фигура. 
Все восковые фигуры; одна половина — по-
сетители музея. Восковые фигуры — зна-
комые лица, друзья.

Не путайте творческое воображение 
с галлюцинацией. Очень помогает чувство 
публичного одиночества.

Упражнение. Говорить слова:
«Я стар, я дряхл, я истомился
Пойду в ров этот и умру»94.
Берите по очереди все предлагаемые 

обстоятельства:
«Простите вы, поля, холмы родные,
Приютно ясный дол, прости»95.
Все пьяные.

Упражнение (под музыку). Сесть 
плотно с  соседом. В  соседе играет музы-
кальная машинка.

Теперь у  меня играет в  солнечном 
сплетении. «Проглотите» ритм, и он вами 
овладеет.

Нужно, чтобы певец научился слушать 
музыку, — это не то, что называют ходить 
под музыку, а музыка живет в вас.

Слушайте творчески, не просто ухом — 
музыка, звуки пройдут через вашу инди-
видуальность.

урок 34. метод «если бы»96

Способ нахождения наивности за-
ключается в магическом слове «если бы», 
оно и создает предварительное состояние 
для восприятия предлагаемых обстоя-
тельств. Очень много зависит от серье-
з а ,  действительно если бы  —  тогда 
по-настоящему обостряются задачи, пред-
лагаемые обстоятельства, общение. Если 
все знаешь умом, то перестаешь волновать-
ся, а  подставишь «если бы», и  начнется 
жизнь.

Монолог из «Мцыри» (с «если бы»): 
если бы мальчик 16 лет, если бы больной, 
истощенный, если бы умираю, если гор-
дый, если приходит монах и т. д.

«Я к вам пишу, чего же боле…» (с «если 
бы»).

Все едут в Америку, сидят на палубе 
океанского парохода.

Не забывайте цепь из трех звеньев 
(Я + объект + действие). Если нет обще-
ния  — лучше разбирать по частям все 
звенья.
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Метод «дурака», «идиота».

Чем отличается дурак от обыкно
в<енных> людей? Он всегда в  чем-то 
одном. Мы очень много умствуем, живем 
все время с оглядочкой, все принимаем во 
внимание и не можем чему-либо отдаться 
безраздельно, а  надо попробовать быть 
дураком. Быть дураком — быть в состоя-
нии, выключающем вас из состояния ума, 
рассудочности.

Дурак, идиот воспет в русской поэзии 
сказкой об Иване Дураке. Свойство быть 
дураком — ключ к возрождению искусства, 
свойство драгоценное. Будьте дураком до 
идиотизма, но не характерным дураком: 
в каком-то роде стать пассивным.

Упражнение. Показывать фокусы.

Упражнение. Вы сидите на стуле. Пой-
дем от сказочности  — станьте дураком. 
Стул — ваш приятель, которого заколдо-
вал колдун, — дайте ему знать о себе. Как 
только сделаешься идиотом, задача заин-
тересует. Момент вдохновения всегда 
в момент пассивности, если знаешь напе-
ред — его не будет.

Упражнение. Если быстро отскочить — 
можно себя увидать.

Упражнение. «Скребницей чистил он 
коня» <(Пушкин «Гусар»)>. Прежде чем 
говорить, пробуйте смело сделаться идио-
том. Чистим по-идиотски?

Первая основная добродетель и  пер-
вый грех  — смиренномудрие и  гордость. 
В  философских школах тренируется по-
слушничество.

Если верно, внутри себя вы чувствуе-
те — что-то открывается. Через сознатель-
ное — к бессознательному: взять и шагнуть 
в  темноту (Рамакришна  — надо стать 
безумным; «Блажен человек, безумный 
о Боге»).

Упражнение. «Когда б надежду я имела
Хоть редко, хоть в неделю раз
У нас в деревне видеть вас»97.

Область маски
Меньше всего человек похож на себя, 

когда он говорит от себя. Наденьте на него 
маску — и он будет сам собой. Маска дает 
чувство, что все можешь. Без прикрас  — 
быть самим собой трудно. Только после 
громадной психо-философской трени-
ровки человек может стать прозрачным. 
Наша эмблема — маска. Если бы любого 
спросить: ты очень несчастен в  жизни? 
Скажет — нет, ничего особенного. В сред-
нем это верно. Теперь представьте себе — 
вы читаете роман, стихотворение, драму 
и  в  трогательных местах не можете не 
плакать. Над чем же вы плачете? Над тем, 
что рассказал поэт? Над его героями?

Вы плачете над собой, надев на себя 
маску одного из героев. Вы мучительно 
хотите быть Ромео, но не можете себе при-
знаться и, надев маску Ромео, — плачете. 
Гете говорит: «все мои произведения  — 
фрагменты великой исповеди» <«Поэзия 
и правда». Книга девятая>. Как будто за 
Фауста, но говорит за себя. Вы болеете тем 
же, что автор, надеваете маску Фауста 
и живете его жизнью и ничего не боитесь. 
Маска — возможность высказать себя бес-
препятственно, одна из причин, которая 
тянет вас на сцену. Хочется под маской 
сыграть свою сущность, которую задавила 
жизнь, — то, что затаили в себе и что через 
маску выложу наружу.

К. С. любит играть дураков — хочется 
быть свободным от требований жизни. 
Если над чем плачешь, что увлекает — твоя 
сущность, смело надевай маску и сыграешь 
хорошо, маска будет живой, сам же ты за-
крыт и  себя не видишь. Надоело быть 
корректным, хочется посвиничать — играю 
городничего, могу отдать все свинство, 
которое у  меня затаилось. Чтоб сказать 
правду, надо надеть маску или стать дура-
ком — скрыть от себя умника.
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Упражнение. 
«Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты» и т. д. 
<(Пушкин)>

урок 35. о вере

Проделайте упражнение в  том само-
чувствии, в каком находитесь, как сидится, 
так и сидите.

Упражнение. Смогу ли поднять голову 
и  посмотреть на потолок? Смогу. Прове-
рим, да, так.

Смогу ли опустить голову и смотреть 
на пол? Да. Сделаем.

Смотрю на люстру, сейчас буду пока-
зывать пальцем. Могу? Покажу.

Все ли исполнил как хотел? В какой-
то момент возникает чувство уверенности, 
что смогу сделать то, что захочу, без всяких 
сомнений.

Упражнение. Скажите «а», запомните, 
как вышло, и повторите. Могу?

Скажу слово «озеро» и буквально по-
вторю. Могу — попытаюсь.

Упражнение. Станьте в  две шеренги 
друг против друга. Надо пройти на место 
своего партнера с левой стороны, заметить 
свой путь и вернуться спиной на свое ме-
сто. Смогу ли?

Вспомните ощутительней место, на 
котором стояли, и как шли.

Есть общее между моментом, когда 
начинаете и когда кончаете, — что-то пой-
мал, с уверенностью пустил и вдруг попал 
на то же место, не случайно, а знал, что по-
паду, было какое-то внутреннее знание.

После нескольких упражнений явля-
ется больше доверия к  себе; почти та же 
уверенность, когда поднимаем руку или 
голову. Вы чувствуете, что вами руководит 
какая-то сила, которая помещается в цен-
тре, и  вы действуете под влиянием этой 

силы. Эта уверенность, что смогу сделать 
то, что нужно, называется верой.

Вера — есть сила, тот «клубочек», ко-
торый побуждает меня действовать. У каж-
дого есть вера во что-то, или в мелочи, или 
в  удивительные вещи. Если возникает 
клубочек — пробежишь и через жердочку 
над водой (случай с  апостолом Петром) 
<(Мф. 14: 23–30)>. Вера есть колоссальная 
сила, которая поддается воспитанию, так 
же, как и внимание, память, способность 
воображения. Мы представляем из себя 
невежественных людей, в нас таятся гро-
мадные силы, нужно их осознать, прице-
литься и убить. Каждый из нас индивиду-
альность, в чем-то талант, в каждом скрыт 
свой алмаз (легенда персидская о  бродя-
чем монахе и богаче, который искал алмаз 
в чужих странах и умер, а у него в саду от-
крылись алмазные россыпи).

Если вы с клубочком внутри верите: 
я — принц Датский, я — Офелия, сейчас же 
все сразу меняется, лицо, пульс, все стано-
вится другим. Свойство веры надо воспи-
тывать прежде всего. Вера  — есть сила, 
активность, наивность (предварительное 
состояние детской чистоты всегда пред-
шествует вере); соединение их — чистый 
талант. У каждого человека есть ощущение 
клубочка, нужно учиться искать его, на-
ходить и держать.

Если что-то прочесть — в вас является 
какая-то подобранность, какой-то цен-
трик — походите, не теряя его. Появляется 
какое-то Я, которое скажет: Я хочу и сде-
лаю, не хочу и не буду. Вера дает возмож-
ность сыграть всякую роль (рассказ: как 
проехали 30 верст ночью на велосипеде по 
скверной дороге98). Часто мы ищем того, 
что лежит рядом с  нами и  нас ожидает. 
(Стрельба в ласточку 99; прыжки, уже видно, 
что перепрыгнет, когда бежит).

Вера поддается развитию. Не ждите 
чудес от себя, а стройте все на привычке — 
проснется инстинкт артиста, спортсмена. 
Чем больше повторяете, тем легче. Снача-
ла с упражнениями трудно, потом станет 
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привычкой, наконец  — необходимостью. 
Вот сила, которая побеждает целый ряд 
препятствий.

Упражнение. Дотронуться до коленки 
пальцем, отнять и попасть в то же место. 
Не попадете — нет веры, нет комочка.

В состоянии, которое поймали, ска-
зать: «Укройся в тень, пока я буду близко». 
Следите, действует ли центрик, чтобы все 
попадало в объект (вера в то, что творишь, 
что хочешь делать).

«Потянет к свету, к небу вновь тебя,
Почувствуешь потребность 
			   в нашей встрече,
Пошли за мной, и я приду к тебе»100.

Как попадали на старое место при 
переходе, так попадете в человека.

«В моей душе ношу я то, что есть,
Что выше всех печали украшений»101.
Сравнение с выстрелом.

урок 37

Вера — сила, уже действие, уже про-
явление. Вот книга, стол — все верят. Се-
годняшний день проведу так-то и так-то — 
тоже есть уверенность. Вот стол — через 
него перепрыгну — уже состояние другое; 
где больше невозможного, там дело обо-
стряется.

Во всех этих примерах есть разница: 
в одних случаях все очевидно, в других — 
в  человеке что-то происходит, какая-то 
активность, которая претворяет (например, 
стол — гроб Суворова, корабль и т. д.). Так 
что вера есть свойство творчества, в  ней 
есть элемент творческого внимания, со-
зидания.

Попробуем сделать упражнение и сле-
дить за собой: у  меня на теле находится 
шерстяная рубашка, которая раздражает 
кожу (если бы такая рубашка, то…).

Что вы улавливаете относительно наив
ности и веры? То, что «допустили» до себя 

фуфайку, — наивность, действие, чтоб от 
нее освободиться — вера. Как только пере-
стаете действовать, снова подбросьте себе 
наивность, которая вызовет активное со-
стояние, вера и наивность все время чере-
дуются. От прицела к действию; иногда от 
творческого оправдания начинаю верить — 
получается правда.

Все время мы к чему-нибудь относим-
ся непременно творчески, раз мы чему-то 
верим. Мы все время творим, все время 
создаем жизнь и ответственны за каждый 
момент, ибо каждая мысль реальна и вли-
яет на все непременно. Сила, которая 
творит, есть вера, которая есть знание: 
«Вера есть уповаемых извещение, облече-
ние вещей невидимых»102.

Акробат знает, что перепрыгнет, дей-
ствительно знает, а  не думает. Вера есть 
сила, которая знает, что сделает так. Верит 
и  думает, что верит,  — разница большая 
(79-летняя юность <Бальзак «Онори-
на»>). Ждать — уже активно относиться.

Упражнение. Перед каждым упражне-
нием наступает момент собранности, спо-
собности выбрать то, во что веришь. Сде-
лайте какое-нибудь движение, оправдайте 
его и говорите — «мне грустно без тебя». 
Действительно ли мы знаем, что было 
грустно?

«Скажи-ка, дядя, ведь недаром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана?»
<(Лермонтов «Бородино»)>

Если есть вера  — есть сосредоточен-
ность и легко говорить.

<Упражнение>. Встаньте, сделайте 
какое-нибудь движение, оправдайте и брось-
те, отметив, какое место заведует, и, не 
теряя веры, этого комочка, — говорите им.

Важно, что чувствую внутреннюю 
линию, ее предвижу, не называя. Охлаж-
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дающе действует, если знать все заранее, 
важно знать лишь чрезвычайно основную 
сущность. Учиться узнавать сущность 
и себя на нее наладить.

С чего бы вы не начали — с оправда-
ния, с задачи, с автоматического движе-
ния, но, если вы отнесетесь к  нему со 
вниманием, вы поймаете ощущение клу-
бочка, который и есть вера, знание, сила. 
Как только найден центрик — надо уметь 
отдаваться силе.

урок 38. упражнение «стоп»

Вы живете какой угодно жизнью, по-
ложим, двигаетесь и  по знаку «Стоп» за-
стываете в  застигнутом положении до 
следующего знака «довольно»  — полная 
абсолютная остановка в  том состоянии, 
в каком были.

Если запружен ручей — напор через 
плотину увеличивается, так и  здесь — 
приостановление жизни усиливает хотение. 
Останавливается физическая жизнь, пси-
хическая — тоже, продолжается дыхание.

Если тяжело глазу, ноге и т. д., не было 
«стоп», где-то продолжался напор на что-
то, если после «довольно» не хочется про-
должать прерванное движение, значит, не 
было «стоп», а  только перемена задачи. 
Чем смелее, острее задача, тем показательней 
упражнение. Главное — прекратить движе-
ние (остановилось все, что касается дви-
жения), но где-то вижу, что я делаю, — после 
«довольно» линия продолжается несколь-
ко сгущеннее. Важно во время репетиции 
остановить актера — он или накаплива-
ет энергию, или замечает предыдущую 
фальшь. Останавливать свою психическую 
жизнь очень трудно — приходится очень 
с собой бороться (остановка на 10 минут).

Из Упанишад: «Промежуток между 
одним представлением и другим представ-
лением, между двумя бурями мыслей есть 
состояние нашего настоящего Я».

<Упражнение>. Посмотрите на зерка-
ло, потом на окно, наблюдая за собою. 

В серединке улавливается промежуток — 
нормальное состояние нашего Я, молча-
ние, покой ума. Весь секрет — поймать это 
промежуточное состояние.

Другая формула: «Не связывай себя 
ни с тем, что было, ни с тем, что будет, пусть 
сердце твое, живя лишь в настоящем, пре-
бывает одинаково безразлично ко всему». 
Это промежуточное состояние бывает ча-
сто на сцене, что-то удается. Потом оцени-
ваете это и продолжаете большее. Какое-то 
спокойствие, наблюдение между бурями 
мыслей. Промежуток — зерно творчества, 
бессознательное состояние пассивности. 
Первый момент упражнения  — трудно, 
потом легче вызывать состояние недопу-
скания Я.

Упражнение. Стоп или промежуток 
между двумя мыслями, человек остается 
наедине с собой, ощущение своего Я, или 
остановка — продолжается работа: хотение, 
развитие темперамента.

Упражнение. На чтение стихотворе-
ния накапливается энергия. Прорывается 
запруда — ручей понесет.

39 урок. метод «наполнения»

См. чувственно-ощутительное про-
изношение текста

<Упражнение>. Сядьте спокойно, от-
бросьте всякие мысли, будьте пассивны 
и слушайте слова: «грустно», «тоскливо», 
«сердце болит», «люблю»; является момен-
тально ощущение, которое надо констатиро-
вать и пустить себя на него, — отсюда состо
яние стихотворения «Мне грустно, потому 
что я тебя люблю» <(М. Лермонтов)>.

Не думать о словах, не разбираться во 
всем, через все просеивать, не быть реше-
том, а отдаваться лишь состоянию бездей-
ствия. Тогда слово охватывает и попадает 
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в  самый действенный аппарат. Чтоб «за-
цепило», нужно быть чистым и  пустым, 
только в  смиренномудрии. У  художника 
это свойство делать то, что говорят, долж-
но быть очень развито. «Мудрость».

«Печальный демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землей»103.

«Отец, отец, оставь упреки,
Свою Тамару не брани»104.

Не надо спешить, нужно, чтоб слово 
провалилось куда-то и вызвало действие. 
Опускай в себя слова и слушай, какой ты 
от этого делаешься. (Рассказ об индусском 
певце) <?>

Упражнение. Полное спокойствие, 
буду дураком. Я чувствую где-то в глубине 
талант. Он есть, это факт. Вижу его. Верю, 
он есть. Я могу, имею право мочь, знаю, что 
имею право, в глубине сидит большой дея-
тельный художник, а меня гонят, ругают, 
оплевывают. Но я — художник. Поэт.

Говорите теперь стих<отворение>: 
«Поэт, не дорожи любовию народной»105. 
Не теряя «я — художник», «я — поэт», по-
ходить с этим.

Какой я и что делаю — от этого и будет 
как. Когда все попадает внутрь, если на
учимся туда бросать  — получается 
«Я есмь». Что-то вроде как человек <сам> 
себя уговаривает быть своим собственным 
гипнотизером.

урок 40. освобождение мышц

См. Культура покоя 106

Чувственно-осязательное чтение 
текста

Напряжение
Сосредоточенность
Освобождение
Центр
Снимание объектов

О свободе
Сложите ладонями руки, сцепите паль-

цы, тяните до последней степени, опустите. 
Опишите свою комнату, все, что в ней на-
ходится, с каким-нибудь отношением; во 
время рассказа начните тянуть пальцы. Что 
получается. Рассказу мешает напряжение, 
получается протокол. Попробуйте умножать 
без напряжения пальцев и с напряжением.

Момент напряжения можно сравнить 
с выключением штепселя; пока штепсель 
всунут, электричество горит, как только 
есть напряжение, происходит выключе-
ние — исчезает Я, его отношение.

Слушайте, что происходит на ули-
це, теперь поднимите немного плечи. 
Слушать можно, но все воспринимает-
ся иначе (протокольно). Мы напряже-
ны всегда и сплошь. Мы выключены от 
своего центра, души, духа, наше обыч-
ное состояние — напряженности и раз-
общенности от «Я».

Упражнение. Повесьте по бокам 
руки и пусть 1) они будут тяжелые, по 
пуду, пусть 2) они оттянут вам плечи, 
3) а плечи оттянут вам шею.

Пусть руки будут тяжелы и мертвы, 
безжизненные, т. е. не обладают своей 
жизненностью, а только подчиняются 
(как мертвый смычок руке музыканта) 
воле духа. Пусть все тело будет мерт-
во. «Дух бодр,  — плоть же немощна». 
<Мк. 14: 38>

<Упражнение>. Примите какую-
нибудь покойную позу, думайте о  себе. 
Ищите свое Я. Разумный Я или нет? Сдер-
жанный или нет, честный или нет? По мере 
углубления в себя уменьшается напряже-
ние, вы постепенно освобождаетесь. От-
кройте широко руки  — можете в  таком 
положении дотронуться до Я? Мешает. 
Оправдайте руки, уйдите в это, тогда смо-
жете слушать свое Я.

Следовательно, напряжение мышц 
всегда мешает, от него надо освобождаться. 
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Много было упражнений на ослабление 
мышц у Мчеделова и Вахтангова. К. С. на-
звал их Сандуновскими банями. Тут все 
дело в том, по существу напряжение или 
нет. Следите за собой — что напряжено? 
Положим, плечи. Что за этим напряжени-
ем есть? Тяготит какая-то мысль. Левая 
нога, пальцы — тоже какая-то мысль, по-
пытаюсь пустить ее свободно, и тогда за-
мечается, что напряжение было.

Обращая внимание на напряжение, 
сейчас же ищите, о чем это место думает, 
тогда можно ослабить. Всякое частичное 
напряжение указывает, что Я  сейчас за-
нято чем-то не по существу. Если прове-
рить всего себя — увидите, что все отсут-
ствует, все не здесь, только маленькая часть 
живет тут. Когда освобождается — исчеза-
ет какой-то объект. Несмотря на большую 
сосредоточенность, у нас все время помимо 
нашего сознания есть какие-то заботы, 
мысли, и все это выражается в частичном 
напряжении, которое таит в  себе эту за-
боту. Есть излюбленные места напряжения, 
которые искривляют лица, фигуру, все 
делают специфическим.

Разговор о мышцах ведет нас к удиви-
тельным вещам. Определенные мышцы 
заведуют определенной психической жиз-
нью, сняв напряжение — вы снимаете объ-
ект. Человек что-то делает, ничего не вы-
ходит, уберите руку, и все пойдет, потому 
что с рукой был связан определенный объ-
ект. Иной раз все от этого зависит, так как 
все его подсознание на каком-то объекте, 
он выключается и не может ничего сделать. 
Увидать, что мешает актеру, очень важно, 
убрать это, и будет хорошо. Кроме физи-
ческих, бывают мысленные наросты, кото-
рые всегда мешают. Уловив напряжение, 
нужно уловить, что у  актера за объект, 
убрать объект  — исчезает напряжение 
и наоборот.

Заботьтесь об «умерщвлении пло-
ти» (не все время — это дело подвижни-
ков, а в то время, когда вам нужно, т. е. 
для получения творческого момента). 

Надо искать «покой», всячески искать 
покой!

Ведь, нам чему надо научиться? — 
Видеть невидимое и  слышать неслыши-
мое.

Сейчас нет аромата лесов, а я дол-
жен его слышать, слышать какой-то 
воображаемый мной, угаданный, вы-
званный из тьмы аромат. «Чудеса!» — 
говорит сидя на берегу Волги Кулигин 
в «Грозе», — «вот уже пятьдесят лет 
каждый день гляжу я за Волгу, и все на-
глядеться не могу  — вид необыкновен-
ный, красота, душа радуется!» или 
«очень хорошо, сударь, гулять теперь: 
тишина, воздух отличный, из-за Волги 
с лугов цветами пахнет, небо чистое…»

И так  — всё. Помни, что нужно 
научиться видеть невидимое и слышать 
неслышимое (Голос Безмолвия: «Видеть 
и  слышать  — это вторая ступень»). 
Видеть не те вещи, что у  меня перед 
глазами, а то, что в них, за ними, что 
они несут для меня с собой. И для этого 
нужна культура покоя.

«Много в пространстве невидимых 
	        форм и неслышимых звуков,
Много чудесных в нем есть 
	         сочетаний и формы, и света,
Но передаст их лишь тот, кто 
	        умеет и видеть, и слышать,
Кто, уловив лишь рисунка черту, 
	        лишь созвучье, лишь слово
Целое с ним вовлекает созданье 
	        в наш мир удивленный.
1) Окружи себя мраком, поэт, 
	        2) окружися молчаньем,
3) Будь одинок и 4) слепой как Гомер, 
	        и 5) глух, как Бетховен,
6) Слух же душевный сильней 
	        напрягай и душевное зренье
И как над пламенем грамоты тайной 
	        бесцветные строки 
		  вдруг выступают,
Так выступят 
	        вдруг пред тобою картины,
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Выйдут из мрака все ярче цвета, 
	        осязательней формы…»107

Окружи себя мраком, окружися мол-
чаньем — слух же душевный сильней на-
прягай и  душевное зренье  — вот в  чем 
нужно практиковаться и что искать.

Напряжение мышц выключает нашу 
душевную жизнь, уничтожает ее, тушит.

Напряжение мышц есть защитное 
приспособление организма. (Подобно 
тому, как столбняк у  животных при 
виде страшного врага есть защитное 
приспособление, спасающее ему жизнь.)

Дело в том, что если каждому пере-
живанию дать ход, то оно будет дохо-
дить до глубин, развиваться. Представь 
себе, что ты зол и злоба твоя увеличи-
вается, если ты не начнешь инстин-
ктивно напрягаться, сжимать кулаки 
и стискивать зубы (т. е. тушить свою 
душевную жизнь), злоба может пре-
вратиться в  такой сильный ток, что 
загорятся провода и будет пожар. Так 
от сильных переживаний бывают целые 
катастрофы в  нервной системе  — су-
масшествия и  прочее. И  вот, чтобы 
таких катастроф не было, и существу-
ют предохранители, как пробки при 
электрическом освещении, которые пере-
горают при всякой непосильной нагрузке.

При сильной эмоции предохраните-
ли быстро переводят всю энергию на 
мышцы. Ярость вызывает напряжение, 
которое может быть доведено до столб-
няка и  до потери сознания (у  детей). 
При сильной физической боли (операции 
без наркоза) невольно сжимается мыш-
ца и боль не так чувствуется и главное, 
она не доходит до души.

Нам же в искусстве, зная и уважая 
всю пользу этого приспособления, при-
ходится сталкиваться с  неприятной, 
невыгодной стороной его: как эмоция — 
так вступают в работу мышцы и уби-
вают ее. Как же быть?

Надо привыкнуть, во‑первых, иметь 
не напряженные мышцы, а во‑вторых, 
по мере появления эмоции — ослаблять 
их еще больше, и  чем больше эмоция 
усиливается, тем полнее надо ослаблять 
мышцы, и это надо сделать привычным.

Я — светильня; мир образов — масло; 
творческий процесс — огонь. Чтобы за-
жечь светильник, нужна тишина и покой.

Совет — ослабить мышцы — далеко 
не всегда приводит к желаемому резуль-
тату.

Мышцы ослаблены, а актер пуст; 
его внимание — на этом самом ослабле-
нии мышц.

В актерской работе над ролью луч-
ше всего добиваться этого ослабления 
не прямым, а окольным путем. Не нужно 
говорить: «ослабьте мышцы, просто 
ослабьте». Надо указать на что-то, 
в результате чего актер сам ослабит их.

Например — «Мцыри» — надо гово-
рить он болен, умирает, едва дышит — 
вот, ослабьтесь  — обессильтесь физи-
чески — и наступает ослабление.

И везде, везде! надо найти причину 
для физического освобождения. (Смо-
три о  «состоянии», о  «физических со-
стояниях», об «Азане».)

Нелегко это найти, когда по перво-
му впечатлению не ослабление, а  на-
пряжение напрашивается первым дол-
гом, но найти это необходимо.

Напряжение нужно рабочее, без него 
жизнь невозможна, все остальные напря-
жения — не рабочие, а нашей психики, весь 
человек завязан узлом. Для психики много 
значит снимать напряжения (как лошадь 
чистят скребницей)  — и  постепенно дой-
дешь до своего центра, не будет других 
мыслей, центров, кроме одного.

Единовременно много мыслей борют-
ся между собой, и  вы даете лишь сотую 
часть своего Я, часто автоматическую его 
часть и даете все протокольно. Снять с себя 
все мешающее, дать жить одному центру — 
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необходимо в  искусстве. Наиболее удач-
ные моменты творчества больших актеров 
всегда совпадают с освобождением мышц. 
Умелое освобождение ведет к  единствен-
ности объекта, субъекта и  пониманию 
всего. А  то бывают узелки: одиннадцать, 
двадцать объектов. Вспомните тихое сиде-
ние японцев «сейзу» — он абсолютно сво-
боден, позвоночник на прямой линии, все 
свободно, только созерцает то, к чему он 
приготовлен. Состояние рассеянности  — 
увы! наше нормальное состояние, состоя-
ние собранности — очень редко. Одна из 
причин, влекущих на сцену, — быть сосре-
доточенным, без жизненных узелков-
привычек. У  нас одновременно много 
объектов и  все не артистично, не творче-
ски; на сцене нужно только рабочее на-
пряжение, оправданное.

От ловкости режиссера в этом от-
ношении часто зависит 100% удачи, 
200% удачи!

Не забывайте еще, что чем темпе-
раментнее место, тем более надо забо-
титься распускать мышцы, например, 
в том же Мцыри, при схватке с барсом, 
надо все больше и больше распускаться.

Чтобы уже действовало не тело, 
а душа. Прямо как бы одна душа.

Есть предположение, основанное на 
наблюдении (может быть, довольно по-
верхностном) (Тарханов, Лукьянов, как 
будто бы даже и Станиславский), что 
«физкультура» — футбол, борьба, атле-
тика очень загрубляют и делают акте-
ра привычно напряженным. Ему трудно 
ослабиться, освободиться и размягчиться. 
Может быть, в этом есть правда. Хотя 
рядом с этим Моисси, один из самых мяг-
ких актеров, великолепный фехтоваль-
щик и все время тренируется.

Надо проповедовать ослабление 
и в физической культуре. Посмотрите 
на животных — ничего лишнего.

Упражнение. Поднимите руку  — не-
хорошо, мешает, начинайте ее «слушать», 

пускайте себя на это — уже рука не меша-
ет, а помогает слиянию всего. Как только 
нашли напряженную мышцу, угадали ее 
объект, ушли в него — остальные мышцы 
сейчас же освобождаются.

Упражнение. Ходить  — освобождать 
плечи, локти, кисти, пальцы на ногах, спи-
ну, лопатки.

Лицо. Поднимаю руку — оправдываю, 
делаю разные движения, все оправдываю 
и все иду. Каким местом иду? Весь ли сво-
боден? Каким местом меня тянет.

Когда кривит позвоночник — центр 
не там (походка Моисси). Иногда прямо 
лезет в глаза — шея, рука или нога — зна-
чит, они живут, в  них центр. На этом 
можно строить роль. Нужно воспиты-
вать идеальное освобождение  — все 
идет от центра. Все освобождение за-
ключается в нахождении центра и идти 
по нему.

<Упражнение>. Сказать от центра 
«Весенний день горяч и бодр»108.

<Упражнение>. Сделайте скрягу. Как? 
Оправдать скрюченность. Некоторые роли 
делаются только на перемещении центра — 
шея, плечо и т. д.

Центр человека совпадает с центром 
тяжести, наше Я подсознания, Я худож-
ника в солнечном сплетении. При полном 
освобождении работает солнечное спле-
тение; если напряжена другая мышца — 
начинает жить она, а  человеческое «Я» 
гаснет.

Когда занимались оправдыванием 
поз  — оправдывали определенное на-
пряжение мышц и  все остальное осво-
бождалось во имя этого напряжения, ко-
торое овладевало всеми вами и начинало 
жить (отсюда ряд стереотипных жестов); 
руки на иконах и т. д. — вызывающие и вы-
ражающие раскрытую и  освобожден-
ную душу.
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<урок 41>

Напряжение в  возможно большем 
масштабе всегда случается с  человеком, 
когда он в панике — тогда он зажат совер-
шенно, или в это состояние он приводит 
сам себя разными способами вроде рас-
качивания столбов («раздувать пары», как 
говорят провинциальные актеры). В таком 
состоянии наступает крайняя возбужден-
ность, которая позволяет делать и говорить 
все. Это состояние крупного напряжения 
затмевает все, есть полное выключение из 
восприятия окружающего мира и общения 
с ним.

На человеке надет мышечный пан-
цирь, действует лишь периферия, центр 
совершенно изолирован. Такая возбужден-
ная игра иногда производит впечатление.

Возьмем истерический припадок, он 
также заражает зрителя, в  нем, зрителе, 
накапливается какое-то беспокойство, 
и можно впасть тоже в припадок. Это за-
разительно психически, также и от актера, 
раскачавшего столбы, вы заражаетесь не-
нормальным проявлением. От искусства 
надо уходить немного другим, что-то при-
обретать от актера, от истерии мы возьмем 
что-то ненормальное, останется впечатле-
ние странного, нехорошего, как от истери-
ческого припадка. Есть какая-то лживость, 
фальшь, но не страдание. Когда вы видите 
такого актера, он производит жуткое впе-
чатление человека свихнувшегося. Итак, 
такое душевное состояние заразительно, 
можно сказать: «здорово играет», можно 
заплакать. Сулержицкий писал в  своем 
дневнике после спектакля «Праздник 
мира»  — «несколько припадков,  — ужас. 
Если от восприятия художественного про-
изведения — болезнь, значит и в произве-
дении болезнь, зараза»109. Актер должен 
быть здоровым, не нести в себе душевный 
вывих. Слова Леонардо да Винчи: «чтоб 
произведение твое не отталкивало, как 
человека, вставшего с постели, холод воз-
духа, а привлекало, согревало, ласкало как 

лучи солнца»110. Волнение не по существу 
не искусство, а болезнь. Все дело в мыш-
цах: живете одними рефлексами, штепсель 
вынут, вы выключаетесь из своего центра — 
становитесь автоматом.

Идя по улице и смотря в глаза людям, 
вы видите, что человек отсутствует, идет 
рефлекторно. Человек вообще живет как 
автомат, все делается рефлекторно. Возь-
мем какие-нибудь слова — сейчас же воз-
никают рефлекторные ассоциации, неко-
торые люди хотят больших достижений 
чисто рефлекторно, не любят человека, 
потому что про него что-то сказали. Лич-
ность и индивидуальность, разница — при-
мер: встреча Пер Гюнта с  пуговичником. 
Второе рождение — появление индивиду-
альности.

Можно говорить об ослаблении 
мышц, это — одно. Это метод покоя.

Можно говорить об освобождении 
мышц, это — другое.

При рабочем напряжении (напря-
женном состоянии) нельзя ослаблять 
(упадешь, ноги согнутся)  — надо осво-
бождать от лишнего нерабочего и вред-
ного для работы напряжения (см. «Сво-
бода»).

Творческое оправдание положения — 
это угадывание рабочего напряжения. 
Когда я угадаю, что я делаю, и отдамся 
этому делу — я отдаюсь только одному 
(единственному) рабочему и  уничто-
жаю всякое нерабочее напряжение. Оно 
слетает, его сдувает ветер правды.

Я что-то делаю. К  этому прислу-
шиваюсь. Угадываю, что делаю,  — 
оправдываю — и отдаюсь этому. Таков 
путь творческого оправдания. Что та-
кое «прислушивание» и «угадывание»?

Это расчистка пути для прямого 
рефлекса (прислушивание) и констати-
рование факта, что возбуждение дошло 
и рефлекс произошел (угадывание).

Расчистка пути для проявления за-
кона Джемса.

Закон Джемса — это рефлекс.
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Упражнение. Прислушиваешься пас-
сивно ко всякому, любому делу (завязыва-
ние башмаков, ковыряние в зубах, ходьба) 
с тем, чтобы получить от него верный 
чистый, незагрязненный рефлекс по Джем-
су, т. е. все переводить на творческую 
единственность, на творчески-рабочее 
деятельное напряжение, на освобожде-
ние действующих мышц.

Это упражнение для начала трудно. 
Легче — «азана» (слушание и угадыва-
ние положения тела).

Есть напряжение, а  есть нажим. 
Например, струна на скрипке натяну-
та, напряжена  — это неплохо, едва 
коснешься до нее смычком, она будет 
петь  — нажмешь сильнее, она закри-
чит… но можно нажать так сильно, 
что будет один треск и скрип, — вот 
что бывает с  актером, сжимающим 
кулаки и  подымающим до ушей свои 
плечи. Скрипка перестает быть скрип-
кой, а  человек человеком. А  есть еще 
и  дальнейший нажим, когда сама под-
ставка, держащая струны, падает 
и струны лежат, валяются на скрипке, 
а скрипач все еще продолжает отчаян-
но возить по ним смычком. Тут уж ни-
какого следа музыкального инструмен-
та нет.

Правда, инструмент не сломан  — 
подставку опять можно поднять.

Иногда ищешь, ищешь покой — и один, 
без помощи хорошего режиссера, найти 
не можешь. Очень часто это значит 
просто то, что человек затрепался 
в  жизни, как, например, затрепанный 
человек никак не может заснуть — все 
дергается, все нервничает. И бессонни-
ца такая может длиться неделями, 
если жизнь не дает вздохнуть, если 
трепка не прекращается.

И вот, в таком случае самое верное, 
самое надежное: дать себе вздохнуть — 
посидеть дома, полежать, почитать 
хорошую книжку, побыть на природе, 

словом, это случай чисто медицинский 
и встречается нередко.

Если же нет возможности посидеть 
дома, то надо выкраивать минуты от-
дыха, сна, раньше ложиться (!), избе-
гать нервящих встреч и  вообще поса-
дить себя в этом отношении на самую 
строгую «диэту».

Это состояние  — размагниченно-
сти. Надо собрать свой магнетизм. На-
магнититься.

После выхода со сцены Станиславский 
пробует у  актера руки  — если теплые  — 
и  играл хорошо, если холодные  — сквер-
но — был сжат, нервничал. Это уж ослабле-
ние мышц сосудов  — мышцы сосудов 
сжаты — руки холодны; разжаты, свобод-
ны — кровь циркулирует беспрепятствен-
но и руки горячие.

Плотин к Флакку: «Только в состоя-
нии совершенной пассивности и  покоя 
душа может узнать и соприкоснуться 
с первичным Бытием».

Каков бы актер ни был за кулисами, 
но вот его выход, и  он что-то с  собой 
делает, как-то взводит курок, берет 
«на изготовку», напрягается, а  надо 
научиться: как выход, так в  этот са-
мый момент выхода актерски освобо-
диться еще больше.

Есть освобождение истинное, а есть 
«показное», которое часто воспитыва-
ется в наших школах и ведет к правдо-
подобию.

Индейская басня о червяках и бабочках.
В людях автоматизм превалирует. Мы 

берем из жизни только то, к чему мы готовы.
Мышцы являются несомненно авто-

матическим аппаратом колоссальной силы. 
Зная это, можно избавиться от целого ряда 
болезней и, наоборот, при помощи верного 
использования мышц вызывать верные 
образы. Слишком мало говорить о напря-
жении мышц, надо говорить об использо-
вании мышц. В упражнении оттолкнуться 
от стены 111 ловите состояние готовности. 
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Но будем говорить и  обратно  — об осла-
блении, ибо нам постоянно мешают 
неправильно напряженные мышцы, имею-
щие другой объект. Тогда нельзя добрать-
ся до глубины, до Я. Пока не успокоите 
свою лошадь, не можете сообразить, что 
говорите.

Упражнение (на  ослабление мышц). 
Встать, проверить, нет ли чего лишнего 
в ногах, в руках, в шее, в лице, нельзя ли 
как можно больше освободиться. По мере 
освобождения исчезает периферия, начи-
нает выступать центр, в который попадают 
впечатления из внешнего мира. Ходить, не 
теряя состояния, не надо только вялости.

Возьмите какое-нибудь состояние, 
положим, состояние проигравшегося че-
ловека, стихотворение «Прощай, свобод-
ная стихия» <(А. Пушкин «К  морю»)>. 
Какой есть, такой и  есть, «будьте», а  не 
«кажитесь».

В состоянии освобождения легко слу-
шать, легко представить, даже говорить — 
слетает автомат, актер становится смелым, 
храбрым художником, является способ-
ность увлекаться совершенно, до конца, 
выбрасывать все богатства.

«Снимание» объектов — один из спо-
собов «вскрывания»; мышцы есть прегра-
ды к освобожденности — «Совлечь с себя 
ветхого Адама»112.

Вот стоит стул, и от него на пол 
падает тень. Что такое тень? Она ка-
жется чем-то реально существую-
щим, а  ведь это только недостаток 
света — отсутствие света. Осветите 
это место, и тень исчезает. Вообрази, 
что есть Бог или, скажем, твой Дух 
и есть твоя душа. Она тот стул, кото-
рый стоит перед нами. Если она не-
прозрачна, как этот стул, то от нее 
падает тень и эта тень есть наше фи-
зическое тело.

Разве не смешно и  не невероятно, 
что тело владеет нами? Наша тень?

Попробуй смотреть на тело, как на 
прозрачный газ, как на тень, как на ни-
что, как на отсутствие света  — от-
сутствие Духа  — и  ты найдешь осво-
божденность от тела.

Освобождение мышц и голос.

На репетициях голос звучал хорошо. 
Но вот выносится на сцену, и актер «за-
тишает». Это всегда происходит от 
едва заметного излишнего напряжения, 
для неопытного глаза совсем невидного. 
Напряжение в этом случае всегда быва-
ет в гортани, шее и груди.

урок 42

Свобода мышц  — часть отдельной 
большой главы вообще о свободе. Когда вы 
на сцене, вы не так свободны, как дома 
с близким человеком, на сцене что-то стес-
няет. Мышцы — та паутинка в индийской 
легенде (которую жена министра привяза-
ла к ножке таракана), и за нее надо крепко 
держаться.

Упражнение. Поверните голову на-
право и  налево. Нельзя, чтобы она сама 
повернулась? Быстро. Сами сидите спо-
койно, повернулась одна голова. Что вы 
отметили? Теперь поверните голову, чтоб 
посмотреть. Есть повороты из-под палки, 
есть свободные, без «трещаний»? Шея, 
голова должны быть свободны, поверните 
к  этому свободу глаз, допускаю до себя 
объекты.

Поднять руку по команде и поднять, 
чтоб сама рука поднялась, была свободной. 
Есть разница, как только думаете о свобо-
де — свобода будет.

Раскройте руки, опускайте, чтоб одни 
руки действовали. Улавливайте на этом 
какую-то освобожденность, присутствие 
чего-то.

Так же свободно встать и  сесть, шаг 
вперед — шаг назад, все со странной сво-
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бодностью, слушая себя, что в вас проис-
ходит, слушая эту свободу. Многие, навер-
но, ощущают, что встают и садятся не так, 
как обычно, а  в  каком-то особенном со-
стоянии. У каждого свое ощущение — лег-
кости, силы, свободы, радости.

Сказать шепотом, еле-еле, так же сво-
бодно «ты» с присутствием свободы в этом 
слове, потом громче: «Звезды меркнут 
и гаснут»113. Наслаждаюсь ли я свободой 
при произношении?

Вот что значит: выявить себя 
в свободном творчестве.

Все философские школы, все учите-
ли говорят об одном: освобождении 
от самого себя, о «совлечении ветхаго 
Адама».

Так же как мышца позволяет свободно 
двигаться, пусть так же свободно идет звук. 
Он бодрит, возбуждает, дает ощущение 
почти творческой силы. Это паутинка, за 
которую вытянешь всю свободу.

Свобода движения, свобода покоя, 
свобода звука, свобода глаза, нужно раз-
рабатывать каждую свободу отдельно.

Когда говорят о свободе в искусстве, 
политике, не приходит вопрос, что есть 
свобода от чего и свобода для чего. Челове-
ку важно не только освободиться от чего, 
но для чего. Тогда можно давать себе и дру-
гим свободу для исполнения своих идеаль-
ных требований или мечтаний. Для чего 
эта свобода мышц? Для чего снимаются 
эти свинцовые путы — для новых ощуще-
ний, возникающих у  каждого. Еще раз 
упражняйтесь с той же гаммой только что 
проделанного упражнения  — голова  — 
рука — встать и т. д., отдаваясь ощущению 
свободно. Ходите, идите, со всей серьезно-
стью и наивностью только к одному объ-
екту, попробуйте ощутить какой-то центр 
и  ходить с  ним, и  пусть он будет так же 
свободен, как все остальные. Не бойтесь 
детских мыслей. Важно не знать, а познать. 
В  человеке есть то, чего он еще не знает 
в себе. Упражнения надо делать серьезно 
«идиотично».

Упражнения на свободу центра. Я стою 
свободно, смотрю центром, хожу центром — 
все при помощи центра и свободно.

Перенесу центр и  хожу. Нужно вос-
питывать свободу как таковую, а  не гиб-
кость шеи и т. п. Моисси играет человека 
в чистом виде, свободу в чистом виде, все 
в чистом виде, отвлеченное искусство.

Несколько изречений из Упанишад:
«Объект — субъект, время — простран-

ство, жизнь — смерть, настоящее, прошед-
шее, будущее, дыхание, задержка — различ-
ные формы единого благословенного Я».

«Куда бы ни направился, ни пошел 
Разум, блаженство его беспредельно и не-
изменно, если эгоизм оторван от плоти 
и потоплен в блеске высшего Я».

«Побеждай чувство — Чувством, раз-
ум — Разумом, эгоизм — Эгоизмом».

«Хотя он и принимает участие во всех 
делах подобно обыкновенному человеку, 
но сознательно и бессознательно парит над 
всеми существами».

При помощи оков-мышц найти свобо-
ду. Тагор: «в тысяче оков я чувствую объ-
ятие свободы»114.

Эта свобода художника, который тво-
рит и  сверхсознательно, которая требует 
идеала, которая спит в жизни. В моменты 
подъема и смерти она просыпается. То, что 
нам мешает, — помогает летать. Орлу ме-
шает летать воздух, но только при помощи 
воздуха он держится.

«Великие души, покоящиеся в Я, сия-
ющие и стоящие на вершине развития, так 
же непоколебимы внутри, как гора Меру, 
хотя извне кажутся такими же слабыми, 
как перо».

Свобода времени. Взгляните на себя, 
что вы в настоящем, или в будущем, или 
в прошлом. Не там, не там и не там. Все вре-
мя с чем-то связаны, а нужен один-един
ственный объект, один-единственный 
субъект, тогда начинается радость творче-
ства. «Томительно тянулись дни мои»115

Мы в прошедшем. Пусть все прошед-
шее так же свободно, как гамма движений 
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шеи, руки и  т. д. Важно уловить в  этом 
свободу. «Это было давно, я  не помню, 
когда это было, может быть — никогда»116.

Когда начинаете говорить, всегда да-
вайте свободу голосу, надо научиться 
бросать себя, как щепку в поток.

«Что день грядущий мне готовит?»
Взять центром будущее, все забыл, нет 

ничего, весь там.
«А бедный Гамлет  — он пойдет мо-

литься».
Единственность будущего.
Настоящее — не связывайте себя ни 

с  тем, что было, ни что будет,  — все, что 
сказал, уже прошло.

«Мороз и солнце — день чудесный!»
«Взгляни, мой друг, по небу голубому,
Как легкий дым, несутся облака»117.

Оглавление 3-й тетради

Ансамбль 	 1 стр.
Общение — прелюдии 	 5 стр.
О правде 	 14 стр.
О наивности 	 40 стр.
О вере 	 55 стр.
Упражнение «Стоп» 	 65 стр.
Метод наполнения 	 69 стр.
Освобождение мышц 
(и культура покоя) 	 72 стр.

ТЕТРАДЬ 4

урок 43. о внешности

Позвоночник
Походка
Лицо

Как во всем, так и здесь надо идти от 
образцов, от греческих идеальных фигур. 
Очень выгодно нам смотреть и идти на-
зад (Мясоедов118  — вижу от чего отодви-
гаться).

Классические фигуры и тела в бане — 
большая разница. В классической фигуре 

прежде всего прямота во всем: прежде 
всего легкость позвоночника, потом впа-
дина живота. Обычно в  позвоночнике  — 
<нрзб.> культивируется у женщин <нрзб.> 
спины; у мужчин выпячивается не грудь, 
а живот. Позвоночник состоит из позвон-
ков и хрящей, хрящи можно путем упраж-
нений уменьшать или увеличивать. Нужно 
стремиться, чтоб прямое положение было 
легко достижимо.

Как Владимир Сергеевич Алексеев119 
выпрямил ученика Степанова. Тот вы-
прямился, да так проглотив аршин 
и ходил, а роста был громадного. Вла-
димир Сергеевич все сокрушался — «вот 
испортил человека, как бы теперь опять 
его согнуть?»

Надо придать позвоночнику гиб-
кость и жизнь. Все изгибы и упражнения 
делать с  задачей, тогда все будет 
и сильно, и гибко, и живо.

Упражнение на выпрямление по-
звоночника при помощи двери  — поста-
новка позвонка, плеч, шеи головы и  при 
помощи мышц живота. Попробуйте, 
поставив правильно таз, ощутить центр 
и ходить.

Выпрямление позвоночника достига-
ется постепенными упражнениями.

урок 44. походка

Все стоят прямо. Выбросьте руки — за 
окно, как будто их нет — и пройдите без 
рук (все равно как). Рук нет, плечей тоже 
нет — идет одна голова и торс. Нет ног — 
продолжаете идти. Возьмите себя за пояс 
и тяните центр (рук, ног нет, идет точка). 
Эта точка — пушинка, она летит. Не ста-
райтесь делать маленькие шаги, пусть 
пушинка летит. Теперь пусть пушинка 
идет, а ноги и голова отстают.

Сядьте, все освободите, пушинка под-
нимается и потом летит. Носки ног долж-
ны быть разбросаны, ноги идут беспрерыв-
но, торс не качается, таз поставлен 
правильно.
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Двигаться надо центром, а не опреде-
ленно ногами; теперь перемещение цен-
тра — идти носом (все остальное забыто). 
Нос садится. Теперь живет нижняя че-
люсть. Идут плечи, одни ноги.

Весь секрет в  том, чтоб уметь взять 
одно, а все остальное выбросить — полная 
единственность. Нужно знать ключ ко 
всем походкам, который заключается, ко-
нечно, в центрах: в классической фигуре 
центр совпадает с центром тяжести, у со-
временных фигур нет совпадения центра.

Попробуйте еще раз ощутить центр, 
кто как хочет (пушинку, сосуд, ног нет, рук 
нет, головы, груди тоже нет), есть только 
центр, им я <все>ощущаю, до него все до-
ходит. Все остальное мягко, ибо ничего нет, 
все сделано из воздуха. Когда уловите се-
крет, поймаете, как надо ставить пальцы 
ног и все остальное. Ноги такая же тонкая 
вещь, как пальцы на скрипке. Скрипач 
иногда играет плечами, а  не внутренним 
центром. Так же и актер. В центре — вели-
кое дело, поймать его и разрабатывать то, что 
мешает; без центра нет гармоничного шага.

Бумага, проткнутая булавкой, хорошо 
вертится, если верно центрирована. Так же 
и человек, все должно совпадать — и воля, 
и чувство и т. д. Как только перешли цен-
тры, уже не то, не гармонично. Центр в го-
лове, в груди, в галстуке, внутри ничего нет. 
Верная центрация — есть главное в красо-
те человека («не тем местом слушаете»), то 
место, в котором все сходится и от которо-
го все исходит.

Центр (подсмотрен у Моисси) — один 
какой-нибудь, и  другого ничего нет. Он 
в центр помещает разные вещи, например, 
чистоту и ей только живет.

В солнечном сплетении — секрет голо-
са, жеста, общения, неотразимого обаяния.

Выдохните, вздохните и это ощуще-
ние берите за центр (вздохнуть по позво-
ночнику).

Настоящий артист все время живет 
этим центром, им же наблюдает за игрой 
другого центра.

Не старайтесь понимать, это лишь 
охлаждает в творчестве.

Самое главное первое звено цепи — Я; 
если Я  верно, все остальное будет верно. 
Центр выверяет объект.

Попробуем, поймав центр, все допу-
скать до центра, смотреть друг на друга — 
проникайте центром. Теперь говорите: 
«Я вновь пред тобою стою очарован и в яс-
ныя очи гляжу»120 (рассказ о профессо-
ре Морковце). Ловите это ощущение  — 
найдете многое, свою сущность и  ей 
будете жить и в монологе и диалоге. <Тут> 
начинается настоящая Единственность от 
центра в одну точку.

урок 45. об аффектах

Понятие об аффекте
Аффективные запасы
Обезьян<а>
Перевоплощение
Действенные мечтания

Аффект — очень сложное состояние, 
в котором участвует и мысль, и воля. По 
определению Спинозы он состоит из чув-
ства приятного или неприятного, из во-
левого устремления и из мысли, которая 
в это время возникает.

Возьмем пример. Шли сюда, встрети-
ли друга детства, очень любимого, давно 
его не видали. Как вы его воспринимаете?

Можно  — зрительно: рост, платье, 
худой; слуховым восприятием или осяза-
тельно. Но есть и другое восприятие: что-то 
нам приятно, что хочется сказать. Вос-
приятие, которое выражается в душевном 
ощущении и сейчас же переходит в жела-
ние, — это и есть аффект. Тут участвовали 
все три элемента.

Говорят об аффективных воспомина-
ниях. Вы видите человека первый раз 
в  жизни, есть о  нем впечатление, потом 
накапливается уже много. Первое впечат-
ление, когда человека как-то ощутили 
всего, — и есть аффективное состояние.
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Еще пример. Вы едете на трамвае; 
крик, задавили кого-то. Вы смотрите, ви-
дите не только кровь, ногу, но еще что-то — 
сумму всего. И неприятно, и что-то хочет-
ся — комплекс сложных ощущений.

«Убил в  состоянии аффекта»  — не-
правильное выражение, это  — состояние 
опьянения (то же в танцах, в душной ком-
нате). Художнику-живописцу важно об-
ладать способностью тонко воспринимать 
линии, краски, видеть все детали.

Иногда места нет идее. Актер ни-
как не воспринимает предлагаемые 
обстоятельства. В  таких случаях 
метод аффективных воспоминаний 
может выручить. Ночь, темнота, го-
рит только одна лампочка, дождь… — 
и актер не чувствует. Но достаточ-
но ему сказать: вспомните, ну, скажем, 
на даче вечером или ночью грозу. Он вспо-
минает, и обстоятельства оживают.

Музыканту надо иметь тонкое слухо-
вое восприятие, улавливать мелодию, 
ритм. Актер должен иметь в высшей сте-
пени развитую способность все восприни-
мать аффективно, сопереживая сейчас же 
все. Аффективная способность есть у каж-
дого. Можно заставить играть каждого, но 
это  — не артист. Актера отличает налич-
ность свойства все аффективно восприни-
мать. Если вы последите за собой, то за-
метите следующее: был какой-то случай, 
одни помнят его зрительно (люди, драка, 
цвет бороды, усов), некоторые помнят 
ощущение (неважно, какие люди), а  вы 
живете ощущением драки, помните свое 
чувство, свое состояние. Если вы вспоми-
наете ясно это ощущение, если есть эта 
способность, то все благополучно, если 
этого состояния нет — слабо дело.

Почему только актер? Если художник 
только рисовальщик, а чего-то не подкла-
дывает, он — рисовальщик, а не художник. 
Наличие зрительной способности не делает 
художника, свойство творца — способность 
аффективно воспринимать и  передавать. 
Необходимо аффективное восприятие 

и  аффективное воспроизведение жизни, 
особенно актеру, это его единственная 
способность.

Художник может очень много сразу: 
Константин Сергеевич и танцует, и музы-
кально поет, и чувствует рисунок, краски; 
Шаляпин — лепит. Художник — не только 
специалист, есть одаренность и к другому. 
Из многих мест художник несет в одно, а не 
разбрасывается во все стороны.

«Самые величайшие ваши врачи — это 
способности, которые вы не надеетесь раз-
вить до совершенства». Ничего не выйдет, 
если целиком не уйдешь в одно.

Мы творим, создаем, черпая из каких-
то своих кладезей, из своих запасов. На-
пример, хотим объяснить, что мы думаем. 
Берем слова, которые нам известны, чтоб 
передать сложное ощущение, — черпаем из 
своих ощущений, впечатлений. Для вы-
ражения математической мысли должен 
быть запас знаний, актеру — нужен запас 
специфических состояний, ощущений, так 
как творить нужно из кладезя имеющихся 
запасов. Наше богатство — эрудиция, не-
обходима культурность. Эти богатства 
должны быть скоплены всегда с примесью 
аффекта. Что-то увидал, что-то прочи-
тал — все с каким-то состоянием, которое 
<хорошо> куда-то отложить. Эти богат-
ства, которые, когда нужно, услужливо 
подаются актеру — <и> уже образ из нас 
полез. Тот образ, который мы когда-то 
взяли, смотря на него аффективно. Чем 
богаче жизненными аффектами человек, 
тем больше в  нем богатств  — тем легче 
творить (рассказ о холодной певице — не 
было у  нее аффективных богатств). Во-
прос: как же в жизни страдающий человек, 
на сцене — комик и наоборот? К Труссо121 
пришел ипохондрик, жаловаться на жизнь, 
и, когда Труссо послал <его> в  цирк по-
смотреть на знаменитого клоуна Пишо, он 
ответил: «Я сам Пишо и есть».

Федотова — никогда не знала грубой 
жизни, не видала страданий. 15-ти лет 
сыграла мелодраматическую роль. Откуда 



Аудиторный практикум

125

же богатство, знание жизни? Иногда у ре-
бенка взрослые глаза — откуда опыт.

Тут дело в двух вещах: 1) с точки зре-
ния медицины  — наследственность, мы 
родимся с  колоссальным богатством от 
своих родителей и  предков; если же они 
алкоголики, сифилитики, наследство 
зачеркивается, дети родятся с изъяном; 
2) философское разрешение — перевопло-
щение. Человек не умер, отваливается тело, 
дух переходит в другое. Во всяком случае, 
факт тот, что имеется аффективный мате-
риал, опыт. А чего нет — нужно научиться 
из жизни, так как воспринимают образы 
аффективно, чтоб обогащать свои клады.

Актер обладает обезьяньим свойством 
и должен им обладать.

Упражнение. Начните <копировать> 
друг друга — один подходит к столу, берет 
книгу, садится, другой повторяет.

То, что ловится, то и верно, не смущай-
тесь, обезьяньте по горячим следам. Чтобы 
верно скопировать, нужно уловить то, чем 
он живет, и аффективно воспринять, а не 
зрительно.

Способность воспроизводить то, о чем 
мечтается, сейчас войти в то и начать этим 
жить — значит аффективно воспринимать, 
уловить главное в роли аффективно и пе-
редать.

На показ режиссером роли нужно смо-
треть, какой он диктует аффект, не копи-
ровать его, а пропустить через свою инди-
видуальность, чем он живет. Уметь ловить 
аффективно тайники, которыми живет ре-
жиссер, — ценнейшее свойство актера, а са-
мое главное — уловить, что сам в своей роли 
видишь. Чем-то необходимо ощутить роль, 
аффективно ее воспринять, а не понимать.

Всегда обезьяньте — прохожих, кошку, 
ворону, фонарь, стул. Основное свойство 
актера сейчас же рисовать эскизы, делать 
наброски с кого и с чего угодно. Вы начне-
те угадывать самую сущность человека, 
невольно его передразнив, — вдруг в душе 
пустота или страдание. Техники душевно-

го отдавания себя аффекту, т. е. бессозна-
тельно творить. Способность эта необхо-
дима, как художнику необходимо делать 
наброски, чтоб набить себе руку, так акте-
ру надо обезьянить, чтоб развить способ-
ность аффективно воспринимать. Выве-
ряйте свое тело, передает ли оно, что 
я вижу, и вижу ли Я. Сейчас же воплотить — 
наша муза Мельпомена — богиня перево-
площения, надел другую плоть и  живет 
(выписка из Бальзака о  наблюдении за 
другими людьми)122.

Во всяком искусстве необходимо пе-
ревоплощение: Толстой, Чехов развлека-
лись тем, что становились птицами. Если 
литератор не переживает за своих героев, 
он не напишет верного образа (Диккенс, 
Островский, Ибсен). Для актеров это осо-
бенно необходимо. Когда вы смотрите 
и  заражаетесь каким-то человеком, нахо-
дите в себе, чем он импонирует, то уходите 
от него обогащенные. Дети быстро меня-
ются от влияния разных обществ, красота 
так же прилипчива, как болезнь, то же 
и  безобразие. Мы своими аффектами за-
ражаем публику. Если наши аффекты 
глубоко правдивы, человек унесет в себе 
что-то большое; если мы вынесем другие 
аффекты, мы также заразим ими публику: 
«Горе Вам, если аще соблазнит единаго от 
малых сих»123. Если актер действует раз-
рушительными аффектами, он соблазнит 
единого из тысячи. Раз театр — культурная 
сила  — усиливает, выращивает человека. 
Театр дает определенно какую-то пищу 
(профессор Настюков124 «ощущаю физи-
чески и долго ее перевариваю»). Если это 
так, то театр может питать хорошими 
и  дурными продуктами, ядовитыми или 
фальсифицированными. За каждое вы-
ступление актер ответственен за то, что дал. 
Если говорить о пище и заразительности, 
мы видим, какое крупное дело театр. Аф-
фект всегда заразителен.

Умение быть аффективно вниматель-
ным, т. е. остро схватывать вещь. Для режис-
сера еще более важно знать, что происходит 
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в актере, аффективно его ощутить и просто 
шагнуть дальше, если он остановился. 
Аффект очень важная вещь, и ей необхо-
димо заниматься.

Упражнение. Припомните кого-нибудь 
из своих близких и проверьте в действии, 
передразнивая его целиком.

Что вы (свой лучший режиссер) за-
мечаете? Идя по своей душе, вы пойдете 
по своей сущности. Научитесь слушаться 
этого режиссера. Можно, приступая к роли, 
обдумывать ее литературно, а можно пред-
ставить этот образ аффективно действуя. 
Я  вижу образ в  действии, как ходит, как 
смотрит. Действуйте по свежим следам, вы 
уловите, что вам хочется сыграть в  этой 
роли и  это наз<ывается> Действенные 
мечтания — мечтать о роли действием, а не 
фантазировать о  роли. Увидеть что-то 
в роли, перевести на действие и воплотить-
ся в тот рисунок, то лицо, которое хочется. 
Аффект перельется на действие и с тобой 
срастется. Вот богатство области аффекта.

Важно, чтоб человек много пережил. 
Дело не в том, чтоб самому перестрадать, 
а  самому все воспринять аффективно 
и куда-то забросить, погрузить. И оно не 
пропадет.

Упражнение 1. Становятся две шерен-
ги друг против друга, первая делает по 
команде «раз» любое движение, первая125 
сидит и  аффективно воспринимает. По 
знаку  — два  — вторая шеренга переобе-
зьянивает. Важно уловить самый аффект 
движения и выразить существо, но не ко-
пировать.

Упражнение 2. Первая шеренга уже 
повторяет движение и вторая — обезьянит. 
Надо угадать, что хочет партнер, и сделать 
более реальнее, чем в жизни, дать эссенцию 
движения и  его сущность. Свойство не-
обходимое режиссеру  — угадать то, куда 
хотел идти актер и что ему мешало это вы-
разить.

В упражнениях нужна четкость вооб-
ражения, аффект восприятия и отдавание 
себя целиком и, конечно, единственность 
задачи, объекта и действия.

Упражнение 3. Вычистите все из со-
знания. Произношу какое-то слово, сейчас 
же является образ, и вы сейчас его воспро-
изведите. «Крестьянка». Только тот образ 
творческий, который появляется неожи-
данно, сразу и как-то ярко. «Ворона». Не 
значит обязательно видеть птицу, а  что 
видится при помощи ассоциаций, положим 
«гуляет при крике ворон».

Надо ловить первое впечатление от 
слова, роли, пьесы. Ловить первое — дра-
гоценное свойство художника. Бывает 
связь ассоциации со словом не творческая, 
чисто ассоциативная — вы ничего не соз-
даете; <это получается> только при на-
личии «состояния из области творчества». 
«Море». «Пушкин». Если вы в состоянии 
белой бумаги, но не слушаете, не ждете 
слова, то непременно или будет будничная 
ассоциация, или пропустите момент. Если 
ждете, готовы  — возникает творческий 
момент. Уметь ждать — великое дело.

Упражнение 4. Ждите. «Борис Го-
дунов».

урок 47. конспект пройденного

Творческое состояние
Пути к творческому состоянию

1. Субъект
2. Объект
3. Действие
<4.> Общение

Творческое состояние не поддается 
рассудку, все происходящее в творческом 
состоянии вне сознания. Мы стараемся 
при помощи сознания заставить работать 
вне-сознание или под- или над-сознание. 
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Наша формула «чрез сознательное к бес-
сознательному». Какие же пути к этому?

Надо помнить 2 основных положения: 
первое — отстранить все, что мешает, или 
второе — броситься целиком в то, что нуж-
но. Первое чем освобождается?  — реаги-
рованием на объект, слушанием центра.

Мы берем цепь из трех звеньев: Я (субъ-
ект), объект и действие — как раз все за-
ключающая, с чем приходится иметь дело, 
чтобы вызвать творческое состояние.

Возьмем область субъекта. Чем хуже 
себя чувствуешь, тем легче найти творче-
ское состояние; если не можешь, значит не 
знаешь. Вся штука в  том, чтобы уметь 
пользоваться тем, что есть. Нужно найти 
твердое «Я  есмь», которое все в  себе за-
ключает. Какие к этому способы?

1. Освобождение от мышц 
(ослабить мышцы)
2. Допускание до себя или сосредото-
чение
3. Упражнение «Стоп»
4. Маска (я дворник, сторож, шут и т. д.)
5. Наивность (методы дурака, если бы)
6. Вера (активная сила, я все могу)
7. Центр (может быть перемещение 
центров <сверху надписано:> ухож-
дение от мышц)
8. Правда (единственность)
9. Творческое оправдание
10. Прозрачность глаза

Область объекта
1. Сосредоточение только на одном 
(нет Я, только объект, выбросить себя 
за окошко)
2. Предлагаемые обстоятельства 
(оценка)
3. <Не заполнено>
4. Внимание (?)

Область действия
1. Хотение (отдача себя ощущению)
2. Задача (что хочу, вопрос как?)
3. Излучение (действие грубо физи-
ческое, психическое, в воображении)

Общение
Заключает в себе все три звена цепи.

Ансамбль
Необходимо все методы провести че-

рез себя, до конца овладеть ими, особенно 
режиссеру. Пользоваться можно 2–3-мя 
методами, но знать необходимо все, куль-
тивировать можно свои излюбленные ме-
тоды (например, Моисси владеет 3–2 ме-
тодами, но в  совершенстве), все дороги 
приведут в Рим. Главное — все провести 
через себя, только тогда оно не пропадет.

Оглавление 4-й тетради:
О внешности 	 1 стр.
Об аффектах 	 7 стр.
Конспект пройденного 	 21 стр.
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А. Химера (премьера в 4-й студии 
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1924 г.) О. П. Матисова репетиро-
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ский театр. 5-е изд., пересм. и доп. 
М.; Пг.: Госиздат, 1924. С. 136–
137).

16 Ср., напр.: «Упражняйте ваш 
голос и  следите за тем, чтобы он 
был звучен и  хорошо модулиро-
ван. Учите свою роль вслух. Вам 
не трудно будет судить тогда, 
берете вы верный тон или нет» 
(Сальвини об актерском призва-
нии // Обозрение театров. 1910. 
№ 1039 (26 апр.). С. 8).

17 Реплика Бранда (из  сцены 
с  Агнес, III д.): «Наш первый 
долг  — хотеть всем существом, / 
И не того лишь, что осуществи-
мо / И в малом и в большом; хо-
теть не только / В пределах тех 
или иных страданий, / Трудов, 
борьбы,  — нет, до конца хотеть» 
(пер. А. и П. Ганзен).

18 Цитата из «Трактата о живо-
писи» Леонардо (раздел «Каким 
должен быть живописец»): «Тот 
живописец, который не сомнева-
ется, немногого и достигает. Когда 
произведение превосходит сужде-
ние творца, то такой художник 
немногого достигает, а когда суж-
дение превосходит произведение, 
то это произведение никогда не 
перестает совершенствоваться, 
если только скупость не помешает 
этому» (Леонардо да Винчи. Из-
бранные произведения: В 2 т. М.; 
Л.: Academia, 1935. Т. 2. С. 93). 
(Пер. А. А. Губера.)

19  А. С. Пушкин. «Бахчисарай-
ский фонтан».

20 Имеется в виду «Иметь сме-
лость всецело отдаться своим 
ощущениям — в этом тайна жизни 
художника» — см. Урок 1.

21 «Метод допускания до се
бя»  — см. тетрадь 2, Творческое 
наследие. III, 382–385; Методы 
«Дурак», «Без головы» — Творче-
ское наследие. III, 390–391.

22 Очевидно, графический знак 
треугольника означает все три 
перечисленных пункта.

23 Известно, что К. С. Станис-
лавский заменил в  пушкинском 
определении (из статьи «О народ-
ной драме и  драме „Марфа По-
садница“») «предполагаемые об-
стоятельства» на «предлагаемые 
обстоятельства».

24 Подробнее см.: Творческое 
наследие. II, 98.

25 1 Кор. 15:36. Безумне, ты еже 
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наследие. III, 371, 382, 415.
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без участия Крэга), на репетициях 
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мидов.

31 Галина Николаевна Горшуно-
ва (1900–1973) — артистка Опер-
ной студии К. С. Станиславского 
(сопрано) с 1920 по 1933 г. (с пере-
рывами), исполнительница роли 
Татьяны («Евгений Онегин»), 
Мими («Богема») и Лизы («Пико-
вая Дама»).
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ского в  Театре им. Мейерхольда 
в 1924 г.

35 Отсутствует в тексте.
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39 Подробнее см.: Творческое 
наследие. I, 21–24.

40 Строка из стихотворения 
Ф. Тютчева «Silentium!» («Молчи, 
скрывайся и таи…») (1830).

41 Начальные строчки стихотво-
рения М. Ю. Лермонтова «Три 
пальмы».

42 «Непрестанная молитва»  — 
одна из основных духовных прак-
тик в  исихазме (мистической 
православной аскезе), через ко-
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торую совершается уподобление 
молящегося Христу.

43 Имеется в виду монолог слуги 
Лонса (I, 3) в комедии Шекспира 
«Два веронца».

44 Ср. афоризм Будды: «Я разъ-
ясню тебе состояние мудрости; 
пусть будет он подобен острию 
зубца» (Сутта Нипата, 38 (715)).

45  Альфред Нейланд (1895–
1966)  — эстонский спортсмен-
тяжелоатлет, выигравший золо-
тую медаль на Олимпиаде в Ант-
верпене в 1920 г.

46 Монолог Гермионы (Шек-
спир. «Зимняя сказка», III, 1).

47 В синодальном переводе: 
«Светильник для тела есть око. 
Итак, если око твое будет чисто, то 
все тело твое будет светло; если же 
око твое будет худо, то все тело 
твое будет темно. Итак, если свет, 
который в тебе, тьма, то какова же 
тьма?» (Мф 6:22–23).

48 Ср.: «и после сего куска вошел 
в него сатана» (Ин. 13:27).

49 Б. Какушкин (Московское 
общество любителей плавания) 
завоевал 2-е место на Первой Все-
российской олимпиаде в  Киеве 
в  1913 г. в  состязаниях на 100  м 
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(как правило, темпоритмы быва-
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надо проникать в душевные дебри 
и  не подражать, а  стать Отелло. 
Это перерождение. Ремесленнику 
довольно и  одной минуты, чтоб 
вспомнить штамп и  имитиро-
вать вчерашнее свое исполнение» 
(Станиславский К. С. Собрание 
сочинений: В  9 т.  М.: Искусство, 
1994. Т. 5. Кн. 2. С. 453–454).

52 Карл фон Рейхенбах (1788–
1869)  — немецкий химик и  есте-
ствоиспытатель, в статье «Иссле-
дования магнетизма, электриче-
ства, тепла и  света в  их связи 
с витальными силами» выдвинул 
концепцию «одической силы».

53 Генрих Румкорф (1803–
1877)  — немецкий изобретатель, 
ученый, механик. Ср.: «Кажется, 
что во мне, как в  индукционной 
катушке Румкорфа, „сила“ только 
возникает, и как в той же катушке, 
чем больше витков проволоки, тем 
сильнее образующийся ток, так 
и здесь: чем больше масса зрите-
лей за рампой, тем мощнее моя 
актерская сила» (Творческое на-
следие. IV, 270–271).

54 Гюстав Лебон (1841–1931). 
См.: Лебон Г. Эволюция материи / 
Пер. инженера Б. Бычковского. 
СПб., 1909. Гюстав Лебон известен 
как психолог, социолог, антропо-
лог, основатель социальной психо-
логии. «Физик» — возможно, либо 
оговорка Демидова, либо ошибка 
записывавшей за ним ученицы.

55 Наум Генрихович Котик 
(1875–?) — врач, естествоиспыта-
тель. См.: Котик Н. Г. Непосред-
ственная передача мыслей: (Экс-
периментальное исследование). 
М., 1908.

56  Альберт Великий (1200–
1280) — средневековый немецкий 
философ, теолог и ученый. О ка-
кой именно книге Альберта Вели-
кого идет речь, установить не 
удалось.

57 Термин «сверхсознание», при-
писываемый психологом П. В. Си
моновым К. С. Станиславскому 
(см., напр.: Симонов П. «Сверх-
сознание» и  «Сверхзадача» // 
Станиславский в  меняющемся 
мире: Сб. материалов междуна-
родного симпозиума. М., 1994. 
С. 201), возможно, взят у англий-
ского теософа Анни Безант (1847–
1933) (см.: Безант А. Теософия 
и новая психология. СПб., 1908). 
Демидов мог взять этот термин 
у  М. В. Лодыженского (см.: Ло-
дыженский М. В. Сверхсознание 
и пути к его достижению. Индус-
ская Раджа Йога и Христианское 
подвижничество. Опыт исследо-
вания. СПб., 1912). Выписки из 

этой книги Демидов в 1911 г. пред-
ставил К. С. Станиславскому (Ар-
хив МХАТ. Ф. 3. Оп. 44. № 59).

58 Имеются в виду незакончен-
ный рассказ Н. С. Лескова «Слу-
чай воскрешения купца Лазаря» 
и повесть «Дама и фефёла» (1894).

59 Сейза — в совр. транскрипции 
«сэйдза» (букв. «правильное сиде-
ние»)  — японский термин для 
обозначения одного из традицион-
ных способов сидения на полу. 
Имеет аналоги и в других древних 
традиционных культурных прак-
тиках.

60 В тетради отсутствуют.
61 V — очевидно, знак паузы.
62 Здесь Демидов слишком ка-

тегоричен. Русское литературове-
дение отмечает лишь сильное 
влияние Байрона на творчество 
определенного периода обоих на-
званных поэтов.

63 Ср. ниже ту же формулировку 
(урок 26).

64 Сокращенная цитата из сти-
хотворения «Фрак» П. Беранже 
«Будь верен мне, приятель мой 
короткий, / Мой старый фрак, — 
другого не сошью» (пер. Д. Т. Лен-
ского).

65 Морис де Флёри (1860–
1931) — французский врач и пси-
холог.

66 Анатолий Васильевич Баку-
шинский (1883–1939)  — искус-
ствовед, теоретик и практик эсте-
тического воспитания, исследова-
тель психологии творчества и пси-
хологии восприятия искусства, 
критик, педагог.

67 См. об этом начало 3-й тетради.
68 Из беседы К. С. Станислав-

ского со студийцами 11  марта 
1911 г.: «Вы не будете говорить: 
Пойдемте смотреть „Дядю Ваню“. 
А  скажете: Поедемте к  Войниц-
ким…» (Евгений Вахтангов: До-
кументы и  свидетельства. М.: 
Индрик, 2011. С. 219).

69 Выступление Станиславского 
на Втором Всероссийском съезде 
режиссеров в марте 1909 г.

70 Из стихотворения английско-
го поэта Эдварда Янга (фраза, 
ставшая девизом Н. В. Демидова).

71 Л. Н. Толстой. «Три старца» 
(1886).

72 На отдельном листке.
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73 См.: Творческое наследие. I, 
90–154.

74 Уильям Джемс (Джеймс) 
(1842–1910) — американский пси-
холог, философ.

75 Н. В. Демидов приводит ци-
тату в пер. Н. М. Губского, скорее 
всего, по изданию: Шопенгауэр А. 
Афоризмы житейской мудрости. 
СПб., 1914. С. 131 (подстрочное 
примеч. к  Гл. пятой «Поучения 
и правила», раздел Б «Поведение 
по отношению к самим себе»).

76 Часть евангельского стиха: 
Мы знаем, что мы от Бога и  что 
весь мир лежит во зле (1 Ин. 5:19).

77 На отдельном листке.
78 Демидов приводит цитату по 

новейшему изданию: Роллан Р. 
Жан Кристоф. Т. 4. Бунт / Пер. под 
ред. А. Н. Горлина. М.; Пг.: Гослит
издат, 1923.

79 И ранее, и далее при упоми-
нании света (при всем том, что 
речь идет о психологическом дей-
ствии) возможна реминисценция 
новозаветного текста. Ср.: Ин. 1:5 
(в синодальном пер.): «И свет во 
тьме светит, и тьма не объяла его».

80 См.: Творческое наследие. I, 
200–203.

81 См.: Творческое наследие. IV, 
317–320.

82 Из статьи «Ремесло»: «Мне 
пришлось присутствовать при 
смерти одного актера-ремеслен
ника. Казалось, что он даже в эту 
страшную для человека минуту 
по-актерски представляет. И даже 
в  беспамятстве и  агонии мышеч-
ные актерские привычки не по-
кидали умирающего» (Станислав-
ский К. С. Собрание сочинений: 
В 8 т. Т. 6. С. 56).

83 Подробнее см.: Творческое 
наследие. III, 54–55.

84 Подробнее о  законе Джемса 
см.: Творческое наследие. I, 122–
124.

85 Гликерия Николаевна Федо-
това (1846–1925) — актриса Мало-
го театра (1862–1905), засл. арт. 
Императорских театров, в  совет-
скую эпоху народная артистка 
Республики и Герой Труда (1924).

86 Ср.: «Остерегайтесь также 
ученых! Они ненавидят вас: ибо 
они бесплодны! У них холодные, 
иссохшие глаза, перед ними лежит 

всякая птица ощипанной». Ниц-
ше Ф. Так говорил Заратустра. Ч. 
3. Гл. «О высшем человеке» (Пер. 
Ю. М. Антоновского).

87 Из стихотворения А. К. Тол-
стого «Тщетно, художник, ты 
мнишь, что творений своих ты 
создатель!» (см. урок 20).

88 «И  сказал: истинно говорю 
вам, если не обратитесь и не буде-
те как дети, не войдете в Царство 
Небесное» (Мф. 18:3).

89 От фр. mitrailleuse — пулемет.
90 Федор Петрович Горев (1850–

1910)  — артист императорской 
сцены (играл попеременно на 
сценах московского Малого и пе-
тербургского Александринского 
театров). В  истории театра оста-
лись так называемые «горевские 
паузы» — немые пантомимические 
сценки. Выразительный портрет 
дарования Горева (подтверждаю-
щий характеристику Демидова) дает 
Влас Дорошевич в книге «Старая 
театральная Москва». Иван Васи-
льевич Самарин (1817–1885)  — 
ученик М. С. Щепкина, артист 
Малого театра, известный педагог.

91 Цитата из повести Бальзака 
«Онорина» (1843).

92  Возможно, имеется в  виду 
афоризм Вольтера «Люди никогда 
не испытывают угрызений совести 
от поступков, ставших для них 
обычаем».

93 Подробнее см.: Творческое 
наследие. IV, 142.

94 Начальные слова популярно-
го в конце XIX в. романса. Вторая 
строчка несколько иная: «Вот ров: 
сойду, чтоб умереть…».

95 Начальные слова арии Иоан-
ны (из  оперы П. И. Чайковского 
«Орлеанская дева»).

96 О методе «если бы» см.: Твор-
ческое наследие. III, 387.

97 «Евгений Онегин». Послед-
няя строчка у Пушкина — «В де-
ревне нашей видеть вас».

98 См.: Творческое наследие. I, 
231–232.

99 См.: Творческое наследие. I, 
196.

100 «Бранд» Г. Ибсена. Сцена 
с матерью из 2-го действия: «Укрой-
ся в тень пока; я буду близко. / По-
тянет к свету, к небу вновь тебя, / 
Почувствуешь потребность нашей 

встречи. / Пошли за мной, и я при-
ду к тебе» (пер. А. и П. Ганзен).

101 Шекспир «Гамлет» (I, 1). 
Пер. А. Кронеберга.

102  В  синодальном переводе: 
Вера же есть осуществление ожи-
даемого и  уверенность в  невиди-
мом (Евр. 11:1).

103 «Демон» Лермонтова. На-
чальные строки 1-й части поэмы.

104 «Демон» Лермонтова. На-
чальные строки 2-й части поэмы.

105 Стихотворение Пушкина 
«Поэту» (1830) («Поэт! не дорожи 
любовию народной»).

106 Творческое наследие. IV, 
207–236.

107 Из стихотворения А. К. Тол-
стого «Тщетно, художник, ты 
мнишь, что творений своих ты 
создатель!». Демидов не совсем 
точно приводит следующие стро-
ки: «O, окружи себя мраком, поэт, 
окружися молчаньем, / Будь оди-
нок и слеп, как Гомер, и глух, как 
Бетховен».

108  Возможно, имеется в  виду 
стихотворение И. Северянина 
«Весенний день» («Весенний день 
горяч и золот» (1911)).

109 Из дневника Сулержицкого 
(9 декабря 1913 г.). См.: Сулержиц-
кий Л. А. Повести и рассказы. Ста-
тьи и заметки о театре. Переписка. 
Воспоминания о Л. А. Сулержиц-
ком. М., 1970. С. 341–348.

110 Цитата взята из романа 
Д. С. Мережковского «Воскрес-
шие боги. Леонардо да Винчи» 
(1900).

111 Ср. урок 31: Упражнение 
Сулержицкого «искание нерва».

112 В христианстве Ветхим Ада-
мом был назван Адам Ветхого 
Завета (после пришествия в  мир 
Нового Адама  — Христа). «Со-
влечься (совлечь с себя) Ветхого 
Адама» — освободиться от греха, 
в расширительном смысле слова — 
начать новую жизнь.

113 Первая (неполная) строчка 
стихотворения И. С. Никитина 
(1824–1861) «Утро» (1834, 1835). 
Для понимания состояния, о кото-
ром пишет Демидов, приведем пер-
вые строчки: «Звезды меркнут 
и гаснут. В огне облака. / Белый пар 
по лугам расстилается. / По зер-
кальной воде, по кудрям лозняка / 
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От зари алый свет разливается. / 
Дремлет чуткий камыш. Тишь  — 
безлюдье вокруг. / Чуть приметна 
тропинка росистая. / Куст заденешь 
плечом — на лицо тебе вдруг / С ли-
стьев брызнет роса серебристая».

114 Тагор Р. Гитанджали: Жерт-
венные песнопения / Пер. Н. А. Пу-
шешникова под ред. Ив. А. Буни-
на. М., 1914. С. 41.

115 Вероятно, искаженная цита-
та из Пушкина (первая строчка 
стихотворения «Желание»)  — 
«Медлительно влекутся дни мои».

116 Заключительные строки пер-
вой строфы стихотворения С. А. Са-
фонова (1867–1904), получивше-
го популярность на рубеже XIX 
и XX  вв. как романс.

117 Первые две строчки из сти-
хотворения В. И. Красова (1810–
1854) «Песня» (1837).

118 По всей вероятности, речь 
идет о художнике Иване Григорье-
виче Мясоедове (1881–1953), по-
лучившем известность благодаря 
полотнам на античные сюжеты.

119 В. С. Алексеев (1861–1939) — 
режиссер, педагог, брат К. С. Ста-
ниславского.

120 Первые две строчки из сти-
хотворения В. И. Красова (см. 
урок 42). Текст получил широкое 
распространение как романс на 
музыку неизвестного автора.

121 Арман Труссо (1801–1867) — 
французский врач.

122  Возможно, имеется в  виду 
«Кодекс порядочных людей, или 
О способах не попасться на удочку 
мошенникам» (1825).

123 Неточная сокращенная цита-
та из Евангелия от Матфея (Мф. 
18:6): «а иже аще соблазнитъ еди-

наго малыхъ сихъ» (в синодаль-
ном переводе вся фраза звучит: 
«а кто соблазнит одного из малых 
сих, верующих в Меня, тому луч
ше было бы, если бы повесили 
ему мельничный жернов на шею 
и потопили в глубине морской»). 
Возможно, фраза у  Демидова 
получилась путем контамина-
ции нескольких евангельских 
стихов. Иисус начинает свой от-
вет ученикам со слов «Аминь, 
глаголю вамъ» (18:2). А  продол-
жает: «Горе мiру от соблазнъ» 
(18:9). Курсив наш.

124 Настюков Михаил Михайло-
вич (1865–1924) — профессор ка-
федры туберкулеза медицинского 
факультета Московского универ-
ситета.

125 Должно быть, очевидно, 
«вторая».
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АннотацииAuthors Summary

А. Ю. Самсоненко
Екатерина Рощина-Инсарова в Суворинском 
театре (1905–1909)
Статья посвящена важному периоду в станов-
лении творческой судьбы актрисы Е. Н. Рощи
ной-Инсаровой — ее работе в театре Литератур
но-художественного общества (Суворинском, 
1905–1909). Начав с ролей инженю, она при-
ходит к амплуа драматической героини: Мар-
гарита Готье («Дама с  камелиями» А. Дюма-
сына), Катерина («Гроза» А. Н. Островского). 
Особенности игры актрисы формулируются на 
основе анализа критических откликов на спек-
такли театра.
Ключевые слова: Е. Н. Рощина-Инсарова, Театр 
Литературно-художественного общества (Суво-
ринский), актерское искусство начала XX века.

Е. А. Мырзина
Жорж Питоев и русская драматургия («Ба-
лаганчик» А. А. Блока)
В центре исследования — ранний период творче-
ства Ж. Питоева за рубежом, где он впервые 
ставит русскую символистскую драму. Принимая 
во внимание различные эстетические контексты, 
автор исследует критические отклики на спек-
такли Питоева по пьесе А. Блока «Балаганчик» 
во Франции и Швейцарии в 1915 и 1923 годах.
Ключевые слова: Жорж Питоев, символизм, 
А. Блок, «Балаганчик», Л. Андреев, Комедия 
Елисейских полей.

А. В. Иванов
Спектакль К. К. Тверского «Отелло» (Сара-
товский краевой драматический театр им. 
К. Маркса, 1936)
Статья посвящена истории постановки спекта-
кля К. К. Тверского «Отелло» (Саратовский 
краевой театр им. К. Маркса. 1936). На мате-
риале реконструкции сценической версии пьесы 
В. Шекспира «Отелло» и анализа этого спектакля 
изучаются особенности режиссуры К. К. Твер-
ского: подходы к  выбору и  интерпретации 

Anna Samsonenko
Ekaterina Roshchina-Insarova at the Suvorin-
sky theater (1905–1909)
The article is devoted to an important period in 
the formation of the creative destiny of the actress 
E. N. Roshchina-Insarova — her work in the the-
ater of the Literary and Art Society (Suvorinsky, 
1905–1909). Starting with the roles of ingenue, 
she comes to the roles of a dramatic heroine: Mar-
garita Gaultier (Lady with the Camellias by A. Du-
mas the son), Katerina (The Thunderstorm by 
A. Ostrovsky). The features of the actress’s play 
are formulated on the basis of an analysis of criti-
cal responses to theater performances.
Keywords: E. N. Roshchina-Insarova, Theater of 
the Literary and Art Society (Suvorinsky), acting 
art of the early XX century.

Elena Myrzina
Georges Pitoëff and Russian drama (The Puppet 
Show by A. Blok)
The early period of Pitoëff’s work — when he was 
the first one to stage Russian symbolist drama 
abroad — is of particular interest of the text. The 
author discusses the difficulties in the way of the 
A. Blok’s symbolist play to French and Swiss 
theatres, and in this connection examines the 
critical responses on the work The Puppet Show of 
1915 and 1923 by Pitoëff.
Keywords: Georges Pitoëff, French symbolism, 
Russian symbolism, A. Blok, L. Andreev, Comédie 
des Champs-Elysées.

Alexander Ivanov
Performance by K. K. Tverskoy Othello (Sara-
tov regional theater named after K. Marx, 1936)
The article is devoted to the history of the produc-
tion Othello by K. Tverskoy (Saratov regional 
theater named after K. Marx, 1936, theater de-
signer V. Ivanov). On the basic of the reconstruc-
tion of the stage version of Shakespeare’s play 
Othello and the analysis of this performance, the 
peculiarities of the direction of K. Tverskoy are 
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классической пьесы, сценографическое реше-
ние спектакля, его жанровая природа, особен-
ности композиции, специфика работы с акте-
рами.
Ключевые слова: К. Тверской; В. Иванов, В. Де-
шевов, «Отелло», единая сценическая установ-
ка, многоэпизодный спектакль, способ актер-
ского существования.

В. А. Триполина
Слово в творчестве 
Михаила Ивановича Царева
В статье прослеживаются этапы художествен-
ного роста выдающегося актера, мастера художе-
ственного слова Михаила Ивановича Царева: 
Школа русской драмы, Большой драматиче-
ский театр и Академический театр имени Пуш-
кина, сотрудничество с  В. Мейерхольдом, 
Малый театр, сценическое чтение. Автор статьи 
исследует видео- и аудиоматериалы, критиче-
ские статьи и воспоминания с целью анализа 
методов, которыми М. Царев пользовался при 
создании таких своих знаменитых сценических 
образов, как Чацкий, Глумов, Протасов, Мак-
бет, Арбенин, Фамусов, Король Лир и др.
Ключевые слова: М. Царев, В. Мейерхольд, 
Чацкий, Малый театр, художественное слово.

Уроки Н. В. Демидова по системе К. С. Ста-
ниславского.
Конспекты студийцев Московского Художе-
ственного театра 1921–1925 годов
Подготовка текста, публикация, предисловие 
и примечания Л. В. Шульги и П. В. Дмитриева
Публикация представляет собой запись лекций 
и упражнений, сделанную учениками-студий
цами Художественного театра в период с 1921 
по 1925 г. во время проведения занятий педагогом 
Н. В. Демидовым (1884–1953). Четыре тетради, 
составленные В. В. Соколовой-Залесской 
(Школа МХАТ, 1924/25 год), включают поправ-
ки Демидова и рекомендованные им вставки из 
тетрадей других учеников за более ранние годы.
В полном виде текст публикуется впервые. Он 
представляет интерес для исследователей «си-
стемы К. С. Станиславского» как документ, 
свидетельствующий о практической последо-
вательности преподавания элементов системы 
на тот период времени.
Ключевые слова: Н. В. Демидов, К. С. Станис-
лавский, система Станиславского, актерское 
мастерство.

studied: approaches to the choice and interpretation 
of a classical play, the stage design of the perfor-
mance, its genre nature, composition features, and 
the specifics of working with an actor.
Keywords: K. Tverskoy, V. Ivanov, V. Deshevov, 
Othello, unified stage setup, multi-episode perfor-
mance, acting methods.

Victoria Tripolina
Artistic word in creativity of Mikhail Tsariov
In the article there are traced the stages of artistic 
growth of the outstanding actor Mikhail Tsariov: 
The School of Russian Drama, Bolshoi Drama 
Theatre and Pushkin Academic Theatre, colabora-
tion with Meyerhold, Maly Theatre, stage reading. 
Author investigates video and audio matherials, 
critical articles and memories to analyse methods 
that Mikhail Tsariov used to create such his fa-
mous stage images as Tchatskiy, Glumov, Protasov, 
Makbeth, Arbenin, Famusov, King Lear, etc.
Keywords: Mikhail Tsariov, Meyerhold, Maly 
Theatre, Tchatskiy, artistic word.

Nikolay Demidov’s lessons on the system of 
Konstantin Stanislavsky
Synopsis of his drama school students of the 
Moscow Art Theater 1921–1925
Preparation of the text, publication, foreword and 
notes by Lyudmila Shulga and Pavel Dmitriev
The publication is a transcript of lectures and 
exercises made by students of the Art Theater from 
1921 to 1925, during the classes of the teacher 
Nikolay Demidov (1884–1953).
Four notebooks compiled by Varvara Sokolova-Za
lesskaya (Moscow Art Theater School, 1924/25) 
include Demidov’s amendments and his recom-
mended insertions from notebooks of other earlier 
years students. The full text is published for the 
first time. It is of interest to researchers of “Stan-
islavsky system”, as a document showing the 
practical sequence of teaching the system elements 
at that time.
Keywords: Nikolai Demidov, Konstantin Stanislav-
sky, Stanislavsky system, acting, drama school.
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