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Перед вами «Театрон» — первое пери-
одическое издание Санкт-Петербургской
государственной академии театрального
искусства. Впрочем, если быть точным,
попытки создания регулярных сборников
предпринимались и раньше. Обратимся
к истории вопроса. Шестьдесят семь лет
назад, в 1941 году, были выпущены «За-
писки Ленинградского театрального ин-
ститута», в предисловии к которым их ре-
дактор С. С. Мокульский замечал, что этим
изданием вуз «начинает публикацию сво-
их научных трудов, отражающих многооб-
разную научно-методическую и научно-
исследовательскую работу, проводимую
кафедрами». В военные и послевоенные
годы выход «Записок» был прерван и про-
должился лишь на рубеже 1950–1960-х го-
дов (два выпуска). В 1960–1970-е годы вы-
ходила серия тематических сборников
«Театр и драматургия», в следующее деся-
тилетие — «Сценическая педагогика»
(1973, 1976 и 1988). И вновь — двадцати-
летняя пауза. Между тем потребность в из-
дании, которое не только объединяло бы
деятельность всех кафедр, но и оператив-
но информировало о результатах этой де-
ятельности, стало бы пространством для
обмена опытом, мнениями, идеями, назре-
ла давно. Тем более что профессорами и пре-
подавателями академии накоплен поисти-
не уникальный педагогический опыт, а их
научный потенциал сегодня чрезвычайно
высок. Достаточно сказать, что за послед-

ние пять лет их силами выпущено около
ста монографий, учебников и учебных по-
собий, а в минувшем году они приняли
участие почти в сорока международных
и всероссийских научных и научно-прак-
тических конференциях.

В первом выпуске альманаха поме-
щены работы признанных мэтров театро-
ведения и театральной педагогики, а так-
же недавних и сегодняшних аспирантов.
Здесь соседствуют темы, связанные с те-
орией, историей отечественного и зару-
бежного театра, историей театральной
критики.

Статьи преподавателей практических
кафедр знакомят с историей нашего учеб-
ного заведения, разрабатывают методичес-
кие принципы обучения сценической речи
и танцу, отдают дань памяти ушедшим
мастерам.

Таким образом, в «Театроне» отраже-
но многообразие научных, педагогичес-
ких, творческих интересов преподавателей
академии.

Древнегреческое слово «театрон»
(ÈÝáôñïõ) многозначное. Это и театр, как
место представлений, народных собраний,
и само зрелище, и зрители, а в словосоче-
таниях — поле деятельности, поприще.
Как и место народных собраний, «Теат-
рон» открыт не только для сотрудников
академии, но и для всех, кто избрал полем
своей деятельности театральную науку и
театральную педагогику.

От редакции
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Система и структура спектакля
Ю. М. Барбой

В течение двадцати пяти веков разные ав-
торы приносили в театр разные смыслы и типы
смыслов. Театр драматурга, театр актера и те-
атр режиссера настолько разнятся, что возни-
кает вопрос: это смыслы одного и того же или
их соединяет всего лишь имя «театр»? Суще-
ствует ли вообще мера театра, есть ли объек-
тивные критерии этой меры? Трудно, но мож-
но договориться о том, что, по крайней мере,
с эпохи Возрождения театральное искусство
обрело свой предмет и что этим специфичес-
ким предметом стали ролевые отношения. Но
сам по себе театральный предмет, при всей его
неоспоримой важности, критерием быть не мо-
жет: он и предметом-то становится постольку,
поскольку театр ему подражает. Значит, воп-
рос неизбежно переносится в другую, уже прак-
тическую плоскость: как и чем театр этому сво-
ему предмету подражает?

Как во всех других случаях, за ответом
естественно обратиться к истории. Но, во-пер-
вых, это должна быть теоретическая история,
а во-вторых, история вообще не театра, а иде-
ализированного театрального объекта — спектак-
ля. Для истории всякий спектакль — простран-
ство между прошлым и будущим, для теории
весь театр в значительной мере «свернут» в те-
атральном произведении: любой спектакль
должен обладать всеми свойствами театра1.

Если и поскольку театр, при всем беско-
нечном разнообразии его форм, остается теат-
ром, для теории театральная эволюция долж-
на выглядеть как прорастание сквозь века
некоего единого зерна в сменяющих одна дру-
гую или соседствующих «моделях» спектакля,
театральный генезис оборачивается генезисом
театрального произведения, а части и струк-
тура театра вовсе не то, что части и структура
спектакля. Театр — система, но вовсе не та, что
спектакль.

Но система ли спектакль? Ведь это отнюдь
не постулат. В нормальном театральном созна-
нии сам вопрос подменен другим, на который,

впрочем, давно готов ответ, именно: театраль-
ное искусство синтетично. Оба вопроса в од-
ном отношении и впрямь соседи. Потому что
ответ на них начинается с общего: в театраль-
ное произведение входит множество разного.
Понятие о синтетичности у театральных людей
пользуется таким непререкаемым авторитетом
(или настолько превратилось в заклинание),
что и в нашем контексте пресловутую синте-
тичность лучше затронуть, чем опустить.

Театр многосоставен, из этого в самом
деле можно исходить. И на онтологическом
уровне: среди старых (иногда говорят «базо-
вых», имея в виду, что на их почве складыва-
лись технически оснащенные новые) искусств
театральное единственное, что живет во време-
ни и в пространстве одновременно. И по мате-
риалу: поэзия, а потом «литература» делается
исключительно из слов, музыка из звуков, жи-
вопись из красок, только театр сделан из слов,
звуков, красок, вещей и живых людей. Нако-
нец, театр многосоставен и в том смысле, что
в создании его произведения участвуют разно-
образные художники и нехудожники. Коротко
говоря, то, что подразумевается под «синтетич-
ностью», всякому ясно без особых объяснений;
если термин и требует обсуждений, то разно-
образно понимаемая «соборность» и театра
и спектакля бросается в глаза. В свое время едва
ли не все эти понимания собрал К. С. Станис-
лавский, когда писал: «…эта коллективность,
т. е. совместное творчество не одного, а многих
творцов, эта собирательность, т. е. воздействие
не одного, а многих искусств сразу, эта общ-
ность восприятия…»2. Кажется, и Станислав-
ский был готов произнести слово «синтез», его
эпохе, разумеется, прекрасно известное. Но
вот — не произносит. Он осторожен, он гово-
рит только о том, что соединяет действительно
все спектакли всех времен и народов: коллек-
тивное творчество, ансамбль воздействий,
восприятие толпой. Дальше Станиславский не
идет, а нам надобно. Что представляет собой
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эта, как сейчас сказали бы, крутая смесь? Чем
она держится, если не многостолетней привыч-
кой? Ведь, кроме слова «синтез», есть немало
других, с помощью которых можно охаракте-
ризовать театральную пестроту. Например,
конгломерат: это тоже соединение разнородно-
го, только механическое. А спектакль? Быть
может, и он никакой не синтез, а именно конг-
ломерат?

Против такого смертельного оскорбления
восстает в первую очередь театральный пред-
мет, обладающий всеми атрибутами органич-
ности (если, конечно, это понятие можно при-
менять к истории). Человек, его социальные
роли и общество, эти роли в пространстве и вре-
мени каждой эпохи создающее, — меньше все-
го напоминают конгломерат. Но как только
это становится ясно или как только мы готовы
с этим согласиться, мы тут же обнаруживаем,
что театральность жизни в такой же мере не
конгломерат, в какой она не синтез. Как бы тон-
ко ни определять синтез, ясно, что синтезиро-
вать можно только то, что «до того» уже было
и было самостоятельно. Ни собственно соци-
ального животного без социальной роли и об-
щества, ни роли без человека и общества, ни
общества без людей с их социальными ролями
не было и не может быть. Если уж употреблять
здесь понятия, сколько-нибудь сопоставимые
с «синтетичностью», придется сказать — «син-
кретизм».

Но синкретичность театрального предме-
та вовсе не гарантия синкретичности театраль-
ного произведения: спектакль подражает жиз-
ни не буквально. Тем не менее и самые наивные
формы спектакля вместе с предметом тоже го-
ворят о том, что «от природы» театр и не конг-
ломерат, и не синтез, а именно синкретизм.
Трудно забыть в этой связи, что некоторые
формы восточного театра синкретичны до сего
дня, а в художественной истории Европы ис-
кусства, из которых якобы «состоял» античный
спектакль, стали искусствами тогда, когда те-
атральный синкретизм стал разлагаться.

Такие аргументы со счетов не сбросить.
И все-таки спектакль вещь странная. Извест-
но же, что некоторые части из него можно
изъять или обойтись без них. Например, де-
корации. Можно сослаться на приписываемую
Вл. И. Немировичу-Данченко крылатую фра-
зу: выходят на площадь два актера, расстила-
ют коврик — и спектакль начинается. Еще про-

ще вообразить пустую сцену-коробку, на кото-
рой артисты разыгрывают современный спек-
такль. Не менее реален и драматический спек-
такль без музыки и шумов. Но если столь
важные части спектакля так спокойно изыма-
ются или не включаются вовсе, вправе ли мы
толковать о сколько-нибудь серьезной свя-
зи между этими и другими частями театраль-
ного произведения? А если не вправе, значит,
не вправе и окончательно расставаться с клей-
мом «конгломерат».

Неполноту состава (надо тут же признать,
что никакой нормы «полноты», конечно, нет, что
по меркам истории театра нынешние представ-
ления о полноте достаточно произвольны) мож-
но объяснить, однако, не только как указание на
механичность связей внутри спектакля. Не сто-
ит, например, исключать логику, напоминаю-
щую о школьной модели атома: в центре плот-
ное ядро, вокруг него по ближним и дальним
орбитам снуют маленькие электроны, которые
время от времени вдруг улетают куда-то по сво-
им делам, а ядро остается. В той части, которая
касается ядра и периферии, что-то в этой моде-
ли о спектакле напоминает. Но тут же обнару-
живается и отличие, увы, радикальное: как
только электрону удается сорваться с предна-
значенной ему орбиты, перед нами новое ве-
щество. А вот если убрать со сцены декорацию
или музыку с шумами, театральному Менделе-
еву не надо беспокоиться: такой спектакль бла-
гополучно останется в той же клеточке культу-
ры, где зарезервировано место для театральных
произведений. Словом, если здесь не обойтись
без сравнений, верней было бы сопоставить «не-
полный» спектакль с ящерицей, у которой жес-
токо оторвали хвост, а она все ящерица.

Впрочем, давно замечено, что всякое срав-
нение хромает; наше, может быть, хромает на
обе ноги. Но будь оно и очень стройным, ника-
кой аналогией в науке не обойтись. И все-та-
ки в нашем сравнении есть какой-то намек на
устройство спектакля. В самом деле, если нали-
чие орбит требует доказательств и доказа-
тельств, то наличие некоего внутреннего центра
у всякого спектакля едва ли не самоочевидно.
Спектакль может обойтись без декораций; так
называемый драматический спектакль (и не
только он) может обойтись без шумов и музы-
ки, но нигде и никогда никакой спектакль не мо-
жет обойтись без трех сил — актера, его сцени-
ческой роли, что бы она собою ни представляла,
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и театральных зрителей. Изъять любую из этих
частей и при этом надеяться, что спектакль ос-
танется спектаклем, по всей видимости, не при-
ходится. А изображает В на глазах у С — фор-
мула, предложенная в свое время Э. Бентли,
остается по сей день одной из самых коррек-
тных и непротиворечивых3.

Исчезнет зритель — наступит игра, пусть
и ролевая. Исчезнет роль — зрители будут на-
слаждаться чем угодно, но только не актерским
творчеством: актер, что называется, по опреде-
лению тот, кто играет роли. О самом актере
нечего и говорить. Стало быть, у нас есть до-
статочные основания полагать, что спектакль
не конгломерат, что у него, во всяком случае,
есть некое невычленимое ядро, театральный
бог в трех лицах.

Мы и вправе и обязаны подчеркнуть: речь
не только и не просто о том, что актер, его сце-
ническая роль и зритель в спектакле всегда есть.
Не менее важно, что они всегда вместе, что их
не оторвать друг от друга. В театральном ядре
разные по природе, принципиально одновре-
менные и неразрывно связанные между собой
явления. А, как известно, такую совокупность
элементов, которые находятся между собою
в определенных отношениях и, так связанные,
составляют некую качественно определенную
целостность, в науке называют системой.

«Синкретизм» и «синтетизм» в этой свя-
зи могут быть поняты либо как плоды терми-
нологического произвола, либо как описания
частных особенностей спектакля, характерис-
тики каких-то его сторон или срезов. Пестрота
состава, разноприродность составляющих, ло-
гика отношений между ними, вся совокупность
явлений и процессов, делающих театральное
произведение сложным и при этом качествен-
но определенным целым, описываются поня-
тиями принципиально иной сферы — систем-
ной. В этом смысле системный характер ядра
спектакля не может быть недооценен. Это фун-
даментальный теоретический факт.

Но этого недостаточно. Не только «ядро»
спектакля — он весь должен быть рассмотрен
в данной связи. Положим, все согласились
с тем, что спектакль может обойтись без деко-
раций, или без грима, или без специального све-
та. Но без пространства он обойтись не может.
Между тем в театре это понятие не только фи-
лософское, но и самое что ни на есть предмет-
ное. И оно всегда «предметно» же представле-

но. Во-первых, самим актером, который, конеч-
но, «занимает» какое-никакое пространство; во-
вторых, всегда еще чем-то: тем ли самым коври-
ком или пустой сценой, орхестрой или ареной,
светом природным или искусственным — в дан-
ном случае вполне безразлично. В-третьих, про-
странством зрителей, которое тоже всегда есть.

Разумеется, по-своему, но так же непре-
ложно в спектакле наличие и невычленимость
времени. Опять же, во-первых, в актере, кото-
рый, помимо прочего, играет свою роль в реаль-
ном времени, а потом и в других элементах спек-
такля. Декорация спектакля, даже если она
неподвижна, тоже живет во времени. Таким об-
разом, при всех обстоятельствах, в любых теат-
ральных формах в спектакль, кроме актера, роли
и зрителя, входят иные, иного рода элементы.

Это в самом деле важно, что спектакль со-
стоит из элементов разного рода. Ни актер, ни
роль, ни зрители в принципе не могут быть по-
няты ни как пространственные, ни как времен-
ные. Только как временно-пространственные,
как бы ни строились отношения между време-
нем и пространством. А вот декорации и дру-
гие пластические части спектакля представляют
в нем «чистое пространство», музыка же и шу-
мы — временного происхождения. Иначе ска-
зать, спектакль сложное образование не только
потому, что помимо трехликого ядра включает
в себя еще что-то, но и потому, что в фунда-
ментальном онтологическом отношении части
этого целого существенно различны. Различны
и одновременно невычленимы из целого. Не-
вычленимы ни актер — роль — зритель, ни по-
мимо них так или иначе представленные время
и пространство. Системность — качество, прони-
зывающее спектакль, что называется, насквозь.

Не менее существенно, что спектакль —
совокупность не только разноприродных час-
тей, но и разнообразных внутренних связей
и отношений. Эти-то отношения нас сейчас
начинают привлекать. Но не все и не всякие,
а лишь особые — структурные. «Выявить
структуру объекта, — полагал Б. Рассел, — зна-
чит упомянуть его части и способы, с помощью
которых они вступают во взаимоотношения»4.
Стало быть, нас должны интересовать сейчас
не только не все отношения, но и не все части
спектакля. Между тем и они, конечно, разнят-
ся между собой не только онтологически.

Говоря о частях трагедии, Аристотель
делил их на образующие и составляющие5.
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Составляющие части, например, трагедии: про-
лог, эписодий и другие — несомненно принад-
лежат, как мы бы сейчас определили, форме.
Они следуют одна за другой, сменяют одна дру-
гую, одна в другую переходят и, сделав свое
дело, исчезают навсегда. А вот образующие ча-
сти есть постоянно, живут от начала до конца
спектакля. Более того, трагедия (Аристотель,
как известно, толковал об образующих частях
применительно к трагическому спектаклю, но
сегодня вряд ли возникнут серьезные сомнения
в том, что эта логика применима к более широ-
кому драматическому материалу) существует,
пока и поскольку в наличии все шесть образу-
ющих частей: «сказание, характеры, речь,
мысль, зрелище и музыкальная часть»6. По
сути, само это постоянство и является первым
и самым простым отличием тех частей, кото-
рые в нашем контексте следует, конечно, на-
звать системообразующими, от других, из ко-
торых составляется форма спектакля или его
содержание.

Сказание, характеры, речь, мысль, зрели-
ще и музыкальная часть, однако, образуют тра-
гедию не сами по себе; не одним лишь своим
существованием и постоянством обеспечивают
они ее наличие. Они работают только в связях
между собой. Вот эти связи, точней, эти отно-
шения, их совокупность и есть структура тра-
гедии, как она выглядела в эпоху Стагирита.

Это открытие можно с полным основа-
нием использовать и сегодня. По отношению
к театру нужна поправка, но она неизбежна
просто потому, что спектакль сегодня не так, как
в Древней Греции, «перемешан» с пьесой, что
он суверенен. Таким образом, мы должны на-
звать системообразующими, стягиваемыми
структурой другие, так же постоянно, на про-
тяжении всего действия существующие части —
актера, сценическую роль и зрителей. Посколь-
ку мы не позабыли о декорации и шумах, гри-
ме и свете, мы, таким образом, как бы выпол-
нили первое требование Рассела: упомянули те
части, связи между которыми являются струк-
турой нашего объекта — спектакля. Но теперь,
если соглашаться с такой логикой, предстоит
обратиться ко второму требованию, сформули-
рованному философом: обрисовать (тоже, ко-
нечно, пока в самой общей форме) те спосо-
бы, с помощью которых эти части, эти элементы
системы спектакля вступают между собой в от-
ношения.

Впрочем, когда мы заметили, что все упо-
мянутые нами образующие части спектакля
одновременны и постоянно живут на протяже-
нии действия, мы уже сделали первый шаг
в этом направлении. Природа отношений меж-
ду частями еще не ясна, но ясно, что тут боль-
ше чем простое соседство, нейтральная рядо-
положенность.

Следующим шагом было осторожное пред-
положение, что тут возможна некая иерархия
ценностей. У древних греков, согласно Арис-
тотелю, такая иерархия несомненна, мы о ней уже
вспоминали в другом месте. Но в послегречес-
ком спектакле такой жесткой логики господ-
ства и подчинения, такой однонаправленнос-
ти управляющих импульсов — от сюжета пьесы
к ее героям, от них, скажем, к актерам — нигде,
кажется, мы не обнаружим. Зато удастся обна-
ружить другое: три части, входящие в систему
по имени «спектакль», законно претендуют на
то, чтобы поместиться в центре этого мира, за-
нять место ядра. Причем вполне реального, а не
условного. Чем не иерархия?

Значит, структура вяжет между собой, во-
первых, не просто отдельные, разбросанные
части, но как бы две большие группы частей.
В одной укоренены главные, в другой неглав-
ные. Само собой разумеется, что немалое
значение должно обрести то основание, на ко-
тором какие-то части мы рискуем объявить
главными. Основание здесь не одно, их не-
сколько. Но самые заметные среди них уже
были названы.

Три основные силы спектакля в театраль-
ных пределах не варьируемы. По-научному —
инвариантны. Из прописанных в спектакле
только они постоянны, есть всегда, пока есть
театральное искусство. Всякая иная локальная
часть системы спектакля может наличество-
вать, а может и отсутствовать.

Далее мы обнаружили, что, оказывается,
дело не ограничивается одной иерархией. Ин-
вариант системы спектакля включает в себя
части пространственно-временные, в то время
как всякая другая часть, как бы она ни была
важна сама по себе или в конкретном спектак-
ле, всегда односторонняя — в онтологическом
смысле «плоская», только пластическая или
только временная. Очевидно, что в отношени-
ях между пространственно-временным стату-
сом спектакля и пространственно-временным
статусом актера, роли и зрителя существенно



8

Театрон [1•2008]

не просто «одновременно», но «потому»: он по-
тому такой, что они втроем таковы. Это весь-
ма скромное, но и не пустое знание. Что же
оно дает?

Допустим, по отношению к времени и про-
странству спектакля обнаружились не две, а це-
лых три группы частей — временные, простран-
ственные и пространственно-временные (здесь
безразлично, синкретические они или синтети-
ческие). Достаточно ли силен, достаточно ли
универсален и, главное, достаточно ли специ-
фичен избранный нами сейчас критерий, что-
бы с его помощью определить природу теат-
ральной структуры, нащупать тип отношений
между элементами системы спектакля? Фор-
мы существования, каковыми принято считать
время и пространство, нет спору, важнейшие
атрибуты всякого спектакля, но и многого дру-
гого тоже. Собственно театрального в них ни-
чего нет. Так что поблагодарим время и про-
странство за то, что отчасти с их помощью нам
удалось как-то выделить инвариант системы
спектакля, и примемся искать такие механиз-
мы, которые берут на себя тяжкую собиратель-
скую работу во славу целостности театрального
произведения. И — по возможности теперь —
только и именно его.

Отделяя образующие части от всех дру-
гих на том основании, что они есть одновремен-
но и от начала до конца представления, Арис-
тотель, как всегда лапидарно, объясняет и то,
чем все это время занимаются шесть образую-
щих частей: они воздействуют на душу. Мы бы
сейчас, должно быть, прибавили: на душу седь-
мой части трагедии, то есть зрителей. Если ис-
ходить из этого, системообразующие элемен-
ты спектакля объединяют не просто два рода
связей, параллельность и подчинение; впечат-
ляюще разные и во времена Аристотеля, и в на-
ше время, они выполняют одну работу: воз-дей-
ствуют. Действие — может быть, единственное,
что их объединяет. Единственное, зато решаю-
щее. Решающее, но в зачаточном виде.

Собственно, действие есть и цель, и при-
чина, и механизм отношений между частями
спектакля. Или еще резче: спектакль — это от-
ношения действия.

Если существует театральная эволюция,
ее объективные основания, видимо, надо ис-
кать в этой фундаментальной области, в пере-
мене систем отношений между элементами
спектакля.

Первый известный нам вариант этих
отношений, исторически первая структура
действия выглядит так: фабула воздейству-
ет, с одной стороны, сама собой на зрителей
и, с другой, на характеры, а через них на акте-
ров; характеры на зрителей — и на актеров; ак-
теры только на зрителей; зрители не меняют на
сцене никого и ничего, так же как актеры не мо-
гут повлиять ни на характеры, ни на фабулу; на
фабулу не влияет никто. Это, как видно, вполне
уже непростые, но односторонние отношения.

Приходится, конечно, все время помнить,
что такая постановка вопроса в одном, но серь-
езном отношении условна: в реальности или,
по крайней мере, в исторической реальности
разные отношения не могут связывать одни
и те же элементы. Если актер и роль или актер
и зритель на определенном этапе театральной
эволюции вошли в какие-то непривычные
прежде, новые отношения, это значит, что сами
участники отношений изменились. И тем не
менее мы говорим сейчас именно об отноше-
ниях, на какой-то момент абстрагируясь от эво-
люции частей, которые в эти отношения вхо-
дят. Пока действительно достаточно того, что
в древнегреческом варианте все и поныне су-
ществующие части были, наличествовали (да
и не только части — там, иногда кажется, было
все, что только может быть в театре).

Итак, если предполагать, что в театраль-
ной истории на деле накапливаются перемены,
которые все ясней делают театр театром, ве-
ликий древнегреческий спектакль выглядит
странно: помимо прочего, это ведь театр без
театрального предмета. Его величие и прелесть
укрывают тот факт, что перед нами еще почти
не театр. Все его элементы, повторим, на месте,
но актер без роли вообще собой ничего не пред-
ставляет. Он, если воспользоваться иерархией,
сформулированной в пьесе Сухово-Кобылина
(силы — подчиненности — ничтожества), есть
ничтожество. Он еще, может быть, пытается
впасть в своего Героя, слиться с ним, но это уже
невозможно, если даже он, как недавний жрец,
еще мечтает о таком «перевоплощении». Роль
охватывает персонажа целиком, она к тому же
задана. Она важней, чем актер, Аристотель это
установил с непреложностью, которую пока
никто не в состоянии поколебать. Но между тем
и сама эта роль немногого стоит. Самое глав-
ное, что от того, какова роль, действие никак
не зависит. Наконец, публика, величина, несом-
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ненно, автономная, все же еще не осознает себя
как эстетически оценивающая и художествен-
но действующая сила. Скорей даже наоборот.
Как известно, одна из солидных трактовок за-
гадочного катарсиса заключается в том, что
зрители желают глядеть на страх и страдания
героя не без пользы для психического здоро-
вья: они как бы сбрасывают на героя свои соб-
ственные страхи и страдания. Верна ли, нет ли
такая трактовка, она хорошо укоренена в состо-
янии и функциях зрителей древнегреческого
полиса. Они были в самом деле наивны и не-
посредственны, они сопереживали как дети,
иллюзия для них почти отсутствовала, и, как ни
опасно это звучит, они (кстати, вместе с акте-
ром) готовы были принять происходившее на
орхестре скорее всего как натуралистическое
воспроизведение реального, когда-то случив-
шегося действия.

Пружины действия находились не в акте-
ре, не в роли, не в зрителях (и не в театральном
пространстве и не в театральном времени), а где-
то достаточно далеко от всего, что причастно
театру, — в пьесе, причем в самой «нетеатраль-
ной» ее стороне. Так что то самое зачаточное
состояние театра расшифровывается и как су-
ществование всех его театральных участников
на далекой периферии действия, и, соответ-
ственно, как глубокая формальность, непро-
дуктивность связей между ними.

Привычно думать, что античный театр
перевернулся в эпоху Ренессанса. Это и так, и не
вполне так. Простым перевертыванием скорей
может выглядеть театр Средних веков. Значи-
мость актера там угрожающе возросла по срав-
нению с античностью, это верно, но возросла
будто «от бедности» — от бедности словесной
драматургии, на безрыбье. Утверждать подоб-
ное, вооружившись пафосом прогресса, значи-
ло бы впасть в простую неисторическую ересь,
делать этого не стоит. Но поскольку наши ха-
рактеристики совершенно не оценочны, такое
соображение может пригодиться: театральная
иерархия, оказывается, может действительно
«переворачиваться».

Однако в любом случае особое внимание,
которым пользуется в истории театра эпоха
Возрождения, конечно, глубоко оправданно.
В нашем контексте тоже. Ролевая сфера раз-
двинулась разве что не беспредельно. Даже
открытая Колумбом Америка и та выступала
в роли Индии, люди решали свои и мировые

проблемы, фехтуя ролями, по дороге откры-
лось, что ролью может быть и не весь человек,
а отдельные его качества или свойства: Яго не
зря, поучая Родриго, толковал о том, что душа
есть сад, а воля в нем садовник — что захочет,
посадит и выполет. Кстати сказать, такое или
близкое понимание разнообразия ролей может
объяснить, почему именно в ту эпоху театр стал
выглядеть не как «вообще театр» Древней Гре-
ции, а как оперный, балетный или драматичес-
кий: стало ясно, что актер может сыграть, к при-
меру, «роль чувства».

Мир наполнен ролями, но он наполнен
и людьми, готовыми эти роли играть с творчес-
кой отвагой и платить за результаты. Играю-
щий роль теперь не ничтожество, он, как Яго
в нашем примере, чувствует себя (может быть,
напрасно) Создателем — и ролей, и самого себя.
Во времена Ренессанса трещин в этой концеп-
ции не обнаруживали, это случится поздней,
в эпоху Романтизма, когда на шекспировских
уроках получат нешекспировские выводы и мас-
ка в самый неподходящий момент прирастет
к лицу Лорензаччо, окажется лицом. Пока же
отношения между актером и ролью выглядят
едва ли не похоже на античность, только «на-
оборот». То есть они тоже по-своему односто-
ронни, однонаправленны.

Очевидно новое в структуре спектакля
связано со зрителями. Плебейская по преиму-
ществу публика открытого для всех театра эпо-
хи Возрождения простодушна не менее, чем
греки для своих столетий. И все-таки могучее,
решающее влияние зрителей на все, что про-
исходит на сцене, — воистину поразительно.
Спектакль Бербеджа «по пьесе Шекспира» за-
висел в первую голову от того, какова сегодня
публика. В отношения с артистом, демонстри-
рующим играющего роли героя, и входит пуб-
лика тогдашнего театра. Она далеко не эстет-
ская; как правило, она площадная. Но зато во
всех случаях она художественная сила. Если
публика и ассоциирует себя с кем-то, то уж ско-
рей с актером, но никак не с персонажем. Она
получает вполне непосредственное удоволь-
ствие от проделок дзанни и злодейств Ричарда
Третьего, но она знает, что злодейства и про-
делки для нее представляют. Люди с итальян-
ской улицы забрасывали гнилыми овощами
или фруктами не Арлекина, а актера — за то, что
тот неизобретательно или неправильно играет
этого Труффальдино. Как именно правильно,
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какой должна быть маска — знает и решает
публика. Здесь с античной односторонностью,
с однонаправленностью воздействий — со сце-
ны в зал — было покончено, и, похоже, навсег-
да. Принцип действия должен быть теперь на-
зван принципом взаимного воздействия —
именно в таком, новом виде он охватил всю
структуру театрального инварианта.

Пройдет совсем немного времени после
Шекспира, и сферу ролей, хотя бы уже в пре-
делах одного драматического театра (а это не
так), решительно раздвинут классицисты. Есть
все основания считать, что как Шекспир сло-
весной метафорой записывал физический, бру-
тальный жест героя, так Расин скрупулезно
воспроизводил в стихах жест психологический.

Актер Ренессанса просто не мог целиком
погрузиться в роль, целиком отдаться ей: его
персонаж был не роль-маска, а человек с буке-
том ролей. Смена ролей по ходу действия
нередко и составляла это действие. Просто го-
воря, в театре типа шекспировского или испан-
ского актер мог ассоциироваться только с че-
ловеком, играющим роли и ролями; в комедии
дель арте с человеком, надевшим на себя маску
и владеющим этой маской; в театре классициз-
ма с человеком, чьи внутренние противоречия
описываются как ролевая сшибка. И так далее,
далее почти до конца XIX века.

Античная маска для артиста была простой
и неоспоримой данностью, но не образцом: мас-
ка ничего не играла, это ею играли роковые
силы. Актер Ренессанса тоже зависит от мате-
риала пьесы, который ему предстоит реализо-
вать на сцене. Но это другой материал — мате-
риал, который подражает театральности.
Принцип действия заложен именно в нем, в ро-
левых «играх» людей. «Подражая» пьесе, ак-
тер подражает театральности: входит и с ролью,
и с партнером, и с пространством, и с публи-
кой в отношения, подсказанные театральнос-
тью жизни, преображенной сперва в драмати-
ческое действие пьесы, а затем в драматическое
действие спектакля. Тут сильные, отчетливо
проявленные отношения, в которые втянуты
играющий роль артист, его роль, представляю-
щая собой человека в отношениях со своими
ролями, и публика, к которой прямо и с пол-
ным основанием апеллирует артист (не герой,
а именно артист). Весь объем спектакля смот-
рится как пронизанный театральностью, одна-
ко и самая зараженность театральностью мень-

ше всего может быть понята как «тотальная».
Это ясно, если на театр эпохи Возрождения
взглянуть одновременно и из глубины Древней
Греции, и в ретроспективе, с уровня поздней-
шего театра.

Дело в том, что волна театральности, на-
крыв театр с головой, научила его только тому,
что весь мир театр, а люди актеры. Отношения
в самой ролевой сфере еще нейтральные, они
только-только нащупаны, не более того. В са-
мом деле, сложные, противоречивые, то есть
глубокие, содержательные отношения возни-
кают с помощью ролей, но не с ролями. У чело-
века, как полагает ренессансный гуманизм, без
сомнения, есть истинная сущность, которую
играние ролей, смена ролей, обмен ролями не
затрагивают. Ричард Третий злодей, он может
менять роли и играть ролями, но они для него
как маскарадные обличья. Иное дело, что и са-
мое его злодейство тоже величина сценическая
(в комедии дель арте постоянная маска тоже
может оказаться в разных ролях). И все-таки
с точки зрения развития театра наиболее важ-
ной кажется сейчас именно эта легкость пре-
вращений. От того, что Яго надел маску честно-
го малого, «хуже» не ему, а Отелло и Дездемоне.
На Яго это не влияет, сущность его не меняет
никак. Играние ролей включается в действие на
том поле, где входят в отношения герои, а не
человек с ролью. В этой сфере пока все тихо, все
немо. Ролевые отношения способствуют разви-
тию драмы, более того, без них драма невозмож-
на, и это огромный скачок от не-театра к театру.
Но на связях между ролью и артистом драма-
тургию спектакля построить пока нельзя.

В театре режиссера можно; и хотя, по ви-
димости, возможность еще не означает обязан-
ности, не исключено, что и последнее все боль-
ше правда. Начиная с «новой драмы», персонаж
менее всего определяется тем, что он роль-для-
актера, утверждали мы. Но вот пример, кажет-
ся, противоположный: шестеро персонажей
Пиранделло, по-видимому, понимают себя ис-
ключительно как роли, жаждущие осуществле-
ния. И оказывается, что такое традиционное
предприятие почему-то не может состояться.
Глянув на житейскую ситуацию «со стороны
ролей», Пиранделло обнаружил в ней трагедию
неосуществленности или неосуществимости.

Нет слов, в эпоху режиссуры, должно
быть, небесполезно время от времени провоз-
глашать «Назад к Островскому!». Но надо же
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отдавать себе отчет в том, что возвраты не боль-
ше чем иллюзия. К театру Островского после
великих чеховских спектаклей художественни-
ков и того же «Рогоносца» или «Леса» у Мей-
ерхольда вернуться нельзя. Там, как сказал бы
поэт, «идет другая драма». Драма эта не вовсе
и не всегда исчерпывается театральными отно-
шениями, но во всех сколько-нибудь серьезных,
художественных случаях мимо этих отношений
театр уже пройти не может: тут не болезнь, тут
необратимо изменился генетический код.

Не обязательно следить только за той дра-
мой, что разыгрывали между собой Завадский
и Калаф, Буш и Галилей, Высоцкий и Гамлет,
то есть не обязательно превращать такую дра-
му, что называется, в сюжет. Но, с другой сто-
роны, если эта драма во многих случаях (сегод-
ня по-прежнему в большинстве) не каркас
действия, она и не аккомпанемент. Во-пер-
вых, потому, что, скажем, крушение гуманиз-
ма (так определил тему «Гамлета» у Мих.
Чехова П. А. Марков) — трагедия и для персо-
нажа Гамлета, и для актера Чехова. Во-вторых,
потому, что такую трагедию и так именно Гам-
лет может переживать только в том случае, ког-
да он одновременно такой, как у Шекспира,
и совсем не такой, а, напротив, такой, как Че-
хов, небольшой, с тусклым голосом и так далее.
Комедия героев «Вишневого сада» Чехова-
дяди в старом Художественном театре превра-
тилась в драму именно оттого, что в ней дей-
ствовали, сложно соотнесенные между собою,
две разные группы лиц, одной из которых были
художественники. Разные группы, из разных
лиц, с разными чувствами, мыслями и целями.

Но поскольку об этом мы уже говорили,
когда искали театральный предмет, мы вправе
и обязаны выделить здесь другое: в инвариан-
те театральной структуры все три связанные
ею части спектакля не просто глянули в глаза
друг другу. Режиссерский театр открыл (или,
лучше сказать, на этом этапе открылось и по-
тому дало режиссуру) особое качество отноше-
ний между актером, его художественной ро-
лью и зрителями. Третий исторический автор
спектакля, понимал он это или только чувство-
вал (а многие, ясно, не понимали и не понима-
ют до сих пор), стал сочинять не просто отно-
шения между этими троими (что, конечно, само
по себе крайне важно и принципиально ново),
но был будто приговорен к определенному типу
и содержанию этих отношений: все больше и все

упорней они мыслились как драматические
и драматическими становились.

Один из самых показательных примеров —
ничтожный по срокам переход от Станислав-
ского с мечтой о максимальном переселении
актера в шкуру и душу того, чью роль актер
играет, к его младшему современнику Мейер-
хольду, и субъективно и объективно вернувше-
му на сцену «старинную» и часто демонстра-
тивную самостоятельность актера и маски,
а в зрительный зал — хлопающих в ладоши,
свистящих, а еще бы лучше — дерущихся друг
с другом ценителей изящного. В том самом
«Великодушном рогоносце» гротескными, то
есть внутри себя состоящими из отрицающих
одна другую крайностей, были и парадоксалист-
ский сюжет из пьесы Кроммелинка «Велико-
лепный рогоносец», и великая любовь Брюно
к Стелле, и неприличные трюки гаера Ильин-
ского, и дикая, но и неразрывная смесь всего
этого и еще многого другого.

Ильинский демонстрировал редкую сво-
боду — воспользуемся чуждой ему тогда тер-
минологией — актера-художника, но и самая
демонстрация могла состояться лишь при од-
ном, абсолютно содержательном условии:
Ильинский был вынужден нападать на Брю-
но, мучить его и публично издеваться над ним.
И, заметим сразу, только в таком крайнем слу-
чае Брюно мог демонстрировать стойкость, до-
стойную всех трех сестер разом, и не стеснять-
ся при этом трагических замашек.

Рядом, в «Принцессе Турандот», где Вах-
тангов осмыслял уроки Мейерхольда, между
веселыми красавцами и красавицами из Тре-
тьей студии и особами сказочно голубой кро-
ви из фьябы Гоцци были «проложены» фик-
тивные — то ли впрямь существовали, то ли
приснились — актеры некой итальянской бро-
дячей труппы, именем Станиславского оправ-
дывавшие игры с ролями. Драматизм в отно-
шениях между двумя главными группами лиц
этого спектакля был таким образом как бы
смикширован, лукаво относителен. Мейер-
хольд в «Рогоносце» оказался на редкость про-
стодушен и не защищен.

Вряд ли в нашем контексте важно, по-
чему в начале двадцатых годов, в эпоху рас-
цветшей режиссуры и поразительных по перс-
пективам опытов, на драматический смысл
структуры или хотя бы на драматический ее ме-
ханизм не обратили «должного внимания».
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Может быть, потому что начала биомеханики
актера и «биомеханики спектакля» оказались
столь впечатляющими? Может быть, потому
что спектакль наконец стал «строго синтети-
чен» и зримая победа в стиле затмила очеред-
ную мутацию структуры? А может быть, пото-
му что брутальный конфликт между героем,
актером и публикой был самоочевиден?

Так или иначе, дело было сделано. Более
того, новое в структуре, усложняясь, закрепля-
лось в течение всего столетия. Весьма выра-
зительна с этой точки зрения режиссерская
практика тенденциозного Брехта: отношения
его актера Буша с персонажем Галилеем были
в спектакле «Берлинского Ансамбля» напря-
женными, но характеризовать их как сшибку
невозможно, там отталкивания оборачивались
притяжениями, а демонстративное различие
мироощущений компенсировалось и пародиро-
валось сходством характеров. Но особенно,
может быть, показательно то глубокое безраз-
личие к театральному направлению, которое
только что открытый структурный закон стал
проявлять во второй половине века. Он оказал-
ся не привязан ни к условному, ни к жизнепо-
добному, ни к поэтическому, ни к прозаичес-
кому, ни к какому иному конкретному театру.

Отношения М. А. Чехова с Гамлетом с точ-
ки зрения структуры спектакля можно, пусть
не без натяжки, понять как до-мейерхольдов-
ские и до-вахтанговские. Очевидно, что связи
Высоцкого с его Гамлетом на Таганке так по-
нять просто не удастся. Советскому барду было
отчего навеки охрипнуть — он, как в мышелов-
ку, попал в чужое и далекое «быть или не быть»,
а у шекспировского принца в то «сегодня, здесь,
сейчас» оставалась, может быть, только одна
честная возможность воплотиться — стать та-
ким, как этот парень. Трагедия была предука-
зана не классической ролью самой по себе и не
имиджем актера, а замыслом, дьявольски до-
гадливо соединившим их между собою.

Можно возразить: тут ведь бывший «ле-
вый» театр, он лишь законно воспользовался
прямым наследством. Но в том-то и дело, что
на наследство стали претендовать другие. Для
многих нынешних зрителей еще свежа память
о финале спектакля Анатолия Эфроса «Месяц
в деревне» — после того, как Ракитин увез Бе-
ляева и героиня комедии осталась ни с чем.
Пьеса исчезла, разбирали ажурную декорацию,
а О. Яковлева, которая уже должна была по-

кончить актерские счеты с Натальей Петров-
ной, все никак не могла с ней расстаться и, при-
слонясь к порталу, плакала. Кто плакал — ге-
роиня или актриса? И о чем? Об уходящей
молодости героини или о судьбе любимого
режиссера, которого тогда в очередной раз из-
гоняли из театра? Это был привет Таганке
с Бронной? Вероятно. От А. Эфроса, учени-
ка М. О. Кнебель, ученицы Станиславского
и М. Чехова, Вс. Э. Мейерхольду? Возможно.
Но безукоризненно элегантное использование
драматических возможностей структуры гово-
рило о большем. Оно было, скорее всего, не
только к месту, но и ко времени зрелости — ре-
жиссера Эфроса и режиссерского театра.

Любой значащий пример из дальнейше-
го — новый вариант постижения того же зако-
на. В средней части «Серсо» Анатолия Василь-
ева герои обнаруживали в загородном доме
чужие письма, сочиненные до первой мировой
войны, и читали их вслух. Все сидят за столом,
все одеты почти одинаково и в замедленном
темпе мерно передают друг другу листки бума-
ги. Сцена сознательно построена так, что непо-
нятно: это люди той далекой эпохи или наши
современники, которые затосковали по старой
культуре? И кто именно тоскует — может быть,
вообще не персонажи, а актеры? Мейерхольд
драматическое несходство актера и роли под-
черкивал — Васильев, кажется, настаивал на
противоположном. Началось все спокойно:
весь первый акт спектакля различия между ак-
терами и ролями не были ни выделены, ни
спрятаны, просто были, и зрителям надлежало
читать в партитуре спектакля как минимум две
параллельные строчки. Но вдруг в сцене с пись-
мами эти привычные «ножницы» неожиданно
беззвучно сомкнулись и драматическое напря-
жение сходства (не привычного контраста!)
само стало властно шаманить ритмом. Личный
корабль Анатолия Васильева уже дрейфовал
прочь от Станиславского, чьим убежденным
адептом режиссер тогда был. Но главный ин-
терес (и, если угодно, урок) здесь не в истории
конкретных течений, направлений и даже су-
деб, а как раз в общетеатральной логике —
объективной эволюции структуры.

Третий инвариантный элемент спектакля,
зритель, в соответствии с давним негласным, но
стойким договором между всеми и всеми, в те-
атрально-критическом и в историко-театраль-
ном исследовании из анализа изымается —
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в лучшем случае, он такому анализу аккомпа-
нирует. В последние десятилетия договор этот
можно оправдать тем, что заниматься зрителем
сам бог велел другим наукам — психологии,
социальной психологии, — и еще больше тем,
что упомянутые науки это веление расслыша-
ли и театральным зрителем, причем с очевид-
ными успехами, действительно занялись.

Естественно, у каждой из этих наук к зри-
телю театра свой подход, природой данной на-
уки обоснованный. Психолог даже в подроб-
ных исследованиях, специально посвященных
театральным системам7, понимает и не может
не понимать зрителя театра как человека, вос-
принимающего сценическое действие. В таком
подходе нет ни тени вульгарности: зрительный
зал при серьезном внимании к нему всегда
рассматривается не как пассивно глотающий
все, что ему внушают с подмостков; он воспри-
нимает сценическое действие творчески. Сло-
вом, хотя К. С. Станиславский среди творцов
спектакля зрителя числил третьим, в психоло-
гическом описании воспринимающему зрите-
лю лучше имени не придумать8.

Вообще в пределах психологического
рассмотрения такая концепция зрителя и не-
противоречива и достаточна. Для искусство-
ведения, однако, этого мало. Сама по себе зри-
тельская активность, даже в не специфических
для театра ситуациях (например, в ситуации
нетеатрального зрелища), как психологическая
описана быть не может, а если может, то с су-
щественной поправкой: как пишет специалист
по зрелищам, не только театральный, но любой
зритель, всякий зритель, оказывается, «обла-
дает способностью к предвосхищению, к пре-
дугадыванию развертывающегося действия.
Зрительское восприятие является интерио-
ризованным выражением действия, движимо-
го системой догадок»9. В том-то и сложность
проблемы и программная «недостаточность»
психологического понимания зрителя, что, ока-
зывается, вопреки очевидности, и сам психи-
ческий феномен восприятия, и его актуаль-
ное развертывание диктуются внешними по
отношению к психике социальными факто-
рами, в данном случае прямо — потребностью
в общении с тем, что предстоит воспринять.
На общеупотребительный язык это можно пе-
ревести, может быть, чуть однозначней, чем хо-
телось бы, зато ясно: зритель в театре воспри-
нимает, но приходит в театр он вовсе не затем,

чтобы «воспринимать», а затем, чтобы не бру-
тально, но без всяких переносных смыслов —
действовать. Потому и для того он и «воспри-
нимает». Сценическое действие происхо-
дит не «при нем», а при его участии, иначе он
не может.

Такой поворот проблемы взывает к дру-
гого рода описаниям. Среди них крайне акту-
альным становится социологическое: «Обще-
ние со стороны зрителя осуществляется не
просто некоторой личностью, а личностью,
принявшей на себя роль зрителя, т. е. добро-
вольно подчинившейся нормативам поведения
(внешнего и внутреннего), предписанного дан-
ной ролью, и действующей уже „от роли“»10. Та-
кой откровенно социологический подход, по
видимости, абстрактней психологического.
Но введенное социологическим словарем по-
нятие роли как раз и позволяет ответить на
существеннейший для театра вопрос о том, по-
чему именно зритель воспринимает происхо-
дящее на сцене и воспринимает так, а не иначе.
Ответ следует из самой постановки вопроса:
потому что того требует роль зрителя, отли-
чающаяся от других, жизненных ролей чело-
века, который пришел смотреть или слушать
спектакль.

Отнюдь не формальной оказывается при
таком подходе и сама возможность сопоставить
зрителя с актером. Ведь актер, как и зритель,
«сначала» человек, исполняющий жизнен-
ную роль: профессиональную роль актера.
Если учесть собственно сценическую роль,
в театре собираются три роли. В такой связи ин-
тересней не присваивать каждой из них номер
в иерархии, а увидеть реально общее и реально
приравнивающее одну к другой: в очевидной
для социологии формуле «роль предписывает
нормативы поведения» надо переставить ак-
цент с нормативов на поведение. И тогда мы
вновь, но на другом уровне вернемся к типу
такого поведения, именно — действию.

Попытаемся смоделировать элементар-
ную частичку наиболее просто сделанного дей-
ствия: акция — реакция. Отнесем ее к самому
началу спектакля. На сцене Он и Она. Он го-
ворит: «Я Вас люблю». Она отвечает: «Нет, это
я Вас люблю». Зрители еще не успели позна-
комиться с актерами, успели только расслы-
шать две реплики диалога. Но не обе эти
реплики — уже первую из них они «восприни-
мают», осознанно или неосознанно, с вопросом:
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так ли? Любит ли? Зрители говорят станислав-
ское «не верю» или «верю». И это значит в пер-
вом случае, что актер, если репетировал роль
любящего, вынужден что-то предпринять, чтоб
не только Она, но и зрители поверили его игре,
утвердили наконец его трактовку роли. Если
зрители поверили сразу, это тоже значит для
актера немало. Хотя бы то, что он некоторое
время может не заботиться доказательствами
любви своего героя. В любом случае его игра
будет внятно скорректирована. То же с его
партнершей. Мнение зала насчет того, любит
Он Ее или нет, автоматически заставит ее про-
изнести заготовленное «Нет, люблю я» в каж-
дом случае не так, как в другом, и в обоих — не
так, как на репетиции.

У нас, увы, нет «точных» доказательств,
подтверждающих, что артист всегда слышит
зал. Есть только бедный здравый смысл и бо-
гатый опыт актеров, которые во все времена
и у всех народов слышали из зала указания —
смехом ли, тишиной ли, кашлем или свистом,
это уж по обстоятельствам. В конце концов,
чтобы идти дальше, этого достаточно. А даль-
ше мы не вправе обойти простой вывод: зрите-
ли непосредственные участники театрального
действия, потому что буквально же вмешива-
ются в такие решающие сценические связи, как
те, что соединяют роль с актером и актеров
между собой11. Строго говоря, никаких таких
отношений до начала спектакля нет, есть лишь
конспект, заготовка, они становятся самими
собой, то есть именно отношениями, сложны-
ми движущимися связями с того мгновения,
как их начинает актуализировать их третий
творец.

Как актер и его сценическая роль были в те-
атре всегда и никогда не сливались, так всегда,
превращая игру в театр, были в этом уже-теат-
ре зрители. Более того: только в самом раннем
из известных нам театров зрители были на деле
едва ли не «чисто воспринимающими» воздей-
ствия событий пьесы и актеров в масках; по
эпохальным меркам скоро, а по теоретическим
навсегда зрители стали жить внутри спектак-
ля не как свидетели и не как сопереживающие
участники, но как драматически действующие.
Специально не останавливаясь на этом факте,
мы говорили и не могли не говорить о нем, ког-
да обсуждали то, как менялись отношения
внутри сценической части театральной худо-
жественной системы, между актерами и их ро-

лями. Именно категориями драматического
действия, то есть точно теми же, какими в свя-
зи с нашей темой описываются отношения
между актерами и ролями, можно и должно
пользоваться, когда речь о зрителе. Актер, за-
фиксировали мы, действует на свою сценичес-
кую роль вполне определенным образом: при-
спосабливает ее к себе, то есть активно
«редактирует» данные персонажа; лишая пер-
сонаж суверенности, превращает его в роль-
для-себя. Точно так же ведет себя с актером
персонаж: обреченный стать сценической ро-
лью, он делает все от него зависящее, чтобы
артист изображал именно его, и с этой целью
творчески активно обрабатывает данные акте-
ра. Зритель, подобно актеру и роли, коррек-
тирует и того и другого с тем, чтобы оба его те-
атральных партнера соответствовали его,
зрителя, представлениям — философским, эс-
тетическим, художественным и иным — о жиз-
ни и о людях. Тем самым зритель делает за-
ведомо проблематичной ту договоренность,
которой, кажется, достигли актер и роль к мо-
менту генеральной репетиции. С другой сторо-
ны, как актер меняет роль, а роль актера, так
оба они, минимум на протяжении спектакля,
меняют «что-то» в тех самых представлениях
зрителей, которые все это время так ясно воз-
действуют на них самих. Иными словами, ин-
вариант системы спектакля, не в сценическом
только своем фрагменте, а целиком, движется,
то есть существует по тотальному для них за-
кону драматического действия12. Спектакль —
драматическое действие потому, что драмати-
чески действенна его структура, и постольку,
поскольку отношения, связывающие его части
между собой, есть отношения взаимного воз-
действия, в ходе которого все его участники
меняются.

Драматическую природу системы спек-
такля подтверждает и положение ее неинва-
риантных частей. Сравнивать степень развития,
которой достигла современная сценография,
с элементарными декорациями и природным
светом в греческом амфитеатре V века до но-
вой эры не только внеисторично, но и теоре-
тически бессмысленно. Сравнивать можно,
в крайнем случае, ту значимость, которую
приобрела сегодня эта часть системы спектак-
ля, с ролью, уготованной декорации в древне-
греческом театральном представлении. Но
результат этих усилий должен оказаться обес-
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кураживающим: насколько в каждом случае
нужно специально формировать пространство
сцены, настолько оно и «оформлено».

Иначе выглядит такое сопоставление,
когда мы, как и в случае с актером и ролью,
обращаемся к системным характеристикам
тех элементов сцены, которые представля-
ют в спектакле не-актерское пространство. Как
бы ни было грубо заключение о том, что не
только двадцать пять веков назад — еще в про-
шлом веке нередко эти части, если вспомнить
Аристотеля, «относились к зрелищу», — по су-
ществу такое утверждение верно. Как верно
и другое: этот многовековой фон или в лучшем
случае аккомпанемент действию не вдруг пре-
вратился в то, что сегодня отличают от оформ-
ления специальным понятием «сценография».
Но если, теоретических целей ради, «снять ис-
торию», результатом эволюции театрального
пространства и его конкретных представителей
на сцене окажется новое — и необратимое! —
отношение этих элементов с другими, в первую
очередь инвариантными. Его можно и долж-
но назвать: это отношение действия. В таком
определении нет ни метафоры, ни какого дру-
гого тропа. Как актер и роль, сценография од-
новременно драматически воздействует и на
зрителей и на актеров. А конструктивистские
опыты игры актера с вещью — отнюдь не един-
ственный пример того, как на «вещь» воздей-
ствует актер.

Среди терминов, которыми сегодняшняя
наука описывает направления или школы
сценографии, есть понятие «действенная сце-
нография». Конкретное технологическое на-
полнение это название имеет. Но как раз тер-
минологически оно опасно — именно потому,
что в строгом смысле слова действенна всякая
сценография.

Еще более показательным и соответству-
ющим закону системной эволюции станет вы-
глядеть движение от оформления к сценогра-
фии, если не останавливаться и задать
следующий вопрос: пусть сценография, подоб-
но актеру и роли, драматически действует, но
тогда какого именно рода это действие? На по-
добный нелепый (и рискованный) вопрос сама
сценография, кажется, готова ответить. Для
начала обратимся к одному из лучших сцено-
графических созданий последних десятилетий.
В спектакле ленинградского Малого драмати-
ческого театра «Живи и помни» Э. Кочергин

построил деревянные леса. Едва ли не автома-
тически начинали действовать (и действовали)
простейшие ассоциации: лес, деревянное, дере-
венское, пчелиные соты… Последнее значение,
в частности, прямо поддержал режиссер спек-
такля Л. Додин, когда несколько раз помещал
в этих сотах группу деревенских баб с их быто-
выми делами. Но однажды бабы оставили свои
занятия и выпрямились. Их резко осветили
сзади, и над головой каждой оказался нимб.
Соты превратились в иконостас — так это со-
бытие можно определить предметно. Но его же
можно и должно определить и иначе: декора-
ция сыграла две роли, а Додин их сопоставил —
и с бабьей стаей, превращенной в групповой
портрет «наших деревенских святых», и меж-
ду собой. Пока еще можно спорить о термино-
логической строгости такого рода определений,
но стоит обратить внимание на то, сколько раз
куда более размытым оказывается всякое иное.
«Штанкеты и софиты, — писал о „Гамлете“
Ю. Любимова А. Смелянский, — подобно ак-
терам, исполняли тут важные роли». «Испол-
няли важные роли» не запрещено понимать как
«имели важное значение». Но расшифровка,
которая следует немедленно за этой нейтраль-
ной фразой, без возврата перестраивает харак-
тер определений: «Про „Гамлета“ на Таганке
кто-то писал, что в списке действующих лиц
надо сначала поставить занавес Боровского,
а потом уже Гамлета — Высоцкого»13. Непри-
нужденность стиля газетной юбилейной статьи
здесь только подчеркивает безупречную науч-
ность характеристик. По материалам прессы
можно, наверное, составить немалый список
«действий» и функций знаменитого занавеса.
В него войдут и прихотливые перемещения,
и эмоциональные ассоциации, которые он вы-
зывал, и, конечно, его метаморфозы. Но когда
речь о театре, все это может быть собрано и объ-
яснено только одним способом: занавес Д. Бо-
ровского играл у Любимова роли, не больше
и не меньше — точно так же, как артисты.

Сценография в системе спектакля не ин-
вариантна. Но инвариантно пространство, и от
его имени сценография желает и умеет теперь
делать то, что прежде вправе и в состоянии
были делать только актеры, — параллельно ак-
терам и в драматических связях с ними.

Аналогичный структурный сюжет разыг-
рывается с музыкой драматического спектак-
ля. Ограничимся и здесь примером одного
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классического произведения. Красоту и урав-
новешенную легкость ажурной беседки, плать-
ев и актерских интонаций в начале «Месяца
в деревне» А. Эфроса поддерживала и всем сво-
им авторитетом утверждала мелодия из Соро-
ковой симфонии Моцарта: она была оконча-
тельным знаком гармонии. Дальнейшее
действие, как известно, показывало, что гармо-
нии не только никогда уже не будет, но, даже
хрупкой, не было. А на сцене и в зале, перед тем
как рабочие стали разбирать беседку и одино-
кая О. Яковлева плакала, прислонясь к порталу,
звучала та же, что в начале, побеждающая все

гармония. Сочиняя сценическую драму, Эфрос
сделал одной из ее героинь музыку. И опять же,
здесь мы обязаны говорить о драме в прямом,
терминологически строгом смысле. Достаточно
представить простейшую схему: две линии, одна
обозначает все, что происходит с актерами и ге-
роями Тургенева, другая — музыкальный ряд;
сначала обе линии слиты или движутся близко
и параллельно, но чем дальше, тем заметней
расходятся и к концу трагически противоре-
чат одна другой. Неинвариантные части систе-
мы спектакля начинают подчиняться драма-
тическому механизму структуры.

1 Для всякой работы по теории
театра термин «спектакль», есте-
ственно, один из главных. И один
из первых, где требуется по воз-
можности строгая дефиниция. Но
«спектакль» разделяет судьбу «те-
атра». В Театральной энциклопе-
дии спектакль определяется как
театральное произведение, созда-
ваемое театральным коллективом.
Патрис Пави начинает впечатля-
юще широко: спектакль — все то,
что предстает взгляду; но даже ког-
да конкретизирует это «все», ока-
зывается, что этот «родовой тер-
мин применим к видимой части
пьесы (представления), ко всем
формам искусства представления
(танцу, опере, кино, пантомиме,
цирку и т. д.), а также к другим
родам деятельности, имеющим в
виду участие публики (спорт, ри-
туалы, богослужения, социальное
взаимодействие)» (Пави П. Сло-
варь театра. М., 1991. С. 323). Не-
мецкий театровед Э. Фишер-Лих-
те предлагала сперва чисто семи-
отическое определение — экспли-
цитный, ограниченный и структу-
рированный «текст, состоящий из
театральных знаков», а затем ста-
ла определять спектакль как
структурированную программу
деятельности, «которая соверша-
ется и демонстрируется в опреде-
ленное время, в определенном ме-
сте, группой актеров перед груп-
пой зрителей» (Фишер-Лихте Э.
Перформативность и событие //
Театроведение Германии. СПб.,
2004. С. 96). Если даже, согласно

мечтам Агафьи Тихоновны, соеди-
нить два последних определения и
сильно ограничить этот «синтез»
указанием на то, что актер — это
тот, кто изображает для зрителей не
себя (а это пришло бы в противо-
речие с идеей Э. Фишер-Лихте), де-
финиция не станет полноценной.
Можно бы сокрушенно ограни-
читься бытовым пониманием те-
атрального произведения как ра-
зыгрываемого актерами для зри-
телей «сюжета одной пьесы», но ведь
и такой сюжет — вещь проблема-
тичная начиная с греческих и рим-
ских времен, включая испанский
спектакль Золотого века или рус-
ский «великолепный спектакль»
века XIX. Не напрасно, например,
А. А. Чепуров предложил термин
«сверхсюжет спектакля» (См.: Че-
пуров А. А. Сверхсюжет спектак-
ля // Спектакль как предмет науч-
ного изучения. СПб., 1993).

Не исключено, что начинать
строительство дефиниции надо
опять с давнего Аристотелева «под-
ражание действию важному и за-
конченному, имеющему <опреде-
ленный> объем... <производимое>
в действии, а не в повествовании»
(здесь и далее цит. по переводу, сде-
ланному для книги: Аристотель и
античная литература / Под ред.
М. Л. Гаспарова. М., 1978. С. 120)
и продолжать: «актерами, изобра-
жающими не себя для зрителей».
По крайней мере, такое строитель-
ство не может не быть постепенным
наращением объема понятия; в
него, как минимум, должны быть

включены представления о систе-
ме и структуре «спектакля», о ко-
торых сейчас речь, о специфике со-
держания и основных характерис-
тик формы, в первую очередь —
композиции. Все это у нас впереди.

2 Станиславский К. С. Собра-
ние сочинений: В 8 т. М., 1954.
Т. 1. С. 373.

3 См.: Бентли Э. Жизнь драмы.
М., 1978. С. 140.

4 Рассел Б. Человеческое позна-
ние. М., 1957. С. 284.

5 См.: Аристотель и античная
литература. С. 130.

6 Там же. С. 121.
7 См., напр.: Рождественская Н.

Проблема «актер — зритель» в ре-
жиссерских системах ХХ века //
Художник и публика. Л., 1981.

8 См.: Калашников Ю. Третий
творец спектакля: К. С. Станис-
лавский о зрителе // Театр. 1963.
№ 2. С. 53–60.

9 Ратнер Я. Эстетические про-
блемы зрелищных искусств. М.,
1980. С. 110.

10 Прозерский В. О коммуника-
тивной функции искусства // Ху-
дожник и публика. Л., 1981. С. 41.

11 О типах сценических связей
см.: Калмановский Е. Книга о те-
атральном актере. Л., 1984.

12 Теме «актер — роль — зри-
тель» посвящена отдельная глава
кн.: Барбой Ю. М. Структура дей-
ствия и современный спектакль.
Л., 1988.

13 Смелянский А. Противопо-
ложники // Известия. 1997. 25
сент. С. 5.

Примечания
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Скромный псевдоним «А.»
Е. П. Таранова

1. Два литератора

Провинциальная пресса конца XIX века
весьма активно освещала театральную жизнь,
рецензии печатались не только в специальных
театральных изданиях, но и в общественно-
политических. С 28 мая до 1 октября 1896 года
в Нижнем Новгороде проходила Всероссий-
ская промышленно-художественная выставка,
о которой много писали. Во время выставки ра-
ботали театры, но главным событием стали га-
строли московского Малого театра. В «Ниже-
городском листке» и появились театральные
рецензии, подписанные криптонимом «А.»,
которые привлекли внимание исследователей
только потому, что в это время там печатался
М. Горький. Стремление «открыть» нечто не-
известное, принадлежащее перу Горького, на-
стойчиво подталкивало к поискам. И показа-
лось, что нашли, но кому принадлежал
псевдоним «А.» на самом деле?

Поначалу следует обратиться к истории
знакомства и развитию отношений героев пред-
лагаемой работы — Алексея Максимовича Горь-
кого и Николая Петровича Ашешова. Все на-
чиналось в Самаре. Н. П. Ашешов, в 1893 году
переехав из Москвы в Самару по «не завися-
щим» от него обстоятельствам (ссылка), слу-
жил редактором «Самарской газеты». В своих
воспоминаниях «Начало карьеры Максима
Горького» он писал: «Эти первые шаги М. Горь-
кого протекали на моих глазах и при моем, так
сказать, непосредственном участии. Судьба
столкнула меня с ним не случайно: была уже
некоторая литературная связь между нами, и
заочно мы знали друг друга. Совместной же
работе помогли уже чисто случайные обстоя-
тельства»1.

Самара в конце XIX века была глухим
провинциальным городом и местом ссылки
«политически неблагонадежных». Там и состо-
ялось знакомство неблагонадежных: М. Горь-
кого и Н. П. Ашешова. «Этот молодой, изящно

одетый человек, с мeфистофельским профилем
и усмешкой, оказался даровитым журналистом
и энергичным организатором»2. Во время ко-
роткой ссылки в 1890 году в Нижнем Новго-
роде он познакомился с В. Г. Короленко, по его
просьбе пригласил в 1895 году Горького в газе-
ту: «Переезд в Сам<ару> устроил Kороленко
перепиской с Ашешовым»3, — писал Горький.
Но Горький и сам обращался в «Самарскую га-
зету» (об этом вспоминает Н. Ашешов: «…я нео-
жиданно получил из Нижнего Новгорода пись-
мо от М. Горького, повторяю, лично мне
незнакомого… у нас по Нижнему, в котором он
жил и с которым я был связан родственными
узами, было много общих знакомых. Я давно,
еще в 1891 году, слышал о нем восторженные
отзывы как о человеке большого таланта и со-
держательности… В письме своем М. Горький
предлагал свои услуги, изъявляя готовность
приехать в Самару и работать в „Самарской
газете“. Я тотчас согласился»4. Об этом же пи-
шет и О. Ю. Каминская5. Рассказы Горького
печатались в «Самарской газете» уже в октяб-
ре 1894 года, Н. П. Ашешову их прислал с со-
проводительным письмом В. Г. Короленко. Ха-
рактеризуя Самару тех лет и отношение к печати,
Ашешов вспоминает: «По-американски быст-
ро выросшая теперь Самара девятнадцать лет
тому назад была городом в достаточной мере
диким, городом „горчичников“(местных хули-
ганов). В те времена и интеллигенция была мало-
численна, и к печати было какое-то нерасполо-
жение. Профессия журналиста была не из
особенно почтенных в глазах самарцев. А Горь-
кий к тому же уже для Самары был „сверх-
человеком“: ходил в костюме безобразном,
в хламиде, под которой была простая куртка,
и в шляпе итальянского брави (разбойника. —
Е. Т.). Подсмеивались самарцы над ним, и толь-
ко тесный кружок редакции ценил уже Горь-
кого и с любопытством смотрел на него»6. Зна-
комство и совместная работа продолжились
и в Нижнем Новгороде. Когда Горький приехал
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на Выставку в Нижний как корреспондент
«Одесских новостей», Ашешов предложил ему
работать в «Нижегородском листке», о чем
Горький сообщал будущей жене Е. П. Волжи-
ной в июне-июле 1896 года7 (Волжина работа-
ла в «Самарской газете» корректором).

Вспоминая о самарском периоде своей
жизни, Горький писал в 1927 году своему вер-
ному биографу И. А. Груздеву: «Да, — вот у Га-
рина в „Набросках карандашом“ есть что-то
о Самаре и обо мне, кажется»8. Действительно,
в очерке Н. Г. Гарина-Михайловского «В суто-
локе провинциальной жизни», впервые опуб-
ликованном в журнале «Мир Божий» (1900),
набросан портрет М. Горького: «Молодой че-
ловек был одет более чем небрежно даже для
этого общества: прорванный пиджак и ситце-
вая рубаха были далеко не первой свежести».
Автору объяснили: «Это самоучка из босяков,
он пишет в газете: хорошенькие такие расска-
зы… Ему предсказывают большую будущ-
ность». К «хорошеньким» рассказам относи-
лись «Челкаш», «Мальва», «Черноморье»,
«Песня о соколе» и др. В гаринском очерке по-
является и описание редактора газеты Петра
Николаевича Антонова — Николая Петровича
Ашешова, «средних лет господина, в синих оч-
ках, со светлой бородкой клином», «черными
глазами» (на самом деле глаза у него были ка-
рие), говорил он «тихим сиплым голосом, лас-
ково улыбаясь», обладал «застенчивой сутуло-
ватой фигурой». Автор интересуется, что
пишет сам Антонов: «„Максим-самоучка“,
„Дневник учителя“, несколько рассказов»9.
«Максим-самоучка» в контексте звучит весь-
ма язвительно, особенно в сочетании с «хоро-
шенькими» рассказами.

Николай Петрович Ашешов родился 23 де-
кабря 1866 года в Oдecсе, умер 9 марта 1923
года. В биографическом словаре «Русские пи-
сатели»10 место его кончины — Петроград —
поставлено под вопросом. Но достоверно, что
он умер в Петрограде от туберкулеза легких,
было отпет в Спасо-Преображенском соборе
и похоронен на Литераторских мостках Вол-
ковского кладбища, могила его сохранилась.
Окончил юридический факультет (начинал на
математическом) Московского университета
с дипломом 1 степени в 1891 году. В 1890 году
был арестован за участие в студенческих бес-
порядках и с 4 курса «уволен» из университе-
та. Осенью того же года, благодаря поручитель-

ству профессоров, Н. П. Ашешов вновь посту-
пил в университет. Начал печататься в «Рус-
ской мысли». В конце 1892 года «был аресто-
ван и привлечен к дознанию по обвинению
в политическом преступлении, а спустя три ме-
сяца, по освобождении»11, в июне 1893 года
выслан в Самару за связь с политически небла-
гонадежными и хранение «недозволенных» со-
чинений. В Самаре в 1893–1895 годах был за-
ведующим редакцией «Самарской газеты».
«В моей памяти, — писал Н. Самойлов, — со-
хранился этот высокий человек с изломанны-
ми бровями под прозрачной синевой очков,
насмешливыми губами и бородкой Мефисто-
филя, „газетчик“ до мозга костей. Неутомимый
работник»12. Работоспособность его действи-
тельно была очень высока. Он писал С. А. Вен-
герову 13 января 1898 года: «Всего написано
в 1897 году 50 тысяч строк… Помимо этого вы-
полнялась мною довольно сложная работа по
редактированию газеты… в прошлом 1896 году
по случаю выставки работа была усиленною
и написано мною 60 тысяч строк. Не побил ли
я всероссийский провинциально-газетный
peкоpд?»13.

Отношения с Горьким складывались весь-
ма дружелюбные. «Заведующий редакцией —
Ашешов — мне кажется, очень умен и энерги-
чен»14, — писал Горький в марте 1895 года.
Горький дарит ему сборник стихотворений
Беранже: «Максим Горький Н. П. Ашешову на
добрую память и с пожеланием усвоить и впи-
тать в себя веселую философию гражданина-
поэта. Самара. 19 апреля 1895 года». «Из това-
рищей по работе в газете Алексей Максимович
был в хороших отношениях с Н. П. Ашешовым
и С. С. Гусевым („Слово-Глаголь“) и нередко…
проводил с ними вечера»15. Редакция была
дружная, вместе работали и отдыхали. Так по-
явилась групповая фотография редакции, сде-
ланная зимой после пикника на Волге16.

В первых числах июля 1895 года Н. П. Аше-
шов вынужден был покинуть Самару. «Право
же, я сильно симпатизирую ему, мы расстались
друзьями»17, — писал Горький. Затем все резко
изменилось. И. А. Груздев в своих воспомина-
ниях откровенно тенденциозно оценивает при-
чины, побудившие Ашешова уехать. Он «нео-
жиданно уехал из Самары в Нижний. Дело
в том, что в то время „Нижегородский листок“
приобретал все большую устойчивость… Есте-
ственно, что Ашешов стремился в крупный



19

Историческая перспектива

центр Поволжья, где на будущий год открыва-
лась Всероссийская выставка»18. Н. П. Ашешо-
ва обвинили в том, что он «бросил» Горького
и обрушил на молодого писателя сложности ре-
дакторской работы. Об этом пишет И. А. Груз-
дев, ему вторит М. Г. Петрова: «Н. П. Ашешов…
в середине июля 1895 года приехал в Нижний
Новгород из Самары, свалив на Горького труд-
ную роль редактора провинциальной газеты»19.
Однако следовало бы обратить внимание на
письма самого А. М. Горького, в которых он
раскрывает причины, вынудившие Ашешова
покинуть Самару.

В начале июля (а не в середине) М. Горь-
кий пишет В. Г. Короленко: «Я — по обыкнове-
нию, — с просьбами к Вам. Буду вести речь
о Ашешове. Третьего дня он уехал… нельзя ли
его как-нибудь устроить в Нижнем, хотя и не
по газетной части? Он — юрист. Возвращаться
в Самару ему не следует, здесь он сопьется, сой-
дет с ума или сотворит какую ни то уголовщи-
ну. У него — семейная драма возмутительно
скверного и тяжелого характера. Жить в одном
городе с женой (Варвара Александровна Про-
тасова — поразительно красивая женщина. —
Е. Т.), которую он до бешенства любит, и с че-
ловеком, который ее отнял, — это, согласитесь, —
не по силам такому пылк<ому> малому, как он,
Ашешов. Пожалуйста, похлопочите о нем — он,
право, заслуживает этого — ценный, живой че-
ловек». Н. П. Ашешов уехал в Нижний еще и по-
тому, что там жили родственники жены, своего
сына он увез с собой, и до отъезда в Петербург
Игорь воспитывался у сестры бывшей жены.

Но вскоре все меняется: 7 августа В. Г. Ко-
роленко пишет Горькому: «С Ашешовым я был
знаком и ранее, теперь познакомился ближе.
Он мне очень нравится, — человек живой и
очень симпатичный. Разумеется, потеря его для
„Сам<амарской> газ<еты>“ очень чувстви-
тельна, но ведь мне казалось, что это необхо-
димо и неизбежно. Это я заключил даже и из
Ваших писем ко мне. Теперь же в Вашем пись-
ме звучит как будто осуждение за то, что он
уехал». Отношения с Н. П. Ашешовым были
испорчены, поскольку Ашешов считал, что пос-
ле его отъезда из Самары газета стала хуже.
И Короленко отмечал ошибки, допущенные
Горьким, к примеру, с публикацией 6 и 22 июля
1895 года заметок самарского корреспондента
А. И. Матова, носящих aнтиceмитский харак-
тер. Заметки эти были опубликованы после

отъезда Н. П. Ашешова. В. Г. Короленко писал
М. Горькому: «Что в газете стали появляться
промахи — это верно. Корреспонденцию, кото-
рую Вы прислали, я читал ранее и откровенно
сказал Матову, что она непозволительна»20.
Ошибочность этих публикаций признал в ито-
ге и сам Горький.

Конечно, у Горького не было редакторско-
го опыта, но замечания он терпел только от
В. Г. Короленко. К тому же А. А. Дробыш-Дро-
бышевский, приглашенный на должность ре-
дактора после отъезда Н. П. Ашешова, не на-
шел общего языка с Горьким. Недовольство
и обиды были взаимные. «С Ашешовым встре-
тился холодно, — писал Горький Е. П. Волжи-
ной 16 мая 1896 года, — Дробыш написал ему
письмо в 25 почтовых листков — и в этом пись-
ме оклеветал меня. Я даже и не читал письма —
пускай. Буду у них — у Аше<шова> — рабо-
тать упорно приглашают»21. А. А. Дробыш-Дро-
бышевский отзывался о Горьком весьма неле-
стно. Письмо это не сохранилось. Однако по
достоверным семейным сведениям, он писал
о жажде лидерства Горького, болезненном от-
ношении к критике, возмутительной грубости,
материальных претензиях и бесконечном само-
мнении. Был ли Дробыш-Дробышевский хоть
в чем-то прав? Немного отвлечемся.

Что касается материальных претензий
Горького, тому есть подтверждения в его пись-
мах и в воспоминаниях Ашешова. В письмах
к Волжиной Горький неоднократно сравнива-
ет свои заработки и заработки Николая Пет-
ровича, сетует, что получает мало22. Ашешов
в воспоминаниях пишет: «Он [Горький] полу-
чал по сто рублей в месяц жалованья, оклад по
тогдашним условиям и по бюджету газеты не
малый. Я, как редактор, получал ту же сумму,
остальные сотрудники гораздо меньше. Таким
образом, для М. Горького сразу удалось создать
условия сравнительно вполне благоприятные,
при дешевизне тогдашней жизни в особеннос-
ти». Николай Петрович не случайно оста-
навливается на этой теме, отвечая на старые
обвинения: «Он весьма часто давал мне свои
рассказы, которые печатались аккуратно с опла-
той весьма скромным гонораром в три копей-
ки за строку, это считалось приличной опла-
той; остальные сотрудники получали по две
и по копейке и только столичный гастролер
С. С. Гусев на ежедневные маленькие фелье-
тоны и еженедельный большой, независимо



20

Театрон [1•2008]

от числа строк, получал аккордно триста руб-
лей в месяц. Но это была плата за гастроли»23.

На этом стоило заострить внимание хотя
бы потому, что уж очень много говорилось о том,
как Горький бедствовал, однако из его писем
к Е. П. Волжиной следует несколько иное.
Неприязненно отзываясь в письмах о том, что
Ашешов остался должен Костерину (издателю
«Самарской газеты») более 600 рублей, мечтая
о 1000 рублей для погашения своего долга, он
пишет Волжиной 6 июня 1896 года: «Подарок
твой — нож финский отдал оправить в золото».
И 26 июля 1896 года: «Очень понравилась мне
одна бархатная скатерть — хочу купить. Выбрал
тебе aмeтисты на брошь и на пояс — т. е. на
пряжку к капоту. Дороги, но зато хороши!». Не
случайно Н. П. Ашешов писал, что Горький
«большой любитель вещей».

Резко изменившееся отношение к недавне-
му приятелю отpaжается в письмах к Е. П. Вол-
жиной. «Ашешов может наговорить про меня
всяких гнусностей… Я не знаю, что имеет про-
тив меня Ашешов, но он обо мне крайне пло-
хого мнения»24. (Забавно: даже не наговорил,
а «может наговорить». Фактов еще нет, но об-
винения уже готовы.) Впрочем, следует иметь
в виду, что гoрячее восприятие окружающих
у Горького достаточно часто смeнялось анта-
гонизмом. Так было, например, со Скитальцем
(С. Г. Петровым): поначалу «талант», а потом
«дурак» и «полено». В 1927 году Горький пи-
сал: «Именуя себя „типичным“, я титул этот
отношу также и к бывшим товарищам моим:
Андрееву, Арцыбашеву, Бунину, Куприну и мно-
гим другим»25. Об этой черте характера М. Горь-
кого писал Н. П. Ашешов в своих воспомина-
ниях. Горький «уж слишком романтически
преувеличивал достоинства» людей. Это «вско-
ре проявило очень рельефную черту в характе-
ре Горького: способность увлекаться людьми,
немедленно муссировать их положительные
качества, восторгаться и… ошибаться, ошибать-
ся без числа»26.

Следует также иметь в виду мнительность
Горького, по многим письмам этого периода
к Волжиной видна его бесконечная обидчивая
подозрительность. «Получила распростране-
ние… легенда — о горьковской резкости, дaжe
грубости, — превращаясь… в устойчивую харак-
теристику писателя», — пишет А. А. Тарасова.
Автор приводит известный эпизод, произошед-
ший в Художественном театре в 1900 году на

спектакле «Дядя Ваня». Публика стала вызы-
вать Горького, в то время как в театре присут-
ствовал А. П. Чехов. Горький оборвал любо-
пытствующих, дав отповедь скверно ведущей
себя публике27.

Однако факты, действительно свидетель-
ствующие, мягко говоря, о грубости Горького,
остались вне поля зрения А. А. Тарасовой. «Был
я как-то на репетиции одной из пьес Горького
в [Старой] Руссе, — рассказывал К. А. Мард-
жанишвили. — Сижу в партере, приглядываюсь
к актерам, оказывается — в ложе за занавеской
сидит Алексей Максимович Горький. Один из
актеров, Н. Н. Михайловский, сын известного
публициста Н. К. Михайловского, заявляет по
поводу пьесы: „Черт знает, что такое, как мо-
жет талантливый человек писать такую па-
кость“. Неожиданно раздвигается занавеска
ложи, и появляется голова Горького: „Да знае-
те, бывает, что у талантливых отцов родятся
дети дураки!“»28. И другой эпизод, также свя-
занный с театром. Известно, что Московский
Художественный театр не принял горьковских
«Дачников». О. Л. Книппер писала А. П. Чехо-
ву о том, что «это ужасно… сплошная хлесткая
ругань, проповедь»29. К. С. Станиславский
уклонился от оценки, сказав только, что «пьеса
не произвела на нас сильного впечатления»30.
Но существует письмо В. И. Немировича-Дан-
ченко: «…пьеса… неудачная — это, к сожалению,
не подлежит спору». И далее: «На кого он так
обозлился, что написал пьесу, до такой степе-
ни озлобленную, что не может уже быть и речи
об „уважай человека“?»31. Письмо — аргумен-
тированный, глубокий анализ пьесы, содер-
жащий ряд точных советов. Что же ответил
Горький? «Владимир Иванович — я решил
предварительно напечатать пьесу, а потом уже
пусть ее ставят в театрах — если она окажется
для этого пригодной — все, кто хочет. А по по-
воду вашего уверения в том, что отношение
ваше ко мне „остается неизменным“, позволю
себе сказать вам, что для меня всегда гораздо
более важно и интересно мое отношение к лю-
дям, а не отношение людей ко мне. А. Пешков».
Письмо грубое, презрительно-высокомерное.
Горький был к этому времени уже слишком
избалован похвалами, и тот, кто нарушал закон
всеобщего восхищения, лишался его благорас-
положения. Следует также иметь в виду, что
понятия о приличиях и вежливости начала
века «несколько» отличаются от современных,
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но и сегодня эти строки коробят. Не случайно это
письмо, хранящееся в музее МХАТ, было опуб-
ликовано лишь в 1986 году во вступительной
статье И. С. Соловьевой к 4 тому «Режиссер-
ских экземпляров К. С. Станиславского», узко-
профессиональному подписному изданию32.

Впрочем, отношение к суждениям других
у Горького всегда было пренебрежительным.
«А публика, ее суд — простите меня, — в глазах
моих не ценно это»33, — писал он еще в 1895
году. И в 1898 году Ф. Д. Батюшкову: «Прав я
или нет — но к критике, какая есть, — отношусь
только с любопытством, в уверенности, что
иного отношения она не стоит»34. Оборвалась
его недолгая переписка с П. Ф. Якубовичем,
который осмелился высказать критическое
суждение о горьковских «Мужиках». Зато
Горький в уничижительном тоне позволял себе
писать о Блоке: «У него есть недурная книга —
„Стихи о прекрасной Даме“ — это все пока. „Ба-
лаганчик“ и „Незнакомка“ — шалости, за них
даже пьяный не похвалит. Это наивно к тому
же»; «Мое отношение к Блоку отрицательно…
Сей юноша… за последнее время прямо-таки
возмущает меня своей холодной манернос-
тью, его маленький талант положительно ис-
сякает под бременем философских потуг, обес-
силивающих этого самонадеянного и слишком
жадного к славе мальчика с душою без штанов
и без сердца»35.

Горький считал себя вправе вмешивать-
ся в любые дела и ставить условия. Так было
и с «Детьми солнца» в МХТ, когда он потребо-
вал отстранения Вл. И. Немировича-Данчен-
ко от работы над спектаклем, не простив ему
суждения о «Дачниках». После постановки
«Детей солнца» отношения с МХТ были разор-
ваны. То же произошло с журналом «Совре-
менный мир», когда Горький начал указывать,
что печатать, а что отвергать. Он настаивал,
чтобы журнал агитировал за создание Обще-
ства помощи писателям-самоучкам, хотя не
входил в редакцию, а был только одним из ав-
торов. Он позволял себе то, что никогда не де-
лал, например, Г. В. Плеханов, также один из
авторов журнала. Разрыв с «Современным ми-
ром» стал окончательным, когда редaкция от-
казалась печатать воспоминания С. Токаржев-
ского, в которых Ф. М. Достоевский был
обрисован однозначно отрицательно. Впрочем,
подобный взгляд на Достоевского Горький раз-
делял, ибо считал, что необходима проповедь

бодрости и духовного здоровья. Наиболее от-
четливо это проявилось в его отношении к по-
становке МХТ «Братьев Карамазовых», пото-
му он и писал, что «брызгать в глаза людям
желчью своей, как это делают многие, — и от-
вратительнее всех делал злой гений наш Фе-
дор Достоевский, — это гнусное занятие и вред-
ное». Как известно, и в более поздние годы он
не изменил агрессивного отношения к творче-
ству Ф. М. Достоевского. Но и расплачиваться
приходилось. «Скапрился Горький оконча-
тельно, надел на свой российский нос, волж-
скую сопатку, европейские очки, и все у него
в голове перевернулось»36, — писал Л. Н. Анд-
реев в те же годы.

Резкий тон свойствен письмам Горького
времени первого посещения Петербурга, так,
Ф. Д. Батюшкову он писал: «Но все те, кто вра-
щаются в центре круга, именуемого журналис-
тикой — это несчастные и даже жалкие люди.
Жалкие — несмотря на то, что они хитры, злы,
умны и умеют ловко бороться за свое место
в жизни». На что Батюшков резонно ответил:
«…по поводу сравнительных преимуществ или
недостатков Петербурга и провинции; бог
с ними, — есть хорошее и худое и здесь и там».
Вторил ему и П. Ф. Якубович: «…не понимаю
я Вашей ненависти к Петербургу. За что? По-
чему? И кого именно ненавидите Вы? Ведь те
элемeнты, кот<орые> достойны ненависти или
презрения, существуют повсеместно на Руси,
в том числе и в Нижнем»37. Но подобное отно-
шение к окружающим было свойственно Горь-
кому еще самарского периода. Короленко спо-
койно возражал ему весной 1895 года: «Вы
что-то унываете и оскорбляете самарского обы-
вателя в Ваших письмах огулом. Бросьте, Алек-
сей Максимович. Всюду люди, всюду большин-
ство тaкое же, как в Самаре, но зато и в Самаре,
присмотритесь только, — найдутся люди, пе-
ред которыми и мы с Вами весьма спасуем».

Короленко еще в 1893 году писал своему
брату И. Г. Короленко о том, что отразилось на
характере Горького: «Разные дамы и барышни
уже успели напоить его ядом преувеличенных
ожиданий и похвал. Вера Дм<итриевна> (Мас-
лова В. Д. — нижегородская знакомая Горько-
го и Короленко. — Е. Т.) произвела его чуть
не в Гейне и даже более того!.. Как бы то ни бы-
ло, общие крики вскружили бедняге голову…
Дня три назад у меня с ним был дружеский
разговор — и я говорил с ним… указывая на то,
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что ему предстоит гораздо более еще труда, чем
успехов и известности. Он, кажется, понял, но
зло уже сделано, и теперь бедняге будет очень
больно»38. О том же воспоминает и Н. П. Аше-
шов: «Гимназистки, ученицы мариинской гим-
назии, смелее всех нас решили судьбу М. Горь-
кого и объявили его… „Шекспиром“. Но наш
редaкционный кружок не был столь решите-
лен»39. Впрочем, Горького все это не смущало:
«Два хороших удара равнодушию публике —
и я, — известность! Остальное — не трудно.
Дальше для меня нет препятствий».

Итак, встреча Горького с Ашешовым в
Нижнем Новгороде была холодной, и 30 мая
1896 года Горький написал Е. П. Волжиной:
«Короленко своими речами о значении провин-
циальной прессы взвинтил его (Н. П. Ашешо-
ва. — Е. Т.), и он преобразился в какого-то са-
модовольного нeвeждy и нахала, полагающего
о себе не по достоинствам много». Даже спус-
тя годы Горький таил обиду. В 1901 году он
писал жене из Петербурга: «Дурак Ашешов»40.
(Правда, Николай Петрович не остался в дол-
гу: «Да, это был мужик, но мужик в шелковой
косоворотке», — говорил он не раз). Впрочем,
это не помешало им летом 1896 года несколь-
ко дней прожить в одной комнате. «Живо по-
мню, — вспоминает Н. Ашешов, — эту крошеч-
ную комнату, в которой едва помещались две
кровати. Придя из редакции или, чаще всего,
вернувшись с выставки, — мы тотчас уклады-
вались спать. Но не успеешь еще выкурить
„последнюю“ перед сном папиросу, как слы-
шишь размеренный голос.

— И вот знаете, когда я был…
И начинает развертываться новый блес-

тящий, синематографический свиток. Текут
воспоминания. Делаются красочные характе-
ристики, выпукло подчеркиваются диалоги.
Время летит… вот точно сейчас слышу его низ-
кий грудной голос…»41.

В 1904 году Горький строил планы покуп-
ки московской газеты «Курьер» и приглаше-
ния в редакцию Н. П. Ашешова (Л. Н. Андреев
и Н. П. Ашешов в 1898–1900 годах вместе ра-
ботали в «Курьере», в переписку с Андреевым
Горький вступил с помощью Николая Петро-
вича). Горький писал Андрееву: «Ты бы, мой
горный ангел, сходил бы к С. Морозову и по-
советовал бы ему купить „Курьер“. Я уже гово-
рил с ним об этом, но — налету, — не основа-
тельно. Поговори ты. План стоющий. Редакция —

Ашешов, Чириков, ты, я и еще какие-нибудь
эдакие архангелы. Веселенькая могла бы по-
лучиться газетина, хотя и — недолговечная»42.
В том же в 1904 году именно Ашешов и Н. Г. Га-
рин-Михайловский должны были отвезти
письмо группы литераторов, написанное по
инициативе Горького, А. Ф. Марксу, издателю
А. П. Чехова.

Далее их отношения прервутся, но доста-
точно регулярно Н. П. Ашешов будет публи-
ковать рецензии на горьковские произведения,
в частности на пьесы. Его отношение к драма-
тургии Горького не слишком выделяется на
фоне все нарастающего потока отрицательных
отзывов. Ведь если «На дне» и «Мещане» еще
вызвали споры, то последующие пьесы встре-
тили практически единодушное неприятие.
«„Варваров“ только ленивый не ругал»43, —
писал В. А. Ашкинази. Он же называл «Вас-
су Железнову» «шаблонной мелодрамой»44.
Н. И. Иорданский о «Чудаках» — «книжная
плесень»45. Любопытно, что во многих рецен-
зиях на горьковские пьесы отмечалось то, что
отметил Вл. И. Немирович-Данченко: заносчи-
вая озлобленность автора. В «Первой книге
отражений», опубликованной в 1906 году,
И. Ф. Анненский писал: «…это тот же Горький;
никого не любит и никого не полюбит. Он без-
любый. Даже не самые люди его и интересуют…
Да и зачем возиться долго с одним и тем же
людом, если земля широка и всякого человека
на ней много»46. А. Р. Кугель говорил о том, что
существование героев «На дне» «есть выраже-
ние самого глубокого отрицания и нигилиз-
ма»47. Несколько иначе было окрашено «На
дне» для Н. П. Ашешова: «Идеология перехо-
дила у него [Горького] во фразеологию, и бо-
сяк позировал перед нами романтическими
образами, точно герой немецкого периода „бури
и натиска“»48. Об изображении интеллигенции
в «Детях солнца» А. А. Измайлов писал, что
Горький «еще никогда не доходил до такого
озлобления в ее развенчании»49. Заметим, что
пьесы 1910–1917 годов «Зыковы», «Фальши-
вая монета» не были поставлены, а прежние пье-
сы, кроме «На дне» и отчасти «Мещан», вовсе
исчезли из театрального репертуара. Театр
утратил интерес к драматургии Горького.

В 1910 году Н. П. Ашешов говорил о «Чу-
даках», которые, по общему мнению, прова-
лились: «Жутко было присутствовать при
разыгрывающейся катастрофе. Не только
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в антрактах, нет, во время хода действия пере-
катывались смешки, срывались восклицания,
рождался всех заражающий удушливый ка-
шель и, по мере развития действия, грусть по
погибающему таланту исчезала и становилось
смешно». И далее: «Тихо опустился занавес.
Вспыхнувшая люстра озарила смущенные
лица. Часть их выражала торжествующую ра-
дость, часть же грустно и тихо мечтала. Быть
может о Челкаше, Мальве, Луке. Как-то скоро
все разошлись и скоро все забыли. Много ли
времени требуется, чтобы похоронить умерший
талант?»50. Известны ли были Горькому эти
строки? Вполне возможно. Во всяком случае,
неприязненное отношение к Ашешову Горький
сохранил. В 1933 году он пренебрежительно
писал Груздеву, что «будущие кaдeты, типа
Ещина и Ашешова, тоже прикрывали свой ли-
берализм идеями народничества»51. Однако сам
Н. П. Ашешов себя к кадетам никак не отно-
сил. В неотправленном письме (12 мая 1922
года) сыну от первого брака Игорю (Игорь,

врач Белой армии, к тому времени вынужден-
но оказался в эмиграции) он писал: «Я ведь
всегда был социалистом». Николай Петрович
умер до начала репрессий. «Смертельно тос-
кую, — писал он сыну, — без возможности гово-
рить обо всем в полноте откровенности. Здесь
наша группа основала журнал „Новая Россия“
оппозиционного характера. Я поместил горя-
чую статью в защиту свободы печати. Пока
вышел № 1. Цензурные времена вернулись —
все повторяется, и бороться нужно, — как я бо-
ролся и всю жизнь в печати и за печать». И это
говорил смертельно больной человек. «Пишу
тебе… быть может, последнее письмо. Я очень
плох… Если я там не поправлюсь (в деревне. —
Е. Т.), то к осени я на небесах»52. Николай Пет-
рович проживет еще 10 месяцев, а письмо к сы-
ну прочитают только его внуки, дети Игоря,
в 2001 году, но не в России — Николас в Перу,
Анна, Катерина (Китти) и Таня в Англии.
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Теоретические статьи и практические опыты
Адольфа Аппиа: 1900–1904

А. Б. Ульянова

Творчество Адольфа Аппиа в современ-
ном отечественном театроведении рассматри-
вается в контексте режиссерских и сценогра-
фических реформ рубежа XIX–ХХ веков. Чаще
всего его имя упоминается через запятую с име-
нем Эдварда Гордона Крэга1. Театральная кон-
цепция А. Аппиа, ее фундаментальное значе-
ние в свете теории синтеза искусств почти не
изучены. Архитектор, музыкант и художник
Аппиа посвятил себя реформированию поста-
новки музыкальной драмы Рихарда Вагнера.
Он создал универсальную театральную кон-
цепцию для музыкальной драмы и для драма-
тического спектакля. А также — собственную
теорию театра, оставшуюся в основном в виде
проектов, эскизов декораций и режиссерских
наработок, послуживших в дальнейшем мате-
риалом не одному режиссеру. Идеи Аппиа не
были популярны среди современников. Его
имя было известно лишь узкому кругу «теат-
ральных» людей — друзей, покровителей и еди-
номышленников. Однако его наследие не ис-
черпано, его влияние на современный театр
бесспорно. Достаточно сказать о том, что кон-
цепциям Аппиа уделяли внимание такие зна-
чительные для театрального мира фигуры, как
Эдвард Гордон Крэг, Орельен-Мари Люнье-
По, Уильям Батлер Йейтс, Эмиль Жак-Дальк-
роз и Всеволод Мейерхольд.

Сценические опыты Аппиа, попав в тень
его универсальных театральных идей, вообще
выпали из внимания исследователей. Между тем
они не только интересны сами по себе, но и свя-
заны с его фундаментальными теоретически-
ми установками.

Первыми театральными опытами Аппиа
стали фрагменты из «Манфреда» Р. Шумана
и «Кармен» Ж. Бизе. Поставленные в 1903 году
на частной парижской сцене для ограниченно-
го благотворительным представлением числа
зрителей, они вызвали хоть и не слишком ши-
рокий, но международный резонанс. Отклики,
пусть и неравные по величине и качеству, по-

явились сразу в трех странах: во Франции (за-
метки светских репортеров в периодических
изданиях), в родной Швейцарии (отзывы дру-
зей Аппиа), в Германии (серьезный анализ
творческого метода режиссера был сделан из-
вестным немецким литератором Германом фон
Кайзерлингом).

В 1900 году Аппиа находился в Италии.
Там он и познакомился с графиней Мари Зичи
(Marie Zichy), имевшей влияние в культурной
среде Мюнхена. Мари Зичи, преисполненную
искренними дружескими чувствами к Аппиа,
огорчала творческая пассивность художника,
и она решила побороть ее, когда в конце 1900
года по возвращении из Италии он обосновал-
ся в Мюнхене.

Первоначально графиня Зичи предпола-
гала свести его с художниками модерна — «се-
цессионистами», не забывавшими оповещать
публику о своих новациях. Но близкий друг
Аппиа, английский писатель Хьюстон Стюарт
Чемберлен, отсоветовал ему вступать в отно-
шения с «этой компанией мнимых гениев»2.
И тогда в январе 1901 года Мари Зичи позна-
комила его с графиней Мартиной де Беарн
(Martine de Bearn). Эта встреча оказалась для
Аппиа тем толчком, который привел к реали-
зации его теоретических проектов в конкрет-
ном спектакле.

Мартина де Беарн, помимо огромного со-
стояния, обладала еще и утонченным вкусом.
Она увлекалась искусствами, в частности —
театром. В ее парижском особняке на авеню
Боскэ был построен маленький театрик, кото-
рый она первоначально обещала предоставить
в распоряжение Аппиа для постановки одной
из вагнеровских музыкальных драм. В париж-
ском издании «Счастливая жизнь» за апрель
1903 года анонимный автор описал этот театр
как «чудесный затемненный зал, простор-
ный и величественный, подобно храму… в ви-
зантийском стиле, тени в котором играют все-
ми оттенками золота»3. В этой изысканной
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аристократической атмосфере художнику
предстояло работать над своим первым пуб-
личным спектаклем.

1900–1904 годы — новый этап в творчестве
Адольфа Аппиа. Его теоретической основой
явились две небольшие, но очень показатель-
ные статьи — «Как реформировать нашу режис-
суру» («Comment reformer notre mise en scene»)
и «Новый художественный материал» («Ein
neues Kunstmaterial»), написанные тогда же.

Статья «Как реформировать нашу режис-
суру» цитируется очень часто, хотя и не счита-
ется столь же фундаментальной, как его зна-
менитые труды «Музыка и постановка» («Die
Muzik und die Inscenierung») и «Постановка
вагнеровской драмы» («La mise en scene du
drame wagnerien»). По сути, она является по-
яснением к «Музыке и постановке», где неко-
торые идеи были, по мнению Аппиа, сфор-
мулированы слишком глубокомысленно.
Составитель и комментатор собрания сочине-
ний Аппиа Мари Бабле-Ан (Marie Bablet-
Hahn) справедливо полагает, что «эта статья…
обращена непосредственно к публике… обрета-
ющей в сем кратком резюме те идеи Аппиа,
которые в „Постановке вагнеровской драмы“,
в 1895 году, были понятны лишь посвящен-
ным»4. Так же считал и Х. С. Чемберлен, кото-
рый, прочитав окончательный вариант, напи-
сал своему другу: «Я нахожу Вашу статью
превосходной… то, что Вы предоставляете
Ваши аргументы суду обычных читателей…
обозначает значительный прогресс в искусст-
ве»5. И действительно, статья написана в уве-
ренной манере, которая увлекает читателей за
мыслью автора, заставляя их задуматься над
недостатками существующей театральной си-
стемы и способами ее улучшения. «Драмати-
ческое искусство, — писал Аппиа, — в течение
многих лет находится в стадии эволюции. На-
турализм с одной стороны, вагнеризм — с дру-
гой, резко расширили прежние рамки. <…> Мы
уже не слишком хорошо понимаем, к какому
именно жанру принадлежит та или иная пье-
са»6. Анализируя современные принципы теат-
ральной постановки, Аппиа обращает внима-
ние читателя на конфликт между трехмерным
сценическим пространством и плоскостной
живописью, ибо «живописи, которая должна
была представлять все, с самого начала при-
шлось отказаться от освоения сценического
планшета»7. Следствием этого, по его мнению,

является конфликт между живописью и акте-
ром, двигающимся на сцене, так как «пластич-
ное, живое тело актера»8 противоречит живо-
писной иллюзии.

С современной точки зрения идеи Аппиа,
прошедшие проверку временем и применявши-
еся не раз и не одним режиссером, уже не тре-
буют пояснений. Такую судьбу им и предска-
зывал Чемберлен. «По сути, — писал он, —
Ваши идеи очень просты; но мелкими они по-
кажутся только тем, кто еще не понимает, что
речь идет о том, чтобы повернуться вокруг сво-
ей оси и посмотреть в противоположном на-
правлении»9. Косность существовавших в то
время взглядов на театральное искусство Чем-
берлен высмеял одной фразой: «Надеяться
увидеть Север, глядя на Юг, достаточно слож-
но, поскольку нужно иметь зрение, способное
обогнуть земной шар, что неудобно»10. По
убеждению Чемберлена, выдвигая технически
невыполнимые для своего времени идеи, Ап-
пиа был обречен на то, что его озарения могут
показаться последующим поколениям в рет-
роспективе прогресса сродни очередному от-
крытию велосипеда: «Через двадцать лет пос-
ле того, как Вы разгадали тайну, никто не
поймет, какой борьбы это потребовало; Вас
будут считать напыщенным глупцом, отстаи-
вающим само собой разумеющееся»11.

Однако мнение Х. С. Чемберлена о пре-
дельной ясности изложения Аппиа своих идей
разделялось не всеми. Так, У. Б. Йейтс выказал
весьма неэнтузиастическое отношение и к иде-
ям, и к способу их подачи: «Из того немногого,
что я вынес из его текста, я не могу понять, чем
занимается г-н Аппиа; я понял только, что
планшет сцены станет неровным, подобно при-
родной почве, и что в некоторые моменты све-
товые блики и тени от зеленых ветвей упадут
на актера, чтобы показать на сцене человека,
прогуливающегося в лесу, в котором находит-
ся человек»12. Несмотря на «непонимание»,
взгляды Йейтса, восхищавшегося Э. Г. Крэгом
и сотрудничавшего с ним, взглядам Аппиа не
противоречили. Так, его статья под знамена-
тельным заголовком «Реформа театра» откры-
валась словами: «Я думаю, что в театре следу-
ет изменить пьесы, сценическую речь, методы
актерской игры и декорации, ибо в настоя-
щее время обо всем этом нельзя сказать ниче-
го хорошего»13. Аппиа развивал подобную идею
в работе «Новый художественный материал»:



27

Театральные системы

«…в настоящее время ни один серьезный ху-
дожник не может признавать наш сценический
материал подходящим для постановки произ-
ведения искусства»14.

Статья «Новый художественный матери-
ал», будучи написана по-французски, заголо-
вок имеет немецкий. Она выдержана «в свет-
лых тонах», ее идеи перекликаются с теми, что
изложены в статье «Как реформировать нашу
режиссуру». Главной ценностью этой статьи
Мари Бабле-Ан считает то, что в ней «блестя-
ще выражена абсолютно новая для той эпохи
идея: закончилось время, когда театр был в ру-
ках ремесленников, работающих бок о бок без
общей цели; настала новая эра — эра „постанов-
щика“, единственного созидателя спектакля,
который становится художественным произве-
дением, ибо был задуман одним художником»15.
Аппиа сам определил эту новую «разновид-
ность» театрального работника: «Постанов-
щик-художник — очень редкая птица, а великий
художник-постановщик — птица, не существу-
ющая вовсе»16. (Примечательно, что самого
себя Аппиа не рассматривал даже в качестве
потенциального художника-постановщика.)

В 1903 году настало время воплотить меч-
ты Аппиа-сценографа в реальных сценических
условиях. Недостатка в замыслах художник не
испытывал. Первоначально он хотел инсцени-
ровать фрагменты из произведений Вагнера, но
натолкнулся на двойное сопротивление: при-
глашенный дирижер, молодой блестящий Фе-
ликс Вайнгартнер (Felix Weingartner), отказы-
вался исполнять отрывки, а хозяйка салона
опасалась, что исполнение произведения цели-
ком окажется слишком скучным для светской
публики. Оперные деятели еще не были гото-
вы к реформе вагнеровской музыкальной
драмы, которой Аппиа так сильно грезил в мо-
лодости. Ожидание решения дирижера затяги-
валось, поэтому графиня дала распоряжение
Аппиа самому приниматься за постановку.
И тогда он обратился к опере, построенной по
структуре Опера Комик, опере с романтичес-
ким либретто, с вечным сюжетом и с гени-
альной музыкой Жоржа Бизе — к «Кармен».
А также — к симфонической поэме Роберта
Шумана на байроновский, опять-таки роман-
тический, сюжет — к «Манфреду».

«Аппиа увидел „Кармен“ в 1882 году в те-
атре Брунсвика; ни в одном из своих автобио-
графических сочинений он не писал ни об этом

спектакле, ни о полученном впечатлении; но,
как и в случае с „Манфредом“, он выбрал для
первой сценической постановки свою юношес-
кую мечту»17. Реально была поставлена cцена,
открывающая второй акт «Кармен», — зна-
менитая сцена в таверне Лиласа Пастья, с цы-
ганскими песнями и плясками. «Вертеп, на-
половину на открытом воздухе, полный
подозрительных личностей, то есть контрабан-
дистов»18, — так характеризовал Аппиа среду,
которую ему предстояло воплотить в неболь-
шом пространстве, высотой чуть меньше пяти
метров (4,8 м) и шириной около восьми (при-
близительный расчет, произведенный Мари
Бабле-Ан на основании описаний и докумен-
тов, а также исходя из предполагаемого средне-
го роста исполнительницы роли Кармен 1,6 м19).
В этом пространстве предполагалось размес-
тить 21 актера. Шестнадцати персонажам на
сценической площадке следовало с большой
непринужденностью обмениваться репликами
с пятью актерами на галереях. И посреди этого
поюще-танцующего цыганского столпотворе-
ния занавес должен был стремительно упасть,
произведя, по замыслу Аппиа, «головокружи-
тельный пьянящий эффект»20. Энтузиазм Ап-
пиа вполне очевиден. Он сам был буквально
опьянен возможностью воплотить свой замы-
сел. Он даже не настаивал на упоминании соб-
ственного имени на афишах и в светских хро-
никах: «Возможно, события произойдут не от
моего имени, и это мне безразлично, лишь бы
они произошли! и лишь бы их увидели!»21.
В результате постановка была приписана ра-
ботавшему над ней вместе с Аппиа Люсьену
Жюссому (Lucien Jusseaume), «внештатному»
художнику-декоратору Опера Комик (1898-
1924), имевшему собственную мастерскую.
Друг и соратник Андре Антуана Жюссом был
первым художником, выполнявшим все деко-
рации к спектаклю единолично (прежде над
оформлением одного произведения работало
несколько художников, что нарушало целост-
ность визуального ряда театрального зрелища).
По словам устранившегося Аппиа, Люсьен
Жюссом, сотрудничая с ним, полностью пре-
доставил себя в его распоряжение, а также
«взял на себя обустройство сцены, в частно-
сти — ее освещение, в котором он прекрасно
разбирается»22. Как спектакль Жюссома вос-
принимали постановку и светские хроникеры.
Так, Шарль Жоли (Charles Joly) написал в газете
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«Фигаро» от 26 марта 1903 года, что праздник
в салоне графини де Беарн «закончился в та-
верне второго акта „Кармен“,  поставленного
господином Жюссомом с несравненным искус-
ством и чувством света, а также практически
уникальным в Париже освещением»23. Основной
идеей освещения (как для «Кармен», так и для
«Манфреда») являлась аппиевская идея «кон-
траста». В сцене из «Кармен» не предполага-
лось даже рисовать на кулисах виноградные
лозы, а на заднике — луну. То, что лунный свет
пробивался сквозь листья винограда, изобра-
жалось с помощью света, который «отбрасывал на
пол лунные блики и фрагменты теней»24. В «Ман-
фреде» световой контраст подчеркивал сим-
воличность происходящего на сцене действия,
в «Кармен» он создавал для зрителя некую эк-
зотическую среду. Декорации оставались тра-
диционными, но свет и техника освещения
были «если не революционными, то, по край-
ней мере, технически совершенными»25.

Один из друзей Аппиа, Адольф Феррьер
(Adolphe Ferriere), в статье «Сценическая ре-
форма Адольфа Аппиа» («La reforme scenique
d’Adolphe Appia») писал: «Результат был столь
успешным, что разуму оставалось лишь позво-
лить увлечь себя; глаз и ухо стремились к еди-
ной цели; чувствовалось, что свет и музыка го-
ворят на одном языке»26.

Как друзья, так и критики признавали
постановку Аппиа превосходной, событие —
капитальным и революционным в искусстве
сценографии, а произведенный представлени-
ем эффект — затрагивающим самые чувстви-
тельные струны художественной души. На
спектакле присутствовали художники, драма-
турги, директора театров, дирижеры и даже
сама великая Сара Бернар, в чьих воспомина-
ниях, как отмечает Мари Бабле-Ан, данный
факт, к сожалению, не упоминается. Герман
фон Кайзерлинг писал, что «эта публика, чье
мнение, безусловно, существенно, была край-
не впечатлена этим зрелищем, несмотря на то,
что представлен ей был лишь очень небольшой
образчик того, что планировал поставить Ап-
пиа»27. Таким образом, был сделан первый шаг,
«трудная публика с успехом покорена, и Аппиа
может с уверенностью смотреть в будущее»28.

Новаторские идеи оформления сцены
и новшества световых эффектов не раз прино-
сили успех знаменитой опере Бизе. Так, пять
лет спустя после спектакля Аппиа, в 1908 году,

«Кармен» произвела очередной фурор, на
этот раз — на сцене санкт-петербургского Ма-
риинского театра, благодаря «подлинному
художественному открытию»29 — декорациям
А. Я. Головина. «Непривычная для оперы до-
стоверность сценической среды лишь раз-
рушала штампы музыкального представления,
позволяла певцам слить вокальное исполнение
с драматической игрой»30. А разве не об этом,
не о разрушении байройтских штампов, ду-
шивших вагнеровские спектакли, мечтал с юно-
сти Адольф Аппиа? В отличие от Головина
Аппиа достигал «живописного» эффекта с по-
мощью света и тени. Головин «разработал
сквозную живописную партитуру спектакля.
Декорации и костюмы были эмоционально со-
звучны музыке и согласованы между собой до
мельчайших оттенков»31. Сходного результата
достигала и световая «живопись» Аппиа: «Все,
что было там, представляло собой лишь про-
должение костюма Кармен. …Постановка и ак-
тер образуют органичное единство, как в хоро-
шей живописи»32.

Наглядна параллель и в связи оформле-
ния с мизансценическим рисунком обеих «Кар-
мен», создающим эффект движения живопис-
ного ряда. У Головина: «При движении толпы
беспрестанно менялись цветовые характерис-
тики отдельных групп, красочными акцентами
выделялись фигуры солистов — живописно-
пластический образ обретал подвижность, раз-
вивался во времени по тем же законам музы-
кальной драматургии, что и опера Бизе»
(курсив мой. — А. У.)33. У Аппиа: «Серебрис-
тый лунный луч наискось падал сквозь виног-
радные листья и поразительным контрастом
разделял ночную сцену на зоны тени и света,
оживляя грациозные движения танцовщиц
бесконечной изменчивостью» (курсив мой. —
А. У.)34. Но для Аппиа принципиально важно
то, что эти виноградные листья — только сим-
вол, создаваемый игрой света и тени. Головин
избрал путь, «проложенный Поленовым, на-
полнив декорации светом, воздухом, ощущени-
ем живой реальности»35, то есть реализовал на
сцене открытия современной живописи. Аппиа,
приближая сценическую живопись к сценогра-
фии музыкальной драмы, радикально отсту-
пает от стереотипа, который впоследствии чеш-
ский сценограф середины ХХ века Йозеф
Свобода назовет «ужасной трехмерной иллю-
стрированной открыткой»36.
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Афиша спектакля возвещала, что в сало-
не графини де Беарн будет представлен также
«Манфред» Р. Шумана: «Увертюра: оркестр.
Заклинание Астарты: оркестр. Манфред: Г-н де
Макс, Немезида: Г-жа Кольфф, Астарта: Г-жа
Колонна»37.

Аппиа сам сделал перевод «Заклинания
Астарты». Он лелеял мечту поставить «Манф-
реда» в течение 20 лет. «Даже если Аппиа не
слишком уточняет детали подготовки к спек-
таклю, в его кратких описаниях обнаружива-
ются фундаментальные установки, касающие-
ся декорации, света, их взаимной игры, то есть
их „постановки“»38. Декорации Аппиа, по его
собственному определению, «очень красивы»,
их линии «благородны и просты»39.

В постановке Аппиа подчеркнуто проти-
вопоставлялись два образа — красно-черный
образ преисподней и бело-золотой образ Астар-
ты. Аппиа так описывает свой замысел в пись-
ме Чемберлену: «Кромка толпы освещается
сзади и немного снизу (красноватым светом),
и, таким образом, толпа отбрасывает свою мно-
жественную тень перед собой; в этой картине
участвует Манфред, прорисовываясь на фоне
ужасного столба… Астарта появится справа,
немного выше, на почти незаметных ступенях —
она… будет освещаться сверху слегка вибриру-
ющим рассеянным бледно-золотым светом»40.
Судя по описанию, замысел Аппиа был сцени-
чески реализован. «Пол сцены поднимался,
ступень за ступенью, слева направо, — писал
Кайзерлинг, — в качестве единственных деко-
раций — тяжелые фиолетово-красные темные
колонны». «При поднятии занавеса, — продол-
жал он, — наибольшая часть сцены была погру-
жена во мрак; слева наискось падал красный
свет, тревожно освещавший головы аримано-
вых слуг в какой-то пещере, высвечивавший
фигуру Немезиды и очерчивавший Манфре-
да, чей черный силуэт при каждом движении
будто факелами выхватывался из тени». Как
и предполагал Аппиа, Астарта появлялась
справа, на последней ступени, «окруженная
столь воздушным серебристым свечением, что
невозможно было с уверенностью определить
живое это существо или призрак». Простран-
ство, разделявшее Манфреда и Астарту, «пре-
бывало в полной тьме, и лишь тени их стран-
ным образом смешивались». Взору представала
законченная картина, которая, даже в непод-
вижности, великолепно передавала стремление

Манфреда к Астарте, «так как каждая деталь
декорации материализовала его порыв к ней».
«От этой сцены, — заключал Кайзерлинг, —
веяло таким впечатлением полноты и единства —
столь несвойственных театру, — что все зрите-
ли были глубоко взволнованы»41. (Такое на-
рочитое противопоставление цветов пере-
кликается с гравюрой «Манфред и Астарта»
знаменитого французского живописца Анри
Фантен-Латура. В поиске контраста черного
и белого, света и тени этот сюжет многократно
им повторялся.)

Среди зрителей присутствовал Орельен-
Мари Люнье-По. Описываемая Кайзерлингом
реакция Люнье-По на спектакль в салоне де
Беарн является подтверждением несомненно-
го успеха Аппиа: «…знаменитый актер, кото-
рый незадолго до этого сам ставил „Манфреда“
и исполнил главную роль, сильно взволнован-
ный, подошел к Аппиа и сказал ему, что пре-
клоняется перед замыслом его постановки и хо-
тел бы в будущем попросить у него совета»42.

В роли Манфреда у Аппиа выступил «кра-
савец из театра Сары Бернар» — Э. де Макс, чья
внешность героя-любовника не противоречи-
ла героико-романтическому замыслу спектак-
ля и «ничего не портила»43. Де Макс, один из
самых известных французских актеров той эпо-
хи, «со своим великолепным римским профи-
лем»44, действительно ничего не испортил, его
игра была высоко оценена критиками. Так,
Шарль Жоли писал, что «г-н де Макс умеет
быть одновременно скорбным, гордым и тра-
гичным»45. Возможно, репортер и польстил де
Максу, но то, что тот был был очень востребо-
ванным актером, бесспорно. Достаточно ска-
зать, что он выступал в антрепризных спектак-
лях Сары Бернар и Люнье-По. Любопытно, что
де Макс ненадолго стал даже актером Мейер-
хольда, выступив в роли князя Тира в «Пиза-
нелле» Д’Аннунцио, поставленной в Париже
в 1913 году46. Мейерхольд не мог забыть «коро-
левскую повадку» красавца-трагика и впослед-
ствии рассказывал о нем своим актерам: «Во
Франции, когда я здоровался с актером Мак-
сом, то он подал мне левую руку вместо пра-
вой, я был страшно шокирован. У него само-
влюбленность короля»47.

Партнерша де Макса, мадемуазель Колон-
на, актриса театра Опера Комик, не была столь
расхвалена критиками, как он. Ее имя просто
упоминается как имя исполнительницы роли
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Астарты. Но опять же любопытно, что евро-
пейский театральный сезон 1902/03 года обо-
гатился выступлением в роли Астарты великой
русской актрисы — Веры Федоровны Комис-
саржевской. «Дирижер А. И. Зилотти включил
в программу концертов Симфонического со-
брания… исполнение поэмы Байрона „Манф-
ред“ с музыкой Р. Шумана. На роли духа, феи
Альп, Немезиды и Астарты была приглашена
Комиссаржевская, партия духа была певческой.
Манфреда читал Ф. И. Шаляпин»48.

Параллели в искусстве лишь подчеркива-
ют универсальность вкусов и пристрастий Ап-
пиа, гениальность его театральной интуиции.
Не случайно В. Р. Вольбах назвал его «проро-
ком современного театра»49.

К несчастью, все более или менее значи-
тельные события в жизни Аппиа (например,
зачисление в Женевскую консерваторию), пер-
воначально вызывавшие его энтузиазм и вдох-
новение, приводили художника к нервным кри-
зисам и срывам, в которых он впоследствии
раскаивался. Аппиа прибегал к помощи врачей
и к поддержке друзей. Но главным средством
оздоровления для него было уединение. Веро-
ятно, по этой причине А. Л. Бобылева и назы-
вает его «отшельником»50.

Но в искусстве такие черты характера,
как отрешенность, замкнутость, свидетельству-
ют о творческой самодостаточности художни-
ка. «Такие люди, — тонко замечал А. Н. Бенуа, —
пользуются своим даром очарования, своими
ласковыми манерами, чтобы держать людей, не
обижая их, на непреодолимой дистанции и не
давать им проникнуть в какую-то святая свя-
тых их душевного мира»51. В характере худож-
ника не было необходимых для карьеры свет-
скости и дипломатичности, которыми, как
правило, в избытке обладают представители
художественной богемы.

К ней, бесспорно, принадлежал сын зна-
менитого испанского художника Фортуни,

сыгравший не последнюю роль в том, что Ап-
пиа стал жертвой очередного нервного сры-
ва. Мариано Фортуни-и-Мадрацо (Mariano
Fortuny y Madrazo) был, без сомнения, притя-
гательной личностью. Так, на Бенуа знакомство
с ним произвело «весьма приятное впечатле-
ние»52. Удалось ему очаровать и Аппиа. Общая
страсть к музыке Вагнера не могла не свести
Аппиа с Мариано Фортуни. Фортуни увлекал-
ся театром, в частности — сценографией и осве-
щением. Аппиа ввел Фортуни в салон графи-
ни де Беарн, что в конечном счете привело его
самого к разрыву с благодетельницей. К сожа-
лению, Фортуни, «который… если и был полон
гордых намерений, если его и тянуло к самым
высоким задачам, то получалось у него лишь
нечто вроде не очень блестящего любитель-
ства»53, стал интриговать против Аппиа. Он
добился отчуждения между Аппиа и графиней,
а сам продолжал создавать для нее новое зда-
ние театра.

Аппиа писал о своем бывшем друге:
«Мои… опасения подтвердились. Фортуни —
гениальный кустарь. Полное отсутствие осно-
вополагающего принципа; неспособность…
хотя бы понять подобный принцип отдаляют
его от меня. Вместо того чтобы обрести в нем
союзника, я, в конце концов, обрел в нем про-
тивника»54.

Чуждый интриг, светской дипломатии
и конформизма, Аппиа сам отказался от реали-
зации своих замыслов на частной парижской
сцене. В октябре 1904 года он написал графине
де Беарн, что спектакли в ее театре предпочти-
тельнее ставить в декорациях Фортуни.

К счастью, это не было концом творчес-
кого пути художника. Аппиа предстояло позна-
комиться с личностью, чьи идеи были созвуч-
ны его собственным и вернули его в мир театра.
Человеком, который помог Адольфу Аппиа
выйти из кризиса и вернуться к театральной
деятельности, был Эмиль Жак-Далькроз.

1 См.: Бачелис Т. И. Эволю-
ция сценического пространства:
от Антуана до Крэга // Запад-
ное искусство: ХХ век. М., 1978.
С. 148–212; Образцова А. Г. Син-
тез искусств и английская сце-
на на рубеже XIX и ХХ веков.
М., 1984; Бобылева А. Л. Хозя-
ин спектакля: режиссерское ис-

Примечания

кусство на рубеже XIX–ХХ вв.
М., 2000.

2 Цит. по: [Комментарий М.
Бабле-Ан] // Appia A. Oeuvres
completes, introduction generale de
D. Bablet. Lauzanne, 1986. Vol. 2.
Р. 362.

3 Une fete chez la comtesse Rene
de Bearn // La vie heureuse, Paris.

1903. Avril. P. 95–96. Cit. in:
Appia A. Oeuvres completes. Vol. 2.
Р. 381.

4 [Комментарий М. Бабле-Ан] //
Appia A. Oeuvres completes.Vol. 2.
Р. 342.

5 [Письмо Х. С. Чемберлена
А. Аппиа]. Цит по: [Комментарий
М. Бабле-Ан] // Ibidem. Р. 342.



31

Театральные системы

6 Appia A. Comment reformer
notre mise en scene // Ibidem. Р. 347.

7 Ibidem. Р. 348.
8 Ibidem. Р. 347.
9 [Письмо Х. С. Чемберлена

А. Аппиа]. Цит по: [Комментарий
М. Бабле-Ан] // Ibidem. Р. 342.

10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Статья была опубликована в

периодическом издании для Ир-
ландского литературного театра
«Samhain 1904». Irish Literary
Theatre, Dublin. 1904. Dec. Цит. по:
[Комментарий М. Бабле-Ан] //
Ibidem. Р. 343.

13 Цит. по: Тишунина Н. В. Те-
атр У. Б. Йейтса и проблема раз-
вития западноевропейского сим-
волизма. СПб., 1994. С. 77.

14 Appia A. Ein neues Kunst-
material // Appia A. Oeuvres comple-
tes.Vol. 2. Р. 358.

15 [Комментарий М. Бабле-Ан] //
Ibidem. Р. 353.

16 Appia A. Ein neues Kunstma-
terial // Ibidem. 358.

17 [Комментарий М. Бабле-Ан] //
Ibidem. Р. 368.

18 [Письмо А. Аппиа герцогине
Эльзе Кантакюзен]. Цит. по: [Ком-
ментарий М. Бабле-Ан] // Ibidem.
Р. 368.

19 [Комментарий М. Бабле-Ан] //
Ibidem. Р. 368.

20 [Письмо А. Аппиа герцогине
Эльзе Кантакюзен]. Цит. по: [Ком-
ментарий М. Бабле-Ан] // Ibidem.
Р. 368.

21 [Письмо А.Аппиа герцогине
Эльзе Кантакюзен, янв. 1903].
Цит. по: [Комментарий М. Бабле-
Ан] // Ibidem. Р. 368.

22 [Письмо А. Аппиа Х. С. Чем-
берлену от 27.12.1902]. Цит. по:
[Комментарий М. Бабле-Ан] //
Ibidem. P. 369.

23 Joly Ch. Chez Madame la Com-
tesse Rene de Bearn // Le Figaro.

1903. Jeudi 26 mars. Cit. in: Ibidem.
P. 379–380.

24 [Письмo А. Аппиа герцогине
Эльзе Кантакюзен]. Цит. по: [Ком-
ментарий М. Бабле-Ан] // Ibidem.
P. 370.

25 [Комментарий М. Бабле-Ан] //
Ibidem. P. 370.

26 Ferriere A. La reforme scenique
d’Adolphe Appia. // La Suisse. Gene-
ve. 1903. 29 mai. Cit. in: Ibidem. P. 390.

27 Keyserling H. La premiere mise
en application des idees d’Appia pour
une reforme scenique // Beilage zur
Allgemeinen Zeitung, Munich. 1903.
6 avril. P. 33–35. Cit. in: Ibidem.
P. 387. Trad. red.

28 Ibidem.
29 Онуфриева С. А. Головин. Л.,

1977. С. 43.
30 Там же. С. 45.
31 Там же. С. 46.
32 Keyserling H. La premiere mise

en application des idees d’Appia pour
une reforme scenique. Cit. in: Appia A.
Oeuvres completes. Vol. 2. P. 386.
Trad. red.

33 Онуфриева С. А. Указ. соч.
С. 46–47.

34 Keyserling H. La premiere mise
en application des idees d’Appia pour
une reforme scenique. Cit. in: Appia A.
Oeuvres completes. Vol. 2. P. 386.
Trad. red.

35 Пожарская М. Н. Александр
Головин: Путь художника. М.,
1990. С. 38.

36 Свобода Й. Тайна театрально-
го пространства. М., 1999. С. 43.

37 [Комментарий М. Бабле-Ан] //
Appia A. Oeuvres completes.Vol. 2.
P. 368.

38 Ibidem.
39 [Письмо А. Аппиа герцогине

Эльзе Кантакюзен]. Цит. по: [Ком-
ментарий М. Бабле-Ан] // Ibidem.
P. 366.

40 [Письмо А. Аппиа Х. С. Чем-
берлену от 27.12.1902]. Цит. по:

[Комментарий М. Бабле-Ан] //
Ibidem. P. 366.

41 Keyserling H. La premiere mise
en application des idees d’Appia pour
une reforme scenique. Cit. in: Ibidem.
P. 385–386. Trad. red.

42 Ibidem. P. 386.
43 [Письмо А. Аппиа герцогине

Эльзе Кантакюзен (февраль 1903)].
Цит. по: [Комментарий М. Бабле-
Ан] // Ibidem. P. 366.

44 Keyserling H. La premiere mise
en application des idees d’Appia pour
une reforme scenique. Cit. in: Ibidem.
P. 385. Trad. red.

45 Joly Ch. Chez Madame la Com-
tesse Rene de Bearn // Le Figaro. 1903.
Jeudi 26 mars. Cit. in: Ibidem. P. 380.

46 См.: Левинсон А. «Пизанелла,
или Душистая смерть»: (Письмо из
Парижа) // Мейерхольд в русской
театральной критике: 1892–1918.
М., 1997. С. 278; Бачелис Т. Линии
модерна и «Пизанелла» Мейерхоль-
да // Театр. 1993. № 5. С. 73–75.

47 Мейерхольд В. Э. Замечания
Г. М. Мичурину по роли Несчаст-
ливцева после репетиции. 27 де-
кабря 1931 года, Ленинград //
Мейерхольд репетирует: В 2 т. М.,
1933. Т. 1. С. 18.

48 Рыбакова Ю. П. В. Ф. Комис-
саржевская. Л., 1971. С. 78–79.

49 Volbach W. R. Adolphe Appia:
Prophet of the Modern Theatre.
A Profile. Middletown, 1968.

50 Бобылева А. Отшельник Ап-
пиа // Московский наблюдатель.
1992. № 1. С. 57–59.

51 Бенуа А. Н. Мои воспомина-
ния: В 2 кн. М., 2003. Кн. 2. С. 1245–
1246.

52 Там же. С. 955.
53 Там же. С. 956.
54 [Письмо А. Аппиа герцогине

Эльзе Кантакюзен]. Цит. по:
[Комментарий М. Бабле-Ан]//
Appia A. Oeuvres completes.Vol. 2.
P. 376.



32

Театральность и реконструкция:
два сезона «Старинного театра»

Т. С. Джурова

«Старинный театр», заявивший о себе осе-
нью 1907 года циклом средневековых постано-
вок, — одно из первых театральных предприя-
тий, поставивших себе целью показать образцы
театрального зрелища далекого прошлого.
Организаторы театра впервые в истории рус-
ской сцены предприняли попытку реконструк-
ции не исторической эпохи, а собственно теат-
ра и актерской техники. Автором этого
оригинального проекта был двадцативосьми-
летний Николай Евреинов. Ему удалось увлечь
своей идеей барона Н. В. Дризена — цензора
драматических произведений Главного управ-
ления по делам печати (обеспечившего мате-
риальную часть предприятия), привлечь к ее
сценической реализации режиссера А. А. Са-
нина и своего бывшего соученика по училищу
правоведения, сотрудника Археологического
института М. Н. Бурнашева. В планах учреди-
телей «Старинного театра» значилась последо-
вательная реконструкция разнообразных исто-
рических форм театра — от античности до
XVIII века. Как писал Э. А. Старк, целью учре-
дителей было показать «эволюцию театра как
зрелища во всем его полном объеме, выявить
в каждой данной эпохе самую душу театра со
всеми ее особенностями, сложившимися под
влиянием строя жизни»1.

Однако по объективным причинам поста-
новку античных спектаклей пришлось отме-
нить, и осенью 1907 года началась подготовка
средневекового цикла. В основу проекта был
положен научный подход. Н. В. Дризен и
М. Н. Бурнашев предприняли поездку за гра-
ницу, где провели археологические и иконо-
графические разыскания, дабы дополнить зна-
ния об актерской технике и устройстве
средневековых сценических площадок. К руко-
водству музыкальной частью были привлече-
ны А. К. Глазунов и профессор консерватории
Л. А. Сакетти. Тексты переводили А. А. Блок
и С. М. Городецкий. Музыку сочинял И. Я. Сац.
Художественное оформление спектаклей взя-

ли на себя художники «Мира искусства». Труп-
па была набрана из актеров-любителей, кото-
рым читались лекции по истории средневеко-
вой литературы (профессор Е. В. Аничков), по
иконографии (М. В. Добужинский) и искусст-
ву старинного актера (Н. Н. Евреинов).

В ноябре 1907 года, когда подготовка сред-
невекового цикла близилась к завершению,
Евреинов написал доклад «Старинный театр.
Об актере Средних веков», где определил чер-
ты средневекового актера и зрителя — в их тес-
ной взаимосвязи с мировоззрением эпохи.

«Что же мы знаем о сценических испол-
нителях интересующей нас эпохи? — спраши-
вал Евреинов. И отвечал: — Очень мало, но
и это малое приводит к убеждению, что в то вре-
мя как актеры античного театра достигли вы-
сокой степени совершенства, средневековые
недалеко ушли от примитивности»2 (курсив
мой. — Т. Д.). Примитивность исполнения
и наивность чувств — вот главные, по мнению
Евреинова, качества средневекового актера.
Средние века он рассматривает как театраль-
ное «детство» христианской эры — «детство»
сознания, «детство» театральных средств.

Какими средствами пользовался средне-
вековый актер? «Прежде всего, участвующие
лица понимают каждый воплощаемый ими тип
определенно-простым; ни с какой сложностью
характера они считаться не желают; раз дей-
ствующее лицо злодей, то уж это злодей „без
остатка“, в олицетворении таких наивных ак-
теров он страшен „до смерти“, рычит зверем, та-
ращит глаза, скалит зубы… наоборот, раз надоб-
но изображать „смешного малого“, то уж такой
актер не щадит сил, чтобы позабавить публику,
хотя бы совершенно неуместными гримасами,
прыжками, выкрутасами…»3. Примитивность
исполнения, по Евреинову, есть психологичес-
кая однозначность образа, воплощаемого утри-
рованно гиперболическими средствами. Как
аналогия им приводятся в пример современные
детские или солдатские спектакли.
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Но именно такая наивность позволяла,
считает Евреинов, с легкостью вообразить себя
другим лицом, отдаться роли без остатка. Уме-
реть на кресте — в образе Христа и запытать
насмерть мученика — в образе палача. Подоб-
ная безыскусственность погружения в образ
особенно привлекла Евреинова. Если расста-
вить «точки над i», то получится, что техничес-
кая виртуозность в принципе противопо-
казана эмоциональной мобильности. Для
Евреинова средневековый театр — театр веры,
а не искусного технического приема. Веры в под-
линность происходящих событий, благодаря
которой актер «был способен вообразить себя
полностью тем или другим из действующих
лиц»4. «Современное нам сценическое творче-
ство, — комментировал Евреинов, — базиру-
ется на двух началах: на способности впадать
в род гипнотического состояния под образным
внушением драматурга и на изучении техники
воплощения в связи с выработкой сценическо-
го самообладания и такта»5. Средневекового
актера он безоговорочно относил к первой ка-
тегории.

Объектом рассмотрения Евреинов не слу-
чайно выбрал самодеятельный — мистериаль-
ный театр и его актера, игнорируя образцы про-
фессионального позднесредневекового театра.
По-видимому, он действительно намеревался
реконструировать тип средневекового актера —
но такого, каким он грезился ему самому. Опи-
санный им актер-любитель богат воображени-
ем, но не техникой. Вчерашний пастух сегодня
выходит на сцену, а через час, как ни в чем не
бывало, отправится доить своих коров; обыч-
ный зритель из толпы может взобраться на под-
мостки и вмешаться в действие.

Согласно Евреинову, зритель такого теат-
ра является не меньшим, если не большим
творцом спектакля, чем актер. Средневековая
публика, считает он, отличалась чрезвычай-
ной отзывчивостью: «плакала навзрыд в тро-
гательных местах, хохотала до упаду при одной
только тени смешного, приходила в ярость
от возмутительных поступков театральных
персонажей и не жалела глоток для криков
одобрения»6. Чем была обусловлена такая
отзывчивость? Верой средневекового зрителя
в реальность происходящего на сцене. Зритель
видел не актеров, а доподлинных Христа или
Иуду и реагировал на них соответствующим
образом — негодовал, сочувствовал и в осо-

бо острые моменты пытался принять непо-
средственное участие в «сюжете». Оттого и не
важен был уровень мастерства актера, что
публика силой воображения создавала соб-
ственный внутренний спектакль.

Евреиновские средневековый актер и зри-
тель — своего рода «дикари», не вполне способ-
ные отделить реальность от вымысла, жизнь от
искусства. Договор об условности происходя-
щего на сцене еще не возник — этот тезис не
сформулирован Евреиновым, но определенно
подразумевается. В докладе обрисован синкре-
тический театр, где сцена — еще не вполне сце-
на, актер — не вполне актер, а зритель — не
вполне зритель. Линия рампы в таком театре
«прозрачна», проницаема с обеих сторон.

Первые представления «Старинного теат-
ра» состоялись в декабре 1907 года в бывшем
помещении труппы Л. Б. Яворской на Мойке,
61. В течение двух вечеров были показаны пять
спектаклей: литургическая драма XI века «Три
волхва» (пролог к ней был написан Евреино-
вым) в постановке А. А. Санина и М. Н. Бурна-
шева, миракль XIII века «Действо о Теофиле»
в постановке Н. В. Дризена и М. Н. Бурнашева,
пастораль XVI века «Игра о Робене и Мари-
он» Евреинова, моралите XV века «Нынешние
братья» и фарсы XIV века «Очень веселый
и смешной фарс о чане» и «Очень веселый
и смешной фарс о шляпе-рогаче» — Санина,
Бурнашева и Дризена.

Как полагал К. Л. Рудницкий, реконструк-
ция средневековых зрелищ была скорее заяв-
лена, нежели осуществлена. «Реконструиро-
вать старинные сценические площадки было
затруднительно по соображениям чисто техни-
ческим. А „реконструкция актера“… требовала
огромных познаний, которыми устроители не
располагали, и длительного времени — его тоже
не было»7.

Но проблема заключалась все же не в не-
достатке времени, средств и знаний. При осу-
ществлении замысла столкнулись в лице их
авторов три разнонаправленные тенденции:
реконструкция, стилизация и исторический
натурализм. Реконструктивная установка Дри-
зена и Бурнашева разошлась с художественной
манерой, в которой были выполнены декорации
«мирискусников». Рецензенты отмечали несо-
ответствие «музейной» дотошности режиссуры,
стремления сохранить объективно-бесстраст-
ный тон реконструкторов и того обобщенно-
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поэтического, эстетизированного видения
Средневековья, которое дали художники.

«Все меры были приняты к тому, чтобы
артисты, насилуя себя, декламировали „как
в старину“, оглушая зрителей лубочным пафо-
сом. <…> В постановках подчеркнуты наивные
архаизмы во имя исторического реализма»8, —
описывал игру актеров С. К. Маковский.
С. А. Ауслендер назвал постановки «Старин-
ного театра» исторической лекцией9. По мне-
нию А. А. Бенуа, художественное оформление
спектаклей — «очаровательный нежный сон
о давно прошедшем»10 — диссонировало с «гне-
тущей тоской» и безжизненным формализмом
манеры актеров, которые тянули каждое слово
и «жестикулировали как плохо заведенные ав-
томаты»11.

Первая попытка воссоздания старинных
театральных форм не была по достоинству оце-
нена современниками. Отчасти по причине
дилетантизма исполнителей, отчасти потому,
что актерская техника Средневековья, как ее
видели авторы постановок, не могла быть вос-
требована современным театром. Но идею ре-
конструкции, способной «освежить творческие
силы современных театров образцами крайней
простоты и наивности старых сцен»12, оценил
Мейерхольд. Правда, в отличие от Евреинова
в представлении Мейерхольда средневековый
актер был высокотехничным профессионалом.
У участников средневекового цикла не было,
по его мнению, ни подлинной «наивности, ни
искренней гимнастичности»13. «Изысканность
не та. Гибкость движений не та. Музыкальность
интонаций не та»14.

Мейерхольд назвал и основное противо-
речие постановок «Старинного театра» — не-
соответствие стилизованной среды, созданной
«мирискусниками», и реконструктивных задач
режиссуры. Ни плоский живописный задник
(наподобие оперного) Н. К. Рериха к «Трем волх-
вам», ни стилизованное под средневековую
книжную миниатюру оформление И. Я. Били-
бина к «Нынешним братьям», ни древнерус-
ский «лубок» В. А. Щуко (в «Действе о Теофи-
ле») не могли обеспечить соответствующего
идее реконструкции способа актерского суще-
ствования. Отсюда — «подчеркивание курье-
зов», ряд «бестактных» жестов и движений, ко-
торых можно было избежать, если бы режиссеры
«Старинного театра» создали «ту верную сре-
ду, в которой всякий жест, всякое движение тра-

диционной сцены становятся убедительными
и в условиях современного зрительного зала»15.

Реконструкция средневековых жанров
обернулась неумелой стилизацией живопис-
ных «примитивов». А. Р. Кугель так описывал
приятелей Теофила: «Они сидят все время не
раскрывая рта, в одной и той же застывшей
позе, с руками, сложенными как на картинах
старинных итальянских живописцев»16.

В режиссерском подходе царил разнобой.
Дризен с Бурнашевым стремились к реконст-
рукции. Санин, может быть и неосознанно,
подменял реконструкцию театра мхатовской
«реконструкцией» жизни и историческим на-
турализмом мейнингенской традиции. Бенуа
обоснованно находил в массовых сценах «Трех
волхвов» слишком много «беспокойного реа-
лизма»17. Формальная реконструкция грозила
обернуться историческим натурализмом.

Евреиновская программа средневекового
цикла была осуществлена лишь отчасти. Труп-
па, набранная из актеров-любителей (главным
образом, учеников Академии художеств), сво-
ей неподготовленностью могла посрамить
лелеемую Евреиновым «примитивность»
техники средневековых исполнителей. Но со-
временный любитель не был ни «наивен», ни
«безыскусен». Отсюда — отнюдь не запрограм-
мированные трезвая ирония и бессознательное
«подчеркивание курьезов».

Лучше обстояло дело с реконструкцией
театральных приемов средневековых представ-
лений. Понимание границы между сценой
и зрительным залом как сугубо условной (что
вовсе не мешало, по Евреинову, возникнове-
нию театральной иллюзии) было воплощено
в фигурах Распорядителя игры в «Игре о Ро-
бене и Марион» и Толмача в «Нынешних бра-
тьях», которые, обращаясь напрямую к зрите-
лям, объясняли смысл происходящего на сцене.
В фарсах — шуты, призванные «потешать пуб-
лику», сновали между подмостками и «глазе-
ющей толпой».

Наиболее принципиальной была для Ев-
реинова реконструкция публики — ее непо-
средственного участия в сценическом действе,
осуществленная в «Трех волхвах».

Помимо полулитургической драмы, куда
в качестве действующего лица Евреинов вклю-
чил толпу паломников-зрителей, он собирал-
ся поставить образец уличного театра XIV ве-
ка — «Ярмарку на индикт Святого Дениса».
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«Евреинов задумал пьесу своего рода сюитой,
как картину жизни средневековой городской
площади в вечер и ночь накануне праздника Св.
Дениса. Программу уличного театра состави-
ли жонглеры и жонглерессы бродячего цирка
и марионеточное действо… Но по сути дела и
те, и другие оттеснялись на второй план бур-
лесками средневековой толпы»18. Евреинов
мечтал воссоздать «всетеатральность» Сред-
невековья, воплотить свое представление о дви-
жимом театральным инстинктом средневековом
зрителе, творящем за пределами сценических
подмостков «внетеатральный» театр.

Казалось бы, в связи с этим Евреинову
следовало взяться за постановку полулитурги-
ческой драмы или миракля. Именно на их при-
мере можно было показать, как соотносились
интересующие его примитивная актерская тех-
ника и «отзывчивость» публики, ее подвласт-
ность сценической иллюзии. Однако пролог
к «Трем волхвам» поставил Санин. Кугель, оче-
видно заблаговременно и обстоятельно озна-
комленный Евреиновым с концепцией рекон-
струкции средневекового театра, анализируя
«Трех волхвов», писал о стремлении «показать
бесформенность театра, всетеатральность дей-
ства, в котором участвуют все, одновременно
как зрители и как актеры, совместно захлест-
нутые волной преображения»19. Но не оставил
без внимания и коренное расхождение между
замыслом Евреинова и спектаклем Санина.

Евреинова, похоже, совершенно не инте-
ресовало, как разыгрывалась полулитургичес-
кая драма, еще не выделившаяся к XI веку из
католического культа и не представлявшая соб-
ственно театральной ценности. «Три волхва»
должны были стать наглядным примером те-
атра, в котором преображался не столько ак-
тер, сколько зритель, воображавший себя
активным участником представляемых биб-
лейских событий. Поэтому кульминационным
моментом спектакля стала сцена, в которой
после приказа Ирода об избиении младенцев
разгневанные зрители-паломники бросались
на сцену-паперть. «Толпа поднимается как
один человек: последняя фраза Ирода исчеза-
ет в море бушующих голосов, истеричных вы-
кликов, женского и детского плача… Никакие
усилия властей не в состоянии уже сдержать
толпу, и она, вся охваченная одним чувством
отчаянья, гнева, протеста… лавой устремляет-
ся на паперть»20.

Кугель не случайно упрекал постановщи-
ка в натурализме — «толпа все-таки подчас вела
себя как толпа, а не как настоящие актеры»,
«она сама не давала раздражающего хора кли-
куш»21. Из описания ясно, что массовка выгля-
дела не как участник представления (захлест-
нутый «волной преображения»), а просто как
обезумевшая толпа, охваченная религиозной
истерией.

Вряд ли и сам Евреинов мог тогда вопло-
тить идею «стихийной театральности». Пара-
докс режиссера, может быть, в том и состоит,
что заявленное в теории почти никогда не под-
креплялось собственной практикой, подчас
оборачиваясь своей противоположностью. Так
«Игра о Робене и Марион» стала воплощени-
ем совсем иного типа театральности, нежели
аффективное преображение мистериального
зрителя.

«Игра», в общем благосклонно принятая
критикой, была, возможно, единственным
спектаклем средневекового цикла, в котором
принцип оформления гармонично сочетался
с режиссерским подходом и диктовал актерам
нужную манеру. Евреиновская пастораль яв-
лялась откровенной стилизацией, где не было
места ни историческому натурализму, ни фор-
мальной реконструкции. Начинался спектакль
с открытого приема, акцентировавшего внима-
ние на условном характере представления. Ев-
реинов использовал прием «театра в театре»,
отчасти ассоциирующийся с мейерхольдов-
ским «Балаганчиком». Сюжет пасторали пред-
варяли приготовления к представлению, как
будто происходившему во дворе рыцарского
замка. «Входят распорядители игры, пригла-
шая собравшихся гостей со вниманием прослу-
шать пастурель и в то же время отнестись к ней
снисходительно. Тут же на глазах зрителей
происходят несложные приготовления к игре:
вносят маленький картонный дом, изобража-
ющий крестьянское жилище, притаскивают
несколько бутафорских баранов, и стадо, кото-
рое должны пасти Марион и Робен, готово; вхо-
дят четыре служителя со свечами и становятся
по углам, освещая сцену, представляющую со-
бой зеленый луг»22.

Развитие нехитрой интриги пасторали
перемежалось пением, танцами и комически-
ми сценками с участием братьев Робена. Закан-
чивался спектакль апофеозом пастушеского
праздника.
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Декорация М. В. Добужинского не вос-
производила ни двор рыцарского замка, ни
устройство сценической площадки, на которой
могла разыгрываться в XVI веке пастораль.
«Легко и непринужденно, в унисон с игрой ак-
теров, он, не теряя чувства художественной
меры, вел игру примитивов. Коня Обера он
сделал игрушечно деревянным, хотя и украсил
его богатой попоной, затканной по простодуш-
но-желтому фону золотым орнаментом из ге-
ральдических лилий. Стволы маленьких бута-
форски условных деревьев Добужинский
окрасил по-детски в радужный цвет… игрушеч-
ных же барашков, которых Робен приносит под
мышкой, сделал голубоватыми, с волнистыми
белыми полосками, красиво имитирующими
завитки на шерсти»23.

Е. А. Зноско-Боровский так описывал ма-
неру исполнения «Игры»: «Эта нарочитость
была выдержана и в постановке, и в игре акте-
ров: рыцарь был подчеркнуто свиреп, Марион
и Робен нежно и беспомощно любили друг дру-
га, комические персонажи то гнусавили, то ба-
сили, вызывая смех публики самыми наивны-
ми средствами. Была найдена особая форма
чтения стихов, так, чтобы ритм их полностью
соответствовал ритму движений, составлял
с ним одно»24.

Содержанием «Игры о Робене и Марион»
была сама игра. Утрированная, игровая наив-
ность — приемом, объединившим режиссуру,
сценографию и актерскую манеру в единое ху-
дожественное целое. Пластика актеров, судя по
фотографиям, напоминала кукольную. Вероят-
но, именно «игрушечная» обстановка и обеспе-
чила нужный Евреинову способ существования
актеров. А яркие краски, музыка, танцы, общая
незатейливость и отсутствие пафоса создали
жизнерадостное настроение, которого не было
в других постановках средневекового цикла.

Спектакль Евреинова был собственным
художественным взглядом из XX века на Сред-
невековье, представившим его как «детскую»,
в которой взрослые дети (исполнители, ра-
зыгрывавшие пастораль) забавлялись своими
игрушками (деревянными лошадками и бараш-
ками Добужинского). «Формальная», бес-
предметная, эстетизированная «Игра» была
примером того не ориентированного на дей-
ствительность театра, который Евреинов про-
возгласил полгода спустя в «Апологии театраль-
ности». «Пустяковый характер какой-нибудь

пастурели, даже если она не принадлежит перу
такого мастера слова, как Адам де-ла Галь, сто-
рицей искупается той милой театральностью,
которая, как добрая волшебница, переносит нас
в какой-то лучший мир, где даже такие велика-
ны как здравый смысл теряют власть над
нами…»25.

Эстетическая театральность «Игры о Ро-
бене и Марион», безусловно, расходилась с аф-
фективной театральностью-преображением,
провозглашенной в реферате «Об актере Сред-
них веков». И это противоречие между «услов-
ной» и «натуральной» театральностью впо-
следствии то и дело будет давать о себе знать
в режиссерской практике Евреинова.

Первый сезон «Старинного театра» пока-
зал, что интересы Евреинова лежали несколь-
ко в иной плоскости, чем реставраторские за-
дачи прочих его участников. Евреиновское
видение средневекового театра — частный слу-
чай его общетеоретической позиции. Его инте-
ресует не столько профессионал, сколько лю-
битель, не столько театр, сколько театральный
дух эпохи. И, наконец, для Евреинова более
всего важна связь, существующая между сце-
ной и зрительным залом. Для него Средневе-
ковье — воображаемое, идеальное время, когда
эта связь была органической, не обусловленной
режиссерскими или сценографическими
«ухищрениями».

П. А. Марков назвал метод «Старинного
театра» «художественным натурализмом».
«В своих поисках средств актерской вырази-
тельности театр, естественно, возвратился к те-
атрам тех эпох, когда театральное искусство…
достигло расцвета, когда актерское мастерство
блистало богатством и разнообразием, к тем
театрам, в которых актеры намеренно „пред-
ставляли“, где они „играли“, а не воплощали
жизнь»26.

Так средневековый цикл «Старинного те-
атра» открыл эпоху традиционализма в рус-
ском театре.

В поисках специфического «зерна» теат-
ра В. Э. Мейерхольд обратился не просто к «ста-
ринному» театру, а сразу к квинтэссенции те-
атральной условности — испанскому театру
XVI века, мольеровскому и, конечно, к италь-
янской commedia dell’arte, потому что именно
они могли предложить типы актерской техни-
ки, радикально противоположной современно-
му жизнеподобию. Когда в «Балагане» Мейер-
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хольд писал об образцах «примитивных» сцен,
он имел в виду нечто иное, нежели Евреинов.
Для Мейерхольда примитивность есть высокая
мера условности и обширный комплекс техни-
ческих приемов, которые можно противопо-
ставить современной манере «интеллигентно-
го чтеца» и технике «углубленного душевного
переживания», по его мнению, дилетантской.
К. Л. Рудницкий считал, что обращение к ста-
ринной комедии масок «означало для Мейер-
хольда возможность возврата к самым демо-
кратическим формам театра, его опрощению»27.
«Возрождая комедию масок, Мейерхольд все
более уверенно и все более последовательно
уклонялся от эстетизации ее»28. Это, конечно,
не так: комедия дель арте привлекала Мейер-
хольда не демократической опрощенностью,
а высоким профессионализмом актерского ис-
кусства; от ее эстетизации он просто не мог
уклониться — иначе ему пришлось бы ограни-
читься ее реконструкцией, чем занимался его
сотрудник В. Н. Соловьев как подготовитель-
ным этапом создания современных «изыскан-
ных примитивов».

Для Евреинова примитивность — та же
предельная условность манеры, но одновре-
менно и наивная безусловность связи сцена —
зал. Апология мейерхольдовской театрально-
сти в «Балагане» — апология блестящей, уни-
версальной техники «актера-каботина». Его
жонглер, пришедший со средневековой пло-
щади, «заявляет о самодовлеющем значении
актерского мастерства: о выразительности
жеста, о языке телодвижений… во всяком сце-
ническом положении»29. Маска, жест, движе-
ние, интрига — вот оружие такого актера, сво-
бодного в своем творчестве, в отличие от
«закрепощенной куклы» психологического те-
атра, которой «непонятно магическое слово
„игра“, потому что имитатор никогда не в со-
стоянии подняться до импровизации, опира-
ющейся на бесконечно разнообразное сплете-
ние и чередование раз добытых технических
приемов гистриона»30.

Радикально расходились Евреинов с Мей-
ерхольдом и в вопросе зрительского восприя-
тия. Согласно Евреинову, отношения публики
с актером должны основываться на вере, ил-
люзорном восприятии сценических положе-
ний. В театре Мейерхольда зритель никогда не
приглашался к тому, чтобы забыться: «Публи-
ка приходит в театр смотреть искусство чело-

века, но какое же искусство ходить по сцене са-
мим собою! Публика ждет вымысла, игры, ма-
стерства»31.

В 1909 году Евреинов пишет статью об
испанском актере XVI–XVII веков, которая
должна была лечь в основу планируемого в бли-
жайшем будущем испанского цикла «Старин-
ного театра». Театральность испанского теат-
ра по Евреинову — все тот же неодолимый
инстинкт, объединяющий актера и зрителя
в едином порыве преображения.

«Праздничная театральность», высокая
мера условности, страстная самоотдача актера,
способного разыграть художественно полно-
ценный спектакль на примитивных подмостках,
с минимальной бутафорией, где-нибудь в гор-
ной деревне, — таково лицо испанского теат-
рального Возрождения. И сама драматургия —
«эти милые, наивные фарсы, эти маленькие
любовные драмы и незлобные драматические
шутки… приучили актера не к повторению
пройденного в жизни на сцене, а к творчеству
самостоятельной оригинальной жизни, кото-
рая так похожа на действительность и вместе
с тем, так выгодно от нее отличается»32 (курсив
мой. — Т. Д.).

Публике испанского театра, в органику
которой была заложена любовь к чрезмерной,
красочной выразительности, нравилось «страш-
ное вперемешку со смешным и трогательным,
включающим в себя импонирующую царствен-
ность, нечто отвечающее религиозным запро-
сам и, в конце концов, все вместе очень наряд-
ное, величественное и веселое»33. А актер
отвечал ее потребностям, прибегая к «чрезмер-
ному выражению интимных движений души»,
«чрезвычайной подвижности мимики», «быст-
рой перемене тона», «непривычной силе в дви-
жениях» и «резким непосредственным перехо-
дам из одного эффекта в противоположный»34,
которые при этом соединялись с тонким ана-
лизом роли и нюансировкой.

Материальная чувственность здесь счаст-
ливо преодолевалась высокой мерой поэти-
ческой условности формы. Но, несмотря на ус-
ловность, испанский театр по Евреинову —
театр буйного актерского темперамента, экс-
цессивного переживания сценической реально-
сти как актером, так и публикой. Такой театр
не исключал, а, напротив, предполагал исто-
вость веры в происходящее на подмостках. Не
только актер мог упасть в обморок на сцене
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из-за чрезмерной напряженности чувств — пуб-
лика рыдала, смеялась и билась головой об пол
вместе с каким-нибудь «святым Антонием».
Евреинов всячески подчеркивает живую, иног-
да опасную двустороннюю связь, которая су-
ществовала между актером и зрителем. Испан-
ский зритель не только страстно откликался на
страдания и злоключения героев, но и предъяв-
лял высокие эстетические требования к игре
актеров. Если она не устраивала зрителя, он
вполне мог взобраться на сцену и надавать ак-
теру тумаков. Камни летели не только в «зло-
дея», но и в бездарного комедианта. То есть на
данном историческом этапе, считает Евреинов,
между сценой и зрительным залом уже заклю-
чен «договор» об условности, упоминаемый
в «Апологии театральности».

Испанский актер, пишет Евреинов, не
просто играл. Играя, он проживал на сцене дру-
гую — не свою жизнь, наполненную высокими
и страстными чувствами. В том-то и заключа-
лось отличие евреиновского испанского акте-
ра от мейерхольдовского «гистриона», что он
полностью, до самозабвения, преображался
в другого. У Мейерхольда всегда оставался «за-
зор» между человеком-творцом и образом, ко-
торый он создавал. Маска и лицо неслиянны.
У Евреинова личность творца целиком раство-
ряется в роли.

Для испанского зрителя, по мнению Евре-
инова, также не существовало пределов иллю-
зии. Для него не составляло труда отдаться ма-
гии театральности, ибо в нем самом был заложен
и развит театром вкус к «гиперболе в трагичном
и веселом», к «чудовищным контрастам небес-
ного и дьявольского», к «настоящей вакханалии
красок, звуков и образов, которую могло родить
одно безумие пьяных от знойного солнца»35.
И потому в минуты наибольшей эмоциональ-
ной захваченности представлением эта публи-
ка переставала осознавать границу рампы.

Испанский актер, которым восторгался, ко-
торого стремился воссоздать Евреинов, в опре-
деленном смысле близок тому типу актера,
который отстаивал А. Я. Таиров. Реальность
переживания при условности, «эстетизме» ри-
сунка роли — такова формула таировского ак-
тера. Но и Таиров, подобно Мейерхольду, за
пределы эстетики не выходил: «Реальная сце-
ническая эмоция должна брать свои соки не из
подлинной жизни (актера или иного человека),
а из сотворенной жизни того сценического об-

раза, который из волшебной страны фантазии
вызывает актер к его творческому бытию»36.

Изысканность, причудливость формы
и реальность преображения в другого — не про-
сто основания творчества испанского актера, по
Евреинову. Это его идеал театральности. Прав-
да, он оговаривает, что театральность (как спе-
цифическое внутреннее самочувствие) испан-
ского актера, обусловлена национальным
характером и темпераментом и вряд ли воспи-
туема в «искусственных», режиссерских усло-
виях. На сей раз психофизический тип «ис-
панца» предлагалось не реконструировать,
а имитировать.

Первые спектакли испанского цикла со-
стоялись в ноябре 1911 — феврале 1912 года
в выставочном зале Соляного городка. В пер-
вый вечер были показаны «Фуэнте Овехуна»
Лопе де Веги и интермедия Сервантеса «Два
болтуна». Во второй — пролог к комедии Лопе
де Веги «Великий князь Московский и гони-
мый император» и «Благочестивая Марта»
Тирсо де Молины. «Чистилище Святого Пат-
рика» Кальдерона — в третий.

Руководители «Старинного театра» по-
прежнему ставили задачу «реконструкции сце-
нического представления в исчерпывающей
близости к когда-то бывшей действительнос-
ти»37. По-прежнему в состав дирекции входи-
ли Дризен и Евреинов. Режиссеров Санина
и Бурнашева сменили Н. И. Бутковская (акт-
риса средневекового цикла и издательница)
и К. М. Миклашевский, в 1911 году окончив-
ший драматические курсы, но в историю театра
вошедший скорее как искусствовед и историк
театра, автор первой монографии о комедии
дель арте38.

Понятно, что любители, из которых соста-
вилась большая часть труппы и режиссуры, не
могли «реконструировать» тот высокий уро-
вень мастерства испанского актера, о кото-
ром писал Евреинов. О доле участия Дризена
в постановке «Чистилища Святого Патрика»
красноречиво свидетельствуют воспоминания
А. А. Мгеброва, констатировавшего невмеша-
тельство режиссера в его работу. «О Дризене
я мало помню в дни этих репетиций. Я почти не
видел и не слышал его»39. В связи с этим утвер-
ждение Старка, что недостаточность исто-
рических знаний восполнялась у Дризена
«талантливым отгадыванием всех тонкостей
стиля»40, звучит неубедительно.
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Режиссура Миклашевского и Бутковской,
скорее всего, ограничилась попыткой имита-
ции внешней формы исполнения, местами вы-
ливаясь в стилизацию (основанную на живо-
писи Веласкеса и Мурильо). Вновь и вновь
рецензенты писали об изяществе и тонкости
декораций и костюмов «мирискусников», ни
разу не упомянув имен актеров, игравших
в «Благочестивой Марте» или «Великом князе
Московском». Старк считает, что «Благочести-
вую Марту» отличало отсутствие какого то ни
было стиля. А сценические эффекты художни-
ков В. А. Щуко и Е. Е. Лансере в «Чистилище
Святого Патрика» не могли «отвлечь нашего
внимания от главного недостатка спектакля:
крайне плохого исполнения»41. Драматургия
«золотого века» испанского театра требовала
высокого уровня художественного воплоще-
ния, требовала режиссерского замысла. Его,
судя по всему, не было. Как писал Старк, для
постановки Кальдерона на современной сцене
от «Старинного театра» «следовало бы заим-
ствовать только великолепный портал по эски-
зу Щуко, актера Мгеброва, игравшего Патри-
ка, и музыку Саца»42. Манера исполнения
«Патрика», реконструированного «Старинным
театром», оказалась примитивной и нелюбо-
пытной. Хотелось же «изысканно яркой
игры»43.

Все без исключения рецензенты трактова-
ли метод «Старинного театра» именно как ре-
конструкцию. Кто-то восхищался, описывая
спектакли как «роскошные, полные блеска огня
и ярких красок, картины испанской сцены»44.
Кто-то писал о «цельно выдержанной условно-
сти постановки трагедии на придворных сце-
нах в „Великом князе Московском“ и „Чисти-
лище Святого Патрика“»45.

Критики психологического лагеря упре-
кали «Старинный театр» в бессмысленном вос-
произведении давно отжившего. Ф. Д. Батюш-
ков считал формальную реконструкцию
бесполезной, потому что «руководители „Ста-
ринного театра“ упустили из виду, что, восста-
навливая бытовые условия театральных пред-
ставлений, они не могут заставить театральную
публику отрешиться от самой себя и перево-
плотиться в зрителей XVI века подобно тому,
как артисты перевоплощались… в старинных
актеров»46. Критик В. Воинов находил задачи
театра «рабски археологическими»47. Бенуа,
ставший адептом эстетики Художественного

театра, требовал от испанского цикла истинной
«веры», иллюзии жизни, а не «музея старины»
и превозносил в постановке «Благочестивой
Марты» бытовые «интермедийные» сценки
с участием подвыпивших посетителей кабачка
(зрителей представления бродячей испанской
труппы), перед которыми, по его мнению, блед-
нело представление пьесы48. Но, надо думать,
Миклашевский применил этот «отстраняю-
щий» прием «театра в театре» вполне со-
знательно — дабы бытовизмом поведения
зрителей оттенить условность постановки
«Благочестивой Марты».

Батюшков был прав, говоря о недостаточ-
ной преломленности «старинного стиля» в твор-
ческой индивидуальности современного ре-
жиссера. После «Дон Жуана» Мейерхольда
зрители хотели «отношения к искусству про-
шлого», «творческой фантазии современного
художника, на нашем языке передающего нам
впечатление экзотического искусства»49.

Некоторый диссонанс ощущался и в со-
отношении «этих несколько реалистических
по-современному декораций и условности по-
становки»50. Никакого противоречия с точки
зрения исторического соответствия здесь, воз-
можно, и не было (особенно это касается офор-
мления «Великого князя Московского» и «Чи-
стилища Святого Патрика»). Но рецензенты
требовали от постановок современной художе-
ственной целостности.

Р. И. Власова утверждает, что, в отличие
от сезона 1907 года, художники в большей сте-
пени стремились к воссозданию сценической
обстановки разных типов театральных площа-
док XVI–XVII веков. «Во-первых, отпали ка-
нонизирующие приемы стилизации, во-вто-
рых, стало более развитым понимание
художниками драматургических жанров, как
и сами они стали более выраженными в эпоху
испанского Ренессанса. <…> Рериховская
„Фуэнте Овехуна“ была проникнута драмати-
ческой страстностью пьесы, Щуко и Лансере
в „Чистилище Патрика“ воссоздавали торже-
ственно-патетический пафос кальдероновских
ауто. Жизненно бытовыми тонами окрасил
Шервашидзе сценическую атмосферу комедии
интриги „Благочестивая Марта“»51.

Но, вероятно, о большей или меньшей степе-
ни достоверности воссоздания сценических ус-
ловий можно говорить лишь в отношении к «Ве-
ликому князю Московскому» и «Чистилищу
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Святого Патрика». Щуко и Лансере, оформляя
спектакли испанского цикла, ориентировались
на манеру флорентийского мастера Козимо
Лотти, сконструировавшего сцену придворно-
го театра XVII века Буэн-Ретиро. Их оформ-
ление, в свою очередь, гармонировало с есте-
ственной средой выставочного зала Соляного
городка. Портал Щуко, как утверждал Мгеб-
ров, явился «как бы естественным продолже-
нием дворцовых зал»52.

Власова не принимает в расчет, что деко-
ративное панно Рериха было чистой стилиза-
цией, Щуко и Лансере реконструировали
архитектуру сценических площадок, а реалис-
тическая картина Шервашидзе более уместно
смотрелась бы на сцене Художественного те-
атра. Разные типы оформления предполагали
разные степени условности исполнения, раз-
ную жанровую и стилевую окрашенность ак-
терской манеры.

Евреиновская статья «Испанский театр
XVI–XVII веков» имела характер обобщения.
Но, описывая испанского актера и устройство
сценической площадки «золотого века» театра,
Евреинов ориентируется главным образом на
театр Лопе де Веги. «Поэтому и испанского акте-
ра он воссоздавал по образу и подобию прежде
всего этого театра, силу которого при крайней
скромности театрального оснащения составляли
только таланты драматурга и актера»53.

«Фуэнте Овехуна» Лопе де Веги — един-
ственный спектакль (кроме интермедии Сер-
вантеса «Два болтуна») Евреинова, вошедший
в испанский цикл. Именно в нем, вероятно,
должны были воплотиться те свойства испан-
ского театра эпохи Возрождения, которые Ев-
реинов обозначил в своей статье.

Какие принципы сценического оформле-
ния XVI–XVI веков были реализованы в «Фу-
энте Овехуна»? Актеры играли на довольно
узком, вытянутом помосте, единственным эле-
ментом оформления которого был занавес, раз-
делявший сцену вдоль на две части. Раздвига-
ясь, он открывал глазам зрителей живописный
фон декоративного панно Рериха, изобра-
жавшего горный пейзаж. За занавесом могли
укрыться артисты, не участвующие в действии.
Но не это было его главной функцией.

Действительно, эта минималистская об-
становка воспроизводила сценические усло-
вия, в которых могла играть какая-нибудь

бродячая труппа XVI века, как их описывает
Г. Н. Бояджиев: «Сценический помост был срав-
нительно широким, но неглубоким… Занавес
висел не перед сценой, а посередине ее, разде-
ляя сценическое пространство на передний
и задний планы… в случае надобности он от-
дергивался и действие перемещалось в глуби-
ну сцены — с улицы в комнату»54. И даже рисо-
ванный задник во времена Лопе де Веги был
одним из атрибутов оформления, правда, ста-
ционарного, а не площадного театра.

Но оформление «Фуэнте Овехуна» не
было самодостаточной реконструкцией. Дви-
жение занавеса не просто обозначало смену
мест действия, оно обеспечивало тот стреми-
тельный темп его развития, о котором писали
почти все рецензенты. «Действие кипит, несет-
ся, как поток лавы»55. «Действие развивается
с такой стремительностью, что вставленные
между отдельными хорнадами (актами) интер-
медия и танцы не могут замедлить его неудер-
жимого потока»56. Занавес как бы выполнял
функцию кинематографического монтажа, ко-
торый при фактически полном отсутствии бу-
тафории обеспечивался одним движением
руки. Но, кроме этого, отсутствие громоздкой
сценической обстановки должно было укруп-
нить и вывести на первый план зрительского
восприятия самих актеров, чье «свободное
творчество» в XVI веке не ограничивалось ни-
какой бутафорией, да и не нуждалось в ней, как
и зритель не нуждался ни в какой иллюзии
правдоподобия места действия. Это в более
поздние эпохи, как писал Мгебров (очевидно,
вспоминая слова Евреинова), когда уровень
мастерства актера упал, на него «нельзя уже
было смотреть без рампы, без декоративного
оформления и иных иллюзорных обманов»57.
Сценические условия, в которых разыгрыва-
лась евреиновская «Фуэнте Овехуна», должны
были напоминать о тех временах, когда актер
прекрасно обходился без режиссера и бутафо-
рии, когда он умел «держать в руках тысячную
толпу, произнося многоминутные монологи
Шекспира, Кальдерона… на простом и голом
помосте»58.

Вряд ли Евреинов был настолько наивен,
что полагал, будто горные кручи и «барочное»
небо Рериха, «покрытое торжественно клубя-
щимися облаками»59, может обмануть зрителя,
вызвав иллюзию присутствия в реальном ис-
панском пейзаже. Живописный фон должен
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был сообщить зрителю определенное художе-
ственное настроение — и только. Как панно Ре-
риха, так и режиссерская манера Евреинова
были стилизацией. Но режиссура Евреинова
воспринималась большинством критиков как
«археологическая». Только Эм. Бескин писал:
«Это — имитация, но имитация, быть может,
только потому и воспринятая нами, что она пре-
ломлена в родниках нашего современного „я“»60.

В мемуарах Мгеброва нет указаний на то,
как Евреинов работал с тем или иным конкрет-
ным актером. Он описывал, как актеры «с за-
таенным вниманием слушали страстную речь
Евреинова о Лопе де Вега и читаемые им с не-
истовством, в бешеном темпе и ритме, моноло-
ги и сцены этой пьесы»61. Он вспоминал, как
долго Евреинов бился над с  амыми незначи-
тельными моментами, например проходом
двух девушек по сцене, где все сосредоточива-
лось «на едва заметных… сценических деталях:
игра веером, поворот головы, улыбка, смех,
шаги и прочее»62. Но — ни слова о том, как ре-
жиссер работал над образом Лауренсии или,
скажем, Эстевана (которого играл Мгебров).

Евреинову был важен зрелищный облик
спектакля, зримый рисунок роли. Стилизован-
ная Испания должна была быть яркой, острой,
дразнящей, праздничной, грубо-изысканной.
Несмотря на страстность, стремительность
движений и речи, актеры должны были сохра-
нять «ту угловатую отчетливость, которую мы
видим в испанских танцовщиках и которая
была несомненно свойственна и драматичес-
ким артистам»63. Особо тщательно разрабаты-
валась пластика актеров. Позе, жесту предпи-
сывалось быть не просто эмоциональными, но
служить эстетизированным выражением наци-
онального колорита. Быть не только «знаком»
эмоции, но и «знаком» испанского театра.

Евреинов использовал прием живопис-
ных группировок. Узкий помост предполагал
фронтальные, длинной декоративной лентой
развернутые по всей ширине сцены многофи-
гурные мизансцены (зафиксированные на фо-
тографиях к спектаклю), наподобие человечес-
ких композиций барельефа или фрески.
Рериховский задник служил для артиста есте-
ственным фоном. В режиссерской манере Ев-
реинова вновь (как в Театре на Офицерской)
давала себя знать эстетика модерна (правда,
обогащенная эмоциональной, темпоритмичес-
кой динамикой пластики актера). «Декорации

и движениям был придан подчеркнуто стреми-
тельный характер, и словно вихрь крутился на
сцене в массовых картинах, которые нигде, од-
нако, не сбивались на натуралистический бес-
порядок, но подчинялись строгому ритму, сви-
ваясь и развиваясь яркими, характерными
группировками»64.

Но для возрождения испанской героичес-
кой драмы, пусть и стилизованной, изыскан-
ности было мало. Требовалось особое внут-
реннее самочувствие актера — яркое, мощное,
экспрессивное. Нужен был актер трагедийно-
го темперамента и подвижной психики (такой,
какого нарисовал Евреинов в статье «Испан-
ский актер XVI–XVII веков»), при этом сохра-
нявший четкость, внятность, нежизнеподоб-
ность внешнего рисунка роли — способный
внутренне и внешне преображаться в другого.

Испанский театр XVI века был театром
сильных актерских индивидуальностей. Его
реконструкция или стилизация требовала Ак-
тера. Несколько сильных актеров в евреинов-
ской «Фуэнте Овехуна» было. А больше ему,
возможно, и не требовалось. Противоречие
между эстетичностью формы и натуральнос-
тью переживания разрешалось просто — в спе-
цифической актерской индивидуальности Вик-
тории Чекан. Мгебров писал, что дарование
актрисы было трагическим, темперамент неис-
товым. Что не мешало ей растворяться «в гре-
зах о прекрасной Греции, выражая это раство-
рение культом своего тела, поклонением
красоте и стремлением к эстетизму»65.

Таким образом, Евреинову не было нуж-
ды воспитывать испанку XVI века из россий-
ской актрисы. Он просто подставил индивиду-
альность Чекан на место Лауренсии. Чекан не
показывала, как испанская актриса могла иг-
рать героиню Лопе де Веги. Она и была Лау-
ренсией. Мгебров описывал ряд выразитель-
ных эпизодов, связанных с Чекан в «Фуэнте
Овехуна»: «Играя Лауренсию… Чекан, обладая
редким, совсем испанским темпераментом, рас-
кидывала в иные спектакли людей на сцене как
мячики, так, что они падали в оркестр, ломая
инструменты у музыкантов. При этом она была
довольно хрупкой, не обладавшей физической
силой женщиной»66.

Но вместе с тем, владея редкостной спо-
собностью к самоотдаче роли, актриса не впа-
дала в бесконтрольный аффект и отдавала се-
бе отчет в происходящем на сцене. На одном
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из представлений во время сцены восстания
женщин произошел курьезный эпизод, когда
Чекан–Лауренсия убежала за кулисы, разгне-
ванная вялой игрой «участниц восстания».

Как и в «Игре о Робене и Марион», Ев-
реинов стремился не к реконструкции испан-
ского актера или иллюстрированию тезисов
собственной статьи, а к полноценному художе-
ственному зрелищу, способному вызвать эмо-
циональную реакцию зрителя. И некоторые из
рецензий на спектакль подтверждали, что ре-
жиссеру удалось этого добиться. «Народные
сцены поставлены г. Евреиновым превосход-
но по внутреннему драматическому подъему,
достигнутому им от масс, по внешней красоте
группировок и по темпу исполнения»67. «Гени-
альная драма вполне захватывает публику
только во второй половине, вплоть до послед-
ней картины и фразы»68.

Темперамент Чекан был для Евреинова
исходным «условием игры». Но вряд ли он
специально добивался подобного внутренне-
го самочувствия от массовки. Вряд ли стре-
мился его инспирировать, понимая огра-
ниченность драматических возможностей
актеров-любителей. Кроме того, неистовство
«народных масс» могло напрочь разрушить
создаваемую им художественную форму.
Может быть, соблюденная дисциплина фор-
мы массовых сцен и позволила Бескину утвер-
ждать, что, помимо Чекан, «на редкость строй-
ный ансамбль дают и остальные»69.

Старк же считал, что Евреинов как раз и
добивался от русского актера «испанского са-
мочувствия» — через «ритм тела», «ибо он
представляет собою первоначальную основу
всего человеческого характера в целом»70. Но
действительно ли Евреинов полагал, что все его
актеры будут способны к «переживанию», по-
ложенному на ритмическую основу, или толь-
ко стилизовал внешний рисунок исполнения?

Скорее — второе. Об этом свидетельствует
и репетиция сцены восстания, описанная
Мгебровым: «Женщины выбегают на помост
со шпагами в руках. Здесь Евреинов приме-
нил свой излюбленный метод зигзагообраз-
ных движений тел, сопровождающихся неис-
товым рычанием, которое соответствовало
каждому ритмическому взмахиванию обна-
женных шпаг. Нежным, хрупким и женствен-
ным женщинам нашего театра не всегда уда-
валась эта сцена»71.

Это же касалось «истошного», по мнению
Батюшкова, крика актеров. «Мы среди услов-
ностей и вдруг вторгается ultra-натуралисти-
ческий прием: актеры кричат, словно они на
каком-нибудь Марсовом поле, окруженные
многотысячной толпой»72. Но натурализмом
скорее была интимность интонаций психоло-
гического театра, к которым стало привычно
ухо критика, а не «крик» актеров в «Фуэнте
Овехуна», бывший такой же условностью, как
и оформление Рериха. Евреинов стремился
к ритмизации звукоряда. Сюжет нарастания
народного бунта необходимо было решить
с помощью актеров, но режиссерскими сред-
ствами — динамичными группировками масс,
ритмизацией движения и выкрика. «Грубая»,
яркая, площадная «театральность» («гипербо-
ла», «чудовищные контрасты» и «вакханалия»)
испанского театра воплощалась средствами
стилизации, а значит — эстетизировалась.

Евреинов не восстанавливал испанского
зрителя. В том не было нужды, потому что он
рассчитывал на реакцию современного зрите-
ля. Реконструкция зрителя («театр в театре»)
задала бы ненужную на сей раз «условность»
восприятия. Нежизнеподобное зрелище долж-
но было вызывать «иллюзию» у публики Со-
ляного городка. Героическая драма должна
была зазвучать на современной драматической
сцене. Это Евреинову удалось.
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«Так называемая творческая близость моя
с Театром комедии, или, что почти то же, с Аки-
мовым, была не так уж проста»1. Дневниковая
запись Е. Л. Шварца, сделанная в январе 1957
года, может вызвать удивление: ведь Н. П. Аки-
мов поставил в своем театре четыре шварцев-
ских пьесы (четыре с половиной, если считать
антигитлеровский памфлет «Под липами Бер-
лина», написанный в соавторстве с М. М. Зо-
щенко). Еще три были приняты к постановке,
но не увидели сцены. Уже после смерти драма-
турга вышли новые сценические редакции
«Тени» и «Дракона». С Театром комедии и его
руководителем Шварц был связан многие годы
как автор, а во время войны, когда коллектив
находился в Душанбе (тогдашний Сталина-
бад), заведовал литературной частью.

Но, с другой стороны, бывает ли вообще
простой творческая близость драматурга и те-
атра, драматурга и режиссера? Это предпола-
гает безоговорочное подчинение кого-то из них
другому: либо драматург отдает пьесу в полное
распоряжение театра и не вмешивается в рабо-
ту над спектаклем, либо театр проявляет абсо-
лютное послушание и ставит пьесу «как напи-
сано». Первое для Шварца было исключено: он
считал, что за автором должны сохраняться все
права и после того, как пьеса принята к поста-
новке. Второе же вряд ли возможно в принци-
пе — даже при полной готовности театра (ре-
жиссера) подчиниться драматургу, поскольку
пьеса, предназначенная для сцены, есть тоже
явление литературы. И тем более невозможно,
если постановщик обладает резко выраженной
художнической индивидуальностью, — а в слу-
чае Акимова это именно так. Отношения дра-
матурга и режиссера — диалог, а не оперный
«дуэт согласия». В ходе диалога могут возни-
кать трения и даже конфликты. Бытующая
формула «автор театра» балансирует между
контактом и конфликтом, причем автор, как
правило, острее своего партнера переживает
конфликтную составляющую. Не был исклю-

Л. Г. Пригожина

На пути к «Тени»: Акимов и Шварц

чением и Шварц. А потому сказанное им о про-
блематичности творческой близости с Акимо-
вым — «и удивительно, и обыкновенно».

Их союз, существовавший четверть века, —
один из интереснейших «театральных рома-
нов» двадцатого столетия. И, как во всяком по-
настоящему содержательном романе, его сюжет
многосоставен. В нем неразрывно сплетены две
линии — театрально-эстетическая, то есть соб-
ственно творческая, и психологическая.

Приведенная выдержка из шварцевских
дневников, на наш взгляд, свидетельствует
о том, что Театр комедии не воспринимался
драматургом как коллективный субъект твор-
чества. Не случайно в середине фразы он, что
называется, «переходит на личности», точнее,
на личность Акимова. В дневниках, в частно-
сти в разделе «Телефонная книга» (он состоит
из двух подразделов — ленинградского и мос-
ковского), много выразительных мини-портре-
тов актеров Театра комедии. Как водится в те-
лефонных книжках, фамилии расположены
в алфавитном порядке. В ленинградской по-
следняя — Е. В. Юнгер. А первая и по алфави-
ту, и по значимости — Акимов. В опубликован-
ных дневниках он упоминается едва ли не чаще
всех, начиная с первых страниц и кончая за-
ключительной, — уже не в формате мини-порт-
рета. Для Шварца Театр комедии — это преж-
де всего Акимов (если не только Акимов).

Фигура режиссера предстает в сложной,
переменчивой игре света и тени. Автор отда-
ет должное целеустремленности Акимова,
его поразительной самодисциплине и рабо-
тоспособности, считая, что сам этих качеств ли-
шен. Но акимовские достоинства, по мнению
Шварца, имеют оборотную сторону — он «не
может быть не ограничен, как все действую-
щие люди»2. «Все ясно в нем. <…> Отсюда
полное отсутствие… магического кристалла»,
через который «художник различает что-то
там неясно»3. Подобно рефрену повторяется
утверждение, что Акимов «инопороден» ему,
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Шварцу, что у них противоположные виды
сознания.

Драматург не выносит окончательное
суждение об Акимове. Высказывания, которые
граничат с полным неприятием, перемежают-
ся воспоминаниями о том, как благородно вел
себя сам режиссер в годы войны, когда сделал
все, чтобы вывезти свою труппу из блокадного
Ленинграда. Как буквально заставил эвакуи-
роваться самого Шварца. Как не раздумывая
бросался в бой за его пьесы. Как в одном из раз-
говоров обнаружил неожиданно глубокое по-
нимание Лермонтова… И писатель начинает
сомневаться в верности созданного им портре-
та оригиналу: «…он сложнее, чем я думал»;
«Акимова надо будет переписать. <…> Трудно
писать людей, которых любишь»4.

Однажды Шварц не без досады заметил,
что Акимов — из породы людей, которые «как
позора» боятся «какой бы то ни было изъяви-
тельности»5. Не склонный к «изъявительности»
режиссер не оставил столь интимных свиде-
тельств своего отношения к Шварцу. Но в пуб-
личных выступлениях неизменно его поддержи-
вал, даже если речь шла о пьесах, поставленных
в другом театре (например, о «Снежной коро-
леве» в Новом ТЮЗе). Верность драматургу
Акимов сохранял и после его смерти. Тому луч-
шее доказательство — не только акимовские
«Тень» и «Дракон» 1960-х годов, но и оформле-
ние, несмотря на крайнюю занятость, сборни-
ков пьес Шварца и книги воспоминаний «Мы
знали Евгения Шварца». В ней помещены и соб-
ственные воспоминания Акимова, которые, будь
драматург жив, могли бы удивить его своей про-
никновенной интонацией.

Из всех авторов, сотрудничавших с Теат-
ром комедии, режиссер выделяет двоих — пе-
реводчика М. Л. Лозинского и Шварца: «…не
только их произведения… формировали твор-
ческий почерк и лицо театра, но самые их че-
ловеческие свойства и весь их духовный об-
лик… в огромной степени помогли нам
сформироваться и определить путь своего раз-
вития»6. Шварца Акимов называет «одной из
самых драгоценных частиц» театра, его душой7.

Они познакомились в 1931 году, когда
Акимов состоял в штате Театра им. Евг. Вах-
тангова как художник. Шварц читал труппе
комедию «Приключения Гогенштауфена». Тог-
да они с Акимовым находились в разных весо-
вых категориях. Хотя Акимов был на пять лет

моложе Шварца, он пользовался несравнимо
большей известностью, которая пришла к нему
рано. К 1931 году он оформил более сотни книг,
написал множество портретов. В 1927 году
в Ленинграде состоялась персональная выстав-
ка его произведений, участвовал он и в коллек-
тивных. В активе Акимова были многочислен-
ные театральные работы — он оформлял
спектакли в обеих столицах, а начинал еще
в 1922 году в театрах Харькова. Кроме того,
в журнале «Жизнь искусства» опубликовал не-
сколько статей, проявив незаурядное литера-
турное дарование и талант остроумного поле-
миста. Имя Акимова часто появлялось в прессе,
а в 1927 году вышла целая книга о нем8.

Примечательно, что об Акимове в основ-
ном писали не художественные, а театральные
критики и практики сцены (в числе авторов
упомянутой книги — режиссер Н. В. Петров).
И сам он выступал в печати по вопросам теат-
ра, причем не ограничивался областью оформ-
ления спектакля: одна из первых его статей
написана в защиту развлекательных жанров,
чьи права, по его мнению, ущемлены «во имя
устаревшей „табели о рангах“»9. Автор убежден,
что обращение к опыту «несерьезных» жанров,
включая театры малых форм, обновит драма-
тический театр, внутри которого не случайно
«стали зарождаться недостающие жанры»10.
Здесь подмечена одна из особенностей теат-
рального процесса 1920-х годов, в ходе кото-
рого активно пересматривалась прежняя «та-
бель о рангах». Признав за малыми театрами
«право на самостоятельность как специфичес-
ки театральных (а не литературных) художе-
ственных явлений», «большие и почтенные те-
атры сами стали пользоваться приемами малых
театров, почувствовав всю нетеатральность раз-
говорных… пьес», — писал в 1928 году А. А. Гвоз-
дев. И «быть проводником указанного сближе-
ния» выпало на долю Акимова, который «в
течение шести лет… изобретал для разных теат-
ров, для разных жанров»11 (курсив мой. — Л. П.).

Акимов «изобретал» не только в театре, но
и в станковой, и в книжной графике. Он впи-
тал в себя царивший в искусстве 1920-х годов
дух эксперимента. Акимов и всегда считал себя
человеком двадцатых годов, хотя, конечно, ме-
нялся со временем.

К концу десятилетия для многих было
очевидно, что художник Акимов станет еще
и режиссером. Оформляя чужие постановки,
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он действовал не как декоратор в традицион-
ном понимании, а как сценограф, мыслящий
категориями всего спектакля. То, что Акимов
«режиссировал спектакль, оставаясь на посту
художника», заметил не один Гвоздев, предска-
завший ему «богатейшие возможности плодо-
творной деятельности на основе приобретен-
ного опыта, знаний и подлинно театрального
дарования»12. Закономерность прихода Акимо-
ва в режиссуру, как и театральность, присут-
ствующая даже в нетеатральных его работах,
достаточно освещены в существующей литера-
туре. Ограничимся ссылкой на авторитетное
мнение М. Г. Эткинда. Отмечая, что в книжной
графике Акимова «основой лучших… рисунков
является портрет героя», исследователь пишет:
«Обычно это портрет ситуационный, когда
персонаж дан не только в характерной среде, но
в острый, умело срежиссированный момент дей-
ствия»13. Свое главное призвание художник
окончательно осознал на рубеже нового десяти-
летия. В 1931 году, когда произошла его первая
встреча со Шварцем, Акимов готовился к режис-
серскому дебюту — сенсационному «Гамлету».

Послужной список Шварца выглядел да-
леко не так внушительно. Начинал он как ак-
тер в ростовской Театральной мастерской, ко-
торая в 1921 году переехала в Петроград и вскоре
распалась. Актерская профессия тяготила буду-
щего драматурга — он тянулся к литературе.
Несколько месяцев проработал личным секре-
тарем К. И. Чуковского, был продавцом в книж-
ном магазине. В 1923 году ездил в Донбасс, где
участвовал в организации первого донбассов-
ского литературного журнала «Забой», входил
в редакцию газеты «Кочегарка». Там и было
положено скромное начало литературной дея-
тельности Шварца, вернее, в этих изданиях он
начал печататься. Его печатную продукцию
составляли в основном стихотворные фельето-
ны — отклики на местную злобу дня. Вообще
же стихи Шварц стал сочинять раньше, еще
в Ростове-на-Дону, преимущественно шуточ-
ные, и продолжал в Петрограде — до поездки
в Донбасс и по возвращении в 1924 году уже
в Ленинград. Далее — работа в редакции журна-
ла «Ленинград», в только что учрежденном Дет-
ском отделе Госиздата, в новых журналах для
детей «Еж» («Ежемесячный Журнал») и «Чиж»
(«Чрезвычайно Интересный Журнал»), выхо-
дивших соответственно с 1928 и с 1931 года14;
первая книжка для детей, изданная в 1925 году

(стихотворная сказка «Рассказ старой балалай-
ки»), за ней другие. Шварц приобретает неко-
торую известность как «детский» автор. В 1929
году ленинградский ТЮЗ поставил его пьесу
«Ундервуд». Следующая — «Приключения Гоген-
штауфена» — предназначалась взрослому зри-
телю. Детский писатель Евгений Шварц стано-
вится драматургом по преимуществу.

Этому превращению непосредственно
предшествовало сближение с коллективом
ЛенТЮЗа. Однако истоки переключения Швар-
ца на театр следует искать не только здесь. В его
жилах текла театральная кровь. Хотя он и го-
ворил, что ненавидел свое актерское ремесло,
пребывание в ростовской мастерской не про-
сто дело случая. Интерес к театру, который
Шварц испытывал с детства, укрепили впечат-
ления, полученные в начале 1920-х годов. Он
видел таировскую «Саломею», мейерхольдов-
ские «Мистерию-буфф» и «Великодушного
рогоносца». Последним спектаклем, по соб-
ственному признанию, «был потрясен и убеж-
ден — родились новые законы»15.

Как и Акимов, Шварц формировался в ат-
мосфере петроградской-ленинградской «сме-
ховой культуры» (М. М. Бахтин). Кстати, бу-
дущий драматург и будущий режиссер могли
познакомиться задолго до «Гогенштауфена»:
в 1924 году Шварц написал для кабаре «Кару-
сель» свою первую, по его свидетельству, пьес-
ку «Три кита уголовного розыска, или Шерлок
Холмс, Нат Пинкертон и Ник Картер». Ее
«лихо оформил Акимов», а про автора «и не
вспомнил никто»16. Знакомство тогда не состо-
ялось.

«Смеховая культура», пронизанная теат-
рально-игровой стихией, процветала в кругах
литературно-художественной богемы, где вра-
щался Шварц. В эту культуру он внес и свою
лепту. В Доме искусств (О. Д. Форш посвятила
ему роман «Сумасшедший корабль», а Швар-
ца вывела под именем Гени Чорна) вместе
с «Серапионовыми братьями» Л. Н. Лунцем
и М. М. Зощенко сочинял и разыгрывал целые
представления. В Детском отделе, по воспоми-
наниям Н. К. Чуковского, «постоянно шел им-
провизированный спектакль» с участием
Шварца, И. Л. Андроникова и Н. М. Олейни-
кова. «Отпечаток неосознанной, но кипучей
и блестящей театральности»17 лежал и на всей
деятельности «Ежа» и «Чижа», где появлялись
в числе прочих детские стихи Д. И. Хармса



47

Театр и драматургия

и А. И. Введенского, в 1927 году создавших
группу ОБЭРИУ (Объединение реального ис-
кусства). Близость с обэриутами, как и с «се-
рапионами», несомненно способствовала твор-
ческому самоопределению Шварца. Эти его
литературные связи — особая тема, нуждающа-
яся в специальном исследовании. Мы будем
касаться ее лишь в меру необходимости.

Встреча Шварца и Акимова оказалась по-
истине судьбоносной для обоих, чего тогда ник-
то из них не подозревал. Акимову «Приключе-
ния Гогенштауфена» не очень нравились.
Однако чем-то, по-видимому, комедия его за-
интересовала — Акимов имел достаточно
определенные планы относительно своего режис-
серского будущего. «Гогенштауфен» представ-
ляет собой, по верному замечанию С. Л. Цим-
бала, «своеобразное сатирическое обозрение»
с элементами «пародии, притворства, театраль-
ной игры»18. Это как раз тот «недостающий
жанр», за который ратовал Акимов: налицо са-
тира, призванная «врачевать болезни и язвы
нашего быта», но ее «горькое лекарство» за-
ключено в «развлекательную облатку»19. На сле-
дующий год после «Гамлета» у вахтанговцев
Акимов делом подтвердит свою декларацию,
организовав при ленинградском мюзик-холле
Экспериментальную мастерскую. Кроме клас-
сических комедий Шекспира и Лабиша, кото-
рого режиссер решительно зачислил в класси-
ки, предполагалась постановка комедии
современной. Поначалу планировался «Гоген-
штауфен». Это намерение не было осущест-
влено, но устремления Шварца совпадали с аки-
мовскими, и он предложил написать другую
пьесу. Так появилась комедия-сказка «Прин-
цесса и свинопас», объединившая три андерсе-
новских сюжета: «Свинопас», «Принцесса на
горошине» и «Новое платье короля» (позже
автор переименует ее в «Голого короля»).

Акимов недаром назвал мастерскую экс-
периментальной. Его репертуарные планы, ре-
ализованные в мастерской лишь частично
(«Святыня брака» Э. Лабиша), были необыч-
ны для мюзик-холла, программы которого
строились как чередование эстрадных номеров,
объединенных только общей сценической пло-
щадкой. Продолжая заявленный курс на сбли-
жение «серьезных» и «развлекательных» жан-
ров, режиссер задался целью внедрить
большую драматургию в практику традицион-
но малых форм. Свою позицию он обосновал

в статье «О путях мюзик-холла», предложив
для своего предприятия другое название — не
мюзик-холл, а синтетический театр. Акимов-
ское понимание «синтетического театра» не
предполагало, как у А. Я. Таирова, наличия
«синтетического актера». «Стремление… соста-
вить труппу… из универсально-синтетических
актеров» Акимов считал утопическим. Реали-
стически мыслящий режиссер создал в мастер-
ской «ансамбль, состоящий из актеров разных
жанров», но имеющих «склонность к соседним
жанрам»20, вплоть до цирковых. Акимов не
настаивал особенно на эпитете «синтетичес-
кий», специально оговорив, что он условен.
Но «в практике работы мюзик-холла необхо-
дим термин, обозначающий все театральные
выразительные средства»21. Шварц и должен
был написать для мастерской пьесу «на совре-
менную тему, отвечающую новым жанровым
заданиям и одновременно не являющуюся
„облегченной драматургией“»22.

Вполне естественно, что «на всей конст-
рукции этой пьесы («Принцессы и свинопа-
са». — Л. П.) отразились своеобразные и нелег-
кие формальные требования»23 Акимова — ведь
он единственный из режиссеров «взрослого»
театра заинтересовался Шварцем, и драматург
до поры до времени подчинялся его диктату —
слишком неравным было соотношение сил.
Вряд ли, впрочем, акимовские формальные
требования автор ощущал как «нелегкие»
после розыгрышей «сумасшедшего корабля»
и Детгиза. Первая «андерсеновская» пьеса
Шварца также строится как розыгрыш: наход-
чивый свинопас и его друг разыгрывают глу-
пого и самовлюбленного короля, чтобы рас-
строить его свадьбу с принцессой. Игровой
принцип организует и динамичную интригу,
и текст реплик и диалогов. Иногда это, так ска-
зать, «незаинтересованная игра» ради самой
игры, — например, в комический диалог Камер-
гера и Гувернантки на «иностранном» языке
(«Где платки нашей принцессы лежать себя
имеют быть?») вклинивается детская считал-
ка («ани, бани, три конторы!»). Объектом сло-
весной игры становятся также пословицы, по-
говорки. Драматург обнаруживает генезис
ходовых выражений, путем буквализации,
опредмечивания возвращая им первоначаль-
ный смысл, стертый частым употреблением.
Так, щеголь Король надевает платье только
«новое с иголочки», а потому мнимым ткачам
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приказывают «подать ему платье прямо с зо-
лотой иголочки». В опочивальню Короля вно-
сят корыто с белугой — она «будет реветь
белугой и разбудит государя». Высвобож-
дение предмета из сферы привычного — по
В. Б. Шкловскому «остранение» — станет из-
любленным приемом Шварца в период твор-
ческой зрелости, который откроется следую-
щей пьесой «на андерсеновские темы» —
«Снежной королевой» (1938).

Правда, Шварц к термину «прием» отно-
сился скорее отрицательно — в отличие от Аки-
мова, чей театр был в значительной степени
театром приема. Когда в 1940 году обсуждалось
оформление «Тени», Акимов говорил: «Сейчас
слово „прием“ стало почти ругательным и те,
которые делают вещи, даже не задумавшись об
используемом приеме, иногда выдают это за
достоинство и доблесть»24. Для Шварца же сло-
во «прием» и было «почти ругательным». В 1921
году, сблизившись с «серапионами», он слушал
в Литературной студии Дома искусств лекции
их наставника Е. И. Замятина, К. И. Чуковско-
го, формалиста Шкловского и др. «Разговоры
о совокупности стилистических приемов как
о единственном признаке литературного про-
изведения», «весь тогдашний арсенал науко-
образных терминов»25 вызвали у Шварца
реакцию отторжения: «Не верил я в прием,
в нанизывание, остранение, обрамляющие но-
веллы, мотивировки, оксюморон и прочее»26, —
вспоминал драматург. Но неприятие литерату-
роведческих теорий не исключало их воздей-
ствия на его собственное творчество — оно как
раз представляет богатый материал для рас-
суждений о перечисленных Шварцем приемах.
Свое недоверие к «теориям в области искусст-
ва» Шварц объяснял тем, что «начисто лишен
дара к философии»27. Однако «Тень», написан-
ную на основе одноименной сказки Андерсе-
на, критика назовет философской сказкой. Это
определение закрепится и за более поздними
«Драконом» и «Обыкновенным чудом».

Но в «Принцессе и свинопасе», где уже
проступают некоторые черты, получившие раз-
витие в зрелой драматургии Шварца, нет фи-
лософских глубин. Да они были бы и неумест-
ны в пьесе, предназначенной для мюзик-холла.
Ее жанровая природа вполне отвечает пред-
ставлению Акимова о легкой комедии, которое
режиссер формулировал в 1930-е годы, наста-
ивая на «вызываемых жанром льготах»28.

«Принцесса и свинопас» — комедия положе-
ний, может быть, даже водевиль с куплетами,
которые поются соло, дуэтом и хором. Отсюда
«по преимуществу репризный характер» юмо-
ра, «несоотносимый с масштабами осмеиваемо-
го зла» — гитлеризма. По мнению биографа
Шварца, «ассоциации, которые стремился вы-
звать у зрителей автор, были суровы и трагич-
ны», и Шварц напрасно окрасил действие «без-
мятежной сказочной акварелью»29. Думается,
такие ассоциации не входили в намерения дра-
матурга. Он действовал в границах, очерчен-
ных Акимовым, которые тогда его не стесня-
ли, сознательно используя прием «коротких
соответствий» (Е. С. Калмановский), ранее
опробованный в «Ундервуде» и «Гогенштауфе-
не». «Короткие соответствия» будут встречать-
ся у него и в произведениях зрелой поры, но
лишь как одна из красок художественной па-
литры, в «Принцессе и свинопасе» еще не столь
богатой и разнообразной. Здесь жизнь увиде-
на взглядом скорее острым, чем глубоким, мир
действительный и мир сказочный пока не об-
житы по-настоящему. А что касается «безмя-
тежной акварельности», напомним сценичес-
кую историю пьесы. Наполовину готовый
спектакль был запрещен Главреперткомом «по
причинам не сформулированным»30, как язви-
тельно выразился Акимов. Не удалось поста-
вить сказку и в Театре комедии, который ре-
жиссер возглавил в 1935 году, фактически
создав его заново. Только в 1960 году уже под
названием «Голый король» пьесу показал мо-
лодой «Современник». Во времена хрущевской
«оттепели» антигитлеровская сатира утратила
актуальность, и спектакль вызывал ассоциации
с недавним отечественным прошлым. Тогда-то
и прояснились истинные причины запрета, «не
сформулированные» при жизни драматурга.

Совместная работа над «Принцессой и сви-
нопасом» не вышла к зрителю, но имела да-
леко идущие последствия для Шварца и для
Акимова. Именно здесь, в практическом со-
трудничестве, был заложен краеугольный ка-
мень их уникального по продолжительности
и результатам союза. Третьим его участником
стал Х.-К. Андерсен, творчество которого сыг-
рает важнейшую роль в становлении художе-
ственного метода и стиля Шварца. «Принцес-
са и свинопас» — первый шварцевский опыт
«пересоздания чужого сюжета», нашедший
блестящее продолжение в «Снежной короле-
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ве» и «Тени». Тройственный союз, заключен-
ный в 1934 году, приведет драматурга и режис-
сера к легендарному спектаклю 1940 года
«Тень» (Акимов подсказал Шварцу сюжет сво-
ей любимой андерсеновской сказки). «Соавто-
ром» Шварца станет и Ш. Перро (пьеса «Крас-
ная Шапочка», киносценарий «Золушка»).
А в «Драконе» и «Обыкновенном чуде» он бу-
дет свободно контаминировать «бродячие»
мотивы сказок и легенд. За исключением
«Красной Шапочки» и «Снежной королевы»,
поставленных Б. В. Зоном, все названные про-
изведения связаны с Акимовым (в фильме «Зо-
лушка» он был автором оформления).

После «Принцессы и свинопаса» Шварц,
не порывая с театром для детей, в том числе ку-
кольным, становится постоянным автором Те-
атра комедии. Некая «некрещеная и неудачная
комедия для Грановской»31 («русская Режан»
Е. М. Грановская играла в Театре комедии еще
до 1935 года и некоторое время при Акимове)
и «героическая патриотическая пьеса»32 «Наше
гостеприимство», написанная по заказу Акимо-
ва, по разным причинам не были поставлены.
Зато постановка «Тени» оказалась настоящим
событием. Акимов считал, что для его театра
«Тень» — то же, чем была «Чайка» для МХТ
и «Принцесса Турандот» для вахтанговцев, —
и это после успеха «Собаки на сене», «Двенадца-
той ночи», «Валенсианской вдовы»! А Шварца
наконец перестали считать исключительно «дет-
ским» автором, признав за ним совершенно осо-
бое место во «взрослой» драматургии. Пример-
но через месяц после ленинградской премьеры
акимовскую «Тень» и спектакль Нового ТЮЗа
«Снежная королева» увидели москвичи (с 9 по
26 мая 1940 года в столице проходил показ ле-
нинградского искусства). Оба спектакля широ-
ко освещались в центральной прессе. Почти все
сходились на том, что пьесы Шварца — не ин-
сценировки Андерсена, каких было великое мно-
жество, а самобытные драматические произве-
дения, что сказкам великого датчанина «дана
новая, сильная и яркая жизнь»33. «Очень ин-
тересный автор Шварц, — писал С. В. Образ-
цов. — Среди современных советских драматур-
гов трудно подобрать ему параллель. Он ставит
жизнь и людей в какой-то особый ракурс»34.

Официальная эстетика того времени пред-
писывала изображать жизнь «в формах самой
жизни». В театре небезуспешно развивался про-
цесс нивелировки художественных направле-

ний, индивидуальных методов и стилей, при-
водимых к общему знаменателю социалис-
тического реализма. Новаторские завоевания
двадцатых клеймились словом «формализм».

Опасность творческой нивелировки Аки-
мов разглядел еще в конце 1920-х годов. От-
стаивая условные сценические формы, он вы-
ступил против стремления «зачеркнуть все
достижения нашего театра за последние десять
лет»35. В середине тридцатых выдвинул поня-
тие «экспрессивный реализм» (крамольный тер-
мин через полтора десятилетия припомнят
режиссеру, изгоняя его из Театра комедии). По
Акимову, театр перестает быть театром, если
утрачивает «благородное свойство искусства —
удивлять»36. «Удивлять» было его девизом. В аки-
мовских спектаклях «жизнь… высвечивалась
вспышками театральных метафор и парадок-
сов», приобретая «совершенно непривычный,
а то и фантастический облик»37. В статье о «Снеж-
ной королеве» Акимов высоко оценил шварцев-
ский прием сценической реализации метафоры,
в чем, «может быть, и заключается основной
момент стилистического освоения Андерсена»38.
Возможно, это и побудило режиссера предло-
жить Шварцу еще один андерсеновский сюжет.

В 1939 году, когда драматург работал над
«Тенью», Акимов написал его портрет. Шварц
изображен в полный рост на первом плане, пе-
ред ним причудливая фигурка двугорбого вер-
блюда, сбоку стопка книг. Интерьер с одина-
ково бесцветными стенами и полом почти пуст.
На стене слева от зрителя — портрет Андерсе-
на, под ним на табурете — серый полупрозрач-
ный силуэт сидящего мужчины в цилиндре,
с тростью в вытянутой левой руке. Кажется,
сейчас Некто в сером встанет и неслышной
скользящей походкой подкрадется к Шварцу
(чья фигура почему-то не отбрасывает тени).

Перед нами метафора творческого акта.
Художник словно зафиксировал момент «пе-
ресоздания чужого сюжета»: Тень переходит
от одного автора к другому. А у стены на даль-
нем плане — пустой стул. Уж не режиссера ли
он ждет?

Метафорична и шварцевская «Тень».
Сравнивая третью «андерсеновскую» пьесу
драматурга с первой, понимаешь, как велика
пройденная Шварцем эстетическая дистан-
ция. В «Принцессе и свинопасе» — отдельные
блестки остроумных метафор, в «Тени» —
разветвленная система. Шварц активизирует их
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действенно-пластическую составляющую, сло-
во и жест «остраняются» взаимно. За реплика-
ми Доктора «Махните на все рукой», «Пожми-
те плечами» следуют ремарки — «Доктор машет
рукой», «Доктор молча пожимает плечами».
Вербальный ряд то и дело провоцирует пласти-
ческие ходы. Слово трансформируется в жест,
в движение, буквально рвется на сцену. В по-
добных случаях происходит, по выражению од-
ного из рецензентов «Тени», «овеществление
словесной остроты»39. Иногда метафора реали-
зуется необычным образом, переносный смысл
получает неожиданное и далекое от него «бук-
вальное» толкование. Так, в галантной песенке
«Ах, зачем я на лужайке!» (Дж. Перголези)
Министр финансов усматривает злонамерен-
ный намек «на то, что у фермеров мало земли».

В других случаях, наоборот, слово, упот-
ребленное в прямом реальном смысле, переме-
щается в область метафоры. Близорукость
Юлии Джули — не только и не столько дефект
зрения, сколько неумение распознать плохого
человека; а когда он «слишком близко подо-
шел», то «отступать уже поздно». Людоеды
Пьетро и Цезарь Борджиа делятся опытом:
«Человека легче всего съесть, когда он болен
или уехал отдыхать». Здесь имеет место обрат-
ный процесс — «развеществление» слова.

Можно привести множество примеров как
одного, так и другого рода. Но в «Тени» есть
и всеобъемлющая, генеральная метафора —
«терять голову». Это избитое выражение на
протяжении пьесы переливается смысловыми
оттенками. Ученый «теряет голову» сначала
фигурально, влюбившись в принцессу, а потом
буквально — на плахе. Безобидная «прохлади-
тельная и успокоительная» песенка Юлии
Джули «Не стоит голову терять» оборачивает-
ся зловещей реальностью — казнью Ученого.
Игра смыслами продолжается и после того, как
без головы остается Тень:

П р и н ц е с с а. А что сказали бы вы,
если бы жених ваш потерял голову?
Т а й н ы й  с о в е т н и к. Это он от
любви, принцесса.
<…>
Ц е з а р ь  Б о р д ж и а. Потерять голо-
ву в такой важный момент!
П ь е т р о. <…> И еще при всех! Пошел
бы к себе в кабинет и там терял бы что
угодно…

Заметим, что у Андерсена способ распра-
вы с Ученым не указан, читатель лишь узнает,
что «с ученым было покончено». Действенная
разработка этого краткого сообщения целиком
принадлежит Шварцу, который закончил исто-
рию Ученого и Тени иначе, чем Андерсен, и вос-
кресил героя. Реальность невероятного события
драматург удостоверяет великолепной деталью.
Воскресшая вслед за Ученым Тень говорит:
«Мне больно глотать», и ту же фразу произно-
сит появившийся Ученый. Введение «реалисти-
ческих» мотивировок парадоксальным образом
усиливает фантастичность ситуации автоном-
ного существования Тени и одновременно —
впечатление закономерности происходящего.
Хорошего человека воскрешают, «чтобы плохой
мог жить»: «Я жить без него не могу!» — кричит
Тень (еще один прием «остранения»).

Блистательные метафоры Шварца под-
стегивали фантазию режиссера-сценографа.
Оформление «Тени» — признанный шедевр Аки-
мова. Чего стоит одна только статуя всадника
на лошади, шея которой неестественно длин-
на, хвост до основания обрезан, а все четыре
ноги почти сходятся в одной точке на верхуш-
ке высокой колонны! Акимов бросил всю свою
неистощимую изобретательность на решение
технических задач, выдвигаемых пьесой. «Как
играть людоеда? Как, по законам реализма,
тень должна отделяться от человека? Каким
естественным жестом следует терять голову
с плеч? Во всех таких случаях приходится, от-
ложив театральные самоучители, опытным
путем, прислушиваясь к стилистике автора…
угадывать решение»40.

Пассаж о «законах реализма», скорее
всего, — ироническая дань, которую платил
требованиям времени автор термина «экс-
прессивный реализм». Нестандартное пони-
мание реализма определило стиль акимовской
«Тени». Как в большинстве спектаклей масте-
ра «изобразительной режиссуры» (М. З. Ле-
вин), тон общему решению задавали декорации
и костюмы. Их изобразительность обладает
интенсивной выразительностью, которая, по
словам П. Д. Маркиша, «достигает совершен-
ства»: «Если бы на сцене не произносили слов,
их можно было бы читать по этим декораци-
ям»41. Оформление, как и пьеса, было метафо-
рично, остроумно «овеществляло» визуальный
потенциал шварцевского текста и его игровую
природу. Тот же прием соблюден в костюмах
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действующих лиц. Юбка «колоколом» Юлии
Джули — одновременно сцена commedia
dell’arte: Арлекин и Пьеро ведут диалог в об-
рамлении раздвинутого занавеса, перехвачен-
ного кокетливыми бантиками.

По определению Акимова, «Тень» Швар-
ца — «фантастическая комедия, комедия-сказ-
ка». К жанру фантастической комедии режис-
сер относил и «Приключения Гогенштауфена»,
не называя, что любопытно, «Принцессу и сви-
нопаса». Действительно, в этой пьесе фантас-
тики практически нет, тогда как «Гогенштауфен»
по количеству «чудес» может сравниться с са-
мыми фантастическими фьябами К. Гоцци —
у Шварца, как в «Зеленой птичке», действуют
даже статуи (Мраморный фавн). Оставляя в сто-
роне вопрос о том, является ли «Гогенштау-
фен» сказкой, заметим, что, как и «Принцесса
и свинопас», это «хорошо сделанная пьеса»,
«комедия интриги». Уже «Снежная королева»
потребовала другой драматургической техни-
ки. Занимательная интрига сохраняется, но ею
не исчерпывается драматическое действие.
Сохраняются фразы-парадоксы, каламбуры,
«шутки, свойственные театру», но в основном
как орнаментирующий прием. Шварц вводит
фигуру Сказочника, который выступает и как
сочинитель сказки (он же режиссер), и как
участник ее событий. Это лирический герой,
драматург наделяет его чертами Андерсена
и собственной интеллектуальной рефлексией —
в той мере, какая допустима для пьесы, адресо-
ванной все-таки детям, хотя и старшего школь-
ного возраста. Не чужда рефлексия и некото-
рым другим персонажам, даже Северному
оленю. В «Снежной королеве» впервые про-
явилось то, что Г. М. Козинцев назовет «лири-
ческой философией Шварца»42. Под таким уг-
лом зрения пьесы Шварца проанализированы
в глубоком труде Е. С. Калмановского — луч-
шем, пожалуй, исследовании шварцевской дра-
матургии43. К нему и отсылаем читателя.

«Тень» — вершина творчества Шварца.
Здесь «лирическая философия» оптимально
выражена драматическим действием. Структу-
ра «Снежной королевы» в этом отношении еще
несколько уязвима, хотя нельзя согласиться
с категорическим приговором Шкловского:
«Вещь не построена». Прием сказки в сказке,
или театра в театре, обусловивший двойную
функцию Сказочника, критик счел композици-
онным промахом («идет… удваивание обрам-

ления»44). Прием восходит к «Коту в сапогах»
Л. Тика. Шварцу вообще была близка роман-
тическая ирония, не случайно Шкловский и дру-
гие связывали «Тень» не только с Андерсеном,
но и с Гофманом; своеобразными «гофма-
нианами» являются также «Ундервуд» и «Го-
генштауфен», — возможно, повлияло общение
с «серапионами». Не углубляясь в эту интерес-
нейшую тему, скажем только, что Шкловский
отчасти прав. При внимательном чтении кажет-
ся, что Сказочник введен в действие недостаточ-
но органично. Впрочем, малозаметная погреш-
ность искупается замечательным текстом его
монологов в первом акте, из которых один пред-
варяет экспозицию, а другой завязку — появле-
ние Снежной королевы. «Удвоенное обрамле-
ние» могло быть вызвано и желанием автора
показать юным зрителям, «как делать спектакль»,
посвятить их в секреты литературной и теат-
ральной «кухни» (вступительный монолог).

В сказках для взрослых, созданных пос-
ле «Снежной королевы», нет «удвоенного об-
рамления». При желании его след можно об-
наружить в прологе «Обыкновенного чуда»:
на авансцену выходит человек, который де-
лится с публикой своими размышлениями об
обыкновенном чуде любви и рассказывает
предысторию событий. Пролог имеет отдален-
ное сходство с первым монологом Сказочни-
ка, но больше человек не появляется. Лири-
ческий герой пьесы — Горный волшебник
(Хозяин), это проекция авторского сознания,
но и обобщенный образ. В «Драконе» такой
герой — Ланцелот, в «Тени» — Ученый. Уче-
ный и Хозяин, подобно Cказочнику, причаст-
ны к сотворению сюжета, который, однако,
развивается в непредвиденном направлении,
путая все карты сочинителя.

Акимов в 1930-е годы зарекомендовал
себя как сторонник «хорошо сделанной пьесы»,
апологет драматической интриги, привержен-
цем которой, в сущности, оставался всегда.
Даже «Гамлета» он превратил фактически в ко-
медию интриги. В искусстве лиричность бы-
ла ему так же мало свойственна, как в жизни —
«изъявительность». Правда, в середине пяти-
десятых критика заговорила о том, что «ли-
рическая струя всегда подспудно присутство-
вала в творчестве Акимова»45. Но его лиризм,
как правило, выражался способом «от про-
тивного», имел «природу ироническую» и по-
коился «на осмеянии и развенчании зла»46.
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Акимова постоянно упрекали в том, что поло-
жительные персонажи у него менее вырази-
тельны, чем отрицательные, за исключением
разве что Аннунциаты («Тень»). Но поэтичес-
кую одухотворенность этого образа отнесли на
счет исполнительницы — И. П. Гошевой (ре-
жиссер также признавал влияние ее особых ин-
дивидуальных данных). Собственно же лири-
ческий герой Шварца Ученый, как написали
сравнительно недавно, «никогда не был фаво-
ритом спектакля»47.

В предшествовавших «Тени» выступлени-
ях Акимова заметно, что всем комедийным жан-
рам он предпочитал легкую комедию, которую
именовал также фарсом. Высокая, «проблем-
ная» комедия оставалась на периферии его ре-
пертуарных интересов. Чем же тогда объяснить
чуть ли не панегирический тон акимовской ста-
тьи о «Снежной королеве», которую фарсом не
назовешь и в которой Шварц продемонстриро-
вал новую драматургическую технику, отлич-
ную от техники «хорошо сделанной пьесы»?
И мог ли Акимов, «заказывая» Шварцу пьесу
на сюжет одной из самых мрачных сказок Ан-
дерсена, ожидать от драматурга легкой коме-
дии? Почему именно высокую комедию «Тень»
режиссер считал «Чайкой» своего театра? От-
ветом могут служить слова Шварца — «он
сложнее, чем я думал». И чем думали многие.

«Тень» — первый шварцевский спектакль
Акимова, увиденный зрителями. И тогда же
стало складываться мнение, что ироническая
театральность режиссера, его пристрастие к зре-
лищным эффектам, «аттракционам» теснят
лиризм и нравственную идею сказок Шварца.
В ряде статей режиссер оказывался чем-то
вроде тени драматурга. Но даже непримири-
мые оппоненты спектакля признавали, что
в нем есть моменты полной гармонии со сти-
листикой пьесы. Таковым почти единодушно
был признан первый акт, передававший «по-
этическую, романтическую сущность»48 про-
изведения. В двух же последующих актах тор-
жествовал «гротеск, не вытекающий из
лирической природы сказки»49. Однако Аки-

мов справедливо считал, что контраст «лири-
ки и интимности» с «крикливым гротеском»50

как раз отличает новую манеру Шварца. Дру-
гое дело, что на сцене они предстали в несколь-
ко ином соотношении.

«Я, — говорил режиссер, — чувствую себя
вполне способным к созданию лирической ат-
мосферы на сцене. Эта область на сцене мне не
чужда»51. Он доказал это не только первым ак-
том «Тени», но и сценой ночного свидания в «Ва-
ленсианской вдове» (1939).

Конечно, Акимов не был лириком по че-
ловеческому и артистическому складу. Из двух
дополняющих друг друга определений драма-
тургии Шварца — «лирический театр» (Кал-
мановский) и «театральный театр» (Э. П. Га-
рин) — ему ближе второе. Отношение Акимова
к «Снежной королеве» и «Тени» свидетель-
ствует, что он глубоко чувствовал «лирическую
философию» Шварца. Но их «театральные те-
атры» не совпадали и не могли полностью со-
впасть. Фантазия Акимова, режиссера и худож-
ника, бывала избыточной, в какой-то мере
ущемляя авторские права драматурга. Шварц
воспринимал это болезненно. Порою их отно-
шения оказывались на грани разрыва — в 1944
году, когда в Душанбе репетировался «Дра-
кон»; в 1946 году, когда Шварц начал писать
пьесу «Медведь» («Обыкновенное чудо»). Но
драматург всегда помнил, что обязан Акимову
своим приходом во «взрослый» театр, что без
активной помощи режиссера некоторые из его
пьес не были бы закончены. Акимов, писал
Шварц, «обладает великим даром: трезвым,
неподкупным чувством целого. Он драгоцен-
ный советчик, когда работаешь над пьесой»52.
Вряд ли столь тесное сотрудничество возмож-
но при абсолютной «инопородности». Различия
между Шварцем и Акимовым и в самом деле
велики, но служили для обоих скорее стимулом,
чем помехой. Их союз во многом основывался
на принципе «крайности сходятся». И Шварц,
неоднократно возвращаясь к мыслям о своем
«противоположнике», признавал: «Свела нас
жизнь, вероятно, именно поэтому»53.
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«Великий век» французской культуры,
исполненный духом и образами античности,
был также веком Контрреформации и «католи-
ческой реформы» (процесса внутреннего обнов-
ления католицизма), когда актуальные религи-
озные конфликты пронизывали жизнь всего
общества, равно как и искусство и литературу.
Театр времен Корнеля, Мольера и Расина, дав-
но утвердивший свой разрыв с религиозным
искусством средневековья и не подпадавший
под прямое воздействие церковных институтов,
также не раз оказывался вовлечен в эту остро-
драматическую сферу, оппозиция театр — цер-
ковь на протяжении века обретала все новое
наполнение. Наибольший резонанс имела вос-
ходящая еще к отцам церкви полемика об анти-
христианской природе театра, о неприемлемос-
ти миметического искусства для верующего
человека, которую возобновляли мыслители
самых несхожих убеждений, как иезуит Л. Сел-
ло (трактат 1631 г.), или янсенист П. Николь
(«Трактат о комедии», 1667), или принц Конти
(«Трактат о комедии и о зрелищах в соответ-
ствии с традициями церкви», 1667), или Б. Пас-
каль (утверждавший, что из всех светских удо-
вольствий «нет ни одного, которого следовало
бы страшиться больше, чем театра»1), или Ж. Б.
Боссюэ. Общеизвестны история мольеровско-
го «Тартюфа», в подтексте которого — отзвуки
борьбы янсенистов с иезуитами и доктрины
«мирского благочестия» св. Франциска Саль-
ского, и коллизии в отношениях Ж. Расина с его
учителями-янсенистами. Однако взаимосвязь
театра и католической религии в эпоху класси-
цизма этими знаменитыми эпизодами противо-
борства, разворачивавшимися, впрочем, вне сце-
ны как таковой, не исчерпывается. Религиозные
темы воплощались также в драматургии, на под-
мостках, в непосредственном актерском творче-
стве, и совершенно особым образом.

Само появление религиозных драм на
публичной сцене, а не в традиционной ученой
и учебной среде (в иезуитских коллежах преж-

И. А. Некрасова

Французская католическая драма
и театр в XVII веке

де всего) не могло не быть предметом споров,
но пьесы такие игрались, и отношение к ним из-
менялось вместе со временем. На закате века
прославленный теоретик Н. Буало в своем
«Поэтическом искусстве» (1674) судил одно-
значно: прославляя античные образы, воодушев-
ляющие новое искусство, он равно порицал как
старинный театр, давно преданный забвению,
где невежды, «в глупой простоте», разыгрывали
для толпы действа о Христе, ангелах и святых,
так и современных ему профессиональных дра-
матургов, бравшихся за христианскую тематику:

Напрасно авторы, надменные подчас,
Хотят изгнать весь рой

мифических прикрас,
Пытаясь заменить в усердии излишнем
Богов фантазии — святыми и Всевышним,
Нас низвергая в ад из поднебесных сфер,
Туда, где Вельзевул царит и Люцифер.
В кощунстве этом нет ни красоты, ни славы:
Христовы таинства не служат для забавы.
<…>
Пусть балует святош невежество хвалой,
Но мы отбросим страх, и глупый, и смешной,
И, в христиан рядясь, не сотворим убого
Из бога истины — лжи суетного бога2.

Но прежде чем стал возможен подобный
вывод, для него должны были накопиться ос-
нования, а сама драма о «Христовых таин-
ствах», со времен Братства страстей Господних
до Расина, прийти во взаимодействие с эстети-
кой классицизма, претерпеть радикальную эво-
люцию, новый взлет и новый упадок.

Безусловно, классицизм обрел эстетичес-
кую опору в античности, но духовной связи
с христианским искусством никогда не терял.
Отринув устаревшие формы (и не только мис-
терию и моралите, но и разные типы религиоз-
ных драм Ренессанса), авторы «великого века»
создали, наряду с мифологической, историчес-
кой, политической, любовной, и христианскую
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трагедию. Эта последняя воспринималась со-
временниками, со сцены и при чтении, как
особая разновидность жанра, пробуждала теоре-
тические дискуссии — более сложной аргу-
ментации, чем зафиксировал Буало, прожила
краткий, но насыщенный период развития и за-
няла свое место в системе классицизма. Речь
о пьесах, в основе которых библейские, агио-
графические или церковно-исторические сю-
жеты, герои воплощают христианские добро-
детели и действуют, руководствуясь догматами
веры. Таковые имелись в творчестве многих
драматургов XVII века, не только у гениев,
П. Корнеля и Ж. Расина, но и у поставщиков
текущего репертуара парижских и провинци-
альных трупп, а значит, пользовались спросом.
Христианские пьесы французских классицис-
тов у нас практически неизвестны, за исключе-
нием «Полиевкта», «Эсфири» и «Гофолии» (а
также «Святого Генезия» Ж. Ротру, не переве-
денного, но представленного в научных трудах),
и эта лакуна искажает целостное восприятие
одной из величайших эпох в истории театра. До
середины ХХ века и во Франции тему изучали
мало, однако в последнее время она в русле
актуальных научных разработок3.

Применительно к этому виду француз-
ских пьес XVII века в статье будет использовать-
ся термин «классицистская католическая траге-
дия», не общепринятый, но пригодный для того,
чтобы вытянуть нужное звено в цепи историчес-
кого развития многоликой христианской («свя-
щенной», «духовной») драмы в странах Европы.
Это позволит отграничить ее от драмы протес-
тантской, имевшей свою судьбу, от «неправиль-
ной» религиозной трагедии рубежа XVI–XVII
веков, а также соотнести с эстетикой класси-
цизма и религиозными проблемами, питавши-
ми духовную и социальную жизнь эпохи.

Ближайшими предшественниками фран-
цузских классицистов в этом жанре были уче-
ные поэты Ренессанса. Во второй половине
XVI века во Франции сложилась гуманисти-
ческая драматургия, наиболее значительной
отраслью которой была «библейская трагедия»
(протестантская, позже католическая, на латы-
ни и на французском языке)4. Эти авторы ред-
ко предназначали свои творения для сцены
и стремились размежеваться со средневековы-
ми религиозными представлениями, которые
бытовали во Франции очень долго. Даже в на-
чале XVII века, много позже запрета мисте-

рий в Париже (1548), театр Бургундский Отель
показывал схожие с ними «трагедии», вроде
«Вероломства Амана», где примитивно-дидак-
тические сцены чередовались с интермедиями
славного трио фарсёров. С конца XVI века
и до 1610-х годов в Париже и в провинции из-
давалось также много «неправильных» (бароч-
ных) трагедий на библейские и житийные сю-
жеты, в которых замысловато переплетены
мистериальные и античные элементы; изредка
их играли. Но в первой трети XVII века усили-
ями творческого союза А. Арди и труппы Вал-
лерана Леконта французский профессиональ-
ный театр приобрел совершенно светский
характер и несколько десятилетий вовсе не ка-
сался «Христовых таинств», отошедших во
«тьму средневековья».

Таким образом, когда в конце 1630-х годов,
после первых успешных «правильных» траге-
дий на античные темы, после триумфа «Сида»
адепты новой эстетики — классицизма — взя-
лись за христианские темы, они начали с чисто-
го листа. В истории отыщется и символическая
отправная точка — в 1637 году Людовик XIII
и кардинал Ришелье торжественно отдали
Францию под покровительство Девы Марии.
Тогда классицистская католическая трагедия
(и трагикомедия) вошла в театральный репер-
туар примерно на десятилетие. Этот бурный ис-
торический отрезок включает последние годы
правления Людовика XIII (умер в 1643 году)
и кардинала Ришелье (умер в 1642 году), регент-
ство Анны Австрийской при малолетнем Людо-
вике XIV — до завершения Тридцатилетней вой-
ны и начала Фронды (1648).

Не просто установить, кто из авторов стар-
шего поколения классицистов первенствовал
в освоении темы, поскольку хронология поста-
новок не всегда ясна, а печатались драмы, как
правило, позже. Развитие жанра началось
в 1637–1638 годах5 в кругах, близких к Рише-
лье, в тот период, когда кардинал-реформатор
обратил свое внимание на театр и драму и, воз-
можно, по его советам. Эту честь приписывал
себе Пьер дю Рийе (1600–1658), постоянный
драматург Бургундского Отеля, чья классици-
стская трагедия «Саул» была сыграна в 1639
году. Издавая драму в 1642 году, автор претен-
довал на «признательность за то, что хотя бы
попытался показать на нашем театре величие
священной Истории… имел заслугу первым
изобразить сюжеты такого рода, и снискал
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аплодисменты…». Он призывал последовать
его примеру: «…я желал бы… чтобы мои настав-
ники, хочу сказать, те великие гении, из-за кого
Древняя Греция завидует Франции, стали бы
моими последователями в столь славном наме-
рении…»6. Здесь противоречие. Ко времени
этой публикации на сцене уже появились бо-
лее значимые католические драмы, в их числе
«Полиевкт» Корнеля, но никто из авторов
вслед за дю Рийе не взял тему из Библии, ко-
торая так вдохновляла драматургов Ренессан-
са (он один в 1644 году еще представил «Эс-
фирь», и только через полвека тема воскресла
у Расина). Все прочие предпочли агиографию,
и в этом отношении первыми образцами жан-
ра следует считать «Афинаиду» Жана Мере
(1638, издана в 1642) и «Святого Евстафия»
Бальтазара Баро (1637 или 1639, издан в 1649),
поставленных раньше «Саула», при том что обе
эти пьесы несовершенны и архаичны. В 1640–
1641 годах зрители рукоплескали трагедиям
Жана Пюже де Ла Серра «Томас Мор, или Тор-
жество веры и постоянства» и «Мученичество
святой Екатерины». В сезон 1641/42 года по-
явился «Полиевкт мученик» великого Корне-
ля, и его исключительный успех пробудил ин-
терес к христианской тематике у многих
драматургов, а также теоретиков и критиков.
Агиографические пьесы писали Готье де Ла
Кальпренед («Эрменегильд», 1642), аббат
Франсуа д’Обиньяк («Орлеанская девственни-
ца», 1642, и др.), Дефонтен («Прославленная
Олимпия, или Святой Алексей», 1644, «Про-
славленный комедиант, или Мученичество свя-
того Генезия», 1645, и др.). Возникали подра-
жания, переработки, запоздалые «пьесы для
чтения» типа «Всемирного потопа» (1643)
парижского юриста Юга де Пику. Одним из
шедевров жанра был «Истинный святой Гене-
зий» (1645–1646) Жана Ротру. В том же сезоне
1645/46 года Корнель представил свою вторую
католическую трагедию «Феодора, девственни-
ца и мученица», которая, единственная, успеха
не имела. С началом Фронды в Париже боль-
ше не ставили новых католических драм, при
том что полемика вокруг взаимоотношений
религии и театра не угасала до конца эпохи.
Появлялись только публикации, например агио-
графические трагедии м-ль Коснар «Непороч-
ные мученики» и мадам де Сен-Бальмон «Близ-
нецы-мученики» (обе — 1650). Более живучим
жанр оказался в провинции как рудимент док-

лассицистского, церковного и любительского
театра. В эпоху Короля-Солнце возобладало то
мнение, которое сформулировал Буало, застав-
ший одни воспоминания об устарелом жанре
(при том что «Полиевкт» им признан в числе
лучших образцов трагедии). Драматурги вто-
рой половины XVII века христианских тем
избегали — кроме Жана Расина последних, вне-
театральных лет; его «Эсфирь» (1689) и «Го-
фолия» (1691) предназначались для пансиона
Сен-Сир, а к широкому зрителю вышли толь-
ко в следующем веке.

Таким образом, французская католичес-
кая трагедия существовала в силовом поле
раннего классицизма, в период становления
нормативной эстетики, и если не все из рас-
сматриваемых драматургов были ее последова-
тельными сторонниками (и Б. Баро, и Г. де Ла
Кальпренед тяготели к прециозному стилю), то
все они так или иначе учитывали ее.

При создании «правильных» трагедий
исторические и мифологические сюжеты под-
вергались переработке с точки зрения правдо-
подобия, цельности драматических характеров
и «трех единств». Но и библейские, и житий-
ные сюжеты обладают не просто устойчивыми,
а освященными свыше пространственно-вре-
менными характеристиками, особенно житий-
ные, где путь святого от принятия веры до му-
ченического конца воспринимается нерушимо
целостным. Эти сюжеты органично воплоща-
лись в мираклях и мистериях, в «неправиль-
ной» трагедии рубежа XVI–XVII веков, но не
укладывались в рамки классицистской формы.
Авторы 1630-40-х годов, впервые обративши-
еся к такому материалу, приложение закона
трех единств осознали почти неразрешимой
задачей. Так, первый из классицистов, Ж. Мере,
даже не попытался применить в своей «Афи-
наиде» «правила» и избрал структуру барочной
трагикомедии. Б. Баро представил читателю
«Святого Евстафия» «не как театральную пье-
су, в которой все правила были бы соблюдены.
Сюжет тому не мог соответствовать…»7, и опре-
делил жанр как «драматическую поэму» (хотя
до публикации пьеса была поставлена). Ла
Кальпренед, Дефонтен и другие также пред-
почли пожертвовать единствами (чаще време-
ни, нежели места) во имя верности сюжету.
Однако Пюже де Ла Серр, далекий от теории,
но чуткий профессионал, в «Святой Екатери-
не» сумел уложить длительное житие святой
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(в «Томасе Море» — исторические события)
в 24 часа, рискнув пренебречь историческим
правдоподобием в угоду сценической экспрес-
сии, и тем самым избавил католическую траге-
дию от шлейфа архаики. Еще радикальнее был
великий Корнель, который указал в отношении
«Полиевкта», что «ни в одной своей пьесе не
достиг такой стройности композиции… Един-
ство действия, времени и места соблюдены со
всей строгостью»8.

С проблемой единств соединялся вопрос
о возможности драматургической интерпрета-
ции священной темы вообще. Об этом размыш-
лял Корнель, ссылаясь на авторитетных пред-
шественников, шотландца Д. Бьюкенена,
голландцев Г. Гроция и Д. Гейнция, творцов
библейских и евангельских драм на латыни
(ученик иезуитов, Корнель хорошо знал латин-
скую школьную драму; показательно, что ни-
каких иных предшественников он к рассужде-
нию не привлекает). Однако великий
драматург усматривал и в лучших образцах
религиозных драм прошлого «недостаточную
сценичность», вызванную излишним пиететом
и приверженностью «наипростейшим приемам
древних». Корнель отстаивал право писателя
на творческое отношение к священному сюже-
ту при сохранении «уважения к Писанию»:
«…там, где речь идет о святых, мы обязаны лишь
благочестиво верить в подлинность их суще-
ствования, изображая их на сцене, мы имеем
право делать то же, что делаем с любым почерп-
нутым в истории сюжетом… и в сюжеты из
Писания не возбраняется кое-что привносить,
если только это не противоречит истинам, про-
диктованным духом святым»9.

Дерзкий тезис Корнеля о правомерности
вымысла в религиозном сюжете вызвал град
возражений, как со стороны ученых, так и со
стороны влиятельных благочестивых людей.
Он стал поводом для рассуждения о христиан-
ской трагедии в одной из самых значительных
теоретических работ эпохи, трактате аббата
Франсуа д’Обиньяка (1604–1676) «Практика
театра» (создавался в 1640-е, издан в 1657
году). В целом д’Обиньяк допускает создание
пьес христианской тематики, но выдвигает ряд
положений, которыми обязан руководство-
ваться театральный автор, дабы избежать
святотатства. Во-первых, следует осторожно
касаться вопросов теологии, ибо «поэты обык-
новенно недостаточно глубоко осведомлены

в сем великом учении и не способны ни про-
явить его в истинном свете, ни удовлетворить
вполне противоречия, каковые слепота или не-
праведность людская воздвигнуть могут»10.
(Можно добавить: в отличие от ученых поэтов
типа Бьюкенена, которые помещали теологи-
ческие коллизии в основу библейских траге-
дий.) В той же мере и зрители в театре, вслед-
ствие недостаточности светского знания, не
могут постичь всю полноту чудесного, раскры-
ваемого религией. Теоретик предостерегает по-
этов и от того, чтобы вкладывать в уста персо-
нажей, как это сделал Корнель в «Полиевкте»,
неправедные суждения о вере, которые долж-
ным образом не опровергаются в самой пьесе.

Важное соображение д’Обиньяка относит-
ся к сущностному противоречию между теат-
ром и храмом: для зрителей нового времени
(в отличие от язычников древности и «наив-
ной» публики мистерий) театр — место удо-
вольствия и развлечения. Проповедь аскетиз-
ма, отказа от наслаждений жизни — это вовсе
не то, чего ищут зрители в театре, и слышать
подобное из уст актеров, чье предназначение —
развлекать, им тягостно. А зрители-вольнодум-
цы и вовсе «взирают на святые вещи в коме-
дии словно на поэтические игры»11. Между
условностью театрального вымысла и истин-
ностью священной истории пролегает граница,
стереть которую почти невозможно. Руковод-
ствуясь классицистскими принципами «меры»
и «правдоподобия» («правдоподобие суть дра-
матической поэмы» — одно из фундаменталь-
ных положений его эстетики), д’Обиньяк со-
ветует браться лишь за такие темы, которые
возможно трактовать на основе «разумной
и добродетельной морали», «прекрасной и бла-
городной философии», избегая смешения
«суровых обычаев христианской жизни» со
«светской галантностью» и «людскими страс-
тями»12. С точки зрения д’Обиньяка, в религи-
озных пьесах наподобие «Полиевкта» и «Фео-
доры» Корнеля, посвященных подвигам
раннехристианских мучеников, существует
значимый элемент неправдоподобия, «траге-
дии, почерпнутые из священной истории, наи-
менее приятны; все патетические речи в них
основаны на добродетелях, мало сообразных
с правилами нашей жизни…»13.

Таким образом, категория «правдоподобия»
понималась как существенная преграда для со-
здания и восприятия в театре классицистской



58

Театрон [1•2008]

католической трагедии. Избранные большин-
ством драматургов темы из истории раннего
христианства виделись им, вероятно, столь же
возвышенными и очищенными от всего слу-
чайного, как и античные мифы, они были освя-
щены авторитетом церкви и многократно
обработаны писателями прошлого, они при-
влекали героикой и жертвенностью, духовным
величием мучеников за веру. Однако при пе-
ренесении жития в драму, требующую психо-
логической убедительности, истолковать дея-
ния первых христиан с позиции правдоподобия
оказалось чрезвычайно трудно, ибо они неправ-
доподобны по сути своей, сверхъестественны,
внушены волей Провидения, непостижимой
и всевластной.

Если средневековая (мистериальная) дра-
ма представляла универсальную модель мира,
устроенного по воле Бога, и человека только
как его орудие, гуманистическая ученая траге-
дия объективизировала душевные коллизии
героев, передавая их через аналитическое
повествование, то классицизм поставил про-
блему постижения христианского сознания
средствами драмы. (Следует отметить, что в от-
личие от параллельно развивавшейся испан-
ской «комедии о святых», часто изображавшей
«обычных» людей, вовлеченных в духовные
конфликты, где в центре — проблема греха
и божественного милосердия, классицисты со-
средоточились только на раннехристианской
эпохе, дававшей ту же степень удаления, что
и античный миф, и на образе первомученика
как версии «человека вообще».) Однако хрис-
тианское сознание мыслится как бесконфликт-
ное, устремленное за пределы жизни. Как
возможно соединить героическое деяние лич-
ности, основу классицистской трагедии, и хри-
стианское смирение, непротивление злу, по-
корность высшей воле? Какие препятствия
могут встать на пути у человека, стремящегося
к смерти как к высшему блаженству, когда его
ведет Провидение?

Об этом противоречии писал, в частности,
противник театра, выдающийся янсенист П. Ни-
коль: «Наибольшая часть христианских добро-
детелей не способна предстать на театре. Мол-
чание, терпение, скромность, мудрость,
бедность, раскаяние не суть добродетели,
представление коих могло бы развлечь зрите-
ля; и сверх того, там никогда не слышали ре-
чей об уничижении нижé о несправедливых

страданиях. Вот был бы странный персонаж
для комедии — скромный и молчаливый веру-
ющий. Надобно кое-что великое и возвышен-
ное, на людской взгляд, или хотя бы кое-что
живое и одушевленное; то, чего не встретишь
вовсе в христианской серьезности и мудрости.
Вот почему те, кто захотели вывести Святых
мужей и дев на театре, принуждены были по-
казать их гордыми и вложить им в уста речи,
свойственные более героям Древнего Рима,
нежели святым и мученикам. Надобно к тому
же, чтоб благочестие сих Святых на театре
представлялось всегда слегка галантным»14.

Поскольку внутренний конфликт пред-
ставлял сложность, большинство авторов ка-
толических драм переносят его во внешнюю
сферу; во времена гонений на первых христи-
ан преступным было само исповедание веры.
Новообращенный сталкивался с языческим
миром — с властителями, с законами, с об-
щественным мнением («Святой Евстафий»
Б. Баро, «Святая Екатерина» Ла Серра, «По-
лиевкт» и «Феодора» Корнеля, «Олимпия»
и другие драмы Дефонтена, «Генезий» Ротру
и др.). Варианты — в «Эрменегильде» Ла Каль-
пренеда готский принц-христианин против
адептов арианской ереси, а в «Томасе Море» Ла
Серра, пьесе о событиях новой истории, канц-
лер борется с королем, отступившимся от рим-
ской церкви. Образец другого подхода, «Афи-
наида» Мере, где христианский император
завоевывает любовь язычницы, не имел ни ус-
пеха, ни продолжения. (В ХХ веке, когда като-
лическая драма во Франции переживет второй
виток расцвета, драматурги изберут противо-
положную концепцию: верующий человек
в мире без Бога, и это окажется исключитель-
но плодотворным.)

Однако в житийной истории поступки ге-
роя не продиктованы личным выбором. Более
того, для него характерна явная деиндивидуа-
лизация, отречение от прежнего «я»: от профес-
сии, социального статуса — и преображение
в «христианина вообще» (так происходит с фа-
воритом императора Плацидом, принявшим
при крещении новое имя, Евстафий, с актером
Генезием или с сыном богача Алексеем, избрав-
шим для себя нищенство). И, как христианин,
он переходит на иной уровень, неподвластный
земным законам, по существу, его прежняя
жизнь лишается всякого смысла. Так, Поли-
евкт, знатный вельможа, воин, политик, окрес-
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тившись, жаждет лишь христианского подви-
га и смерти: отправляется в храм с целью со-
крушить языческих идолов и тем сознательно
навлекает на себя кару. Он отказывается от
борьбы и с радостью подчиняется произволу,
более того, активно борется со всеми попытка-
ми спасти ему жизнь.

Сверхъестественны не только мотивиров-
ки поступков героя, но и их проявление вовне,
собственно чудо. Как показать его на профан-
ной сцене правдоподобно и не исказить «теат-
ральностью», не погрешить против хорошего
вкуса, становящегося арбитром в искусстве?
Средневековый примитивный натурализм был
отвергнут, однако некоторые авторы все же
прибегали к устаревшей технике. У Ла Серра
ангелы возносили душу святой на гору Сион,
изображавшуюся в виде «беседки» над верхним
уровнем декорации. У Ротру в «Истинном свя-
том Генезии» в репетиционном зале пламене-
ют разверзшиеся небеса и с них доносится пре-
дупреждение актеру. Но в большинстве пьес
предпочтение отдавалось чуду духовного пре-
ображения, которое воспринималось правдопо-
добнее «живых картин».

Авторы стремились наделить своих про-
тагонистов земными, общепонятными эмоци-
ями, очеловечивающими их облик. В «Сауле»
дю Рийе на первый план выведены страдания
отца, чья вина перед Богом падает на детей.
В «Эрменегильде» Ла Кальпренеда главный
герой страстно влюблен в молодую супругу
и восстал против тирана-отца, чтобы отомстить
за ее честь, но вынужден повиноваться хрис-
тианскому закону и сложить оружие (удачной
завязки хватило лишь на первый акт, далее все
предрешено).

Чтобы заполнить все пять актов активным
действием, драматурги прибегали к дополни-
тельным поворотам интриги, порой и к пере-
ложению конфликта на второстепенных геро-
ев. Так, у Пюже де Ла Серра в «Томасе Море»
главный узел — во взаимоотношениях короля
с его супругой и возлюбленной, а в «Святой
Екатерине» Император, гонитель христиан,
влюбляется в главную героиню и на протяже-
нии всего действия терзаем конфликтом меж-
ду чувством и долгом: «Ибо по мере того, как
пламень гнева разжигает мое сердце, я чув-
ствую, как пламень любви загорается в моей
душе. Какую сторону должен я принять? По-
следую ли я чувствам законности или же чув-

ствам любви?»15 Далеко не столь прямолиней-
на сфера конфликта в «Полиевкте», но и там
борения супружеского долга и чувственной
страсти в душе Паулины представлены с гораз-
до большей отчетливостью, чем эмоциональ-
ный облик главного героя.

Как указывает Дж. Стрит, «когда драма-
тургическая техника классицизма, к этому вре-
мени уже достаточно хорошо развитая, была
впервые применена к священным сюжетам,
авторы пьес были способны удовлетворить сра-
зу вкус и к сильному эмоциональному воздей-
ствию, вызванному привлекательными и ярки-
ми характерами, и к напряженной и сложной
интриге; но они не наделяли свои пьесы боль-
шим религиозным смыслом. В системе класси-
цизма и то, и другое, драма и религиозный
смысл, могли быть обнаружены в религиозном
чувстве героя, в осознании им Божьих велений
и борьбе за исполнение их, но парижские дра-
матурги этого не использовали… Авторы пьес
не скоро нашли путь к тому, как выразить ре-
лигиозный смысл избранных ими тем посред-
ством нового драматургического языка»16.

Своеобразным метаконфликтом всего
цикла классицистских католических драм яв-
ляется столкновение естественного и сверхъ-
естественного (боговдохновенного) в проявле-
ниях человеческой натуры.

Примером может послужить «Мучениче-
ство святой Екатерины», трагедия в прозе
Ж. Пюже де Ла Серра (ок. 1593–1665), лите-
ратурно слабая, но интересная по построению,
имевшая успех на сцене. Действие ее, основан-
ное на широко известном житии, развора-
чивается в эллинистической Александрии.
Екатерина, знатная ученая дева, узнав об им-
ператорском эдикте, обрекающем всех христи-
ан на смерть, намеревается открыто заявить
о своей принадлежности к гонимым. Испыты-
вает она при этом не страх, а воодушевление:
«Как сей Эдикт, что издан против христиан,
представляется мне сладким и жестоким сра-
зу. Он сладок, угрожая отнять у нас жизнь, всю
исполненную бедствий, дабы дать нам иную,
всю исполненную блаженств! И он жесток, на-
мереваясь стереть из наших сердец, будь то же-
лезом, будь то огнем, священные знаки нашей
Религии. <…> Я хочу выступить в защиту хри-
стиан, ибо я в равной мере заинтересована и в
победе, и в поражении, которое они потер-
пят»17.
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Диалог Екатерины с Императором выстро-
ен на неожиданных противодействиях: деви-
ца возражает правителю, радуется его угрозам,
не пугается ни его законов, ни самого Юпите-
ра. Эта новая Антигона заявляет, что «следует
подчиняться велениям Неба более, чем люд-
ским приказаниям»18. Все, что слышит Импера-
тор, опровергает его убеждения, а итог и вовсе
невероятен: он влюбляется в свою противницу
и предлагает ей корону Императрицы в обмен
на отречение от веры.

Тема любви в католической трагедии все-
гда наиболее уязвима, но Ла Серру удалось
отыскать уместный компромисс. В глубокой
страсти герой признается самому себе и напер-
сникам, однако Екатерине он говорит о вели-
чии трона, свободе, о спасении от смерти — но
не о любви (признание звучит в финале, когда
героиня уже устремлена навстречу смерти).
Здесь сработало чутье драматурга: в эпоху все-
поглощающего господства любви на сцене он
не решился впрямую столкнуть любовь земную
с любовью небесной (как позднее не решится
Расин представить Ипполита поклонником
одной богини Дианы). Всем соблазнам святая
противится, поражая Императора необъясни-
мой страстью к загробному блаженству. «Ка-
кой демон влечет вас с таким упорством рыть
могилу, где вы должны быть похоронены?»19 —
вопрошает он.

Главные эпизоды пьесы показывают обра-
щение приближенных Императора в христиан-
ство под воздействием святой Екатерины.
Императрица, философ Луций, советник Пор-
фирий переживают мистический экстаз, в их
души проникает божественный свет, сверша-
ется чудо, и все они радостно устремляются
к смерти. Император велит казнить всех, вклю-
чая Екатерину, любовь к которой смешивает-
ся с яростью от ее недоступности. Она одержи-
вает моральную победу над правителем, ее
сверхъестественная мораль — над общепонят-
ной, нормальной. Страх боли и смерти она пре-
вращает в блаженство, и вслед за ней к этому
непостижимому счастью влекутся самые близ-
кие Императору люди.

Пятый акт выстроен умелой рукой теат-
рального автора, не слишком озабоченного
соблюдением правил и сочетающего рассказ
(о казнях) с «живыми картинами». В финале
герой, погубивший всех близких, не остается
в безысходном отчаянии, подобно Креонту

в «Антигоне». Он тоже переживает чудо. До тех
пор Император тщетно боролся со сверхъесте-
ственным в душе Екатерины и всех христиан.
Теперь он воочию видит сверхъестественное.
Для этого драматургу пришлось прибегнуть
к рудиментам старой, барочной сцены. Разда-
ется удар грома, раздвигается внутренний за-
навес, и Император видит невредимой ту, кого
обрек на колесование. Он вторично велит ее
казнить, и тогда зрителям предстает эффект-
ная живая картина, звучит «музыка Ангелов,
которые показываются на горе Синай, где они
погребают тело святой Екатерины»20. В состо-
янии духовного просветления Император про-
возглашает свободу веры для христиан.

В этой весьма несовершенной трагедии
автору удалось решить еще одну задачу: соеди-
нить трагическую развязку и необходимый
христианский оптимизм. Вообще, в восприя-
тии мученической кончины героя (с чудовищ-
ной жестокостью римских времен) в театре
XVII века неизбежно возникала трансформа-
ция: там, где герои испытывали сверхъесте-
ственное блаженство, зрители проникались
сочувствием и состраданием (большинство
пьес понравилось публике, современники вспо-
минали о пролитых в зрительном зале слезах).
В отличие от средневековых и ренессансных
драм, здесь не возникало — на уровне самой
драматической коллизии — универсализма,
связи конкретной жизни с мировым порядком.
Поэтому все время и рождались сомнения
в приемлемости темы христианских мучени-
ков на сцене.

Наибольшей степени правдоподобия
в представлении героического христианского
характера удалось достичь Пьеру Корнелю.
«Полиевкт мученик» — единственное произ-
ведение жанра, ставшее классикой. В этой
трагедии был преображен опыт и дальних, и не-
посредственных предшественников, а также за-
дана модель для продолжателей. До премьеры
пьеса возбуждала сомнения, и в салонах, где
драматург читал свой опус, ему советовали не
рисковать с постановкой. Однако со сцены21

«Полиевкт» убедил многих, по словам автора,
«представлением остались довольны как люди
набожные, так и люди светские»22.

Новым у Корнеля стало соотношение язы-
ческого и христианского сознания. Ведь дей-
ствие его трагедии разворачивается в римскую
эпоху, которая для классицистов была также
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священна. Баро и Ла Серр (как позднее Ротру
и Дефонтен) в своих пьесах о раннехристиан-
ских мучениках прибегали к бескрасочному
противопоставлению «гонителей» и «правед-
ников», Корнель же наделяет своих язычников
(Феликса, Севера и в первую очередь Паули-
ну) глубокими характерами и способностью
к духовному преображению. Не случайно меж-
религиозный конфликт у него не на первом
плане, римские боги представлены «бессиль-
ными истуканами», которые сокрушает Поли-
евкт и которые по видимости отделены от лю-
дей: эти боги уже давно мертвы даже для тех,
кто обязан в них верить, и борьба идет не с ни-
ми, а с императорской властью («Уже давно
людей мы делаем богами»23, — признает фаво-
рит императора Север).

Еще более новаторским в «Полиевкте»
стало внедрение в христианский сюжет темы
любви, не идеальной, как, например, у Ла Каль-
пренеда, а драматически насыщенной. Совре-
менников потрясла сцена Паулины и Севера во
II акте, где добродетельная супруга Полиевкта
признавалась римскому военачальнику в сво-
ей прежней страсти к нему, вытесненной из ее
сердца супружеской верностью. Сам Полиевкт,
в отличие от Паулины не наделенный внутрен-
ним конфликтом, представлял собой образ со-
вершенного добродетельного человека, каким не
может не быть истинный христианин (в проти-
воречии с мыслью Аристотеля о том, что идеаль-
ный человек не должен становиться героем тра-
гедии). Можно утверждать, что в «Полиевкте»
Корнель достигает желаемого равновесия между
внутренним и внешним; не компрометируя глав-
ного героя земными страстями, он насыщает ими
окружающий мир, и обретение героем мучени-
ческого венца становится для него единствен-
но возможным выходом из трагедии жизни.

В последующие века религиозные сюже-
ты в основном с подмостков исчезнут; «Поли-
евкт» один останется в классическом реперту-
аре, но его новаторский и проблемный характер
утратит актуальность. Только в первой поло-
вине ХХ столетия, когда во Франции католи-
ческая драма возродится, эта трагедия Корне-
ля войдет в новый контекст, но ее будут
интерпретировать по-разному.

Шарль Пеги, поэт и религиозный мысли-
тель, видел в «Полиевкте», несмотря на все
противоречия, «единственный успешный при-
мер католической драмы»; кульминацией про-

изведения, прорывом к его истинной духовной
сущности он считал монолог Полиевкта в IV
акте, в котором герой взывает к небесам об об-
ращении Паулины: «То, что составляет вели-
чие этой молитвы и этого заступничества, что
составляет в ней одновременно отступление
и точный смысл, это то, что на первом плане
она представляет собой, буквально, обычную
молитву, земную, человеческую, как можем мы,
как должны мы все молиться, молитву мужа-
христианина за неверную (неверующую) жену.
Но совместно, на втором плане, на втором уров-
не, внутри, это уже молитва о заступничестве.
<…> Полиевкт уже молится за свою жену так,
как мученик на небе молится за свою жену, ко-
торая осталась на земле»24.

В отличие от Пеги, другой крупнейший
католический писатель, Поль Клодель, созда-
тель новой модели католической драмы, без-
жалостно развенчивал творца «Полиевкта» как
«величайшего из христианских поэтов»: «…все
его творчество само по себе отрицание христи-
анства, туда не проникает ни единого луча
Евангелия. Ибо Полиевкт не что иное, как не-
лепый хвастун, и не тирадами и не бессмыслен-
ным бахвальством восстают против ада! Все
прочее суть гордыня, крайности, педантизм,
неведение человеческой природы, цинизм
и презрение к элементарнейшим истинам мо-
рали»25. Эта крайне негативная оценка свиде-
тельствует о том, как изменилась система цен-
ностей: от времен первых христиан к эпохе
классицизма и к середине ХХ века, когда сло-
жилась другая концепция католической драмы,
сердцевиной которой стало постижение двой-
ственной, греховной и праведной одновремен-
но, природы человека и мира. Деяние Полиевкта,
разрушение языческих алтарей (т. е. акт ван-
дализма) неизбежно получает иное наполнение
и уже не может восприниматься как его победа.

Единственная пьеса, в которой поступки
героя оказались полностью драматически
объяснимы и оправданы — благодаря теме ис-
кусства, преображающего жизнь, — это траге-
дия Жана Ротру (1609–1650) «Истинный свя-
той Генезий». (На основе той же римской
легенды, почти одновременно, был сочинен
«Прославленный комедиант» Дефонтена; у обо-
их авторов прямой источник — произведение
Лопе де Веги.)

В трагедии Ротру обнаруживаются аллю-
зии не только из «Полиевкта» (рассказ Валерии
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о вещем сне в 1-й сцене перекликается с рас-
сказом о сне Паулины; есть многие другие), но
также из «Комической иллюзии» Корнеля,
где прием «театра в театре» требовался для
утверждения благородной миссии искусства
сцены. Ротру не скрывает преклонения перед
младшим собратом и, нарушая историческую
перспективу, заставляет своего героя упомя-
нуть рядом с именами Софокла, Плавта и Те-
ренция также автора «Помпея» и «Августа»
(современники угадывали «Цинну, или Мило-
сердие Августа»).

При очевидной близости с «комедией»
Лопе де Веги «В притворстве — правда» (точ-
ная дата написания неизвестна, между 1604
и 1618) у Ротру много оригинального. Испан-
ская пьеса имела более «мирской» характер,
Лопе, представляя свою апологию актера-ху-
дожника, павшего жертвой собственного ис-
кусства, акцентировал внимание на творческой
судьбе Генезия (Хинеса), отстаивающего прав-
ду «подражания» чувствам и мыслям изобра-
жаемого лица, на взаимосвязи личных пережи-
ваний актера и его способности передать со
сцены сильные чувства, особенно любовь, ибо

Несправедливо было б называть
Лишь подражаньем то, что есть на деле
Не вымысел, а подлинная правда…26

У Ротру на первом плане оказывается все-
таки религиозная проблематика, его пьеса —
о духовном преображении человека, о вмеша-
тельстве божественной благодати в людской
промысел. Известнейший критик и историк
литературы XIX века Ш. Сент-Бев, включив-
ший критическое эссе об «Истинном святом
Генезии» в свой труд об истории монастыря
Пор-Рояль и янсенизма во Франции («Пор-
Рояль», 1837–1859), утверждал, что трагедия
Ротру создавалась как злободневное произве-
дение, в русле теологических дискуссий эпохи
на тему о благодати, и что драматург отразил
здесь одно из положений янсенизма о «дей-
ственной благодати»27.

Действие разворачивается в Древнем
Риме при императоре Диоклетиане, рьяном
гонителе христиан. Герои разделяются на два
разряда: сильные мира сего (Диоклетиан, его
дочь Валерия, ее жених — император Макси-
мин, приближенные) и члены театральной
труппы. Построенная с учетом классицистских

правил, трагедия по существу многие из них
колеблет. Прежде всего, действие не обладает
классической простотой: есть обрамляющий
сюжет, связывающий Валерию с Максимином,
драматизм которого исчерпывается первыми
двумя сценами и, вопреки ожиданию, не полу-
чает какого-либо нового разворота в конце.
Основная интрига строится на сплетении ре-
альности и сценической игры. Великий актер
Генезий репетирует роль мученика Адриана,
играет перипетии судьбы Адриана перед
«партером императоров» и, играя, становится
им, проникается его чувствами и верой на-
столько, что присваивает их себе и, наконец,
принимает на себя эту жизненную роль, вы-
ступая перед теми же зрителями в качестве му-
ченика Генезия. Доиграв, он уходит со сцены
не за кулисы, а на эшафот. Ротру, в отличие от
Лопе де Веги и Дефонтена, делает акцент на
том, что сам Генезий в начале драмы — против-
ник христианства, что выбор пьесы, осуждаю-
щей мученика Адриана, принадлежит ему. Ак-
тер не просто играет полученную роль, он
выражает в ней собственные мысли, и тем ра-
дикальнее произошедшая в нем перемена. Ге-
незий словно повторяет путь Савла, ставшего
апостолом Павлом, — так трагедия приобрета-
ет еще более высокий смысл.

Интересно, что «пьеса про Адриана»28

представляет реальную историю, случившую-
ся на памяти и «актеров», и «зрителей»: все они
лично знали Адриана, полководца, предавше-
го доверие императора во имя новой веры,
а Максимин и вовсе был участником тех собы-
тий. Именно он приговорил Адриана к мучи-
тельной казни и вот теперь готов еще раз уви-
деть себя в подобном качестве — в исполнении
комедианта (и перед лицом возлюбленной не-
весты, что с нашей точки зрения показалось бы
странным, однако своей жестокостью Макси-
мин гордится). Таким образом, актерам пред-
стоит пройти еще и проверку на «жизнеподо-
бие» изображаемых лиц. Сама «пьеса про
Адриана» занимает в действии огромное мес-
то; вопреки цели (осудить адепта вредной сек-
ты), она представляет героя не в контрпропа-
гандистском, а в психологическом ключе.
Генезий, вживаясь в роль Адриана, репетирует
монологи, которые раскрывают душевный мир
прямого, праведного человека. Великий актер
с самого начала понимает, что герой, которого
он должен сыграть, во всем его превосходит, что
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роль подчиняет его себе, он сопротивляется,
отстаивая свою независимость: «Мне нужно
подражать, не становиться им…»29 В отличие от
героя Лопе де Веги, Генезий Ротру не прослав-
ляет свое искусство перевоплощения, а стра-
шится его, «истины без грима» побеждают
в нем и мастерство, и творческую силу. Он с са-
мого начала чувствует, что не музы, а христи-
анский Бог зовет его к «вечной славе». И с не-
бес (из-под колосников театра) раздается
вещий глас — он призывает Генезия следовать
путем своего персонажа:

Твое спасение — лишь в смелости одной,
И Бог подаст тебе спасительную руку30.

Дальнейшее действие строится на этом
диалоге между голосом Адриана, избирающе-
го смерть во имя жизни вечной, и внутренним
голосом Генезия, который движется ему на-
встречу. Остальные персонажи неколебимы от
начала до конца, статичны, никто из актеров не
удостоился частицы той благодати, которая
снизошла на премьера труппы. Именно здесь
слышен отголосок суровой идеологии янсениз-
ма. Даже актриса Марцелла, влюбленная в Ге-
незия и играющая нежную Наталию, супругу
Адриана, остается холодной и в сцене допроса
отвечает, что чужда новой вере.

Наиболее удалась драматургу вершинная
сцена IV акта, где Генезий, уверовав, начина-
ет вдохновенно импровизировать (партнеры
с изумлением реагируют на «отсебятину»),
прославляя мученический жребий, так что да-
же император замечает несообразность. И тог-
да актер, фигурально снимая маску (масок
в римском спектакле у Ротру нет), продолжа-
ет говорить уже от своего лица, заявив, что
текст новой пьесы ему подсказан небесами:

Адриана здесь нет — лишь Генезий
пред вами.

Завершилась игра, брезжит истины свет,
Представляю я жизнь и притворства

в ней нет,
Я актер и впервые на сцене играю себя31.

И в заключительной части лучшего моно-
лога пьесы этот новый Генезий призывает «пе-
рейти со сцены к алтарям». Генезия уводят на
пытку и казнь, в точности как Адриана, актеры
еще пытаются вымолить ему прощение, ссыла-

ясь на нужды искусства (что весь римский те-
атр без Генезия?), но тщетно, он сам выбрал
свою судьбу. В соответствии с нормами клас-
сицизма кровавый финал вынесен за сцену.

Хотя «Истинный святой Генезий» уступа-
ет «Полиевкту» по своим литературным дос-
тоинствам, тем не менее Ротру — впервые в ка-
толической трагедии классицизма — удалось
создать трагического героя-христианина: в от-
личие от Полиевкта, от Феодоры, характер Ге-
незия обладает драматическим содержанием, а
не проявляется только в столкновении с внеш-
ними преградами.

С «Полиевктом» и «Генезием» католи-
ческая драма на французской сцене XVII века
достигла своих вершин, а финалом краткого
периода ее расцвета стала корнелевская «Фе-
одора, девственница и мученица» (сезон
1645/46 года в театре Маре). Она провали-
лась со скандалом (это был первый провал
в карьере драматурга) и самим сюжетом как
бы подтвердила правоту тех критиков, кто
считал выведение святых на сцену актом ко-
щунства. В «Феодоре» многое символично,
в ней проявились все крайности жанра, на нее
пала ответственность за его упадок. Только
в конце ХХ века в ней увидели «непризнан-
ный шедевр»32.

Если «Полиевкт» восхищал стройностью,
то фабула этой трагедии в сплетении полити-
ческих, семейных и религиозных распрей и по-
тому кажется дисгармоничной. «Феодора»,
также основанная на раннехристианской исто-
рии, принадлежала ко «второй манере» Корне-
ля, где явственны черты стилистики барокко.
Героиня, девица царского рода, утратившего
власть после прихода в Антиохию римлян, про-
будила страсть в душе Плацида, сына римско-
го наместника Валенса. Он мечтает взять ее
в супруги, но тому есть два препятствия. Ма-
чеха Плацида, Марцелла, которая властвует
над слабым и бездушным Валенсом и держит
в руках все нити римской политики, хочет же-
нить Плацида на своей дочери от первого бра-
ка. Эта дочь, персонаж внесценический, больна
от безответной страсти к Плациду, и Марцел-
ла вплоть до финала разрывается между любо-
вью к дочери и ненавистью к пасынку. Второе
препятствие — в сердце Феодоры. Она не лю-
бит Плацида, не любит никого, кроме Бога, —
она тайная христианка. Марцелла, не сумев до-
биться от Плацида согласия на брак с ее дочерью,
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решает унизить Феодору в его глазах, разру-
шить ее совершенный образ. Если Феодора не
откажется от своего Бога и не согласится вый-
ти замуж за любого из знатных римлян, она бу-
дет обречена на поругание, ее отдадут в лупана-
рий, на утеху солдатам.

Герои в этой трагедии все противоречи-
вы, все подвержены гибельным страстям;
Марцелла в своей безудержности сходна
с Клеопатрой в «Родогуне», с другими «злодей-
ками» позднего Корнеля. Им всем противопо-
ставлена идеальная Феодора, перед которой
чудовищный выбор: Бог или честь. Автор
утверждал в «Разборе „Феодоры“», что неуда-
ча пьесы обусловлена была не столько пору-
ганием героини, столько ее «совершенно хо-
лодным» образом: «…в ней нет ни единой
страсти, которая бы ею двигала; и даже там,
где ее рвение к Богу, занимающее всю ее душу,
должно было бы вполне проявиться… я наде-
лил ее слишком слабым пылом… Так что, рас-
суждая здраво, дева и мученица на театре есть
один остов без ног без рук, а следственно, и без
действия»33. Феодора не совершает никаких
поступков — ее спасает влюбленный в нее вое-
начальник и также тайный христианин Ди-
дим, прибегнув к рискованному трюку с пере-
одеванием, который в высокой трагедии явно
неорганичен (даже несмотря на то, что собы-
тия передаются через рассказ). В финале
и Дидим, и Феодора сражены кинжалом Мар-
целлы, Плацид убивает себя на глазах у маче-
хи и она в свой черед кончает с собой. Таким
образом, в отличие от других агиографичес-
ких пьес, героиня не совершила христианский
подвиг мученичества, а пала жертвой убий-
ства, совершенного по личным мотивам.
Именно это нарушило замысел «христиан-

ской трагедии», религиозная проблема не ста-
ла структурообразующей, вымышленные
«мирские» страсти и события, касающиеся
других героев, вызвали ощущение профанации.

Один из постоянных оппонентов Корне-
ля, д’Обиньяк, в целом вынес о «Феодоре» по-
ложительное суждение, сочтя недостойным
только центральный ход: «Эта пьеса построе-
на очень искусно; интрига ее стройна и много-
гранна; история используется удачно, а отступ-
ления от нее полностью оправданы; развитие
событий и стихи достойны имени автора. Но
из-за того, что в основе действия лежит обес-
чещенье Феодоры, сюжет пьесы не может до-
ставить удовольствия. Разумеется, поэт опи-
сывает все события самым скромным образом
и в самых деликатных выражениях, — и все же
приходится столько раз представлять себе это
неприятное происшествие (особенно в моноло-
гах IV акта), что воображаемые картины не
могут не вызвать отвращения»34.

Множество раз теологи и святоши, про-
тивники театра, вспоминали слова Тертуллиа-
на, называвшего театр местом, «откуда цело-
мудренность уходит распутной». После
провала «Феодоры» никто из драматургов бо-
лее не решился взять подобную тему.

Католическая трагедия французского
классицизма оказалась жанром, полным труд-
норазрешимых противоречий, она развивалась
в эпоху, когда отношения между религией и те-
атром были постоянным объектом дискуссий.
Одна из глубинных сложностей, заложенных
в ней, относится к сфере морали. Вероятно, она
и стала главной причиной быстрого упадка
религиозной трагедии во Франции XVII века
(в отличие от Испании, Германии, Голландии
и ряда других стран Европы).
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Сценическую методологию Камерного
театра принято рассматривать как системную
программу, заведомо сложенную его создате-
лем А. Я. Таировым и подлежащую неуклон-
ному претворению в театральной практике.
Камерный театр, считал Абрам Эфрос, «выжил
потому, что взял твердое направление и не ме-
нял его», не страшился быть «фанатичным,
последовательным и даже неповоротливым» —
«враги говорили, что упрямство заменяет Таи-
рову вдохновение»1.

Друзья находили в Таирове образец для
подражания. Так, горячий поклонник Камер-
ного театра А. В. Луначарский не раз ставил
в пример «заблудившемуся искателю» Мейер-
хольду «академический театр исканий» Таиро-
ва. И это был не просто счастливо найденный
оборот блестящей риторики наркома. В 1920
году Камерный театр был включен в разряд
академических, ибо, по убеждению Луначар-
ского, он вносил в свои искания «систему, спо-
койствие, теоретическую обдуманность и ос-
новательность в самом деле редкие»2. Рядом
с Малым, Александринским и даже Москов-
ским Художественным руководитель экспери-
ментального театра, созданного за три года до
революции, должен был чувствовать себя не-
ловко. Но этого не случилось. Формула Луна-
чарского Таирову бесспорно импонировала —
она отвечала смыслу, тону и даже структуре его
«Записок режиссера», вышедших в 1921 году.
Таиров сам спровоцировал отношение к сво-
им исканиям как академически выверенным,
сам дал повод своим адептам и исследователям
истолковывать ранние спектакли Камерного
театра как иллюстрацию теоретических уста-
новок, хотя в предисловии к «Запискам» и от-
вергал такой подход.

Историческая перспектива нередко на-
рушается и в определении профиля Алисы
Коонен как трагической актрисы. Пишущие
о Камерном театре любят цитировать П. А. Мар-
кова: «Я не верю Коонен-„проказнице“: Коонен

Г. В. Титова

«Фамира-кифарэд» в Камерном театре:
Таиров, Экстер, Анненский

тогда играет в игрушки, Коонен обманывает.
<…> Творчество Коонен — о тоске и о самосжи-
гании, в современные формы эстетического
театра вливает Коонен древнюю тоску»3. Но это
сказано не про Коонен, вступившую в Камер-
ный театр, а про актрису, сыгравшую Саломею,
Адриенну Лекуврер и Федру. Сама Коонен счи-
тала, что «трагедийная линия репертуара Ка-
мерного театра»4 началась спектаклем «Фами-
ра-кифарэд» (1916), где она, говоря словами
Маркова, «топала ножкой» (участвуя в хоре
менад и исполняя отдельный танцевальный
номер — танец Вакханки и Сатира — в паре
с А. А. Чабровым), а протагонистом сценичес-
кого действия выступал Н. М. Церетелли — Фа-
мира. По большому счету до «Саломеи» (фев-
раль 1917) Коонен, выражаясь фигурально,
«топала ножкой» не только в подходящих ро-
лях «проказниц» (Сюзанна в «Женитьбе Фи-
гаро», Джанина в «Веере»), но и в роли Сакун-
талы, которая смотрелась экзотической
подружкой ее стилизованной китаяночки Мой
фа-лой («цветочка сливы») из недавно сыгран-
ной в Свободном театре «Желтой кофты».

То, что Церетелли впоследствии предсто-
яло стать всего лишь достойным партнером
Коонен, ни он, ни Таиров, ни сама актриса в 1916
году не знали. Но соблазн представить Коонен
наглядной моделью будущего театра Таирова
искусил даже Н. Я. Берковского: «По особому
счастью, в искусстве первой актрисы режиссер
мог созерцать избранную им цель, прежде чем
она была достигнута более многосоставным
образом, — в целостном стиле спектаклей, им
поставленных, в общих итогах, художествен-
ных и идейных, к которым приближались эти
спектакли»5. И хотя Берковский оговаривал,
что «Коонен проделала свою художественную
эволюцию», в сознании читателя закрепляет-
ся заданность, привычная для разговора о Ка-
мерном театре.

На самом деле стройность одних теорети-
ческих постулатов «Записок режиссера» и ту-
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манная непроясненность других находились
в прямой зависимости от живой практики ран-
него Таирова, неустоявшейся и расхожей. «Мы
видим у него те же мотивы, — писал Е. Зноско-
Боровский, — которые были дороги всему его
театральному поколению: живописные декора-
ции, пантомима, восточный театр, испанский
театр, все соблазны, которые искушали русский
театр в начале ХХ века, увлекали его»6. И даже
оригинальный выбор «Сакунталы» Калидасы
для открытия своего театра (до Таирова постав-
ленной только единожды — в 1903 году в бер-
линском театре «Шаушпильхауз») ничуть духу
этих соблазнов не противоречил, оставляя ре-
жиссера в кругу излюбленных модерном ори-
ентальных мотивов.

Ориентализм был одной из определяю-
щих тенденций стиля модерн. По словам его
исследователя Д. В. Сарабьянова, диалог с Во-
стоком, начатый романтиками и продолжен-
ный импрессионистами, «особенно развернул-
ся в период господства стиля модерн»7. Культ
естественного (природного) человека, орна-
ментика животных и растительных форм,
образующих с героями чувственную связь, про-
низанная пантеистическими токами поэтичес-
кая ткань «Сакунталы» обращали любую ее
постановку в ХХ веке в русло интенции модер-
на. В эпоху модерна «Сакунтала» Калидасы
смотрелась наглядным пособием по его эсте-
тике. Если добавить к этому, что «сладостного
Калидасу» (К. Н. Державин) перевел для Таи-
рова еще более сладостный Константин Баль-
монт, а «Индия» Павла Кузнецова «отзывалась
Бухарой» (К. Л. Рудницкий), то «прекрасный
театр, зачатый от Кришны и Диониса» (Таиров)
не мог быть ничем иным, как театром модерна.

Типология модерна давала о себе знать во
всех программных спектаклях Таирова — и в
языческой «Саломее», и в «варварской» «Фед-
ре», и в трактовке о’ниловского цикла. Не зря
К. Н. Державин называл «Сакунталу» первой
оптимистической трагедией Камерного театра8.
Трагедия без катарсиса, без трагической вины
протагониста, вознесенная над житейской буд-
ничностью «оптимизмом мечты» (Таиров), — тра-
гедия оптимистическая, т. е. трагедия модерна.

В «Сакунтале» Таирову была родственна
эмоциональная стихия. Но витальная энерге-
тика «животворящей эмоции» (К. Н. Держа-
вин) не претворилась в «театр эмоционально
насыщенных форм». В спектакле она оказалась

задавленной привычной стилизованной экзо-
тикой — «все казалось вычурным, манерным
и искусственным»9. Получив в древнеиндус-
ском эпосе подсказку к спектаклю как эмоцио-
нальному потоку (композиция «Сакунталы»
следует за эмоцией героя), Таиров подобный
спектакль сложить пока не сумел.

Почти два года режиссер находится в ожи-
дании следующей подсказки. Отдельные поста-
новки он поручает А. П. Зонову («Ирландский
герой» Д. Синга, «Жизнь есть сон» Кальдеро-
на), а сам возвращается к неоромантическим
«соблазнам» модернистского дискурса, отры-
вающим сцену от «повседневности нудных буд-
ней». Снова пантомима (возобновление по-
ставленного в Свободном театре «Покрывала
Пьеретты», «Духов день в Толедо» М. Кузми-
на), снова погружение в карнавал живописи
Сергея Судейкина («Женитьба Фигаро»).

Засилие живописи в своих спектаклях
этого времени Таиров объяснял в «Записках»
тем, что театру «приходилось часто показывать
недоработанные вещи» и, чтобы спрятать «по-
дальше от непосвященных глаз» «все самое
сокровенное», надо было «возможно лучше за-
декорировать их»10. Однако критики ничего
«сокровенного» в спектаклях Таирова той поры
не находили, зато видели в них «взамен теат-
ра — выставку картин»11 и били тревогу по пово-
ду угрожающей театру (не одному Камерному)
«художественной диктатуры»12. Так, в «Же-
нитьбе Фигаро» ничем не оправданный про-
пуск знаменитого монолога героя был «ком-
пенсирован» придуманной Судейкиным
интермедией (вместо свадебного шествия чет-
вертого действия), где художник представил
джентльменский набор модернизированной
экзотики — «замена изысканных костюмов чув-
ственностью, толкование гротесковых образов
в манере Бердслея, разнузданные костюмы ги-
тан и пламенная животность негров»13. Худож-
ники рассматривали Камерный театр как сце-
ническую площадку, где можно испытать
новейшие пластические идеи изобразительно-
го искусства. Неопримитивисты из «Ослино-
го хвоста» Наталья Гончарова и Михаил Ла-
рионов оформляли «Веер» К. Гольдони (1915),
«бубнововалетовец» — «московский сезан-
нист» Аристарх Лентулов «Виндзорских про-
казниц» У. Шекспира (1916), но идти через
живопись к форме спектакля у Таирова не по-
лучалось.



68

Театрон [1•2008]

Перелом произошел в процессе работы
над пьесой Иннокентия Анненского «Фамира-
кифарэд». «Для меня, — вспоминал П. А. Мар-
ков, — основным спектаклем Камерного теат-
ра, ярче всего выразившим его новое существо,
стал „Фамира-кифарэд“, оформленный худож-
ницей А. Экстер»14.

В «Записках режиссера» Таиров называ-
ет Александру Экстер художницей, с «исклю-
чительной чуткостью отозвавшейся» на его
«сценические замыслы и на первых же шагах
обнаружившей прекрасное чувство действен-
ной стихии театра»15. Согласно желаниям ре-
жиссера Экстер строит «неомакет» — модель
той «кубатуры» сценической атмосферы, в ко-
торой учитывалась «трехмерность» актерско-
го тела; взрывает «пол сцены», чтобы режис-
сер мог ритмически организовать движения
актеров; использует геометрические объемы, не
создающие «никаких жизненных иллюзий»,
подчиненные законам «ритмически действен-
ной» структуры постановки.

Однако постоянно и необоснованно от-
влекаясь на полемику с Мейерхольдом (от-
вергнувшим «двухмерность» живописного
панно еще в «Балаганчике», где Таиров, кста-
ти, участвовал), режиссер явно недооценива-
ет принципиальную новизну «трехмерности»,
сложенной ему Экстер. Трехмерность кубофу-
туристической пластики была аналогична трех-
мерности слова в понимании Осипа Мандель-
штама («для того, чтобы успешно строить, —
первое условие — искренний пиетет к трем из-
мерениям пространства», «строить можно
только во имя трех измерений, так как они есть
условия всякого зодчества», «строить — значит
бороться с пустотой, гипнотизировать про-
странство»16). Такое понимание трехмерности
было бесспорно новым для театра, но вовсе
не в связи с трехмерным телом актера, как
утверждал Таиров. «Находясь и играя рядом
со стулом, актер ни в малейшее противоречие
со стулом не вступает», — иронически коммен-
тировал позднее Марков теоретические выклад-
ки Таирова. «Таиров, — веско добавлял он, —
был всегда сильнее как практик, нежели как
теоретик»17 (и как полемист, добавим мы от
себя). Строительный посыл трехмерности
предъявлял новые требования к трехмерному
телу актера, и к его пластике, и к его речи. На-
биравший силу архитектонический подход —
и в поэзии, и в живописи, и в театре — принес-

ла Таирову Экстер. Цель, которой добивался
режиссер, для художницы была лишь услови-
ем их совместной работы.

Экстер по-своему продолжала ту ре-
форму сценографии, которую начали Г. Крэг
и А. Аппиа, понимавшие сценическую площад-
ку как реальную основу для актерской игры,
строившие ритмический каркас действия, ис-
ходившие из самоценности структурно органи-
зованного сценического пространства. Из всех
многочисленных поклонников крэговских
ширм в «Гамлете» Художественного театра
адекватно понял замысел постановщика толь-
ко Сергей Волконский. По его словам, Крэг
вместе с живописью «должен был отбросить и
перспективу, и „даль“, и вообще всякое фиктив-
ное пространство: в его „картинах“ простран-
ство такой же реальный материал, как и сам
человек, у него человек движется в настоящем
пространстве, а не на фоне изображенного про-
странства»18. Как истинный последователь
опытов А. Аппиа в Хелерау, по достоинству
оценил Волконский в «Гамлете» Крэга и архи-
тектоническую функцию света. «Никогда пла-
стическая, созидающая роль освещения на сце-
не, я бы сказал — материализующая сила света,
не выступала с большей наглядностью»19 (при-
глашение на установку света в «Фамире-кифа-
рэде» А. А. Зальцмана из Хелерау свидетель-
ствует о том, что уроки Крэга или, может быть,
мысли Волконского были Таирову внятны).

Но Крэг, как и Аппиа, будучи символис-
том, стремился к модели универсального сце-
нического пространства, соответствующего
в своей идеальности параметрам космической
структуры. Экстер, как и все постсимволист-
ское поколение, исходила из собственно профес-
сиональных заданий. И если Крэг и Аппиа ис-
пользовали прямой архитектурный подход, то
Экстер шла к своей «трехмерности» от живо-
писи. По безупречному определению исследо-
вателя ее творчества Я. А. Тугенхольда, театр
для художницы был «коррективом для роко-
вой ограниченности живописи». «И разве, —
продолжал Тугенхольд, — весь кубизм как ху-
дожественное течение не является попыткой
живописи, быть может, даже трагической, пре-
одолеть плоскостную ограниченность, завое-
вать третье измерение, сравняться со скульп-
турой»20. Но жажда строить не отменяла у Экстер
потребности украшать — она была прирожден-
ным художником театра. Ее «жажда синтеза —
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синтеза линии, формы и цвета»21 имела деко-
ративный, орнаментальный характер. Кубизм
Экстер был не меньшим пиршеством для глаз,
чем декор «голуборозовцев» Кузнецова и Су-
дейкина.

«Декоративный инстинкт никогда не умол-
кал в Экстер»22. Свой декоративный дар ху-
дожница обнаружила еще до сотрудничества
с театром — на выставках работ кубистов
в Париже и в Италии. «На общем фоне ку-
бистической живописи, — свидетельствовал
Тугенхольд, — работы Экстер выделялись от-
сутствием той геометрической сухости, того
„научного“ холода, которым веяло от большин-
ства произведений кубистов»23.

Считаясь с пьесой Анненского, в рамках
которой воссоздавался «античный» пейзаж,
или, быть может, будучи не в силах преодолеть
полугреческие корни своей генетики, не отка-
залась Экстер в «Фамире-кифарэде» и от эле-
мента изобразительности. В композиции ее
беспредметных пластических форм угадыва-
лась «античность», ее архитектурно-живо-
писный образ. Отвечала пьесе Анненского
и система рассеянного света, поставленная
Зальцманом. Глубина сцены внушала иллюзию
воздушной бесконечности, струисто-тихого,
отливающего нежно-голубыми и перламутро-
выми оттенками воздуха. Свет становился
«трехмерным», реализуя парадоксальную фор-
мулу Энгра, приведенную Тугенхольдом в кни-
ге о творчестве Экстер: «Господа, все имеет
свою форму — даже дым».

Под влиянием Экстер Таиров заговорил
как художник-авангардист: «Я, строитель сце-
ны, проникаю внутрь видимых мною явлений
и из чудесного процесса мироздания беру те
изначальные кристаллы, в творческой гармо-
низации которых и таится радость и сила
моего искусства». Но под ее же влиянием он
оставил при себе «стремление к подлинным
красочным композициям»24. «Красочная ком-
позиция „Фамиры-кифарэда“… — продолжал
режиссер, — базировалась на черном, синем и
золоте, как бы насыщая сценическую атмосфе-
ру солнечным стремлением Фамиры к Апол-
лону, завершающимся мрачной трагедией его
слепоты»25. Это то немногое, что сказано в «За-
писках» о пьесе Иннокентия Анненского.

Правда, говорится еще об «аполлоний-
ском» и «дионисийском» ритмах, пластически
воплощающих «роковые столкновения двух

культов, которые и насыщают собою всю тра-
гедию Фамиры-кифарэда»26. Но опять же —
в связи с Экстер, сотрудничеству с которой по-
священа самая большая часть «Записок» —
«Сценическая атмосфера». То, что упомянутые
культы «трагедию Фамиры» у Анненского не
определяют, что они поданы в его «вакхичес-
кой драме» в духе иронической стилизации,
Таирова, скорее всего, занимало мало. Для него
процитированный пассаж — формальная дань
теургии символизма, по существу же речь идет
об организации сценического действия, прин-
ципиально «от литературы» независимого.

В ловушку такой подмены попадают со-
временные параллели методологии Таирова
с акмеизмом сквозь призму Анненского. Так,
в новейшем исследовании В. Семеновского
сказано: «Но все-таки есть некое знамение в том,
что на афише программного для Камерного те-
атра спектакля — имя Иннокентия Анненско-
го», ибо Анненский был «предтечей акмеизма»27.

То, что пьесу Анненского подсказал Таи-
рову Сергей Городецкий, автор одного из ма-
нифестов акмеизма, факт общеизвестный.
К этому можно даже добавить, что автором
единственной (страничной) рецензии на пер-
вое издание «Фамиры-кифарэда» был другой
поэт-акмеист — Осип Мандельштам28. Следу-
ет только уточнить, в чем, на взгляд акмеистов,
их мог предвосхитить Анненский. По автори-
тетному мнению Л. Гинзбург — в «осязаемых
подробностях» «вещного мира своей поэзии»29.

Мне нужен талый снег
под желтизной огня,

Сквозь потное стекло светящего устало,
И чтобы прядь волос так близко от меня,
Так близко от меня,

развившись, трепетала.

Эти «осязаемые подробности» «Мучи-
тельного сонета», аналогичные «Прогулке»
М. Кузмина («шабли во льду, поджаренная
булка»), означали, что человек у Анненского
«сцеплен с вещами», что поэт «никогда не мыс-
лил поэзию отторгнутой от жизни»30. Таирову
такой подход был органически чужд — он не-
уклонно фетишизировал театральное преоб-
ражение как способ преодоления житейской
будничности. «Осязаемые подробности» вызы-
вали у Таирова идиосинкразию — не случайно
он вытравливал из «Покрывала Пьеретты»
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«мещанский шницлеровский сценарий с его
мелочностью, с его диалогами (Пьеретта. Бе-
жим! Пьеро. Но у меня нет денег.)»31. Не слу-
чайно и то, что современный исследователь
предлагает рассматривать «акмеизм» Таирова
сквозь призму поэзии Николая Гумилева.

Почему не через Ахматову или Мандель-
штама, а «через Гумилева»? Ответ очевиден —
«Та же пряность, та же экзотичность»32. Но раз-
ве это свойство акмеизма? И хотя с Анненским
Гумилева связывало лишь то, что он был его
учеником по царскосельской гимназии, а с Таи-
ровым вообще видимых связей не наблюдает-
ся, предложенное сопоставление не кажется на-
думанным. Представляется даже, что Таирова
с Гумилевым сближало нечто большее, чем от-
меченная В. Семеновским модернистская экзо-
тика, а именно гумилевский «адамизм» —
стремление к первозданности, к «сильному че-
ловеку», «новому Адаму», ненавистное не толь-
ко Блоку, но чуждое соратникам Гумилева по
поэтическому цеху — Ахматовой и Мандельш-
таму и акмеизму как направлению.

Возвращаясь к Анненскому, следует ска-
зать, что он был поэтом, предвосхитившим
многое. Его с неменьшим основанием можно
считать и предвестником футуризма33. И все-
таки, используя формулу, примененную
В. М. Жирмунским к акмеистам, Анненского
никак нельзя назвать «преодолевшим симво-
лизм». Символизм Анненского — не направле-
ние, из которого он уходил — то назад, к реализ-
му, то вперед — к авангарду, не школа, урокам
которой он как истинный педагог не изменял,
но родное лоно его поэзии, в том числе и дра-
матической. Не случайно Анненского почита-
ла не только акмеистка Ахматова, но и сим-
волист Блок, а лучшее по сей день постижение
поэтики и структуры «Фамиры-кифарэда»
принадлежит Вяч. Иванову. Пьеса Анненско-
го, написанная в 1906 году и впервые опубли-
кованная в 1913-м, наверняка была знакома
редакции журнала «Аполлон», организованно-
го в 1909 году, куда он вместе с Вяч. Ивановым
был привлечен. Подтверждение этому — статья
Иванова 1910 года «О поэзии Иннокентия Ан-
ненского», где разговор о «вакхической драме»
занимает центральное место, а также не заме-
ченная комментаторами перекличка шуточно-
го прозвища редактора «Аполлона» Сергея
Маковского — «Папá Мако» с персонажем
«Фамиры-кифарэда» Папá-Силеном.

С театром у Анненского не было никаких
связей. Он и представить себе не мог, что «Фа-
мира-кифарэд» пойдет на сцене эксперимен-
тального театра. Ни одна из его оригинальных
трагедий при жизни поэта света рампы не уви-
дела. Да он этого и не хотел. По свидетельству
Б. В. Варнеке, принимавшего участие в поста-
новке «Ифигении — жертвы» (единственной из
трагедий Еврипида, переведенной Анненским
практически полностью, удостоенной сцени-
ческих подмостков), поэт «с бою отстаивал
неприкосновенность каждого эпитета»34. Даже
в музыкальном театре, где роль слова априори
служебна, его мучительно ранила «божествен-
ная несоизмеримость» музыки «с текстом,
с накрашенными лицами и электрическими
миганиями»35 (письмо Е. М. Мухиной по по-
воду постановки «Золота Рейна» Р. Вагнера
в Мариинском театре). Коллизию между по-
эзией и сценой Анненский считал непреодо-
лимой — «границы между реальным и фантас-
тическим для поэта не только утоньшились, но
местами стали вовсе прозрачными», а сцена
сводит «свободную игру творческой мысли
к иллюзорной реальности»36. И хотя Таиров
«иллюзорную реальность» презирал куда боль-
ше, чем Анненский, доживи поэт до постанов-
ки «Фамиры-кифарэда», режиссеру, судя по
всему, было бы не сдобровать. Ведь «свобод-
ная игра творческой мысли» автора понима-
лась Таировым всего лишь как материал для
самодостаточного театрального зрелища.

В то же время никак с театром не связан-
ный Анненский многое в его новациях преду-
гадал. Так, в высшей степени интересна впер-
вые замеченная Т. И. Бачелис перекличка
Анненского с крэговской концепцией «Гамле-
та» как монодрамы. Подобно Крэгу и неза-
висимо от него, Анненский истолковывал
персонажей, окружавших Гамлета, в монодра-
матическом духе. Они, писал поэт, «несоизме-
римы с ним; они ему подчинены, и не завися-
щий от них в своих действиях, резко отличный
даже в метафорах, — он точно играет ими: уж
не он создал их… всех этих Озриков и Офе-
лий?»37 К этому можно добавить поразитель-
ное сходство Тени царя Филаммона (удавив-
шегося отца Фамиры) с тенью отца Гамлета
в постановке Крэга. Анненский создал и «подо-
бающую призраку атмосферу», которую Крэг
считал непременным условием его появления,
и ту самую амбивалентность «материального
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и мистического», о которой говорится в статье
Крэга «О призраках в трагедиях Шекспира»38.

Но самым главным вкладом Анненского
в театр была его «вакхическая драма». «Драма
„Фамира“ — причудливое и странное „действо“,
наполовину трагедия, наполовину (и это соеди-
нение по-шекспировски гениально) „драма са-
тиров“», — писал Вяч. Иванов, в то же время
называя пьесу и «лирической трагедией», «лич-
ным признанием поэта о его задушевных тай-
нах под полупрозрачным и причудливым по-
крывалом фантастического мира, сотканным из
древнего мифа и последних снов позднего по-
коления»39. И в этом нет противоречия, а есть
лишь исключительное своеобразие поэтичес-
кого текста Анненского. «Фамира-кифарэд»
относится к «субъективной драме наших дней»,
которую Вяч. Иванов в другой своей статье
отличил от «объективной» драмы прошлого
тем, что «ее личины становятся масками ее
творца, ее предметом служит его личность, его
душевная судьба»40. Написанный в один год
с блоковским «Балаганчиком», «Фамира-ки-
фарэд» также вышел из «департамента поли-
ции» души своего создателя. Фамира — родной
брат блоковского Пьеро, он такой же «юроди-
вый лирик» (Вяч. Иванов).

В подаче центрального героя «вакхичес-
кой драмы» Анненский так далеко отходит от
мифа, что даже версия его ученика А. А. Конд-
ратьева, посвятившего ему «прелестную сказ-
ку, где музы выкалывают Фамире глаза шпиль-
ками»41, кажется шуточкой. Главный момент
в отходе Анненского от мифа в том, что его Фа-
мира в состязание с музой даже не вступал.
Окунувшись в горние сферы музыки, Фамира
отступил:

Все, чем я жил, что думал,
Осмыслилось, о Нимфа. Да, играл
Я иногда недурно… Но как мальчик. <…>

Н и м ф а
А очередь… Ты побежден, Фамира?

Ф а м и р а
Я не играл. Не думай, чтобы их
Боялся я. Но бесполезны судьи
Меж музою и человеком.

Так что его беспутная мать, нимфа Арги-
опэ, зря старалась, сначала спровоцировав сына

на состязание с музой Евтерпой, а потом, при-
ревновав его и к музе, и к музыке, вымаливая
у Зевса поражение Фамире. Но боги карают
смертного даже за намерение. Фамира лишен
музыкального дара. И тогда он сам выжигает
себе глаза, чтобы видимый ими «последний,
чуть слышный луч от музыки» исчез навсегда.

Трагедийно-лирическая линия Фамиры
прослаивается на протяжении всей пьесы ко-
мическим аккомпанементом хора сатиров
(во главе с Папá-Силеном и отдельными пар-
тиями двух «веселых малюток», племянников
Силена — сатиров с голубой и розовой ленточ-
кой), профанирующих творческий макси-
мализм героя с позиций здравого смысла,
и вакхической эйфорией хора менад.

«Эклектическое barocco» (Вяч. Иванов)
драматургического состава «Фамиры-кифарэ-
да», как и неуклонный отход Анненского от
«первозданности» античного мифа, культ стра-
дания и стоицизма — в равной мере были Таи-
рову чужды. Не случайно, пересказывая содер-
жание «малоизвестной пьесы» Анненского,
А. Коонен сообщает читателю своих мемуаров
сюжет мифа, к тому же тенденциозно тракто-
ванного: «Тема ее (пьесы. — Г. Т.) — гибель дерз-
новенного музыканта, бросившего вызов бо-
гам. Сын фракийского царя, прославленный
игрой на кифаре, вызывает на состязание муз
и терпит поражение. Разгневанные дерзостью
смертного, музы лишают его зрения и музы-
кального дара, а боги осуждают на вечные
странствия»42. Коонен не просто подводит па-
мять — она передает характерную для Таирова
устремленность к истокам мифотворчества,
устраняющую трагическую обреченность. И хотя
нет никаких свидетельств тому, что с «Фами-
рой-кифарэдом» Таиров поступил так же, как
позднее с расиновской «Федрой», возвращен-
ной назад к «Ипполиту» Еврипида, а через
него — еще дальше, к мифу, режиссер, скорее
всего, отстранял в пьесе Анненского трагичес-
кое начало рефлектирующего сознания совре-
менного художника.

Этому способствовало и исполнение за-
главной роли. «Сын бухарского принца, внук
эмира бухарского», в облике которого «очень
чувствовался восток»43, Николай Церетелли
был настоящей находкой для театра Таирова.
К тому же, в отличие от многих полупрофес-
сиональных актеров, подвизавшихся тогда на
сцене Камерного театра, Церетелли не только
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закончил студию МХТ, но успел поработать
у М. Рейнгардта, снимался в кино. Его невоз-
можно было упрекнуть в «пластической невос-
питанности»44, о которой в связи со спектакля-
ми раннего Камерного театра говорили многие.
Напротив, начиная с «Фамиры-кифарэда», ак-
тер неизменно демонстрировал предельную
пластическую выразительность, а на гастролях
в Париже его Мараскина («Жирофле-Жироф-
ля», 1922) сравнивали даже с В. Нижинским.
Но блестящая техника Церетелли (в том числе
и в области голосоведения), помогавшая ему
достойно справиться с ролью Фамиры, остава-
лась самодостаточной. «Артисту удалось пере-
дать скорбную и величавую фигуру нищего
Кифарэда; его голос звучал торжественно
и четко»45. Но это лишь личина трагического
героя, а не антиномическая разорванность его
сознания. И хотя Таиров к такой «разорванно-
сти» никогда не стремился, Церетелли вынуж-
ден был уступить место протагониста трагичес-
кого действия Алисе Коонен.

И все-таки Анненский повлиял на станов-
ление театральной методологии Таирова силь-
нее, чем можно было предполагать.

Пьеса Анненского являет собой образ те-
атрального спектакля, возникающего в вообра-
жении читателя. Как остроумно замечает био-
граф Анненского А. В. Федоров, поэт сам
«выступал и режиссером, и художником, и гри-
мером, а отчасти и композитором»46 своего
спектакля. Впервые этот неотразимый эффект
«Фамиры-кифарэда» был замечен Осипом
Мандельштамом в упоминавшейся рецензии

на первое издание пьесы. Он увидел в ремар-
ках Анненского не «советы исполнителям»,
а «само исполнение». И в самом деле, зачем
изощряться в постановке плясок и хоров Ан-
ненского, если они «воспринимаются как уже
воплощенные»47?

Таиров, не желающий быть «скверным
данником литературы» и уподобляться «грам-
мофонной пластинке, передающей идеи авто-
ра», получил от Анненского наглядную модель
синтетического спектакля. Давно чаемый Таи-
ровым спектакль как эмоционально-зрелищ-
ный поток вне привычного разделения на фазы
и стадии драматического действия был заклю-
чен в пьесе Анненского. «Фамира-кифарэд» не
поделен даже на традиционные акты — его
двадцать по-разному окрашенных картин со-
здают неостановимое чувственное движение
к трагическому финалу. Два полюса этого
движения эмоциональных состояний (траге-
дийный и буффонадный), не расчлененных
у Анненского, Таиров превратил потом в само-
стоятельные русла своей сценической практи-
ки. Наличие протагониста и хора (в их взаимо-
действии и противостоянии) также впервые
было подсказано Таирову «Фамирой-кифарэ-
дом» — «кордедрама» Таирова возникла под
воздействием Анненского. И, наконец, синтез
драматического действия, поэзии, музыки, пла-
стики, пения, танца, атмосферы, составляющий
плоть поэтической ткани «Фамиры-кифарэда»,
стал для Таирова мощным толчком к искомо-
му синтезу «театра эмоционально насыщенных
форм».
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Герберт Йеринг. Дорогой господин Мар-
со! Увидев вас впервые, я открыл для себя со-
вершенно новое искусство. Разумеется, мне
и прежде доводилось видеть много балетных
и драматических спектаклей, называвшихся
пантомимой, «Сумурун» Макса Рейнгардта,
например. Но никогда еще не доводилось
мне видеть подлинной пантомимы, панто-
мимы в прямом смысле этого слова. Теперь же
я вдруг осознал, что пантомима способна не
только вызвать к жизни целый мир, но и кри-
тически осветить его. Более того, теперь, когда
я смотрю на людей, беседующих в поезде, ма-
газине или театре, то невольно вижу их ваши-
ми глазами; затем — представляю себе, как бы
вы сыграли их, и тогда — лучше понимаю этих

Г. Йеринг, М. Марсо

Всемирное искусство пантомимы
Диалог

людей. Расскажите, как вы начали заниматься
пантомимой?

Марсель Марсо. Прежде всего я хотел бы
сказать, что когда в 1951 году мы приехали
в Берлин, то были совершенно неизвестны
в Германии. Наше первое выступление состоя-
лось в маленьком зале «Трибюн», где всего 300
мест, но уже через три дня мы играли в «Геб-
бель-театре», где 672 зрительских места, и вме-
сто шести запланированных представлений
дали двадцать. И каждый день зал был пере-
полнен; это означало, что в Берлине пантоми-
ма нашла живой отклик.

Вы спросили, как я стал заниматься пан-
томимой? С ней связана вся моя жизнь. Когда
мне было лет шесть-семь, я очень полюбил Чап-

От переводчика
«Всемирное искусство пантомимы» (Die Weltkunst der Pantomime. Berlin, 1956) — публи-

кация во многих отношениях особая. Инициатива ее появления на свет всецело принадлежала
известному немецкому театроведу Герберту Йерингу, который, начиная с первых десятилетий
ХХ века, внимательно отслеживал и анализировал в своих работах появление новых художе-
ственных направлений. Наибольший интерес его исследовательской мысли всегда вызывали
проблемы, связанные с различными способами актерской игры. Именно этим проблемам по-
священа его главная монография «От Йозефа Кайнца до Паулы Весcели».

Когда вскоре после окончания II мировой войны на гастроли в Восточный Берлин приехал
тогда никому не известный французский актер Марсель Марсо и показал свои сольные спек-
такли пантомимы, а потом и мимодрамы, поставленные им для «Содружества мимов Марселя
Марсо», Йеринг одним из первых понял, что дело здесь не только в неординарном таланте этого
актера… В выступлениях Марсо он разглядел явление, которое со временем обогатит практику
европейского сценического искусства. Произойдет это, как известно, не только благодаря твор-
ческой деятельности самого Марсо, но и благодаря тому, что за плечами Марсо стоял многолет-
ний экспериментальный поиск его учителя — Этьена Декру, одного из реформаторов сценичес-
кого искусства ХХ века, развивавшего идеи Гордона Крэга как раз в области актерской игры.

Не владея тогда всей этой проблематикой в полном объеме, Йеринг решился опублико-
вать рукопись в, казалось бы, не солидном для маститого театроведа жанре интервью, предоста-
вив большую часть объема для высказываний Марселя Марсо. Но «разговор» их разросся, пре-
высив все допустимые нормы не только газетных, но и журнальных публикаций. Более того, их
беседа, чем дальше, тем больше, выходила за привычные рамки интервью и обретала черты се-
рьезной проблемной дискуссии. В итоге в 1956 году родилась небольшая по объему книга «Все-
мирное искусство пантомимы», которая положила начало теоретическому осмыслению как твор-
чества самого Марсо, так и уникальной школы воспитания актера, получившей название «mime
pur», которую разработал Этьен Декру.
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лина, смотрел все его фильмы и пытался под-
ражать ему. Лет в десять я уже разыгрывал пан-
томимы на улице вместе со своими сверстни-
ками, хотя тогда еще не знал, что занимаюсь
пантомимой. Для нас сама жизнь была театром.
А сценой служили улицы, дома, переулки. Ког-
да позже я, молодой человек, выпускник Ху-
дожественной школы прикладных искусств,
втайне мечтал о театре и страстно тянулся к не-
му, я еще не предполагал, что когда-нибудь ста-
ну именно мимом. Я просто мечтал быть акте-
ром, хотел, чтобы эта фантазия моего детства
однажды стала действительностью.

Г. Й. Простите, дорогой Марсо, что я по-
зволяю себе прервать вас. Сказанное вами ка-
жется мне более примечательным, чем много-
страничные статьи о вашем искусстве. Ведь как
часто пантомиму все еще сравнивают с танцем
или причисляют к некой разновидности драма-
тической сцены, в то время как вы именно через
пантомиму проникаете в самую суть театра.

М. М. Навсегда запомнилось мне и то, что
случилось в 1943 году, во время оккупации
Франции. Мой отец был арестован гестапо
и депортирован в концлагерь. Мне пришлось
спасаться бегством из Лиможа в Париж: я и мой
брат были участниками Сопротивления, и нам
грозила большая опасность. Я нашел приста-
нище в детском интернате. Там жили дети, ро-
дители которых были в концлагерях, дети раз-
веденных родителей, сироты, нашедшие здесь
приют и помощь, — около 120 детей разного
возраста. Я преподавал им рисование и театр.

Г. Й. Сколько вам было тогда лет?
М. М. Девятнадцать. Этот контакт с деть-

ми был подготовкой к моему поступлению
в драматическую школу. Каждый вечер я при-
думывал для них новые сценки, делал костю-
мы, маски. Там мы встретились с Элиан Гий-
он, у которой, несмотря на ее молодость, уже
был опыт работы по созданию театра, в кото-
ром играют дети. Мы принялись трудиться
вместе, и моя тяга к театру стала настолько
сильной, что я принял решение — проситься
учеником к Шарлю Дюллену.

Г. Й. Вы упомянули о театре, в котором
играют дети… Теперь, когда я еду в метро и
вижу сидящих там детей, их взгляды, жесты,
пластику, я все время вспоминаю вас и думаю,
что дети — настоящие мимы. Понимаешь каж-
дый их взгляд, каждое движение рук лучше, чем
слова. Мне кажется очень интересным, что вы

пришли к пантомиме именно от «детского те-
атра». Но вернемся к Шарлю Дюллену.

М. М. Шарль Дюллен был для нас боль-
шой величиной. Он был французским Максом
Рейнгардтом, выдающимся режиссером, кото-
рый сформировал таких известных сегодня
режиссеров, как Барро, Жан Вилар, Маргерит
Жамуа, Пьер Вальд. Почти все знаменитые ак-
теры Франции вышли из его школы. В 1944
году Шарль Дюллен был директором театра
имени Сары Бернар.

Г. Й. Сара Бернар в свое время часто гас-
тролировала у нас. Значение Дюллена тоже,
естественно, нам известно. Но видеть его мы,
к сожалению, не могли, потому что он, насколь-
ко я знаю, никогда не выступал в Германии как
драматический актер.

М. М. Шарль Дюллен родился в 1885
году, двадцати лет он прибыл в Париж и был
принят там Жаком Копо. Копо состоял в оппо-
зиции к Станиславскому в России и Антуану
во Франции, которые создали реалистический
театр. Копо создал условный театр. Произошло
это перед I мировой войной.

Г. Й. А вам не кажется, что Копо можно
сравнить с теми немецкими режиссерами 1920-х
годов, которых не всегда верно называют экс-
прессионистами и которые своими поисками
в области формы вовсе не отрицали реалистичес-
кого театра, а развивали его? Я имею в виду Юр-
гена Фелинга, Эриха Энгеля, Карла-Гейнца Мар-
тина, Леопольда Йесснера и Эрвина Пискатора.

М. М. Конечно. Учениками Копо были
Шарль Дюллен, Луи Жуве, Сюзанна Бинг,
Жан Дорси, Этьен Декру и другие. Большин-
ство из них организовали потом собственные
труппы. Шарль Дюллен в 1923 году стал руко-
водить театром «Ателье» на Монмартре, Луи
Жуве возглавил Театр комедии на Елисейских
полях, Гастон Бати — театр Монпарнас. Луи
Жуве, Гастон Бати и Шарль Дюллен считались
самыми значительными среди французских
режиссеров 20-х годов. Чуть позже к ним прим-
кнули Жорж и Людмила Питоевы. Все вместе
они образовали «Картель», это было выступ-
ление театра новой генерации против театра
рутинного и отжившего.

Г. Й. Это замечание особенно важно: в са-
мих художниках зародилась мысль, что следу-
ет создать некие критерии, которые принципи-
ально отделят их от чисто развлекательного,
бульварного театра.



76

Театрон [1•2008]

Жаль, что мы недостаточно представляли
себе парижский театр в общем контексте по-
литической и художественной жизни, хотя все
наши крупные режиссеры, драматурги и акте-
ры того времени не были националистами
и отнюдь не чуждались иностранного влияния.
Макс Рейнгардт гастролировал повсюду. Лео-
польд Йесснер создавал театр, в котором огром-
ное значение имела форма. Это было время,
когда Брехт ставил свои первые пьесы, а Пис-
катор строил театр, призывавший к борьбе.

М. М. Да, это был национальный и имен-
но поэтому интернациональный театр. Гастон
Бати, например, вводил в свои постановки эле-
менты экспрессионизма, а Шарль Дюллен по-
началу испытывал влияние Вахтангова, Мей-
ерхольда и даже одной японской труппы,
гастролировавшей тогда в Берлине и Париже.

Г. Й. Мейерхольд гастролировал и у нас
в Берлине (вскоре после великого Станислав-
ского) и имел значительный успех.

М. М. С 1923 по 1938 год Шарль Дюллен
руководил театром «Ателье». В эти годы на-
чинали новые актеры, поколение, входившее
в жизнь после Первой мировой войны: Этьен
Декру, Жан-Луи Барро, а позже — Жан Вилар
и Анри Гизоль. Этьен Декру, мастер современ-
ной пантомимы, поначалу был актером. В шко-
ле Копо актеры упражнялись в импровизации.
Работая у Дюллена в «Ателье», Декру понял, что
язык жеста способен выразить драматизм не
менее сильно, чем язык слов. Когда в 1930 году
к Дюллену поступил учиться Барро, они вместе
с Декру стали разрабатывать упражнения для
тела. Пантомимическая ходьба, например, по-
лучила известность благодаря Декру и Барро.

Г. Й. Так это было первой ступенькой к ва-
шему этюду «Ходьба против ветра».

М. М. Да. Барро внедрял пантомиму в свои
драматические постановки. В 1934 году он
сыграл свою первую мимодраму в театре «Ате-
лье». Она называлась «Подле матери» и была
сделана по роману Фолкнера «Когда я уми-
раю». В 1935 году Барро сыграл в театре Анту-
ана другую мимодраму — «Нумансия» по Сер-
вантесу, а в 1939 году — «Голод» по роману
Кнута Гамсуна. Но постепенно Барро вернул-
ся к театру слова, и из его крупных достиже-
ний в пантомиме нам остался только фильм
«Дети райка», снятый в 1943 году.

Г. Й. Теперь перейдем к вам. Ведь, хотя
Барро очень прославился тогда благодаря «Де-

тям райка» и по праву имел успех во многих
странах, в том числе и в Германии, все же оче-
видно, что только ваши пантомимы являются
чистыми по форме. Какой была ваша совмест-
ная работа с Дюлленом и Декру? Это, по-види-
мому, важно, чтобы понять ваше становление.

М. М. Явившись в 1944 году к Шарлю
Дюллену, я сыграл ему Смердякова из «Брать-
ев Карамазовых» и сразу был принят учеником.

Г. Й. Но это был еще театр слова?
М. М. Да. И я очень гордился этим. Поз-

же я узнал, что в классах Дюллена преподают
еще и пантомиму. Так я стал учеником Этьена
Декру. Был октябрь 1944 года, и мы с Элиан
Гийон и другими студийцами пришли на заня-
тия в класс пантомимы. Для нас эта форма была
совершенно новой. Тогда мы считали ее обо-
собленным видом искусства. Мы тренирова-
лись почти нагишом, на нас были только плав-
ки. На занятиях мы постигали возможности
своего тела и учились им владеть. Это назы-
валось «le mime statuaire». Понятие «la pan-
tomime» нас не устраивало. Шарль Дюллен
видел в пантомиме прекрасную форму актер-
ского тренинга, а Декру — «очищенную фор-
му» (зерно) театра. Я занимал промежуточную
позицию. Моими первыми пантомимическими
этюдами были «Убийца» и «Бездельник».

Г. Й. Из каких элементов пантомимы вы-
страивали вы эти два этюда?

М. М. «Убийца» был выражением моей
потребности нанести смертельный удар по не-
совершенному театру.

Г. Й. Весьма актуально и для сегодняш-
него дня.

М. М. Я хотел этим сказать, что слова не
давали мне истинного удовлетворения. Мне
необходимо было телесное выражение того, что
бродило внутри меня, и вот «Убийца» уничто-
жил во мне всякие сомнения и принес осозна-
ние того, что сам я еще не мог ясно выразить.

Г. Й. Это было время экзистенциализма…
М. М. …который оказал тогда на меня

очень сильное влияние. «Бездельник» — исто-
рия портняжки, слишком ленивого, чтобы дер-
жать иглу. Он выходит в мир бесполезным
уличным музыкантом, но в конце концов —
возвращается в мастерскую своего отца и бе-
рется за иглу. Это замышлялось как легкая
критика дилетантизма. Оба эти этюда были за-
думаны в очень стилизованной форме, с плав-
ными переходами от эпизода к эпизоду, испол-
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нение строилось исключительно на пластике.
Не было ни костюмов, ни грима. Это были на-
стоящие учебные работы школы современной
пантомимы. Трудились мы очень много — при-
близительно по восемь часов в сутки; нас ста-
новилось все меньше, а под конец остались
только Этьен Декру, Элиан Гийон и я. А затем
я отправился на военную службу.

Г. Й. В каком году?
М. М. Когда было наступление в Арденах.

Я участвовал во вторжении в Германию — от
Карлсруэ до Линдау и потом еще некоторое
время служил в оккупационных войсках. Пос-
ле демобилизации в мае 1946 года я снова был
ангажирован Шарлем Дюлленом в качестве
молодого драматического актера.

Г. Й. Кстати, вы так хорошо овладели не-
мецким языком во время оккупации или уже
знали его и раньше?

М. М. Я знал его и раньше, но только во
время оккупации выучился настоящему немец-
кому языку. В Германии мы играли в передвиж-
ном театре перед оккупационными войсками.
Но это были еще не пантомимы, а разговорные
пьесы. Правда, уже тогда я поставил одну пан-
томиму. Она называлась «Вечная любовь».
Музыку к ней исполнял квартет, который сегод-
ня стал знаменитым, — «Квартет Паренина».

Когда в 1946 году я возвратился к Шарлю
Дюллену, то некоторое время играл в «Воль-
поне» Бена Джонсона.

Г. Й. Какую роль?
М. М. Роль без слов: я держал копье. Мы

называли его «историческим копьем», потому
что многие выдающиеся актеры держали это
самое копье, когда были молодыми: Барро,
Вилар, Гизоль. Еще я играл в «Жизнь есть сон»
Кальдерона. Здесь я специализировался на па-
дении с лестницы.

В октябре 1946 года Жан-Луи Барро и Мад-
лен Рено открыли свой театр «Мариньи». В этом
театре я сыграл роль Арлекина в «Батисте» —
пантомиме, перенесенной на сцену из фильма
«Дети райка». Барро играл Пьеро, а Мадлен
Рено Коломбину. Кроме того, я исполнял ма-
ленькие роли в «Процессе» по роману Кафки
и в «Гамлете». Затем я окончательно решил
стать мимом. Я чувствовал, что мне необходи-
мо создать собственный образ. Так возник
«Бип».

Г. Й. Теперь понятно, что прежде чем ре-
шиться абсолютно все выражать с помощью

пантомимической игры, вы на практике хорошо
узнали театр, испробовав и силу слова, и силу
жеста. Так как же возник «Бип»?

М. М. Мне было тогда двадцать четыре
года, и меня одолевало беспокойство, свой-
ственное этому возрасту. После театра, ночью,
я часто бродил по улицам Парижа и думал о сво-
ем детстве, о людях, которых встречал каждый
день, об «уличных героях». Мне хотелось со-
здать народный тип, в котором бы каждый че-
ловек мог узнать себя. Я надел полосатую май-
ку, белые брюки, шляпу с цветком — и вот перед
зеркалом стоял Бип. Недоставало только белой
маски. Я знал, что французские мимы всегда
придерживались традиции: выступать в белом
гриме. Греческие и римские мимы, итальянские
комедианты «напудривали» лица белым —
и все Пьеро следовали их примеру. Красным
контуром очерчивался рот, черным — глаза и бро-
ви. А английские мимы, которые в 1914 году
дебютировали в Голливуде и играли там до
1926 года, снимались с набеленными лицами.
Так, Гари Лэнгдон играл в костюме, сшитом по
моде 1923 года, но с молочно-белым лицом
Пьеро. Белая маска была известна и грекам,
и китайцам, и японцам. 22-го марта 1947 года,
в мой день рождения, родился и Бип в «Театре
де пош», самом маленьком театре Парижа на
80 мест. Тогда я все еще состоял в труппе Жана-
Луи Барро. Мое время распределялось между
Этьеном Декру, театром «Мариньи», «Театром
де пош» и Шарлем Дюлленом.

Г. Й. Были ли пантомимы Бипа понятны
публике с самого начала или для этого потре-
бовалось время?

М. М. Определенной публикой они были
приняты сразу и с большим интересом.

Г. Й. А что это была за публика?
М. М. Студенты, критики, художники.

Как видите, поначалу у меня была специфичес-
кая публика.

В 1947 году я испробовал эффект воздей-
ствия Бипа в Италии. Это было в период боль-
ших отпусков, в июле и августе. В Венеции
я играл перед студентами, но играл и на ули-
цах Венеции, Падуи и Пизы.

Г. Й. Вы, стало быть, возродили традицию
старого доброго балаганного театра: весь мир —
подмостки.

М. М. Да, радость публики от моей дале-
ко еще не совершенной работы доказала мне
тогда, что это искусство когда-нибудь могло бы
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стать интернациональным. Великие фильмы
Чарли Чаплина, покорившие весь мир, свиде-
тельство того, что язык тишины был глубокой
потребностью.

Г. Й. Слово было обесценено политичес-
кими событиями, трескучими фразами, на ко-
торые так щедры были гитлеровцы. Слову нуж-
но было заново обрести себя, в то время как
пантомима — искусство безмолвия — не дава-
ла никакой возможности для лжи, для обмана,
напротив — выражала ту правду, которую пуб-
лика давно уже отвыкла слышать в слове.

М. М. Мне хочется прибавить к этому:
итальянцы, которые дали нам комедию дель
арте, театр масок и повлияли даже на Молье-
ра, вновь неожиданно встретились с некоей
наивностью, от которой их на некоторое время
увела опера. Это искусство тишины проникло
в мир их ощущений, в их художественную вос-
приимчивость. Пожалуй, путешествие по Ита-
лии стало для меня (я чуть было не сказал: как
и для Гете) одной из опор моего искусства.

В марте 1948 года я сыграл свою первую
мимодраму с труппой, в которую входили Пьер
Сонье, Мари Ланде, Роже Десмар, Жиль Си-
галь и Флоранс Лепаж. Она называлась «Я умер
перед рассветом» и продолжалась двадцать
минут. Вот вкратце ее содержание. Когда под-
нимается занавес, на уличном газовом фо-
наре висит человек. На авансцене видна не-
большая лавка. Впереди сидит мужчина, рядом
женщина на коленях, они не двигаются. Оба
кажутся мертвыми. Звучит голос: «Я умер пе-
ред рассветом. Это случилось в субботний ве-
чер около полуночи». Постепенно становится
слышен шум города, музыка аккордеона. Мерт-
вец оживает и сползает с фонаря. Персонажи
на авансцене, которые казались мертвыми, под-
нимаются, а дальше зрители видят события,
которые привели к такому финалу.

Старый Томас располагается в своей лав-
ке. Я — в главной роли — мечтаю жениться на
его дочери Глории и сегодня вечером хочу про-
сить ее руки. Затем появляется Глория. Я вхо-
жу в лавку. Старый Томас спрашивает, что слу-
чилось. Я говорю: хочу жениться на Глории.
Томас отвечает: вы не можете жениться на ней,
у вас нет денег. Я настаиваю, что все же женюсь
на Глории и уведу ее. Тогда начинается драка
между мной и старым Томасом, он падает и раз-
бивает себе затылок. Я поднимаю его. Владе-
лец кукольной лавки сам стал вроде куклы.

Когда Глория видит, что старик мертв, она при-
ходит в отчаяние. Пока я рассказываю ей о слу-
чившемся, вся комната начинает «танцевать».
Я прижимаю Глорию к себе и душу ее. Она тоже
мертва. Затем я отправляюсь на улицу и даль-
ше — в свою комнату. Ночью ко мне в комнату
приходят маски Его и Ее, тихонько играет му-
зыка, маски удаляются по крышам. Вдруг слы-
шится: «Рассвет, рассвет», колокол, звуки го-
рода, шум подземки. Я снова возвращаюсь
в лавку, чтобы убедиться, действительно ли
они умерли. Их фигуры медленно поднимают-
ся, я слышу голос. Он говорит: «Если бы ста-
рый Томас не сказал „нет“ до субботней полу-
ночи (тут под звуки свадебного марша мы
выходим на улицу), мы все были бы счастли-
вы», — говорит до того момента, пока процес-
сия не обернется и все мы медленно не вер-
немся к реальности. Снова перед нами два
мертвеца. Пути назад нет. Я опять выскакиваю
на улицу и хочу спастись бегством. На Мон-
мартре, где все и происходило, маленькие ле-
сенки, с них виден весь Париж. Я слышу шум
поезда, хочу бежать, но свет газового фонаря
влечет меня; постепенно мною начинает овла-
девать мысль о смерти. Я вешаюсь на газовом
фонаре. Заканчивается все точно так же, как
и начиналось. Та же картина, что и в начале:
«Я умер перед рассветом».

Г. Й. Полагаю, это была типичная «пер-
вая» работа, целиком оставшаяся в прошлом, —
сегодня ее вряд ли можно играть. Но в то же
время это, наверное, была работа, в которой
можно отыскать многие отдельные черты, опре-
делившие ваше дальнейшее развитие.

М. М. Да. Это была небольшая мимодра-
ма, длившаяся двадцать минут. В ней чувство-
валось сильное влияние экзистенциализма.
Это была проблема человека, занятого только
самим собой, но проблема не социальная, без
выводов. Главное — это была попытка создать
мимодраму, ибо то, что тогда оказалось отри-
цательным, позже стало положительным. Да,
если разобраться, то эта мимодрама — праро-
дительница пантомимического спектакля по
гоголевской «Шинели». Теперь я и сам знаю,
что сегодня нельзя было бы больше играть
«Я умер перед рассветом», но в 1948 году на
конкурсе молодых драматических трупп мы по-
лучили приз Дебюро. В то время все молодые
труппы играли такие пьесы. Это позволяло от-
воевать место под солнцем, добиться статуса
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театра и получить материальную поддержку от
государства. Лучшие получали премию. Труд-
но сказать, сколько из этих коллективов выжи-
ло, пожалуй, немногие. У нас не было постоян-
ного дохода, существовать было тяжело. Лично
я тогда еще изредка выступал в труппе Барро,
на это и жил. Только в 1949 году я обрел фи-
нансовую самостоятельность. Я хорошо по-
мню, как предпринял тогда турне по Израилю
с Бипом и стилевыми упражнениями. Мы иг-
рали в больших театрах, дали тридцать пред-
ставлений на сценах Тель-Авива, Иерусалима
и Хайфы. Я ощутил необходимость создания
театра пантомимы.

Г. Й. Давайте попробуем точнее опреде-
лить, что же такое «стилевые упражнения»,
мим, пантомима и т. д.

М. М. «Стилевые упражнения» воспроиз-
водят на сцене взаимодействие человека с окру-
жающим миром. Например, со стихиями — во-
дой, ветром, огнем, землей. (Это и «ходьба
против ветра», и «передвижение человека
в воде», и «перетягивание каната».) «Стилевые
упражнения» — это техника современной пан-
томимы. Они являются прямым развитием
«грамматики» Этьена Декру, на ее основе он и
сформировал «стилевые упражнения».

Г. Й. Не могли бы вы подробнее описать
эту грамматику Этьена Декру, которая, как я
понимаю, для жеста является тем же, чем син-
таксис для речи?

М. М. Декру говорит, что актер, опираясь
на возможности своего тела, способен выразить
абсолютно все. Он использует тело как инст-
румент и выражает чувства при помощи сим-
волов или движений. Лицо не играет никакой
роли, оно подобно маске, только тело выража-
ет, например, голод, жажду, смерть, любовь,
счастье. При этом тело само для себя создает
препятствие, которое оно преодолевает. Сопро-
тивление — это ключ к искусству мима. Напри-
мер, ветер невидим. Мы должны сделать его
видимым. Благодаря чему становится ясным,
что ветер дует нам навстречу? Благодаря сопро-
тивлению нашего тела. То же самое — когда
человек передвигается в воде. Это — иденти-
фикация человека с окружающими его стихи-
ями, и Декру возвел ее до уровня искусства «la
mime statuaire». Пожалуй, можно сказать так:
как экспрессионизм оказал влияние на балет,
так кубизм, проявивший себя в архитектуре
и живописи, повлиял на «mime statuaire». Дек-

ру был первым, кто сформировал грамматику
нового языка. Это уже не было старой формой
пантомимы («la pantomime»), это было искус-
ство «le mime», владеющее языком современ-
ности.

Г. Й. Мы должны еще точнее сформули-
ровать разницу. Лучше всего по вашей соб-
ственной программе, Марсо.

М. М. Пантомима прошлых веков («la
pantomime») — это «тихий» театр, в котором не
произносят слов, разыгрывая комические или
драматические действия. Пантомима суще-
ствовала всегда, еще у древних греков и рим-
лян, и в средневековье, и в XVI–XVIII веках —
в комедии дель арте, и в XIX веке — эпохе
«Фюнамбюля». В мюзик-холлах при Ганлон-
ли и Литл-Пиче, в цирке Фрателлини, у Грока
и в театре пантомимы Марселя: Луи Руфф,
братья Онофри и Северин. В Париже Жорж
Ваг создал «Черного Пьеро». «Черный Пьеро»
«сошел» с картин Вийета (школа Тулуз-Лот-
река) и стал популярен в 1885 году.

Г. Й. И все же лицо тоже имеет в панто-
миме большое значение. Видели ли вы «гово-
рящих» актеров, которые по силе выразитель-
ности были бы равны мимам?

М. М. Да, действительно пантомима ис-
пользует лицо и мимику, нужно только уметь
использовать их правильно. Мимика может
быть лиричной, она может потрясать, но может
и отталкивать. Когда японские или китайские
актеры используют возможности мимики, чер-
ты их лица становятся сплошными мускулами,
выделяющимися яркими полосами. Так их
лица то становятся масками, то приобретают
эластичность, которая подобна гибкости тела
акробатов. Искусство состоит в том, чтобы пра-
вильно и рационально использовать и дозиро-
вать мимику. Во все времена существовали ве-
ликие актеры, которые, вовсе не являясь
мимами, способны были увлечь своей мими-
кой. Вспомните выразительность лица Греты
Гарбо. Сегодня братья Маркс, которые, за ис-
ключением молчаливого Гарпо, весьма «разго-
ворчивы», продолжают традицию комедии
дель арте, прижившуюся среди небоскре-
бов. В фильме «Дети райка» Пьер Брассер
оказался столь же хорошим актером слова,
сколь и мимом.

Г. Й. Это прекрасно. Но нам хорошо бы
вернуться к вашему творчеству, потому что
хочется более полно выяснить все сходства
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и различия между «старой» и «новой» панто-
мимой на примерах из вашей программы.

М. М. «Le mime» — это искусство иден-
тификации человека с окружающим его миром
и стихиями. Прежняя же пантомима рассказы-
вает о комических и драматических происше-
ствиях, происходящих с людьми. Одной из
важных проблем в искусстве современных ми-
мов является также умение создать «иллюзию»
времени. Так, в течение нескольких минут мим
представляет всю человеческую жизнь (напри-
мер, в номере «Юность, Зрелость, Старость,
Смерть»). Такое сгущение художественной
формы встречается и в драматическом театре,
который использует слово. Однако то, что театр
слова излагает в течение двух часов, пантоми-
мический театр может сказать за две минуты.

Моя программа состоит из двух частей:
«стилевые упражнения» и пантомимы Бипа.
Бип — это совершенно новый персонаж, бур-
лескный и поэтический образ нашего времени,
он окружен людьми, которые не хуже и не луч-
ше, чем он.

Г. Й. Но тогда же у вас появилась и труп-
па, с которой вы ставили мимодрамы и панто-
мимы.

М. М. Да, уже в 1949 году я сыграл с моей
труппой «Ярмарку», которую в 1951 году по-
казал в том же «Геббель-театре», и еще — «Кры-
солова из Гамельна», которого я не показывал
в Германии, хотя он — персонаж из немецкой
легенды.

Г. Й. Как вы работали со своей труппой?
М. М. В Париже — в студии на Елисейских

полях, а также — во время турне, которые нача-
лись в 1950 году: Голландия, Брюссель, Цюрих,
Вена и Зальцбург. В 1951 году была поставле-
на «Шинель» по повести Гоголя и «Мориана
и Гальван», заимствованная из испанского сред-
невекового романса, переведенного Александ-
ром Арну из Академии Гонкуров. Эта мимо-
драма уже была сыграна Шарлем Дюлленом
в 1921 году. Я заимствовал ее у него, пригласил
актеров, которые читали диалоги, а мы в масках
играли «немых героев». Три месяца показыва-
ли мы две эти мимодрамы в Париже. Затем я
уехал в Южную Америку один, только с Бипом.

Г. Й. Но вернемся к работе над «Шине-
лью». Вы как-то сказали мне, что особенно лю-
бите ее и что она тесно связана с тогдашними
обстоятельствами вашей жизни. Как вы жили,
когда ставили «Шинель»?

М. М. В материальном отношении мы
жили очень скверно. Эта мимодрама была по-
ставлена на весьма скудные средства. Но, как
потом выяснилось, это было как раз к лучше-
му. «Шинель» была первой мимодрамой, кото-
рая затрагивала настоящую социальную про-
блему.

Г. Й. Это заложено и в сюжете, в рассказе
о бедном чиновнике. Но важно как раз то, что
для вас лично эта мимодрама имела реальную
жизненную основу. Вы ведь сами знаете, что
некоторые критики находили ваше толкование
«Шинели» слишком формалистическим и сти-
лизованным.

М. М. Для нас в этом не было ничего фор-
малистического. Об этой стороне дела я расска-
жу подробнее чуть позже. Для нас все было
реальностью, эта мимодрама была теснейшим
образом связана с моей собственной жизнью.
Нет, это не значит, что я был бедным чиновни-
ком, но все мои устремления были направле-
ны к тому, чтобы постичь загадку пантомимы.
Я мечтал, что когда-нибудь буду иметь стаци-
онарный театр пантомимы или путешествовать
по свету с большой пантомимической труп-
пой. Надежда — ее-то я и нашел в «Шинели».
В жизни мы всегда стремимся к лучшему бу-
дущему. Эта тема близка всем людям. Еще До-
стоевский сказал: «Все мы вышли из „Шине-
ли“». Но как, какими средствами выразить это
содержание, какой стиль и какую форму из-
брать, чтобы эти сюжет и тема, изложенные
мимически, были бы ясны публике?

Г. Й. Итак, мы подошли к сути нашего раз-
говора. Ведь совершенно очевидно, что всякое
содержание стремится обрести форму и что
только тогда уместно говорить о формализме,
когда эта форма не соответствует содержанию.

М. М. Поскольку у «Шинели» глубокое,
подлинно социальное содержание, надлежало
отыскать такую форму, которая могла бы наи-
более полно и достоверно его выявить. Мы не
могли рассказывать «Шинель», как это обыч-
но делают актеры слова. У нас была иная, соб-
ственная грамматика. В результате «Шинель»
стала первой романтической и классической
пантомимой, которую я сделал.

Г. Й. Романтической — и классической?
Нет ли в этом противоречия?

М. М. Романтической по содержанию
и классической по форме. Здесь очень сгуще-
но время: спектакль длится всего сорок пять
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минут, при этом события развиваются после-
довательно.

Г. Й. Хорошо. Но мы, однако, упомянули
о реалистичности содержания. Не лучше ли бы-
ло бы сказать, что и реалистическое содержа-
ние способно стать поэтическим благодаря фор-
ме? У Гоголя — благодаря языку, у вас —
благодаря жесту? И потом, не хотели ли вы пока-
зать, что время действия измеряется не реаль-
ными минутами, а охватывает дни и годы? Не-
которые критики забывают, что здесь создано
нечто совершенно новое, не имевшее аналогов.

М. М. Мы должны были, не прибегая
к словам, не поднимая и не опуская занавеса,
дать понять зрителям, что проходят дни и ночи,
а Акакий Акакиевич пишет и пишет в своей
канцелярии, борется за новую шинель, в то вре-
мя как его коллеги наслаждаются жизнью.
Концентрация времени была четко передана
в «проходах» чиновников — туда (в канцеля-
рию) и обратно (из канцелярии). От прохода
к проходу их движения становились все быст-
рее, при этом рисунок оставался неизменным.
Благодаря такому изменению ритма создава-
лось ощущение хода времени.

Г. Й. Совершенно верно! Однако из-за
того, что одни и те же движения исполнялись
все быстрее и быстрее, у многих зрителей соз-
давалось впечатление попросту виртуозно
исполняемого трюка. Они не знали, что имен-
но это означало.

М. М. Французская публика это так не
воспринимала. Никто не упрекал нас в форма-
лизме. Факт тот, что «Шинель» и сегодня со-
храняет свою актуальность. Лучшее доказатель-
ство — то, что публике, художникам и актерам,
видевшим эту вещь, даже в голову не приходи-
ла подобная проблема; они вообще забывали
о том, что мы не произносили слов, их захваты-
вали и содержание, и форма, потому что поэзия,
струившаяся со сцены, становилась для них
реальностью. Я думаю, как раз те немногие
средства, которые мы использовали, давали
мимодраме весьма интенсивное напряжение.

Г. Й. Тем самым для вас, в сущности, была
решена проблема рассказа без использования
слов, рассказа, при котором не возникало ощу-
щения, что чего-то недостает, что это чем-то
напоминает немой фильм. В противополож-
ность пантомимам Бипа в «Шинели» исполь-
зовалась музыка. Почему для Бипа музыка не
нужна, а для «Шинели» — необходима?

М. М. В пантомимах Бипа я играю один
и делаю невидимый мир видимым. Здесь ти-
шина и невидимый мир противостоят моей
личности. Сила выразительности заключена
как раз в тишине, благодаря которой противо-
действие усиливается, становится более яр-
ким и выразительным.

Г. Й. Да, можно было бы продолжить: дви-
жением вы в какой-то степени воссоздаете даже
шумы; ведь, когда вы идете против ветра, не-
вольно слышится его свист. Я писал сразу пос-
ле ваших первых гастролей в Берлине: «Ви-
дишь (воображаемую) проволоку, на которой
танцует Марсо. Видишь (воображаемый) ка-
нат, который он перетягивает, „ощущаешь“ (во-
ображаемый) ветер, против которого он идет.
Марсо воссоздает взаимоотношения человека
с предметами, благодаря чему предметы стано-
вятся „зримыми“ в пантомимах Бипа. Самого
Бипа он выводит в качестве социального типа,
изображая его то нищим, то читателем газет,
неудачником, спортсменом, но помимо Бипа
Марсо изображает и его соперников. В „Не-
удачнике“ Марсо един в нескольких лицах, на-
ряду с Бипом он играет и тех его конкурентов,
которые не позволяют ему добиться успеха. Он
борется против себя же самого, он сам себя
утаскивает за шею и снова появляется из-за
черной ширмы, но уже в другом образе. Один —
он играет целый ансамбль, и при этом необы-
чайно разнообразный: здесь и борьба человека
со шмелем, и перетягивание каната и бег на
1500 метров, и художник, и пассажир метро, —
номеров, которые Марсо играет один, очень
много, и в каждом он воспроизводит всех уча-
ствующих в нем персонажей».

В «Шинели» такой задачи не было. Для
чего же вам нужна была музыка?

М. М. Здесь действуют совсем другие за-
коны. Когда я играю один, я должен конкрети-
зировать абстракцию. Поэтому все усилия
сконцентрированы на том, чтобы сделать абст-
ракцию ясной и ощутимой. Это как «видимый
звук» для зрителя, он видит и «слышит» его.
Но, когда труппа, актеры непосредственно на-
ходятся на сцене, они не могут быть конкрет-
нее, чем они есть. Музыка здесь — лишь обо-
значение пунктиром. Мимы не играют под
музыку, как это делается в танце, у нас музыка
лишь расставляет драматические акценты. Мож-
но ли было «Шинель» сыграть без музыки?
Это такой же вопрос, как — можно ли играть,
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не используя костюмы? Можно играть и без
костюмов. Костюм помогает сделать персона-
жей различными и яснее обрисовать их ха-
рактеры (например, начальник канцелярии
в «Шинели»). Костюм — выражение социаль-
ной принадлежности.

Г. Й. Если я правильно понял, музыка
в «Шинели» имеет для вас такое же значение,
как знаки препинания — запятая, восклица-
тельный знак, вопросительный знак, точка —
для порядка слов.

М. М. Возможно и так. Но мы, собствен-
но, посредством музыки хотели еще больше
усилить поэтическое начало «Шинели». Если
у музыки нет перевеса над движением, она до-
полняет, совершенствует произведение. Из
«бракосочетания» музыки и жеста возникает
поэзия. Музыка подобна цвету в рисунке. В пан-
томиме она — подчеркивание тишины.

Г. Й. Пожалуй, стоило бы напомнить со-
держание пантомимы для тех, кто давно не пе-
речитывал прекрасную новеллу Гоголя или не
может прочесть ее сейчас.

М. М. Да, вы правы. Я вкратце перескажу
содержание этой мимодрамы: бедный чинов-
ник хочет подремонтировать свою старую ши-
нель. Он приносит ее к портному. Но тот отка-
зывается чинить ее и предлагает купить
прекрасную шинель, выставленную в витрине.
Чиновник долго работает сверхурочно, чтобы
осуществить свое желание. Он одержим этой
мыслью. По прошествии долгих лет его мечта
наконец-то осуществляется, и вот ему кажет-
ся, что все вокруг изменилось. Он становится
центром внимания своих коллег, когда появ-
ляется в канцелярии в дорогой шинели. Его
приглашают на вечеринку, устроенную в его
честь. Когда чиновник возвращается с этого
празднества, на него нападают бандиты и от-
бирают шинель, в один миг разрушая давниш-
нюю и выстраданную им мечту.

Г. Й. Много ли музыкантов понадобилось
вам в «Шинели» и каков был первоначальный
замысел композитора?

М. М. Тогда оркестр был нам не по сред-
ствам, поэтому мы пригласили всего пятерых
музыкантов. Оказалось, что этого вполне до-
статочно. Инструментовка продолжалась три
дня. Денег хватило на оплату только девяти
часов работы музыкантов. Они покинули нас,
когда работы оставалось еще на три часа. Тог-
да композитор Эдгар Бишоф сам сел за рояль

и сыграл свою композицию соло. Это произош-
ло как раз в тот момент, когда крали шинель.
Как только чиновник лишился шинели, ор-
кестр смолк. Оказалось, что такое «обеднение»
музыки обогатило нас. В момент кражи шине-
ли спад музыки оказался эффективнее, чем ее
усиление. Это воздействовало как специаль-
ный драматический прием.

Г. Й. Как принимали «Шинель» в Пари-
же? Сразу ли пришел успех?

М. М. Как я уже говорил, мы играли «Ши-
нель» три месяца, к тому же — каждый вечер.
За два дня до премьеры я собрал труппу и ска-
зал: «Это — наихудшая мимодрама из всех сде-
ланных мной». Мы были изнурены. Как Ака-
кий Акакиевич, стоял я перед своей судьбой.
Но сплоченность нашего ансамбля и тесное
сотрудничество с музыкантами обеспечили
успех. Потом мы приехали с «Шинелью» в Бер-
лин. Когда позже мы играли в сильно разру-
шенном Дрездене, то встретились там с совет-
ским ансамблем, они посмотрели «Шинель».
Им показалось, что мы играли Гоголя на рус-
ском языке. А при этом каждый знал, что мы
вообще не произнесли ни звука. Большего ус-
пеха мы и представить себе не могли.

Г.И. Раньше вы сказали, что в «Шинели»
впервые обратились к решению социальной
темы средствами пантомимы. Не забыли ли вы
о «Крысолове из Гамельна», который тоже со-
держал социальную проблематику? Каково же
различие между «Шинелью» и «Крысоловом»?

М. М. Мне кажется, что обе вещи одина-
ково важны. Но людей, которым в данный мо-
мент не грозит болезнь или катастрофа, мало
заботит судьба человека, борющегося за здоро-
вую жизнь. История же бедного чиновника,
стремление к осуществлению мечты, надежда
на лучшее будущее в лучшем мире близки всем
нам, ибо каждый стремится к этому. А с персо-
нажами «Крысолова» люди чувствуют себя
солидарными лишь во время грозных событий:
война, эпидемия и тому подобное.

Г. Й. Вы хотите сказать, что легче иден-
тифицировать себя с бедным чиновником «Ши-
нели», чем с «Крысоловом», хотя как раз сегод-
ня «Крысолов» должен бы быть ближе. Может,
стоить подумать, не вернуть ли его снова в свой
репертуар.

М. М. «Крысолов» — это особый случай,
хотя с точки зрения художественной формы он,
по крайней мере — для меня и моей труппы,



83

Виды театра

столь же ценен, как и «Шинель». «Крысолов» —
это притча о положении науки, которая борет-
ся с эпидемиями, не получая за это никакого
вознаграждения от государства; тогда наука
мстит и в конце концов творит зло вместо доб-
ра. «Крысолов» трактует проблему ответствен-
ности государства за судьбу своих граждан.
Если бы сегодня государство не боролось с кры-
синой эпидемией, то скольких тысяч челове-
ческих жизней это стоило бы.

В легенде Крысолов — нечто вроде вол-
шебника. Мы знаем: то, что когда-то в средние
века принималось за колдовство и алхимию,
сегодня является наукой. Городской совет не
знал, как бороться с эпидемией, и обещал Кры-
солову высокую награду. Сегодня мы сказали
бы: государство обещает дать ученым лабора-
тории и средства для борьбы с заболеваниями.
Когда Крысолов вернулся, сбросив всех крыс
в море, тот же Городской совет никак не воз-
наградил его. Можно представить себе, что,
когда государство не заботится о науке, эпиде-
мия продолжает неистовствовать и прогресс не
невозможен. Месть Крысолова детям могла бы
оказаться местью науки мракобесам.

Г. Й. Вы говорите это в переносном смыс-
ле. Ибо, само собой разумеется, что детей
нельзя сравнивать с мракобесами.

Мне, однако, кажется, что теперь мы мог-
ли бы точнее обозначить и разъяснить назна-
чение пантомимы, сравнив ее с кино. С одной
стороны, пантомима может быть отождест-
влена с фильмом, с другой — она является его
противоположностью. В данном случае совер-
шенно не обязательно ссылаться на Чаплина
или вообще немое кино. А если уж ссылаться,
то было бы хорошо, если бы мы в этой связи
определили различие между Чаплином, кото-
рый был мимом, и актерами слова, которые
просто в силу необходимости играли в немых
фильмах. Как мне кажется, в этом заключена
проблема, которую нам важно решить, чтобы
двинуться дальше в наших размышлениях.

М. М. Вы верно заметили, господин Йе-
ринг, актеры немого кино вынуждены были
прибегнуть к этому средству, ибо звукового
фильма еще не было. Они часто использовали
утрированный жест, утрированную мимику,
оставаясь, по сути, актерами слова. Естествен-
но, были и исключения. Часто в немых филь-
мах возникала необходимость в цирковой кло-
унаде: каскады, кульбиты. Но мимов можно

встретить только в американских бурлескных
фильмах. Чарли Чаплин — настоящий мим,
который сумел выразить свою гениальность
в немом кино. Но пантомима в кино и панто-
мима в театре — разные проблемы. Чарли
Чаплин — поэт, который прокладывает соб-
ственный путь, будучи окружен конкретным
реальным миром. Возьмем его первые фильмы.
Перед нами — борьба с предметами, которые
реально присутствуют, мы их видим. Чаплин
жонглирует своей шляпой, своей тростью, дру-
гими вещами; и всех людей, которые окружа-
ют его, мы тоже видим. У нас — в противопо-
ложность этому — на сцене нет предметов, мы
воображаемый мир делаем зримым. Един-
ственное, что нас объединяет, это — фантазия
и чувство. В искусстве современной пантоми-
мы важную роль играет статика, искусство
позы. И в этом мы тоже соприкасаемся с Чап-
лином. Но у камеры, перед которой Чаплин
двигается, — иной угол зрения, чем у зрителя.
Пантомиму в кино с пантомимой театральной
сравнивать нельзя. Их средства выразительно-
сти различны. С уверенностью можно сказать
только, что Чарли Чаплин является самым ве-
ликим мимом современного кино.

Г. Й. Отличия по отношению к тривиаль-
ным примерам немого кино нам уже нет смыс-
ла устанавливать. Подделка и есть подделка,
в то время как искусство Чаплина всегда было
самобытным искусством. Зато теперь у нас есть
прекрасная возможность иного сравнения.
Вольфганг Шляйф снял на киностудии «Дефа»
«Шинель» и «стилевые упражнения», кото-
рые являются примером театральной панто-
мимы, а не немого кино. Как вам кажется,
может ли театральная пантомима использо-
ваться в кино?

М. М. Будучи снятой на кинопленку, пан-
томима становится документом нашего искус-
ства и таким образом может оказывать влия-
ние на широкую публику. Давно известно, что
даже театральные шедевры привлекают мень-
шее количество людей, чем скверные фильмы.
Это результат индустриализации искусства,
которая гипнотизирует массы и с которой со-
вершенно невозможно конкурировать. Вот по-
чему мы должны радоваться, когда снимаются
фильмы о пантомиме, о цирке, об изобрази-
тельном искусстве, фильмы о жизни вели-
ких людей (например, о Бетховене), когда весь
этот материал хотя бы таким образом выходит
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на суд широкой публики. Вот почему лично для
меня было важным выпустить в свет фильм-
документ о пантомиме. Сегодня мы бы обра-
довались, если бы существовал фильм, благо-
даря которому можно было бы увидеть, как
играли мимы в Греции или в Риме.

Г. Й. Но мне кажется, что ваши фильмы —
нечто большее, чем документ, и что они имеют
точки соприкосновения с подлинным искусст-
вом кино. Еще Рене Клер сказал: «Кино — это
искусство показывать историю в картинках».
В кино некоторые из ваших движений видны
даже более четко, чем в театре. Отдельные мо-
менты могут быть переданы в кино точнее.
Кстати сказать, небезынтересно и то, что филь-
мы о вас, сделанные студией «Дефа», — цвет-
ные короткометражки, а это редкость. Цвет
здесь подлинный поэтический элемент, я бы
даже сказал: подобно тому, как музыка в «Ши-
нели» подчеркивает движение, в этом фильме
подчеркивает движение цвет.

М. М. Да, вы правы. В Париже Жан Поль
Павьо тоже отснял на пленку некоторые (прав-
да, другие) «стилевые упражнения» и новые
пантомимы Бипа. Должен признать, что ки-
нематографический язык, ритм смены кадров
и музыка воздействуют как соната или поэма.
Это говорит о том, что использовать пантоми-
му в кино так, как использовал ее Вольфганг
Шляйф, возможно, потому что она пластична
и выражает чувства, которые, будучи сконцен-
трированы камерой, воздействуют на людей.
Но проблема заключается в стилизации. Кино
приучает публику к поэтическому реализму,
и может случиться, что наши пантомимы,
которые и так уже стилизованы для сцены,
в фильме окажутся чересчур стилизованны-
ми. Пример: на сцене герой мима умирает в сти-
лизованной позе, и это трогает публику, и каж-
дый находит, что такая стилизованная смерть
поэтична. Если же герой будет стилизованно
умирать в реалистическом произведении кино,
то ни один человек не поверит в эту смерть. От-
сюда — кино нуждается в реальности и поэзии,
в то время как театральная пантомима — в сти-

лизации и поэзии, которые в данном случае
воспринимаются публикой как реальность.

Г. Й. К тому же чувство времени на сцене,
естественно, выражается иначе, чем в фильме.
Сама по себе череда безостановочно снятых
кадров не передает движения сюжета.

М. М. В фильме совсем иной, реалистич-
ный ход времени.

Г. Й. То есть мы вернулись к мысли о пан-
томиме как самостоятельном искусстве.

М. М. В кино величайший художник —
режиссер, в театре — актер. Уточню: в театре
как таковом в его «очищенном» варианте на
первом месте стоит актер, а в нашем случае —
мим. Он создает на сцене все, он же сочиняет
и воспроизводимую на сцене ситуацию. Актер
кино далеко не всегда занимает главенствую-
щее положение. Здесь ситуацию и воздействие
на зрителя часто определяют построение кад-
ра и музыка. Вспомним, к примеру, великого
русского актера Мозжухина, фотографию ко-
торого поместили перед трупом матери, у моря
и перед кусочком сыра. Все уверяли, что в трех
этих кадрах выражение лица актера различно.
Режиссер же использовал одно и то же изобра-
жение в трех разных ситуациях. Воображение
публики было возбуждено настолько, что вы-
ражение лица в этих трех случаях восприни-
малось по-разному, несмотря на то, что это
была одна и та же фотография. Однако было
бы неверным утверждать, что именно поэтому
искусство киноактера не так значительно, как
искусство мима или актера драматического те-
атра, точно так же, как неверно было бы утвер-
ждать, что симфония Бетховена сильнее, чем
картина Ван Гога. Мы ведем речь только о сред-
ствах выразительности, которыми пользуются
различные искусства, чтобы создать у публи-
ки впечатление реальности. В конце концов,
самое главное, чтобы такое впечатление было
создано.

Перевод с немецкого Е. В. Марковой

Продолжение следует
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В первые послереволюционные годы те-
атральное дело как часть идеологической борь-
бы претерпевало самые неожиданные превра-
щения. Бывшие императорские и некоторые
частные театры бойкотировали все новое (про-
цесс перестройки и реконструкции протекал не
безболезненно), в то же время для этого пери-
ода характерен беспримерный расцвет самоде-
ятельного искусства: так, «к концу 1919 года
только на фронте гражданской войны работа-
ло свыше 1200 красноармейских театров и око-
ло 1000 кружков»1. Интенсивная театральная
жизнь наблюдалась и в тылу: в сезоны 1917/18 —
1920/21 годов в Москве и Петрограде действо-
вало 139 театров2.

В. Э. Мейерхольд Октябрь принял без
колебаний. Дело заключалось не в том только,
что он оказался способен мгновенно оценить
перспективу идей революции, а в том, что весь
путь исканий вел его к этому. Служба в дорево-
люционном театре не могла радикально обно-
вить творческое мировоззрение Мейерхоль-
да. Предпосылки нового возникали в студийной
и, прежде всего, педагогической практике. Вот
почему не столько исполнители постановок
Мейерхольда, сколько ученики его студий со-
ставили лагерь его идейных соратников.

В Театральном отделе Наркомпроса рабо-
тали многие сотрудники Мейерхольда по Бо-
родинской. Заведовал Петроградским отделе-
нием Тео А. А. Голубев. В репертуарной секции
работали С. Э. Радлов, В. Н. Соловьев (он же вхо-
дил в бюро исторической секции). Председа-
тельствовал в репертуарной секции А. А. Блок —
почетный студиец Бородинской и редактор
поэтического отдела журнала «Любовь к трем
апельсинам». Педагогическую секцию возглав-
лял К. А. Эрберг. В Московском отделении Тео
работали Вяч. Иванов, В. Я. Брюсов.

Участие Мейерхольда в деятельности Тео
Наркомпроса той поры было достаточно весо-
мо: он был заместителем А. А. Голубева (с осе-
ни 1918 по весну 1919 года), работал в репер-

Ю. М. Красовский

Начало профессиональной театральной школы:
Школа актерского мастерства (ШАМ) и Курсы
мастерства сценических постановок (Курмасцеп)

туарной, исторической, педагогической секци-
ях Тео, редактировал «Временник Тео». Кро-
ме того, возглавлял Курсы мастерства сцени-
ческих постановок (Курмасцеп) и, совместно
с Л. С. Вивьеном, — Школу актерского мастер-
ства (ШАМ), был приглашен В. Н. Всеволод-
ским-Гернгроссом преподавать в Институте
живого слова. К первой годовщине Октяб-
ря Мейерхольд поставил «Мистерию-Буфф»
В. В. Маяковского.

Перестройка общества и государства рож-
дала потребность в принципиально новом те-
атре. Однако никто не знал точно, каким имен-
но он должен был стать. Полемика разгоралась
ожесточенная. К. С. Станиславский констати-
ровал: «Искусство слишком разнообразно,
слишком многогранно, чтобы можно было даже
двум-трем лицам, сойдясь, сговориться»3.

Если «Резолюция первой Всероссийской
конференции Пролеткульта по докладу В. Кер-
женцева о пролетарском театре от 18 сентября
1918 года»4 была решительной и безапелляци-
онной, то из «Протокола заседаний особого
совещания по театральному вопросу» от 10
и 12 декабря того же года5 видно, сколько муд-
рой осторожности проявляли ведущие профес-
сиональные руководители театров. «Проводил-
ся лозунг — не упустить темпа жизни, — а он
гибелен для искусства, — предостерегал В. И. Не-
мирович-Данченко. — При спешке могут быть
ошибки, и непоправимые»6. На совещании
председательствовал А. В. Луначарский. Сте-
нограмма сохранила тексты выступлений
А. И. Южина, В. И. Немировича-Данченко,
К. С. Станиславского, А. Я. Таирова, В. Э. Мей-
ерхольда, В. Г. Сахновского, Ф. Ф. Комиссар-
жевского и других — здесь перечислены лишь
практики сцены. Уровень совещания, состав
его участников свидетельствовали о важности
обсуждаемой проблемы.

Позитивным итогом дискуссий стало об-
щее мнение, что новый театр не мыслим без
организации широкой сети государственных



86

Театрон [1•2008]

театральных школ и экспериментальных сту-
дий. Хотя и здесь К. С. Станиславский предуп-
реждал об опасности увлечься количеством
в ущерб качеству: «Нужно брать не сразу в боль-
шом масштабе, а из малого создать большое»7.

Серьезной проблемой была острая нехват-
ка квалифицированных кадров, способных
взять на себя руководство вновь созданными
или оставшимся без антрепренеров провинци-
альными передвижными самодеятельными
труппами. Если дело воспитания нового акте-
ра могло еще рассматриваться в перспективе,
то проблему «мастеров сценических постано-
вок» надлежало решать немедленно. Поэтому
оправданной и логичной была попытка Мей-
ерхольда за несколько месяцев подготовить
инструкторов театрального дела. Таковы самые
общие предпосылки организации Курмасцепа.

Театральное образование ставилось серь-
езно и широко. Тео Наркомпроса, его педаго-
гическая секция разрабатывали планы и про-
граммы преподавания в театральных школах.
Но если государственным школам рекомендо-
валось следовать этим разработкам, то «само-
стоятельно возникающие школы при театрах
(студии и проч.)» были «свободны в методах
преподавания»8. Это должно было обеспечить
разнообразие средств и способов при подготов-
ке будущих деятелей театра. Перед вновь соз-
даваемыми учебными заведениями ставились
не только узкопрофессиональные цели. Напри-
мер, Институт живого слова (открылся в нояб-
ре 1918 года) состоял из трех отделов: научного,
учебного и просветительного. Просветитель-
ство объявлялось главным направлением в те-
атральном образовании. На конференции пре-
подавателей театральных школ Петрограда,
проходившей в мае 1918 года, один из пунктов
повестки дня гласил: «Преподавание сцени-
ческих искусств в нетеатральных школах»9.
А в том же Институте живого слова было пре-
дусмотрено «общее вольное отделение для всех
интересующихся художественной речью»10.

Обновлялось и специальное образование.
Тео Наркомпроса предлагал учредить низшие
школы, где «обучали бы основам театральных
форм», средние — «с инструкторскими и педа-
гогическими классами» и, наконец, «высшие
художественные школы (консерватории) с дра-
матическим, оперным и инструментальным
отделениями»11. На упоминавшейся конферен-
ции преподавателей театральных школ Петро-

града Мейерхольд предлагал последовательно
соединить эти три этапа в учебном процессе
одной театральной школы. Эта идея отразилась
в программах Школы актерского мастерства
и Курсов мастерства сценических постановок12.

12 декабря 1918 года в Петрограде откры-
лась Школа актерского мастерства. В 1922 году
она слилась с Курмасцепом в Институт сце-
нического искусства (ИСИ), преображенный
в 1926 году в Техникум сценических искусств
(ТСИ), в 1936 году — в Центральное театральное
училище (ЦТУ), в 1939 году — в Ленинград-
ский государственный театральный институт,
с 1948 года носивший имя А. Н. Островского.
В 1962 году ЛГТИ был объединен с Ленин-
градским научно-исследовательским институ-
том театра, музыки и кинематографии под
названием последнего. Ныне это Санкт-Петер-
бургская государственная академия театраль-
ного искусства.

Программа Школы актерского мастерства
предусматривала три периода работы.

Первый должен был стать «подготавлива-
ющим», где слушателей обучали «азбуке актер-
ского мастерства». Считая такой курс необхо-
димым, учредители Школы В. Э. Мейерхольд
и Л. С. Вивьен ссылались на учебную практи-
ку хореографического училища, теоретической
же предпосылкой была статья А. Н. Островско-
го «Дополнительная записка о театральных
школах» (1882). «В этой школе, — утверждал
Мейерхольд, — должна преподаваться учени-
кам энциклопедия искусства, ученики должны
знакомиться с техническими терминами, полу-
чать знания по истории театра, но к сцене их
нельзя подпускать, пока они не подготовле-
ны»13. «Испытанной» системе натаскивания
Мейерхольд противопоставлял постепенное
формирование актерской техники, личностных
качеств учеников. Л. С. Вивьен конкретизиро-
вал идею: «В первый период преподавания уче-
ник должен находиться у преподавателя —
специалиста того или другого предмета»14. Ос-
нователи Школы актерского мастерства забо-
тились о политехнизме, то есть об организации
такой системы обучения, при которой учени-
ки теоретически и практически знакомились
бы с главными компонентами профессиональ-
ного мастерства. Введение политехнизма обес-
печивало глубокое и качественное освоение
учебного материала, способствовало развитию
индивидуальности разносторонне образован-
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ного актера. Нововведение оказалось перспек-
тивным. Можно утверждать, таким образом, что
некоторые основы современной высшей теат-
ральной школы закладывались уже в первых
практических мероприятиях Тео Наркомпроса.

Второй период обучения актера Мейер-
хольд и Вивьен определяли как «индивидуа-
лизирующий». На эту часть программы яв-
ственно повлияли педагогические интересы
Мейерхольда времен студии на Бородинской.

Элементы мастерства, которыми оснащал-
ся ученик, увязывались с его индивидуальны-
ми качествами. В первом семестре слово и дви-
жение изучались отдельно и, главным образом,
в технологическом аспекте (слово: дыхание,
постановка голоса, стихотворная ритмика и т. п.;
движение: гимнастика и спорт, фехтование,
жонглерство, танцы и т. д.). Во втором семест-
ре слово сочеталось с движением в одном пси-
хофизическом контексте действия актера на
сценической площадке, причем это единство
рассматривалось в неразрывной связи с теат-
ральной эмоцией (в программе значилось:
«Подбор упражнений из драматургов, мастер-
ски согласовавших ясно отмеченную эмоцию
с четкой формой»15). Отдельно изученные
предметы первого семестра ученик осваивал
теперь и сценически. В плане актерской специ-
ализации программа предусматривала знаком-
ство с приемами традиционного итальянского
театра масок. В отличие от Бородинской, мас-
ка значилась в методическом разделе программ:
развитие воображения. Маска помогала пости-
гать народные формы исполнительского искус-
ства. В той же методической связи изучались
сценические стили, приемы сценической игры
по эпохам, по странам, по авторам. Мейерхольд
вместе со своими бывшими сотрудниками по
Бородинской активно применял позитивный
опыт студии, подчиняя его требованиям ново-
го времени и нового искусства.

Выявив в первых двух семестрах творчес-
кие возможности ученика, педагоги в третьем
семестре направляли его индивидуальный
рост. Пути совершенствования прямо зависе-
ли от личных данных ученика. Творческая сво-
бода и художническое самосознание будущего
актера делались главной заботой преподавате-
ля — мастера курса. Исключались стереотипы
или обязательные правила «верного» исполни-
тельства. Освоив шкалу собственных вырази-
тельных средств, ученик затем изучал способы

их сценического воплощения, свойственные
и близкие его творческой природе. В этой свя-
зи методическое пособие третьего семестра пре-
дусматривало знакомство с двумя системами
существования актера на сцене: переживанием
и игрой. Причем оба типа исполнительства не
противопоставлялись, а рассматривались в их
сложной взаимосвязи. Не отрицая пережива-
ния на сцене, Мейерхольд предлагал направ-
лять творческое волнение — переживание ак-
тера не на содержание психологической жизни
персонажа, а на форму ее воплощения. То есть
форма определялась им как источник актер-
ского переживания. Много лет спустя Мейер-
хольд разъяснял это так: «Чтобы заплакать на
сцене настоящими слезами, надо испытать
творческую радость, внутренний подъем, то
есть то же самое, что нужно, чтобы искренне
рассмеяться. Психофизическая природа сцени-
ческих слез и сценического смеха совершенно
одинакова. За ними радость художника, его
артистический подъем, и только. Все прочие
способы вызывать слезы — неврастения и па-
тология, противопоказанные искусству»16. Эта
позиция Мейерхольда, однако, не исключала
педагогических поисков в противоположном
направлении. Потому-то и значилось в учебной
программе: «Актеры и анализ их игры. Мето-
ды игры: театральность, натуралистичность.
Виды театральных представлений».

Опыт студии на Бородинской распростра-
нялся на методику преподавания в третьем се-
местре еще шире, нежели во втором. Прежде
всего это касалось теории традиционной мас-
ки и импровизационного театра. Приемы на-
родного театра изучались и на практических
занятиях, и в разделе научно-технических
предметов. Открытия предреволюционной
поры не утратили своего значения в 1918 году,
отвечали основным педагогическим целям
Школы актерского мастерства. Доктор Дапер-
тутто считал: «Исполнитель той или иной мас-
ки должен в движениях строго придерживать-
ся своего рисунка; рисунок этот должен быть
выработан им самим в зависимости от харак-
тера его маски и от индивидуальных особен-
ностей его тела»17. Или: «Характерные особен-
ности каждой маски и каждого персонажа
должны быть Вами хорошо изучены и в до-
статочной степени усвоены. Только при этом
условии перед Вами открывается новая за-
дача, которую Вы должны сами разрешить
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в зависимости от Ваших индивидуальных спо-
собностей и от Ваших сценических склоннос-
тей и вкусов. Выбор той или иной маски, того
или иного персонажа — вот та первая ответ-
ственная задача, которая предлагается на Ваше
разрешение»18. Эти и некоторые другие мысли
доктора Дапертутто конкретно и точно разъяс-
няли суть практических занятий в Школе ак-
терского мастерства.

Мейерхольд не замыкал круг педагогичес-
ких экспериментов в пределах форм традици-
онного народного театра и приемов игры улич-
ных лицедеев. В практике Школы актерского
мастерства он учитывал и промахи, допущен-
ные в студии на Бородинской. Разница заклю-
чалась в том, что теперь Мейерхольд строил
поиск не только на интуиции, пусть даже та-
лантливом предчувствии, но опирался на уже
приобретенный опыт. Риск не исключался, но
степень его снижал точный расчет возможнос-
тей и сил. В 1914 году педагог Мейерхольд —
в отличие от режиссера Мейерхольда — не
слишком заботился о стилевых моментах ис-
полнительства, относя стиль скорее к прерога-
тивам режиссуры. Лишь одна, притом неболь-
шая, группа студийцев работала по этой теме
(группа С. Э. Радлова «XVIII век»), а накоп-
ленный ею опыт в студии не обобщался. Иное
дело — в Школе актерского мастерства: тема
была введена в общую программу и занимала
в учебном процессе видное место. Здесь возни-
кало явное противоречие с идеями Пролет-
культа, отрицавшего «старое» искусство. По-
лемика между Мейерхольдом и деятелями
Пролеткульта велась затем на разных уровнях
и с переменным успехом.

Пункт программы «Игра в сценической
манере: эпохи, живописца» нацеливал молодо-
го актера на образцы культурного наследия
и, тем самым, предусматривал выработку мас-
терства. Искусство «минувших эпох», особен-
ности их выразительных средств раздвигали эс-
тетический кругозор и обогащали сценическую
технику актера. Осваивая на занятиях харак-
тер игры в какой-то определенной стилистике,
попутно приобретая навыки в области жанра,
ученик повышал общую культуру, его интел-
лектуальные способности получали активное
развитие. Мейерхольд-педагог энергично про-
водил в жизнь концепцию личностного воспи-
тания актера. Только разносторонне образован-
ный, оснащенный выразительной техникой

актер-художник мог, по мысли Мейерхольда,
овладеть высоким искусством импровизацион-
ного театра. Только такому актеру становилась
доступна осмысленная «импровизация в облас-
ти речи и движения», начала и основы которой
преподавались в третьем семестре по програм-
ме Школы актерского мастерства. Подлинная
импровизация, по Мейерхольду, — некий фи-
лософский камень театра, «стягивающий, как
в фокусе, все достижения и прелести подлинных
театральных культур всех времен и народов»19.

Не случайно Мейерхольдом в этой связи
слушателям Курмасцепа была предложена ра-
бота над старинной народной драмой «Царь
Максимилиан»20. Отсутствие канонического
текста позволяло разыгрывать драму только
в импровизационном плане, в приемах скомо-
рошьего игрища. Мейерхольд хотел объеди-
нить учебный процесс слушателей Курмасцепа
с учебной практикой ШАМ. Соответствующая
подготовка учеников Школы обещала в данном
случае положительный результат. Намерение
свидетельствовало о прогрессе учеников в об-
ласти сценической импровизации. Отъезд
Мейерхольда из Петрограда на юг весной 1919
года помешал реализации этих планов.

Забота Мейерхольда о профессионально-
художественном воспитании актера подтверж-
далась еще одним тезисом программы Школы
актерского мастерства: «Mise en scene и ее за-
дачи». Новый актер, полагал Мейерхольд, дол-
жен был знать о мизансцене все: ее задачи, ее
место в ряду выразительных средств. При этом
условии существование актера на площадке
приобретало творческую осмысленность, пре-
вращало исполнителя в соавтора роли. Разви-
тие у актера подобных качеств Мейерхольд
полагал своей главной педагогической задачей.
Еще в нашумевших «Глоссах доктора Дапер-
тутто к „Отрицанию театра“ Ю. Айхенвальда»
(1914) Мейерхольд отстаивал самостоятель-
ность актерского творчества, утверждал, что
актер никогда не следует чужой указке, осуще-
ствляет на сцене свою, а не чужую волю и все-
гда инициативен: «Разве актер, играющий Гам-
лета, играет шекспировского Гамлета? Прежде
всего, конечно, своего Гамлета»21. Мейерхольд
считал, что, как и всякий художник, актер дол-
жен воплощать на сцене свою тему.

Второй, «индивидуализирующий» пери-
од завершался четвертым семестром. Намечен-
ная в нем программа была насыщенна и, хотя
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существенно отличалась от методических раз-
работок предыдущих семестров, соблюдала
преемственность с ними.

Историю театра в Школе осваивали на
занятиях по мастерству актера. Метод допус-
кал в известных пределах поверхностность на-
учных знаний, зато теория сразу же получала
прикладное применение. Ученик имел возмож-
ность «потрогать руками», понять не умозри-
тельно, а эмоционально, то есть «через профес-
сию», суть актерского исполнительства разных
времен и народов. Подобная утилизация позна-
вательного ряда вызывает сомнение, но содер-
жит и рациональное зерно. Ученик конкретно
и наглядно осваивал стиль, национальные от-
личия, временные признаки, особенности дра-
матургического языка, приемы и технику игры,
пластику, ритуал, манеру, реквизит, костюм —
словом, богатство выразительных средств ми-
рового театра. Естественно, овладеть всем объе-
мом слагаемых было не просто, если не невоз-
можно. Такая цель и не преследовалась.
Избирались существенные черты данного типа
театра, и они уже отрабатывались доскональ-
но. Деталь давала понятие о целом. Отдельно
взятый характерный технический прием рас-
крывал стилистическую природу театрально-
го представления той или иной эпохи, нации,
драматургической школы. Учебный процесс
обретал перспективу, воспитывая инициативу
и самостоятельность. Развитие каждой темы
шло по схеме: от частного — к общему. Как
следствие, это учило извлекать из частного слу-
чая роли материал для художественного обоб-
щения. Несколько лет спустя Мейерхольд
сформулирует свою мысль: «От голого сцени-
ческого приема к острой четкости театральной
передачи живых наблюдений»22.

Как это и было всегда свойственно Мей-
ерхольду-педагогу, он, обучая других, учился
сам. Новые принципы театрального обучения
выводили его к новой природе режиссерского
творчества. Его постановки классики шли даль-
ше буквального содержания пьесы, непремен-
но развертывали панораму всего авторского
мира и — далее — нравы, обычаи эпохи и обще-
ства. Педагогические разработки ШАМ и осо-
бенно Курмасцепа существенно повлияли на
театральную практику Мейерхольда, обостри-
ли борьбу с ложным академизмом, «музейнос-
тью» и рутиной. Ключ режиссерского кода
Мейерхольда заложен в его педагогике.

Научно-теоретическая часть программы
четвертого семестра ШАМ содержала вспомо-
гательный материал, который, однако, суще-
ствовал не параллельно практике, а всецело
был ей подчинен. Такие дисциплины, как «ус-
тройство театров», «история костюма», «исто-
рия грима», несомненно, повышали общую
культуру учащегося, будоражили его творчес-
кое воображение и тем самым расширяли плац-
дарм актерских импровизаций на заданную
тему. Например, знание истории костюма вос-
питывало вкус, в известной степени определя-
ло пластику, диктовало манеры. Как правило,
освоивший этот раздел ученик умел носить
костюм и свободно существовать в стилистике
«костюмной» пьесы.

Если искать аналогии, то третий, «совер-
шенствующий» период, с одной стороны, весь-
ма походил на «актерский класс» студии на
Бородинской, а с другой — был как бы предте-
чей современных курсов повышения квалифи-
кации. Цели периода четко определялись его
названием — «совершенствующий». Суще-
ственно то обстоятельство, что этому периоду
основатели Школы актерского мастерства не
предпосылали никакой обязательной прог-
раммы. В проекте положения о Школе лишь
оговаривалось, что ученику, успешно завер-
шившему четыре семестра, предоставляется
возможность стажироваться неограниченное
время «в вольных мастерских, руководимых
мастерами сценического искусства»23. Форму-
лировка ясно раскрывала позицию Мейерхоль-
да и Вивьена по этому вопросу. Во-первых,
преподаватели, не желая пускать процесс со-
вершенствования на самотек, рекомендовали
проводить его под руководством «мастеров
сценического искусства». Во-вторых, опреде-
ляя эти классы как «вольные», Мейерхольд
и Вивьен предусматривали их эксперименталь-
ный характер, при одной только, но главной
задаче — развитие индивидуальных, личност-
ных качеств актера. Ученик мог самостоятель-
но выбрать того или иного мастера и затем вме-
сте с ним разрабатывать опытным путем
близкую их творческим замыслам тему. В-тре-
тьих, словосочетание «неограниченное время»
указывало на то, что педагоги Школы рассмат-
ривали этот период как творческую лаборато-
рию, где бывшие ученики могли бы уверенно
совершенствовать свое мастерство вне произ-
водственных отношений репертуарного театра.
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Педагоги предлагали сохранять связи с выпуск-
никами, чтобы и в дальнейшем активно воздей-
ствовать на их профессиональный рост.

29 мая 1918 года на конференции препо-
давателей театральных школ Петрограда Мей-
ерхольд говорил: «Средняя или специальная
школа подготовляет актера, а высшая дает бо-
лее утонченные понятия по всем отраслям ис-
кусства»24. В августе 1918 года Тео Нарком-
проса утвердил положение о Курсах мастерства
сценических постановок. Впервые в отече-
ственной практике было создано учебное заве-
дение для подготовки режиссеров и театраль-
ных художников.

Основополагающая часть положения о Кур-
сах текстуально совпадала с первым парагра-
фом проекта положения о Школе актерского
мастерства: «Основой учебной жизни и дея-
тельности курсов (в другом случае — школы. —
Ю. К.) является идея, полагающая Театр как
самодовлеющее искусство и требующее подчи-
нения всего, что существует в Театре, единым
театральным законам. Искусство и техника,
вовлекаемые в Театр, принимаются под углом
зрения Театра»25. Это положение можно рас-
сматривать как творческий манифест Мейер-
хольда. Утверждая первичность театра перед
литературой в режиссерской практике, Мейер-
хольд на этой же основе строил и воспитатель-
ный процесс.

27 июля 1918 года в очередной раз засе-
дал совет преподавателей Курмасцепа. Мейер-
хольд заявил: «Театр не может быть местом, где
собираются показывать свои мастерства техни-
ки, литераторы, живописцы и т. д. Теперь те-
атр должен сам создать своих театральных ма-
стеров. Работающий для театра обязан знать
театр, его существо. Нет учения вне театра, и по-
тому первая ступень в учении — учеба на теат-
ре. Требование совместной работы мастеров
разных специальностей потребовало создания
курсов мастеров сценических постановок, но не
отдельных курсов режиссеров, художников
и т. п.»26. Роль высшей школы отводилась тре-
тьему периоду обучения в Школе актерского
мастерства. В итоге Школа стала опытной пло-
щадкой, где опробовались идеи по воспитанию
нового актера, выдвинутые деятелями Теат-
рального отдела Наркомпроса. На примере
Школы актерского мастерства, учитывая ее
безусловные достижения и вполне объясни-
мые промахи, велась всеобщая перестройка си-

стемы и структуры театрального образования
в стране.

Отличаясь новаторством, постановка дела
в Школе актерского мастерства не меняла ко-
нечной цели — подготовить для современного
театра современного актера. Время же выдви-
гало на первый план проблему нового руково-
дителя и организатора театрального зрелища —
то есть режиссера. Мейерхольд не видел теат-
ра вне синтеза искусств, но самый синтез осу-
ществлялся при том непременном условии, что
отдельные компоненты подчинялись единой
задаче театрального представления. Каждый
специалист, считал он, будь то художник, му-
зыкант, литератор, должен изучать природу
собственно театра и творчество свое соотносить
с ним. Необходимо в совершенстве знать осо-
бенности смежных искусств, чтобы найти спо-
собы их сочетания на сцене. Подобный взгляд
стал предпосылкой для совместного обучения
режиссеров и художников театральному делу.

22 ноября 1918 года на совете преподава-
телей курсов С. Э. Радлов предложил орга-
низовать отделение по специальности дра-
матургия. Предваряя возможную полемику,
докладчик не без остроумия заметил: «Если же
самая возможность преподавания драматургии
вызывает у многих сомнения, то следует хотя
бы припомнить, что и режиссеры получают
ныне впервые систематическое образование»27.
Драматург-курсант должен был первым делом
постигать специфику театра. Во втором выпус-
ке «Временника Тео» был опубликован проект
программы такого драматургического отделе-
ния, но данных о том, что программа претво-
рялась в жизнь, не обнаружено.

Идея первичности театра всегда была
главной для Мейерхольда-режиссера. В студии
на Бородинской он начал искать реальные спо-
собы ее воплощения. Теоретическая и практи-
ческая подготовка периода Бородинской позво-
лила Мейерхольду, единственному из крупных
режиссеров, преодолеть репертуарный голод
первых лет советского театра, остаться актив-
но действующим художником в условиях, ког-
да резко переменился социальный адрес теат-
рального представления. Естественно, одним
из итогов деятельности стало то, что «Мейер-
хольд обосновал поэтику режиссуры и утвер-
дил принципы режиссерской драматургии, то
есть умение мыслить собственно режиссерски-
ми художественными образами. Он открывал
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режиссеру глаза на его первородство, предла-
гая преодолеть ложную идею вторичности,
репродукционности театра»28. Педагогические
задачи Мейерхольда на Курсах мастерства сце-
нических постановок сопрягались с его режис-
серскими поисками.

Именно так понимая природу режиссер-
ской специальности, всеми средствами утверж-
дая ее, Мейерхольд воспитывал в учениках
творческую самостоятельность. Не случайно
поэтому он формулировал: «Мастером сцени-
ческих постановок является сочинитель теат-
ральных постановок»29. Различия в понятиях
«мастер» и «сочинитель» Мейерхольд не делал.
Принципиальным в этой связи было препода-
вание «всех отраслей мастерства в единой
школе»30, то есть, другими словами, занятия
общего курса были обязательны для всех слу-
шателей, невзирая на их будущую специализа-
цию. А. Л. Грипич, бывший секретарем и педа-
гогом Курмасцепа, вспоминал: «Каждый
режиссер, выполняющий задание, был для себя
и художником, а каждый художник — режис-
сером. В некоторых случаях режиссер и худож-
ник соединялись для совместного выполнения
заданий»31. С первых уроков Мейерхольд при-
вивал ученикам вкус к общей работе над спек-
таклем, вырабатывал навыки коллективного
творческого труда.

Первый общий семестр Курмасцепа вклю-
чал в свою программу следующие дисципли-
ны: «Сценоведение. Режиссура. Театральная
живопись. Театральный наряд (костюм, грим)
и предметы (бутафория). Музыка в театре.
История театра. Стиль. Техника режиссирова-
ния. Техника декорационной живописи, сцены,
театрального освещения, изготовления костю-
мов, грима, бутафории»32.

Некоторые предметы в приведенном пе-
речне могут показаться ненужными. Если ре-
жиссеру знать «музыку в театре» необходимо,
то так ли важен этот предмет художнику? Но
вот что полагал известный советский сцено-
граф Н. А. Шифрин: «Ритм музыки и ритм
оформления — вот те внетекстовые элементы,
через которые доходят до зрителя работа акте-
ра и, значит, идея спектакля. Работы Мейер-
хольда блестяще подтверждают и это положе-
ние»33. С другой стороны, если режиссер
конкретно представляет технологию изготов-
ления декорации или костюмов, то это в конеч-
ном счете может существенно повлиять на его

пластическое видение будущего спектакля, из-
бавит от возможных ошибок и просчетов. Соб-
ственно, то же самое нужно сказать и о гриме
или бутафории. Мир вещей в спектакле много
значил для Мейерхольда. «Предмет в руке, —
говорил он, — это продолжение руки»34. Отсю-
да его пристальное внимание к подобным дис-
циплинам в образовательном процессе на Кур-
сах мастерства сценических постановок.

Длительность первого семестра была три
месяца. Впоследствии руководители Курсов
сочли недостаточным столь короткий времен-
ной период и решили его увеличить. За общим
семестром планировались два «специальных»
семестра, а затем еще четвертый и пятый — «до-
полнительные»: всего пять семестров по три
месяца каждый. «Между занятиями каждого
семестра один месяц перерыва, в целях сумми-
рования знаний, полученных за семестр, под-
готовки, выполнения практических работ,
отдыха (повышения интенсивности работ в се-
местре)»35. Этот раздел программы свидетель-
ствовал о том, что организаторы Курсов пре-
красно знали психологию учащегося и строили
учебный процесс на строго научной основе.
Перерывы снимали напряжение, перераспреде-
ляли нагрузку, давали возможность осмыслить
полученный на занятиях материал, внутренне
подготовиться и перестроиться к следующему
этапу. Таким образом, общая продолжитель-
ность занятий на Курсах составляла 19 меся-
цев. Несомненно, Мейерхольд и его сотрудни-
ки по Курмасцепу сознавали недостаток
отпущенного на учебу времени, но в данном
случае они учитывали обстоятельства и нужды
страны.

Содержание «специальных» семестров
определялось в программе так: «„специальные“
семестры имеют целью дать слушателям спе-
циальные знания в области мастерства сцени-
ческих постановок, подготовить к самостоя-
тельной работе в театре»36. Теперь общие
занятия сочетались со специализацией в от-
дельных дисциплинах.

Составляя программу Курсов, Мейер-
хольд учел, что будущему режиссеру необхо-
димо овладеть, как минимум, основами актер-
ского мастерства. Это обстоятельство было для
Мейерхольда одним из главных, если не реша-
ющим, в процессе специализации режиссера.
Вне практики разобраться в существе профес-
сии актера невозможно. Не испытав на себе
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особенностей ремесла, не поняв сложной при-
роды лицедейства, режиссер, по мысли Мейер-
хольда, как организатор зрелища состояться не
мог. Поэтому постановочные опыты учеников
Мейерхольд непременно предварял актерским
тренингом. Лишь после этого он допускал бу-
дущих режиссеров к самостоятельной работе.
«По договоренности со Школой актерского
мастерства (руководитель Л. С. Вивьен) уче-
ники школы и слушатели курсов объединяют-
ся в практических занятиях. Составляются ак-
терские группы („пятерки“), и к каждой группе
прикрепляется режиссер, который сочиняет
сценарий пантомимических сцен и ставит их»37.
Мейерхольд-педагог искал пути, которые сбли-
зили бы сферы актерского и режиссерского
творчества.

Программа второго и третьего семестров
была составлена таким образом, чтобы в ней
была представлена вся специфика театрально-
го производства. Отсюда и такие предметы, как
«устройство сцены», «освещение», «бутафо-
рия», «изготовление костюмов». На «истории
театрального представления» слушатель не
просто знакомился с историей театра, но изу-
чал систему выразительных средств театраль-
ного прошлого. При анализе программы спе-
циальных семестров обнаруживается одна
общая закономерность: весь цикл учебных дис-
циплин имел сугубо прикладной характер.
Объяснить это можно тем, что Мейерхольд ос-
новной педагогической задачей курсов полагал
подготовку разносторонне обученных практи-
ков театра.

В Курмасцепе Мейерхольд совершенство-
вал свои педагогические идеи времен Бородин-
ской, в полной мере учитывая накопленный
там позитивный опыт. Как и в студии, его глав-
ной целью было развитие индивидуальных воз-
можностей каждого ученика. Для этого «все
слушатели были распределены на группы и ко-
лонны. В группах объединялись слушатели по
родству их профессий, в колоннах делились
по специальностям. Группы имели названия:
„Маска“ (колонны — режиссеры и артисты,
ученики драматических школ, сотрудники),
„Лира“ (любители-режиссеры, любители-акте-
ры), „Кисть“ (художники-станковисты, декора-
торы, чертежники, ученики Высшего художе-
ственного училища и Общества поощрения
художеств)… Затем шли группы: „Книга“ (ли-
тературные работники, учителя), „Шестерня“

(инженеры, техники), „Молот“ (служащие, ра-
бочие)»38. Непременным условием плодотвор-
ной учебы Мейерхольд-педагог считал психо-
логическую совместимость классов, для чего
и объединял группы по общности интересов,
склонностей, вкусов, мировосприятия, твор-
ческих возможностей.

Дополнительные (четвертый и пятый) се-
местры, по существу, были идентичны «совер-
шенствующему» периоду Школы актерского
мастерства. Предполагалось «для обеих специ-
альностей усовершенствование в мастерстве
сценических постановок на опытной сцене,
в мастерских, под руководством мастеров кур-
сов, и самостоятельные работы над поста-
новками»39. Чтобы повысить квалификацию
своих учеников, Мейерхольд предложил орга-
низовать для выпускников заграничные поезд-
ки. Культурно-познавательная направлен-
ность, воспитательный смысл и несомненная
польза таких поездок для будущих деятелей
искусства доказаны сегодняшней практикой
театральных вузов. В положении о Курсах ма-
стерства сценических постановок записано:
«Для окончивших курсы устанавливаются по-
ездки с целью пополнения образования за
границу. По решению Совета Курсов поездки
могут быть для всего курса (экскурсии), груп-
повые»40.

Исходя из предпосылки, что театр есть
самодовлеющее искусство, Мейерхольд стре-
мился к политехнизации учебного процесса.
Каждая театральная специальность рассматри-
валась во взаимосвязях с остальными. В конеч-
ном счете Мейерхольд мечтал создать своего
рода академию театрального искусства. Мно-
гое в педагогике и постановочном творчестве
Мейерхольда предвосхищало сегодняшнюю
действительность.

Подобно другим созданным в то время
учебным заведениям, Курмасцеп вел и просве-
тительскую деятельность. Прежде всего, это
проявилось в демократизации приема. Поступ-
ление на курсы не ограничивалось никаким
цензом, обучение было бесплатным. Соци-
альный состав, судя по группам и колоннам,
был разнообразный. Возрастные границы про-
стирались от 14 до 53 лет. Чтобы избежать пе-
репадов в уровнях подготовки слушателей,
первые занятия на курсах строились как озна-
комительные, после чего и формировались
группы.
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Курмасцеп развернул и большую изда-
тельскую работу. Разрабатывались и затем
публиковались так называемые «схемы к изу-
чению спектакля». Брошюра о «Борисе Году-
нове» А. С. Пушкина41 вышла под редакцией
В. Э. Мейерхольда и К. Н. Державина, в то вре-
мя — слушателя Курмасцепа. Тогда же в изда-
нии Тео Наркомпроса вышла пьеса-сказка
«Алинур» — переработка сказки Оскара Уайль-
да «Звездный мальчик». На титульном листе
стояло посвящение: «Всеволод Мейерхольд
и Юрий Бонди, режиссер и художник из цеха
мастеров художественных постановок, посвя-
щают сочиненную ими пьесу первому испол-
нителю Алинура, героя этой сказки, предлага-
ют юным актерам разыграть ее в приемах
импровизации»42. Два послесловия к пьесе:
«В приемах импровизации» и «Описание ри-
сунков к Алинуру» — делали эту книжку под-
робным методическим пособием для самодея-
тельного театра. Там давались советы: «Мы
предлагаем сыграть „Алинура“ в приемах имп-
ровизации… По канве, которую мы вам дали,
расшивайте ваши узоры сами», «Если „Алинур“
заволнует вас, вы сумеете на сочиненном для
вас сценарии построить ваши собственные сло-
ва, которые даны здесь лишь как примерный
набросок»43. Легко убедиться, как доходчиво
для непрофессионального актера раскрывал
Мейерхольд суть и природу сценической
импровизации. Это были не рекомендации
режиссера-постановщика, а наставления
вдумчивого и опытного педагога. Послесловие
«В приемах импровизации» — свидетельство
того, что Мейерхольд по-прежнему видел в им-
провизационной игре на сцене учебный мате-
риал для воспитания актера. Идея эта проводи-
лась в педагогической практике Школы
актерского мастерства и на Курсах мастерства
сценических постановок. Второе послесловие,
написанное Ю. М. Бонди, объясняло, как делать
грамотную выгородку, шить костюмы, как пи-
сать и строить декорации. Важным здесь было
то, что все предлагаемые разработки полностью
соответствовали существу импровизационного
театра. Послесловия к «Алинуру» своеобразно
поясняли учебную программу Курсов мастер-
ства сценических постановок и служили под-
спорьем для начинающих режиссеров.

Как правило, публикацию готовили сами
слушатели по ходу коллективной учебной ра-
боты. Видя перед собой серьезную перспекти-

ву, ученики, естественно, стремились прорабо-
тать задание подробно и качественно. Прово-
дились широкие изыскания по теме. Польза
была несомненна. Развивался интеллект, воз-
никала органическая привычка всякую прак-
тику предварять теорией, прививался вкус
к исследовательскому труду. Главное же — вос-
питывалась требовательность к себе и, как
следствие, повышалась культура творчества.

Вот темы нескольких занятий по классу
режиссуры: «1) планировка первых четырех
картин оперы „Борис Годунов“ (текст Мусорг-
ского), 2) опыт планировки 25 картин „Борис
Годунов“ Пушкина»44. Ученик должен был
ознакомиться с двумя разными произведения-
ми одного и того же названия. В работе неиз-
бежно возникало как минимум три аспекта:
во-первых, ученик изучал и сравнивал драма-
тургический материал; во-вторых, устанавли-
вал различия, что раскрывало перед ним при-
роду жанровых признаков (опера — народная
драма) и, следовательно, определяло специфи-
ку режиссирования; в-третьих, ученик при-
учался к работе над вариантами, что обогаща-
ло режиссерские возможности при постановке.

Еще один пример: «тема для письменной
работы: указание режиссера пьесы О. Уальда
„Идеальный муж“ актеру, играющему роль лор-
да Горинга, техника приемов игры, опирающа-
яся на отношение к дендизму Барбэ д’Орвильи
в книге „Дендизм“»45. Отсылая ученика к кни-
ге французского писателя, педагог как бы за-
давал определенный угол зрения на пьесу, то
есть предлагал молодому режиссеру одно из
возможных решений. Тем самым режиссер
приучался не иллюстрировать, не «оживлять»
текст мизансценами, а действенно переводить
литературу на язык собственно сценического
прочтения. Источником такого решения мог
стать огромный исторический, литературный
и тому подобный материал вокруг пьесы (в дан-
ном случае это доказывалось наглядно слуша-
телю Курмасцепа). Режиссеру предстояло про-
вести решение через актера, его игру, а не
только постановочными средствами. Ученик
Мейерхольда в результате понимал, что глав-
ным выразительным средством театра, а сле-
довательно, и его, режиссера, является актер.
Развивая эту идею, Мейерхольд очень скоро,
в феврале 1922 года, организовал Театр Актера.

В заданиях, подобных рассматриваемым
здесь, ученик, помимо прочего, сталкивался
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с проблемой пространственно-временного ре-
шения спектакля (основа первого задания — «пла-
нировка картин»), постигал методику и техни-
ку работы с актером (основа второго задания —
«указания актеру»). Все вместе и составляло
содержание предмета, который значился в про-
грамме Курсов мастерства сценических поста-
новок как «техника режиссирования».

В 1919 году Курмасцеп готовил к выходу
в печать материалы по «Ревизору» Н. В. Гого-
ля. «Временник Тео» информировал, что уч-
реждена комиссия «по выработке сценическо-
го текста „Ревизора“ Гоголя, созданная по
предложению П. П. Гнедича, в составе В. Мей-
ерхольда, П. Гнедича, Н. Котляревского, П. Мо-
розова, С. Венгерова, А. Фомина, В. Бакры-
лова и слушателей курсов»46. Сообщались
подробности этой работы: «учащимся 1-го се-
местра 2-го приема Курсов мастерства сцени-
ческих постановок для работы над „Ревизором“
были предложены следующие темы:

1) „Ревизор“ Гоголя и „Приезжий из сто-
лицы“ Квитко-Основьяненко (сопоставить
„Ревизора“ с его прототипом „Приезжий из сто-
лицы“). 2) Влияние Гофмана на Гоголя. 3) От-
ношение автора „Ревизора“ к своей пьесе до и
после первого спектакля (Гоголь — актер, бе-
седы с Пушкиным, „Театральный разъезд“).
4) Гоголь о театре вообще и о „Ревизоре“ в час-
тности (переписка, статьи). 5) Первый спек-
такль „Ревизор“ на сцене Александринского те-
атра (отзывы печати, воспоминания, статьи и
проч.). 6) Указатель всех печатных изданий
„Ревизора“, их достоинства и недостатки. Уста-
новление единого верного текста. Анализ ва-
риантов. 7) Иллюстрации к „Ревизору“ (имена
художников, собственные рисунки Гоголя).
8) Иконографические материалы, в которых
можно отыскать бытовые элементы к „Ревизо-
ру“. 9) Декорации, костюмы, бутафория и гри-
мы к „Ревизору“ (историческая разработка
темы). 10) Первая монтировка (до привлече-
ния к постановке художника). 11) „Ревизор“
в Петербурге — Москве (все программы пред-
ставлений „Ревизора“, первых спектаклей, во-
зобновлений; сборы — показатели посещаемо-
сти). 12) „Ревизор“ на сцене Московского
Художественного театра. 13) „Ревизор“ в про-
винции, в деревне, на фабриках. 14) Сводка
мнений театральной критики о постановке „Ре-
визора“. 15) Библиография (исчерпывающая).
Указание страниц литературных трудов, где

есть отзывы о драматических произведениях
Гоголя, в частности о „Ревизоре“.

Избрана редакционная комиссия: В. Бак-
рылов и А. Мовшенсон»47.

Приведенный документ нельзя назвать
иначе как поразительным! Комментарии к не-
му могли бы составить отдельное исследова-
ние. Режиссер, проработавший такой объем
сведений о пьесе, мог смело браться за ее по-
становку. Подобному стилю работы и учил
Мейерхольд своих будущих коллег по театру.

Курсы мастерства сценических постано-
вок открылись 21 июня 1918 года.

Сначала поступило 99 человек. К концу
первого семестра осталось 44 (многие ушли на
фронт). Был произведен дополнительный на-
бор. В результате на «общем» семестре обуча-
лось 72, на «специальном» — 23 слушателя.

Среди тех, кого вспомнил А. Л. Грипич,
были: театральные художники «В. Дмитриев,
Е. Якунина, Моисей Левин, Б. Эрбштейн, А. При-
селков, М. Домрачева, Л. Мангуби, М. Кобы-
шев, Т. Правосудович, П. Чичканов, Н. Яков-
лева, Е. Словцова», «художник по гриму,
выпустивший свою книгу „Грим“, Р. Д. Раугул,
автор революционных инсценировок Лев Ли-
сенко, искусствовед А. Г. Мовшенсон, актер
П. П. Репнин, административный театральный
деятель В. И. Маркичев, литератор Н. Г. Ви-
ноградов-Мамонт»48. Среди тех, кого А. Л. Гри-
пич не вспомнил, — К. Н. Державин, театровед
и критик, режиссер, либреттист и сценарист.

Уже существовала комиссия по подготов-
ке проекта «устройства курсов как высшего
научно-учебного заведения»49. Работа была
в полном разгаре, но…

Ранней весной 1919 года газетная хрони-
ка сообщила: «Известный режиссер и театраль-
ный деятель Мейерхольд вследствие переутом-
ления заболел и по предписанию врачей
должен временно покинуть Петроград, чтобы
поселиться на юге для поправления своего здо-
ровья»50.

Так закончился тринадцатилетний петер-
бургско-петроградский период жизни и твор-
чества Мейерхольда.

Перед отъездом Мейерхольд передал ру-
ководство Курмасцепом С. Э. Радлову. Выбор
не был случаен. Важно было обеспечить пре-
емственность дела. Кандидатура Радлова под-
ходила как нельзя лучше. Учитель передавал
дело ученику.
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Небольшой опыт, обретенный за непол-
ный год работы, открывал заманчивые перс-
пективы. Заботясь о будущем Курсов, Мейер-
хольд обсудил с Радловым дальнейшие планы.
12 февраля 1919 года Мейерхольд обратился
в отдел высших учебных заведений Нарком-
проса с просьбой квалифицировать Курсы «как
высшее театрально-учебное заведение типа
высшего научно-технического института»51.
(В данном случае идея принадлежала не Мейер-
хольду: еще в 1918 году А. В. Луначарский вы-
сказался за организацию Высшего Института ис-
кусств52.) Теперь в этой связи перестраивался
учебный процесс, пересматривались програм-
мы Курмасцепа. Расширялся главным образом
курс историко-теоретических дисциплин. Разра-
батывались планы творческого взаимодей-
ствия со Школой актерского мастерства.

После отъезда Мейерхольда его замыслы
и намерения методично проводились в жизнь.
Летом 1919 года Радлов вновь ходатайствовал
о статусе института, прося «внести Курсы в чис-
ло высших учебных заведений, присвоив им
наименование Института мастерства сценичес-
ких постановок»53. Сохраняя прежнее название,
преемники Мейерхольда подчеркивали тем
самым свою приверженность идеям Мастера.
Реформа должна была, по их мысли, коснуть-
ся лишь организационной стороны дела, не
затрагивая существа учебного процесса. Нет
надобности утверждать, что педагоги Курмасце-
па были только послушными исполнителями
воли Мейерхольда и слепо сохраняли в «музей-
ной» неприкосновенности оставленное им «на-
следие». Отбиралось и развивалось все лучшее
и полезное для дела, но при этом поощрялись
инициатива и эксперимент.

В 1922 году Школа актерского мастерства
(ШАМ), Курсы мастерства сценических поста-
новок (Курмасцеп), Драматическая школа Со-
рабис, Институт ритма и Хореографическая
школа были объединены в Институт сценичес-
ких искусств (ИСИ). Перемена не повлияла на
содержание занятий. Связи с учителем продол-
жались и ширились. В учебную практику ИСИ
на правах актерского тренинга была включена
биомеханика (эту дисциплину Мейерхольд
разрабатывал теперь в Москве, а первые ее про-
бы проводил еще на Бородинской и затем
в Курмасцепе). Преемственность обнаружива-
лась и в том, насколько велик был удельный
вес движенческих предметов. Например, в про-

грамму первого курса входили: биомеханика,
гимнастика, сценические движения, ритмика
(для режиссеров второго курса предусматри-
вался такой предмет, как сценическое движе-
ние и мизансценирование)54. Важным отличи-
ем методики ИСИ от прочих театральных
заведений стало то, что первый курс и для ак-
теров, и для режиссеров являлся общим —
лишь со второго курса начиналась специали-
зация. В этой идее Мейерхольда о синтезе те-
атральных профессий заключался огромный
методический смысл. Будущие режиссеры с пер-
вых шагов в искусстве постигали суть актер-
ского исполнительства, что помогало впослед-
ствии четко и разумно выстраивать творческие
взаимоотношения на театре. Поиски и наход-
ки студийных экспериментов Мейерхольда на
Бородинской во многом предопределили ха-
рактер его дальнейшей деятельности как педа-
гога и режиссера. Студия стала как бы акку-
мулятором идей, которые превратились затем
в энергию практики Курмасцепа.

Педагогика Мейерхольда в Курмасцепе
с самого начала приобрела совершенно четкую
направленность. Любое педагогическое усилие
имело целью воспитать профессиональные
навыки, вооружить слушателей технически
и интеллектуально. Ценность педагогическо-
го приема определялась мерой его профессио-
нальной целесообразности. Экспериментатор-
ство сводилось к необходимому минимуму. Вся
работа Курсов строилась по заранее разрабо-
танной программе. Это была одна из первых
попыток методически обосновать и организо-
вать учебный процесс театральной школы.
В конечном счете это привело к тому, что, не-
смотря на предельно сжатые сроки, «выход
продукции» Курмасцепа был оптимальным по
условиям той поры. Как следствие, опыт Кур-
масцепа стал показательным при организации
разветвленной сети театральных училищ и сту-
дий. Можно поэтому заключить, что Курма-
сцеп дал начало систематическому професси-
ональному образованию в сфере театра. Он
обеспечил тем самым прогресс театрального ис-
кусства, которое мы можем наблюдать и сегод-
ня. В этом непреходящая ценность педагоги-
ческого наследия Мейерхольда для наших дней.

В значительной степени вкус к педагоги-
ке был обусловлен ранними режиссерскими
экспериментами В. Э. Мейерхольда и многое
предопределил в режиссуре зрелой поры.
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Впрочем, так обстояло дело и у других замеча-
тельных практиков театра: Вл. И. Немировича-
Данченко, К. С. Станиславского, Е. Б. Вахтан-
гова, А. Я. Таирова, Л. С. Вивьена, Б. М. Сушкевича,
А. Д. Попова, А. М. Лобанова, А. Д. Дикого,
Г. А. Товстоногова, Ю. П. Любимова, А. А. Гон-

чарова, П. Н. Фоменко, Л. А. Додина — пере-
чень можно длить. Вне единства режиссуры
и педагогики не утвердилось бы то новое, что
сегодня определяет передовые позиции теат-
рального искусства. Педагогика — не до конца
раскрытый еще резерв режиссуры.
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Более двадцати лет в репертуаре Малого
драматического театра — Театра Европы жи-
вет спектакль по прозе Ф. Абрамова «Братья
и сестры», названный Джорджо Стрелером
«одним из величайших спектаклей ХХ века, эс-
тетическим переживанием немыслимой высо-
ты»1. Режиссер спектакля Лев Додин писал:
«Случаются в жизни встречи, решающие жизнь
человека на долгие годы, иногда навсегда. Мне
трудно представить сегодня свою театральную,
а значит, и человеческую судьбу без встречи
с Федором Абрамовым, с его Словом. <…> Те-
атр не рождается без своего автора, о чем бы
театр ни думал, ни страдал, чему бы он ни ра-
довался, он нем, пока к нему не придет Слово»2.

Превращение литературного слова в арти-
стическое (термин В. Г. Белинского) невозмож-
но без творческого процесса «врастания» в ав-
торское слово. Не оправданное всем душевным
опытом исполнителя, его мыслями, пережива-
ниями, слово может стать формальным, пус-
тым звуком. Наполненное художественным
содержанием, слово представляет в искусстве
театра огромную ценность, так как через внеш-
нюю речь может быть выявлена внутренняя
суть человека и общества, своеобразие воспри-
ятия и видения жизни.

Воплощенный в речевой ткани спектакля
«Братья и сестры» пинежский говор Архан-
гельского края — родины Федора Абрамова ока-
зался средством художественного воздействия
необычайной силы. Об этом писали ведущие
театральные критики нашей страны: А. Сме-
лянский, Л. Гительман, Н. Крымова, О. Егоши-
на и другие. Через диалектный язык, на кото-
ром говорят герои произведений Ф. Абрамова,
с его особой выразительностью словесных об-
разов, интонацией, ритмом, звуковым строем
речи, выявляется духовная культура народа.
Диалектный язык — часть культурного до-
стояния нации. Знакомясь с говорами, человек
получает не просто сведения об отличительных
особенностях русского языка жителей разных

Л. Д. Алфёрова

Речевой образ спектакля

территорий России, но начинает осознавать, что
каждый говор передает в особой звуковой фор-
ме своеобразие мировидения его носителей.

Пинежский говор на многие годы сделал-
ся объектом художественного внимания созда-
телей и исполнителей спектакля «Братья и сест-
ры». Особенности произношения говорной
речи Архангельского Севера вошли в речевую
характеристику всех сценических персонажей.
Попытаемся описать живой опыт театра по фор-
мированию речевых, знаковых способов вы-
ражения художественных смыслов спектакля.

Вот как вспоминал о рождении спектакля
«Братья и сестры» Л. А. Додин. По его словам,
история создания спектакля началась в 1976
году, когда вместе с Аркадием Иосифовичем
Кацманом, замечательным педагогом, они вели
курс в театральном институте и искали подхо-
дящий материал для большой работы со сту-
дентами. Перебрали много пьес и постепенно
осознали, что эта первая работа должна быть
не просто профессиональной тренировкой, а по-
пыткой понять что-то про собственную жизнь,
собственную страну, собственную историю.
В поисках нужного материала наткнулись на
инсценировку одного романа Федора Абрамо-
ва, прочитали ее ребятам, почувствовали, что
это их задело.

«Итак, мы прочитали все романы Абрамо-
ва и начали заниматься этюдами», — рассказы-
вает Л. А. Додин. И далее: «Обнаружилось, что
ничего не получается. …Стало ясно: надо что-
то делать. Я предложил, пользуясь летними
каникулами, поехать в места, где происходит
действие абрамовского романа. …Наконец мы
приехали в Архангельск, стали искать нужную
нам деревню. Оказалось, что мы по русской при-
вычке отправились, в общем, „на деревню де-
душке“: искали Пекашино — так деревня назы-
вается в романе, а на самом деле это Веркола.
…Мы жили в деревне, общались с колхозника-
ми, слушали, как они разговаривают — а гово-
рят они на особом диалекте, и у нас в спектакле
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именно этот говор, — и, слушая, поняли: когда
автор писал свои романы, он, выросший тут, на
Севере, представляя себе своих героев, слышал
именно этот говор. Поэтому он писал правиль-
но, по-русски, но в музыке этого говора, и, если
вне этой музыки разговаривать, слова звучат
ужасно, если же эту музыку уловить, слова ока-
зываются правдивыми.

Мы ходили по деревне с магнитофонами,
записывали рассказы и песни тех, кого, по сути
дела, и описывал Абрамов, все эти старухи во
время войны были молодыми. Мы даже учи-
лись косить. Не потому, что собирались косить
на сцене (хотя в студенческом спектакле и была
такая сцена), а для того, чтобы найти верное
сценическое самочувствие. Важно было ощу-
тить природу чувств этих людей, ее особен-
ность, отличие от нашей, и в то же время уло-
вить, в чем она общая, потому что совсем
чужую, непонятную природу чувств воспроиз-
вести невозможно»3.

В определенном смысле этот рассказ при-
открывает не только тайну рождения спектакля,
но и истоки его художественного роста и раз-
вития. Творческое долголетие спектакля «Братья
и сестры», сила его художественного воздей-
ствия на протяжении двадцати лет ждут свое-
го серьезного исследования как театральный
феномен русского театра конца ХХ — начала
XXI века.

Для изучения процесса работы над го-
ворной речью в спектакле был подготовлен спе-
циальный вопросник, обращенный к В. Н. Га-
лендееву, известному театральному педагогу,
крупнейшему специалисту в области сценичес-
кой речи, режиссеру и педагогу-репетитору Ма-
лого драматического театра — театра Европы,
ответственному за речевую сторону спектакля.

Автор полагает, что ответы на вопросы
представляют несомненную профессиональ-
ную ценность, так как открывают одну из сто-
рон процесса создания одного из лучших спек-
таклей ХХ века.

— Как начиналась работа по освоению го-
ворного произношения в спектакле-дилогии
«Братья и сестры»?

— Работа над «Домом» начиналась с акте-
рами, которые до этого играли в студенческом
спектакле «Братья и сестры» и уже имели опыт
использования говорного произношения в ре-
чевой характеристике роли. Работа над гово-
ром шла точно так же, как и в студенческом

спектакле4. Начинали со сказок. Когда подо-
шли к спектаклю, подавляющее большинство
актеров севернорусским говором уже владело.
Но снова были экспедиции на Пинегу — это
название реки, на которой стоит Веркола, про-
тотип села Пекашино. Были сделаны новые
записи говоров.

Для освоения фонетических особенностей
пинежского говора каждый актер выбирал себе
одну из русских народных сказок. Это были
северные сказки, но не те, которые уже были
написаны на говоре. Это только сбивает — мно-
го новых лексических и морфологических го-
ворных особенностей в таких сказках уводят
внимание от фонетической стороны. А глав-
ное — освоить фонетические особенности го-
ворной речи. Поэтому были выбраны русские
сказки под ред. Афанасьева и сказки ленин-
градской области под ред. Б. Вахтина. Выби-
рались те, в которых говор не играл формооб-
разующей роли, как, например, в сказках
Писахова или Шергина. Хотя, конечно, лекси-
ческие элементы, морфологические элементы
говорной речи в этих сказках присутствовали:
отдират, скрыват и т. п.

Начальный этап освоения говорной речи
проходил именно на материале русских народ-
ных сказок. Это длительный процесс. Тексты
сказок транскрибировались, в текст вносились
все элементы говорного произношения. Для
этого использовались не только теоретические
знания фонетических особенностей северно-
русского наречия, но и магнитофонные записи
живой речи жителей Верколы. Это был путь от
говора в сказках к внедрению говорного про-
изношения в репетиционный процесс.

— На каком этапе репетиционного процес-
са актеры заговорили на пинежском говоре? Как
проходил процесс переноса навыков говорной
речи от сказки к роли?

— Репетиции на первом этапе — в этюдах,
в пробах — шли без говора. На определенном
этапе стали прорываться элементы говора. Те
актеры, которые играли в студенческом спек-
такле «Братья и сестры», начали говорить на
говоре почти сразу. У них уже был определен-
ный багаж. На репетициях шла постоянная кор-
ректировка говора.

— Использовалась ли фонетическая транс-
крипция говора в тексте роли?

— Работа над спектаклем «Дом» была уни-
кальной в том смысле, что у актеров не было
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текстов роли. Текст рождался в процессе репе-
тиций. Многие куски прозы Ф. Абрамова были
перекомпонованы. Исчезали некоторые персо-
нажи, но тексты, им принадлежавшие, пере-
ходили к другому действующему лицу. Роли
создавались в процессе репетиций. Часто ав-
торский повествовательный текст превращал-
ся в монолог или диалог героев. Транскриби-
рование текста роли мы не производили, мы
транскрибировали сказку. Условия рождения
этого спектакля, отсутствие изначально опре-
деленного текста у актеров диктовали и особый
способ работы над говором. Актеры создавали
фонетическую партитуру текста роли.

В основном говорное произношение осва-
ивалось на слух, через то, что уже было зало-
жено работой над русскими народными сказ-
ками. И, конечно, фонетика осваивалась через
погружение в говорную языковую среду: поезд-
ки в говорные районы, регулярное прослуши-
вание записей живой говорной речи, записи
фольклора. Актеры слушали песни Северного
народного хора. В театре проводились занятия
со специалистами Северного народного хора,
которые показывали пинежские песни и тан-
цы. Актеры работали над русскими народны-
ми песнями и танцами, которые потом вошли
в спектакль. Творческая атмосфера, которая
складывалась в театре в процессе работы над
спектаклем, привела к тому, что у актеров по-
степенно стали возникать индивидуальные
говоры.

Например, Игорь Иванов играл в студен-
ческом спектакле «Братья и сестры» роль Жи-
това, играл Егоршу в «Доме», поэтому не уди-
вительно, что у него какие-то элементы говора
пошли сразу. А Петр Семак и Владимир Осип-
чук не играли в студенческом спектакле. Им
надо было проделать всю работу заново.

— Как проходил процесс освоения говоров
у разных актеров? Были ли индивидуальные
проблемы?

— Освоение говора — не проблема. Тут все
идет более или менее нормально. Конечно, кто-
то быстрей схватывает, кто-то медленней. Но
в театре люди профессиональные, с хорошим
слухом, и в результате постоянной работы в те-
чение года-двух все стали хорошо работать
на говоре. Были редкие случаи, когда освое-
ние говора шло трудно. Например, Николай
Григорьевич Лавров довольно долго выдавал
в репетициях свой тамбовский говор, который

ничего общего не имеет с северным. Но это еди-
ничный случай.

В театре другая проблема — удержать в ре-
чи наработанное, сохранить говорные произно-
сительные навыки в течение долгого времени.
Такие рецидивы ухода говора из речи возни-
кали в течение лет десяти. Сейчас такого не
бывает. Спектакль в репертуаре театра двад-
цать лет.

Трудности в работе над говором были
и творчески-психологического характера. У не-
которых актрис в течение долгого времени на-
блюдалась тенденция: в бытовых, жанровых
сценах говор идет легко, но как только в сце-
нах появляются лирика, героика, патетика —
говор начинает уходить из речи. Это продол-
жалось до тех пор, пока актеры не поняли, что
говор снимает сентиментальность, театраль-
ный пафос, напыщенность. После этого осо-
знания рецидивы ухода говора из речи прекра-
тились. С говором еще никому не удалось
играть сентиментально, на ложном темпера-
менте, с театральным пафосом. Говор блокиру-
ет штампы и приводит артиста к художествен-
ной правде.

— Как происходят вводы новых исполни-
телей? Отличается ли их работа по освоению
говоров от работы первых исполнителей?

— Вводы — это печальная необходимость
театра, а не закономерность творчества. При
плановых вводах освоение говорной речи шло
через сказку, при срочных вводах — транскрип-
ция текста роли, запись, прослушивание, кор-
рекция.

— С какими трудностями фонетического
характера вам пришлось столкнуться в работе?

— Основные трудности — это излишнее
оканье, гиперболизация говорного произноше-
ния. Оканье там, где не надо, там, где в говоре
его нет. Например, слово распад произносилось
актером как рОспад вместо р[Ë]спад. В речи
жителей Верколы слово продавщица произно-
сится пр[Ъ]д[О]вщица, актер же произносил:
«Улька прОдОвщица». Ему сложно было пе-
рестроиться на разницу в произношении глас-
ных предударного и предпредударного слогов.
Это было основной трудностью произноси-
тельного характера.

— Как проходит коррекция речевой уста-
новки перед спектаклем «Братья и сестры»?
Понятно, что актерам необходима фонети-
ческая перестройка собственной речи, нужно



100

Театрон [1•2008]

перейти с привычных языковых произноситель-
ных программ на диалектное произношение.
Какие упражнения или приемы фонетической
настройки вы используете в речевой разминке
перед спектаклем?

— Специфика разминки перед спектаклем
«Братья и сестры» состоит в следующем: для
работы в этом спектакле необходимо перена-
строить ухо, перенастроить ритмику, перенаст-
роить артикуляцию. В говорной речи много
огубленных гласных О, которые во многих по-
зициях приближаются к У, — такое произно-
шение требует определенной настройки. Необ-
ходимо настроить и другое произношение
согласных — особенно свистящих и шипящих.
Надо с помощью разминки перед спектаклем
войти в стихию говорной речи.

В речевой разминке перед спектаклем
«Братья и сестры» присутствуют все произно-
сительные особенности говора. Я их даю под-
черкнуто. Тренировочные тексты содержат все
черты пинежского говора. Например, в размин-
ке используется небольшое стихотворение
А. С. Пушкина. В нем много огубленных глас-
ных, помогающих настроиться на специфичес-
кую особенность пинежского говора: произно-
шением гласного О приближающегося к У:

СтрекОтyнья белОбoка,
ПОд калиткОю мОeй
Скaчет пeстрая сОрoка
И прОрoчит мне гОстeй.

Все использующиеся в разминке тексты
удачно выявляют говорные черты, готовят
творческий организм актера к реализации в
спектакле звукового строя говорной речи. Кро-
ме этого, на скороговорке «Бык тупогуб, тупо-
губенький бычок, у быка бела губа была тупа»
активно перестраивается дыхательная система —
она переходит на новые динамические дыха-
тельные стереотипы. В севернорусском говоре
выделение ударения происходит не через уд-
линение гласного в ударном слоге, а другим
способом — там выдох усиливается, экспира-
ция. В словах «была тупа» — короткое, силь-
ное окончание реализуется за счет силы выдо-
ха. Эту особенность дыхания тоже необходимо
было осваивать актерам.

— Диктует ли диалектный язык особое по-
ведение, способы реагирования на поступки, на
события? Изучая диалекты, мы знакомим-

ся с целым комплексом разнообразных народ-
ных представлений о мире, часто разнящихся
с представлениями городских жителей. Впервые
тему связи национального языка и характера
поднял в языкознании немецкий философ Виль-
гельм фон Гумбольдт. Согласно Гумбольдту,
различия между языками суть нечто большее,
чем просто знаковые различия, слова и формы
слов образуют и определяют понятия, и раз-
личные языки по своей сути, по своему влиянию
на познание и на чувства являются в действи-
тельности различными мировидениями. А как
вы считаете, есть ли зависимость между на-
циональным языком и характером?

— Зависимость есть. Об этом интересно
сказано у А. П. Чехова в «Дяде Ване». Соня го-
ворит Астрову, что в странах, где мягкий кли-
мат, меньше тратится сил на борьбу с приро-
дой и потому там мягче и нежнее человек; там
люди красивы, гибки, легко возбудимы, речь их
изящна, движения грациозны. Мироощущение
человека, живущего на севере, в тяжелых и су-
ровых климатических условиях, требует опре-
деленных черт характера: силы, стойкости, на-
пора, стремления идти до конца. Эти черты
характера северян выражены и в северном на-
речии. В пинежском говоре есть настрой на чет-
кость, внятность. В речи жителей есть четкое
определение своего отношения ко всему, что их
окружает, есть четкость в выражении мыслей.
И главное. Эти черты характера северян прояв-
ляются в стремлениях и помыслах, намерениях
и чувствах идти до конца, не останавливаться
на пути. Это свойственно и персонажам Ф. Аб-
рамова, и сам он был таким же человеком.

— Что дает говорная речь спектаклю?
— Говор — связующее начало. Он объеди-

няет всех идеологически, социально, связывает
всех общей судьбой. Говорные особенности ре-
чи — это очевидные, безусловно ощутимые па-
раметры, объединяющие всех без исключения
в спектакле. Кроме того, говор сделал каждую
роль в этом спектакле принципиально новой
страницей в творческой жизни артистов. Иден-
тичная говорная речь дает правду спектаклю.
Без говора он не стал бы событием в театраль-
ной жизни. Это мое уверенное предположение.

— Что, по вашим наблюдениям, дала ак-
терам работа в спектакле «Братья и сестры»?

— Многие актеры изменились как лично-
сти. Спектакль удержал от погони за длинным
рублем, оставил в театре. Не перечесть всех
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отказов актеров от ролей в сериалах и рекла-
мах. Многие предпочли творчество. Это миро-
ощущение в театре во многом идет от абрамов-
ской трилогии. Это школа «Братьев и сестер».

Точные, профессиональные ответы В. Н. Га-
лендеева воссоздают общую картину процесса
подготовки речевой стороны, а также жизни
спектакля Ф. Абрамова «Братья и сестры» в ре-
пертуаре театра на протяжении двадцати лет.

Обратимся к примерам индивидуального
воплощения говорной речи в спектакле. Испол-
нительница главной роли председателя колхо-
за Анфисы Мининой актриса Татьяна Шеста-
кова безупречно справилась с авторским словом
Федора Абрамова. Достоверность интонаций,
естественность, органичность каждого мелоди-
ческого хода убеждают. Это высокопрофес-
сиональная работа актера над речевой характер-
ностью роли. Каждое слово Т. Шестаковой —
Анфисы весомо. Ее говорная речь настолько орга-
нична, что создается впечатление, что это ее род-
ной язык и что за этим произношением не стоит
никакого процесса присвоения говорной речи.

В интервью, опубликованном в «Россий-
ской газете», актриса так рассказывает об этом
процессе: «Абрамов сам говорил на архангель-
ском „говоре“ и писал „на говоре“ — так по-рус-
ски (на литературном русском языке. — Л. А.)
не скажешь. Это мироощущение „на говоре“.
Мы много занимались речью, нас и сейчас раз-
буди ночью, все заговорят на „говоре“. …Но ког-
да ты приезжаешь в село, все равно общаешь-
ся, как на иностранном языке. Но нас приняли.
Сельчане даже сами сыграли нам целые куски
из „Братьев и сестер“. Мы слушали: быть этого
не может. Все интонации, все повышения, все
акценты — как нам потрясающе поставил Ва-
лерий Николаевич Галендеев. Я сидела ни
жива, ни мертва. …Ничего менять не надо, надо
только принять то, что они и Абрамов нам от-
крыли и к чему позволили прикоснуться. Так
глубоко и так надолго»5.

Говорное произношение Татьяны Шеста-
ковой является уникальным образцом для ис-
следования тех произносительных особеннос-
тей речи, которые пришлось освоить актрисе
для создания речевой характеристики роли
Анфисы Мининой. Для фонетического анали-
за возьмем небольшой монолог Анфисы, запи-
санный автором во время живого действия
спектакля 24 апреля 2005 года. Этот монолог

женщины, сумевшей найти нужные слова в кри-
тической ситуации, выделяется силой художе-
ственного воздействия. Кратко дадим описание
ситуации, в которой произносится монолог.
Погружение в контекст представляется важ-
ным для понимания атмосферы спектакля.

На сцене вповалку лежат и сидят обес-
силевшие после тяжелой работы бабы. Они
возвращаются с поля, у них нет сил идти. Сде-
лали привал. Вместе с ними, такая же устав-
шая, в тяжелых кирзовых мужских сапогах
не по размеру, опускается на землю Анфиса.
Бабы проклинают свою тяжелую жизнь, пол-
ную несправедливых мучений. Обстановка
накаляется, появляются истерические нотки
в репликах: «Господи! Когда же конец-то! Сил
моих больше нету! Не могу больше!» — говорит
одна из женщин. «Война кончилась, а жрать-то
нечего!..» — вторит ей другая. «И что за нака-
занье нашему брату! Рожаешь в муках, тря-
сешься над ними. Вырастут — сердцем изой-
дешь, а на войну уходят… Ох, горюшко! Иной
раз подумаешь, свину последнему позавиду-
ешь!» — подхватывает с надрывом еще одна
женщина, Пелагея (все женщины говорят на
пинежском говоре).

Из ситуации, казалось бы, нет выхода — сей-
час начнутся слезы и истерики. И вот в общий
хор голосов вступает негромкий, но решительный
голос председателя колхоза Анфисы Мининой.

А н ф и с а. Ты первая, Пелагея, зверю-
то позавидовала. Слыхала, как бабы спра-
ведливости-то искали?
П е л а г е я. Не, не слыхала.
А н ф и с а. Как же было делов-то, по
всей земле взбунтовались! Рожать не бу-
дем! Почто такую несправедливость тер-
пим! А кому пожалуешься-то, разве что
Богу! Так, поди, доберись до него. Молит-
вы-то наши не больно доходят. Вот ду-
мали-думали, надумали — вышку стро-
ить надо. Высоченная вышка получилась.
…А кто полезет? Всем гамбузом, так ка-
кая же вышка выдержит? Долго спорили,
ругались. Выбрали в председатели Дунь-
ку. Отчаянная была бабенка, такая же, как
ты, Варуха.
…Я говорю, добралась Дунька до Бога.
А тот обрадовался. Как же! Первый живой
человек на небе. …О земле начал выспра-
шивать. А Дунька-то злющая-презлющая.



102

Театрон [1•2008]

Так и говорит Богу: «Как зверей так хо-
лишь! От всякого воспитания детей осво-
бодил, а на нас все взвалил. Света белого
не видим». Бог говорит: «Э-ка, говорит
голубушка! Звери-то они знаешь как,
один раз в году нюхаются. А вы на дню,
бесстыдницы, сколько раз грешите-то?
И говорит: Вспомни-ка про себя. (Улыб-
ки, легкий смех в зале.)
А Дуньке-то и крыть нечем! А Бог-то ей
и говорит: «Хошь, говорит, сделаю как
у зверей? Это, говорит, в моей власти!»
Тут у Дуньки-то голова кругом, она гово-
рит: «Погоди, Господи, я с бабами посо-
ветуюсь!» (Смех в зале.)
Наклоняет голову-то с неба и кричит:
«Бабы! Слыхали, чего Господь Бог предла-
гает? Дак, как? Соглашаться ли?» Те в один
голос: «Дунька, не соглашайся! Условия
неподходящие». (Смех в зале.)

Через паузу начинает раскатисто хохотать
одна из баб, за ней начинают смеяться и все
остальные. Хохочут зрители в зале, ухохаты-
ваются бабы на сцене. Произошло чудо театра —
единение чувств автора, актера, зрителя. На
этом спектакле сопереживание зрителей и ак-
теров достигает редкой для современного те-
атра эмоциональной силы. Плачут актеры на
сцене, и плачут, не скрывая слез, зрители. Зал
втянут в жизнь людей послевоенной деревни,
вместе с ними страдает и радуется. Говорная
речь, льющаяся со сцены, вносит в спектакль
ту достоверность, ту художественную правду,
которую всегда чувствует зритель.

В монологе Анфисы выделим черты говор-
ной речи, проявившиеся во всех звуковых ком-
понентах русского слова. В области гласных зву-
ков: оканье («рОжать», «пОлучилОсь», «надО»);
ёканье (будЁм); еканье (добЕрись до нЕго);
замена конечного гласного Е на И (ко мни). От-
метим черты говорной речи в области согласных
звуков: шепелявое произношение свистящих —
так называемая мена согласных С — Ш, З — Ж
(по всшей зжемле). Выделим диалектное произ-
ношение падежных форм прилагательного и не-
которых неличных местоимений («белоГо»,
«чеГо»), отметим замену глагольных окончаний
(«пожалуИССИ»), а также характерные черты
произношения частиц «то», «так», «дак».

В сценической речи персонажа Татьяной
Шестаковой были использованы также диалект-

ные произносительные черты в области рит-
момелодики: например, увеличение долготы
заударного слога (думАли), отмечено в речи
персонажа и своеобразие интонационно-мело-
дического контура, проявившееся в движении
голоса вверх (наподобие вопросительной ин-
тонации) в ударном слоге повествовательного
предложения: «ВысОче    ннА вышка пОлучи-
лАсь. Долго спо    рили, руга    лись».

Ритмическая соизмеримость речевых от-
резков, короткие, состоящие в основном из 3–4
слов фразы дают возможность почувствовать
простоту и безыскусность речи, особую ритми-
ческую конфигурацию, сближающую интона-
ции Анфисы со сказовой ритмомелодикой рус-
ского фольклора. Для сравнения приведем
несколько примеров.

Русская народная сказка:

Жили-были дед да баба.
Была у них курочка ряба.

Сказка А. С. Пушкина:

Пошел старик к синему морю
(Не спокойно синее море).

Монолог Анфисы:

Как же, было делов-то!
По всей земле взбунтовались!

Сказочность сюжета, вера в чудесное из-
бавление от испытаний, смелость и бесшабаш-
ность русского характера, эротические мотивы
низовой, смеховой культуры русских — все
воплотилось в монологе Анфисы, в самой ма-
нере речи, в ритмомелодике сказовой интона-
ции монолога.

Театральный критик и историк театра
А. М. Смелянский писал: «Быт народа, уклад
его нравственной и материальной жизни вос-
создан в спектакле с терпеливой зоркостью
и дотошной точностью… Изучены и сценичес-
ки выражены народная речь, тот северный го-
вор и интонации, в которые неотторжимо впе-
чатана душа человека. Приникнув к роднику
родной речи (фонетические раскопки дела-
лись в родной абрамовской деревне), услыша-
ли громадное многоголосие в самом этом гово-
ре. Живая речь льется прямо из души, не ведая
никаких преград, то бросая нас в темную глу-
бину народного плача, то возвращая на грешную
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землю озорной соленой частушкой, которую
тоже из песни не выкинешь (рядом с режиссе-
ром Л. Додиным и художником Э. Кочергиным
среди сотворцов назовем и В. Галендеева, пе-
дагога-речевика, многое сделавшего для созда-
ния того, что можно назвать речевым образом
спектакля»6.

Анализ сценической речи от начального
этапа работы над спектаклем до практической
реализации и многолетней творческой жизни
спектакля в репертуаре театра представляется
интересным и новым подходом к исследованию
процесса создания речевого образа спектакля в це-
лом и речевой характеристики роли в частности.

1 Цит. по: Ситковский Г. Боль-
ше чем спектакль: «Братья и сест-
ры» в Москве // Газета. 2005. 20
марта. С. 34.

2 Додин Л. А. [Предисловие] //
«Братья и сестры»: Спектакль Ле-
нинградского Малого драмати-
ческого театра: [Буклет]. Л., 1988.
[С. 2.]

Примечания
3 Три недели в театре Европы:

Беседы Л. Додина с участниками
международного семинара теат-
ральных режиссеров // Балтий-
ские сезоны: Действующие лица
петербургской сцены. 2004. № 11.
С. 216, 217.

4 См.: Галендеев В. Н. Голосо-
речевая тренировка на старших

курсах // Теория и практика сце-
нической речи. Л., 1985. С. 100–
111.

5 Корнеева И. Не играйте в де-
ревню, играйте себя // Российская
газета. 2005. 11 апр.

6 Смелянский А. Из Пекашин-
ской летописи // Советская куль-
тура. 1985. 23 июля.
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Историко-бытовые танцы не существуют
вне стиля определенной эпохи. Поэтому, каса-
ясь вопросов методики преподавания мазурки,
необходимо не только рассматривать формаль-
но-технические аспекты движений этого танца,
но и говорить о мазурке в контексте драматур-
гии бала, бальной культуры XIX века.

Танцы во все времена были организую-
щим началом бала. В России балы впервые по-
явились в начале XVII века при Лжедмитрии
и охватили лишь узкий слой лиц, непосред-
ственно причастных к Кремлю. С падением
Лжедмитрия о балах не было слышно почти сто
лет. Они вернулись в Россию в эпоху Петра
Великого. Огромного размаха придворные
балы достигают во времена правления Елиза-
веты Петровны — на них собирается до трех
тысяч человек. В жизни русского дворянства
XVIII–XIX веков «бал сделался венцом обще-
ственности, высшим его выражением, танцы —
культом, — единственно достойным детей „за-
бав и роскоши“, и в то же время чуть не един-
ственным цементом для общения кавалеров
с дамами»1.

Принадлежать к определенному кругу и не
уметь танцевать было невозможно. Это умение
могло принести успех не только на паркете
бальной залы, но и на служебном поприще.
Ведь именно на балах завязывались нужные
знакомства, формировалось общественное мне-
ние и зачастую решались вопросы карьеры.
Танцевальное общение было узаконенным спо-
собом знакомства и прелюдией к последующим
отношениям мужчины и женщины.

Подготовка к балу была достаточно тяже-
лой школой, и самая сложная ее часть — соб-
ственно хореографическая выучка. Обучать
детей начинали с 8–9-летнего возраста. Препо-
даванием занимались в основном танцовщики
Императорского балета. Те, кто не мог позво-
лить себе личного учителя танцев, занимались
в открывающихся танцевальных школах. Танец
преподавался в кадетских корпусах и юнкер-

Л. А. Садовникова

Мазурка в бальной культуре XIX века.
Методика преподавания

ских училищах, Царскосельском лицее, учи-
лище правоведения, коммерческих училищах,
в Академии художеств. Отлично танцевали вос-
питанницы Смольного института благодаря се-
рьезным урокам танцев, которые проходили раз
в неделю начиная с подготовительного класса.

В среде профессиональных танцмейсте-
ров формировались методы передачи исполни-
тельского искусства непрофессионалам — ме-
тодика преподавания бальных танцев. Сначала
детей «заставляли делать разного рода батма-
ны, потом учили разные пa à terre, т. е. па, не
сопряженные с прыжками, под разные разме-
ры музыки для бальных и разнохарактерных
танцев»2. Вырабатывалась правильная осанка,
грациозные манеры. Затем следовало непо-
средственное изучение фигур различных баль-
ных танцев. Начинали с minuet de la Reine.
Основополагающими принципами были стро-
гость и системность, но были и такие учителя,
которые сразу «натаскивали» своих подопеч-
ных на модные танцы.

Своего рода «сценической» практикой для
учеников были специально устраиваемые дет-
ские балы.

Девушки начинали выезжать в свет в воз-
расте 16–18 лет. Юноша того же возраста мог
бывать только на частных балах. Первые появ-
ления молодого человека на больших балах
связаны с получением им офицерского чина
или государственной должности.

Балы были самые разнообразные — при-
дворные и частные, уже упомянутые детские,
балы коронационные, утренние и вечерние
балы, балы чисто дворянские и дворцовые «на-
родные», на которые приглашались представи-
тели разных сословий, балы коммерческие, ан-
трепренерские и балы учебных заведений, балы
благотворительные и костюмированные.

Особым великолепием отличались балы
Императорского двора. Давать один-два бала
ежегодно считали своей «общественной обя-
занностью» представители дворянских фами-
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лий не только обеих столиц, но и в провинции.
«Ради бала шили самые модные наряды, при-
глашали самых известных музыкантов и орга-
низовывали пышные ужины, из-за него пере-
страивали весь распорядок дня. Бал вынуждал
бодрствовать ночью и отдыхать днем, чтобы на
следующий день снова ехать на танцевальное
собрание. Бал превращался в обязанность, при-
влекательную, но тяжелую»3.

Бальный сезон продолжался круглый год,
исключение составляли семь недель Великого
поста. Наиболее интенсивна бальная жизнь
была зимой, начиная с ноября. Провинциалы
съезжались в Москву, чтобы подыскать при-
личные партии для своих дочерей. У Пушкина
в «Евгении Онегине» на такой бал дебютанток
привозят Татьяну.

Ее привозят и в Собранье.
Там теснота, волненье, жар,
Музыки грохот, свеч блистанье,
Мельканье, вихорь быстрых пар,
Красавиц легкие уборы,
Людьми пестреющие хоры,
Невест обширный полукруг,
Всё чувства поражает вдруг.

Балы устраивались и утром и вечером.
Иногда в течение одного дня танцевали на не-
скольких балах. Слова Чацкого в «Горе от ума»:
«Сегодня бал, а завтра будет два» — вовсе не
преувеличение. Перечисляя в письме к подру-
ге свои выезды за неделю зимой 1815 года, одна
московская дама писала: «В субботу танцева-
ли до пяти часов утра у Оболенских, в поне-
дельник — до трех у Голицына, в четверг — ко-
стюмированный бал у Рябининой, в субботу —
вечер у Оболенских, в воскресенье — званы
к графу Толстому на завтрак, после которого
будут танцы, а вечером в тот же день придется
плясать у Ф. Голицыной»4.

Основным структурным элементом бала,
его организующим началом являлись танцы.
«Бал обладал стройной композицией. Это было
как бы некое праздничное целое, подчиненное
движению от строгой формы торжественного
балета к вариативным формам хореографичес-
кой игры»5. Открывался бал в XIX веке торже-
ственным полонезом, затем следовал вальс.
Центром, кульминацией бала была мазурка.

Мазурка появилась в России во времена
Екатерины Великой, но большого интереса не

вызвала. Популярной она стала лишь в 1810-е
годы, накануне наполеоновского нашествия.

Мазурка восходит к польскому народному
танцу — мазуру (mazur). Свое название он по-
лучил от польских мазуров, жителей Мазовии,
у которых впервые появился этот танец. Слив-
шись с обереком и впитав в себя черты других
польских танцев, мазурка в конце XVIII века
распространилась по всей территории Польши.
Историческая обстановка этого времени — раз-
дел Польши, конец Речи Посполитой — способ-
ствовала обострению национально-патриоти-
ческих чувств. И мазурка, отвечавшая этим
чувствам, стала символом мужественного духа
свободолюбивых поляков, протестом против оне-
мечивания Мазовии прусскими завоевателями.

Мазурке принадлежит и огромная роль
в процессе утверждения самобытности польской
музыкальной культуры. Мазурки создавали
Ф. Эльснер, К. Крупиньский, М. Огиньский,
Ф. Островский, К. Шимановский. В мазурках
Ф. Шопена жанровые сцены перемежаются
с лирическими раздумьями, а некоторые на-
сыщены героическими чертами. Вспомним
описание мазурок Шопена, сделанное Ф. Лис-
том: «В некоторых — слышится бряцание шпор;
в большинстве же — в легких звуках танца мож-
но уловить шелест кисеи и газа, шорох вееров,
звяканье золота и драгоценных украшений.
Некоторые рисуют как будто мужественную
радость и вместе тревогу на балу накануне во-
енного выступления; сквозь ритмы танца слы-
шатся вздохи, прощальные слова, скрываемые
слезы. В других — нам чудится тоска, страдание,
огорчения, принесенные на празднество, гул ко-
торого не заглушает воплей сердца. В иных мож-
но уловить подавляемые ужасы, опасения, пред-
чувствия любви — борющейся, съедаемой
ревностью, чувствующей свое поражение, состра-
дательной там, где она презирает проклинать.
Здесь — неистовство исступления, посреди ко-
торого проходит и вновь возвращается задыха-
ющаяся мелодия, неровная, как трепет сердца,
млеющего, разрывающегося, умирающего от люб-
ви. Дальше — отдаленные звуки фанфар, память
былой славы. Встречаются мелодии с ритмом та-
ким же смутным, таким же трепетным, как чув-
ство, с каким двое юных любовников созерцают
звезду, одиноко взошедшую на небесном своде»6.

Как отмечал известный музыковед
М. С. Друскин, «в результате длительного
процесса „переустановки“ в шляхетской среде
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они (полонез и мазурка. — Л. С.) приобретают
тот аристократический отпечаток, который со-
здал им такую популярность в прошлом сто-
летии»7.

В конце XVIII — начале XIX века мазур-
ка распространилась в Европе — особенно в Че-
хии, Венгрии и Франции. Приданный танцу
французами салонный характер и аристокра-
тический лоск несколько изменили характер
исполнения ряда элементов. Приседания и уда-
ры стоп стали менее резкими, движения ног
более скользящими, корпус — более подтянутым,
строже в сохранении принятого положения.

В России мазурка была любимым танцем
на протяжении почти 100 лет. Такое долголе-
тие мазурки объясняется поразительной спо-
собностью русских к ассимиляции чужой
танцевальной культуры.

Мазурка — один из самых сложных баль-
ных танцев. Чтобы научиться хорошо ее танце-
вать, необходимо гораздо больше времени и тер-
пения, чем при освоении других танцев. Когда
мазурка только входила в моду, на балах часто
образовывалась партия противников этого
танца, которая стремилась не допустить его
исполнение. Не каждый осмеливался танце-
вать мазурку на больших балах, ведь исполне-
ние этого технически сложного танца не толь-
ко удовольствие, светское общение партнеров,
но и в какой-то мере публичное представление
в пространстве бального зала.

У Ф. Листа в описании мазурки есть та-
кие строки: «…в действие втягиваются не толь-
ко танцующие, но также и публика. Перед нею
кавалер тщеславится своей дамой, отдавшей
ему предпочтение; перед нею дама стремится
понравиться, так как получаемые дамой одоб-
рения действуют на ее партнера сильнее всех
изощренностей кокетства»8.

Особого мастерства мазурка требовала от
кавалера, ему принадлежала ведущая роль.
«Славянская удаль в сочетании с рыцарским
благородством сделали мазурку любимым
танцем российских императоров и боевых ге-
нералов, литераторов и театральных актеров»9.
В мемуарах XIX века мы находим строки о баль-
ных триумфах выдающихся «мазуристов» сво-
его времени. Ими «считались сам Государь
Император Александр Павлович, граф Мило-
радович, граф Соллогуб и актер Сосницкий»10.
Прекрасно танцевал мазурку М. Ю. Лермон-
тов. Жена писателя Ф. М. Достоевского в сво-

их воспоминаниях писала: «Я и мои дети, наши
старорусские друзья (зиму 1874-75 года семья
Ф. М. Достоевского провела в Старой Руссе. —
Л. С.) отлично помнят, как, бывало, играя
с детьми, Федор Михайлович под звуки орган-
чика танцевал с детьми и со мною кадриль,
вальс и мазурку. Муж мой особенно любил
мазурку и, надо отдать ему справедливость,
танцевал ее ухарски, с воодушевлением, как
„завзятый поляк“, и он был очень доволен, ког-
да я раз высказала такое мое мнение»11.

Сословные и статусные знаки играли важ-
ную регулирующую роль в бальном простран-
стве. Но все же бал существенно уменьшал со-
словную дистанцию и делал минимальной
дистанцию внутрисословную. На балу была
возможность танцевать даже с членами цар-
ствующего дома.

Уже упомянутый актер И. И. Сосницкий,
человек «низкого» происхождения (его роди-
тели были театральными служащими), обладал
природным изяществом и танцевальным мас-
терством и, благодаря этому, по воспоминани-
ям современников, был вхож в лучшие дома,
где его можно было увидеть на балах, он «от-
личался в мазурке и французской кадриле, а в
ту пору не всякий их мог танцевать»12.

Мазурка начиналась с променада — про-
ходки всех танцующих пар по кругу. Дамы ис-
полняли pas couru, а кавалеры pas gala, pas coupe
de talon или pas couru13.

Пригласить незамужнюю девушку на ма-
зурку — интимный и продолжительный танец —
могли только знакомые кавалеры, вхожие в дом
ее родителей. Отвесив даме поклон, кавалер
произносил одну из следующих фраз: «По-
звольте, сударыня, иметь честь пригласить вас
на мазурку», или «Могу ли надеяться, что вы
удостоите меня чести и не откажете протанце-
вать со мной мазурку», или «Не откажите мне
в удовольствии танцевать с вами мазурку».

Приглашая даму на мазурку, кавалер дол-
жен был поставить два стула — для себя и сво-
ей партнерши. «В мазурке так же, как и в коти-
льоне, садятся вкруг, стараясь оставить как
можно больше свободного места для танцую-
щих. Во главе сидят распорядитель и распоря-
дительница»14. Мазурка танец продолжитель-
ный: несмотря на быстрый темп и сложные
движения, ее нередко танцевали более часа, так
как в бальную мазурку, наряду с танцем, вхо-
дят элементы популярных бытовых игр. Весь
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танец делится на фигуры, скорее напоминаю-
щие действия. Кроме того, танцующие могли
пропускать фигуры, чтобы утолить жажду, от-
ведать мороженого.

Предложенная распорядителем фигура
обязательно исполнялась по очереди всеми
участниками мазурки. Распорядитель бала
объявлял фигуры, имевшие различные назва-
ния: большой круг, «корзиночка», «аллея» и др.
Многие фигуры включали игровые моменты.
Так, существовала фигура, в которой, закончив
променад по кругу со своей дамой, кавалер уса-
живал ее на приготовленный в центре круга
стул. После его хлопка в ладоши все другие ка-
валеры подходили (исполняя pas gala, pas coup
de talon или pas couru) к его даме. Дама задава-
ла им слово, и первый кавалер, ответивший
рифмой, проходил с ней соло по кругу, а потом,
доведя ее до места, возвращался к своей даме.

В фигуре «выбор» предпочтение того или
иного партнера рассматривалось как проявле-
ние интереса, знак благосклонности и даже
любви. Об этой фигуре пушкинские строки:

Буянов, братец мой задорный,
К герою нашему подвел
Татьяну с Ольгою…

В фигуре «качества» выбор партнера был
связан с угадыванием загаданного кавалером
или дамой качества. В художественной и ме-
муарной литературе XIX века можно найти
много сцен с описанием мазурочного выбора.
В «Пиковой даме» Лиза танцует мазурку с Том-
ским. «Подошедшие к ним три дамы с вопро-
сами — oubli or regret? — прервали разговор,
который становился мучительно любопытен
для Лизаветы Ивановны». Дамы заранее до-
говорились, какое слово принадлежит каждой
из них: таким образом, выбрав слово, кавалер
выбирал, с кем он будет продолжать танцевать.

В фигуре «платок» после променада по
кругу кавалер первой пары останавливал свою
даму в центре круга, приглашая всех кавалеров
окружить ее. Дама бросала платок, и кавалер,
поймавший его, танцевал с ней соло. Кавалеру
в соло принадлежала ведущая роль, он выби-
рал движения, переходы, а дама подчинялась
предложенному рисунку танца: «Наташа чуть-
ем угадывала то, что он [Денисов] намерен был
сделать, и, сама не зная как, следила за ним —
отдаваясь ему. То он кружил ее на правой, то

на левой руке, то, падая на колена, обводил ее
вокруг себя и опять вскакивал и пускался впе-
ред с такой стремительностью, как будто он
намерен был, не переводя духа, перебежать че-
рез все комнаты; то вдруг опять останавливал-
ся и делал опять новое и неожиданное колено»
(Л. Н. Толстой «Война и мир»).

В мазурке «разговор, беседа составляли не
меньшую часть танца, чем движение и музы-
ка»15. Применительно к мазурке даже возникло
выражение «мазурочная болтовня» (разговор мог
возникать и в процессе танца, но в большей мере
оживленная беседа между партнерами была
в промежутках между выступлениями пар):
«Аркадий ощущал на сердце некоторую робость,
когда при первых звуках мазурки он усаживал-
ся возле своей дамы и, готовясь вступить в раз-
говор, только проводил рукой по волосам и не
находил ни единого слова. Но он робел и вол-
новался недолго; спокойствие Одинцовой сооб-
щилось и ему; четверти часа не прошло, как уж он
свободно рассказывал о своем отце, дяде, о жиз-
ни в Петербурге и в деревне…» (И. С. Тургенев
«Отцы и дети»). Как отмечал Ю. М. Лотман,
«мазурочная болтовня требовала поверхност-
ных, неглубоких тем, но также занимательнос-
ти и остроты разговора, способности к быстро-
му эпиграммическому ответу»16.

В исполнении мазурки существовало
несколько ярко выраженных стилей. Лотман
пишет об «изысканном» и «бравурном» испол-
нении, но отмечает и другое противопоставле-
ние: в 1820-е старая «французская» («светская
и любезная») манера сменяется «английской,
связанной с дендизмом», которая «требовала
от кавалера томных, ленивых движений, под-
черкивающих, что ему скучно танцевать и он
делает это против воли. Кавалер отказывался
от мазурочной болтовни и во время танца уг-
рюмо молчал»17. Увлеченный дендизмом Оне-
гин у Пушкина все же «легко мазурку танце-
вал», и это, как отмечает Лотман, показывает,
что «его дендизм и модное разочарование были
в первой главе „романа в стихах“ наполовину
поддельными. Ради них он не мог отказаться
от удовольствия попрыгать в мазурке»18.

«Бравурное» исполнение было характер-
но для провинции. Эта мазурка была ближе
к польскому народному танцу. В «Евгении
Онегине» есть замечательные строки, где об-
рисованы две манеры исполнения мазурки
(«бравурная» и «изысканная»):
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Мазурка раздалась. Бывало,
Когда гремел мазурки гром,
В огромной зале все дрожало,
Паркет трещал под каблуком,
Тряслися, дребезжали рамы;
Теперь не то: и мы, как дамы,
Скользим по лаковым доскам.
Но в городах, по деревням
Еще мазурка сохранила
Первоначальные красы:
Припрыжки, каблуки, усы
Все те же: их не изменила
Лихая мода, наш тиран,
Недуг новейших россиян.

Пушкин, как всегда, точен. Более ранняя
«удалая» манера исполнения мазурки воспри-
нимается как простонародная или «мелкопо-
местная» и сохраняется лишь в провинции.
Модной становится иная, изящно «скользя-
щая» мазурка. А. Глушковский так описывает
манеру И. И. Сосницкого: «Он, танцуя мазур-
ку, не делал ни какого усилия; все было так лег-
ко, зефирно, но вместе увлекательно»19.

Бальная музыка имела в большей степе-
ни прикладное значение, нежели самостоятель-
ное художественное. Мода, модные тенденции —
один из основополагающих критериев для ее
написания. Композитор обязан учитывать си-
юминутные вкусы публики, поэтому бальная му-
зыка хрупка и недолговечна. Ее писали с расче-
том на один бальный сезон, а иногда и для одного
конкретного бала. Но это и наделяет бальную
музыку особыми, только ей присущими черта-
ми. Главное ее достоинство в «моментальнос-
ти реагирования, в сиюминутности, постоянной
обновляемости, постоянном дыхании времени,
которое она отражает. Бальная музыка — зву-
ковой документ эпохи, ее звуковой снимок. Она
может о многом поведать нам: о музыкаль-
ном вкусе, о музыкальном быте, о музыкальной
моде, о музыкальном языке… о военных побе-
дах, об открытии театров, о днях тезоименитств
и свадеб особ царствующего дома — обо всех
крупных и мелких исторических событиях, в
честь которых давались балы и сочинялись
новые танцы»20.

Написанием бальной музыки занимались
профессиональные музыканты, но в музыкаль-
ных сборниках того времени мелькали и име-
на «дилетантов из дворян»: П. Долгорукого,
В. Оболенской, Л. Горчаковой, В. Трубецкой.

Владение некоторыми художественными на-
выками было неотъемлемой частью образова-
ния дворянина, «и только начисто лишенный
музыкальных способностей не пробовал накро-
пать мазурку или вальс»21.

Главной задачей авторов было дать чет-
кую метроритмическую основу для танцеваль-
ных фигур. Часто бальная музыка сочинялась
на темы популярных в те годы опер и балетов.
Авторы таких танцев указывали их происхож-
дение перед нотным текстом — «sur le motiv de
l’air», «de l’opera» и т. п. В бальной музыке су-
ществовал целый пласт произведений, постро-
енных на трансформации чужих тем. Не успе-
вала премьера пройти в театре, а на ближайшем
балу уже танцевали вальсы, мазурки, француз-
ские кадрили, в которых использовались темы
только что поставленной оперы.

В середине 20-х годов XIX века после
постановок «Вольного стрелка» и «Эврианты»
К.-М. Вебера появились многочисленные валь-
сы, мазурки, и котильоны на мелодии из его опер.

Успех оперы М. Глинки «Жизнь за царя»
не мог не вызвать отклик в бальных залах. Так,
А. Лядов сочинил французскую кадриль, в од-
ной из фигур которой была использована те-
ма глинковской мазурки, а Н. де Витте опуб-
ликовал другую музыкальную переделку —
мазурку на тему рондо Антониды из «Жизни
за царя».

Популярность мазурки вызвала появление
многочисленных самоучителей и руководств по
изучению этого танца. В 1891 году вышла книга
В. Ф. Янковского «Сто фигур мазурки»22. Зак-
лючительной, сотой фигурой этого самоучите-
ля была «заздравная с шампанским»: «Мазурку
танцуют все пары с окончанием. В конце при-
слуга подходит с бокалами, и кавалеры после-
днего круга, взяв бокалы, передают следующим,
они дамам и т. д., пока не получат по бокалу.
Тогда хозяин дома со своею дамой входит в се-
редину кругов. После произнесения тостов пара,
находящаяся в середине, пьет, проходя между
кругами, чокается со всеми по очереди. Затем
в обратном направлении возвращаются пустые
бокалы. Первая пара танцует мазурку между
кругами, а дамы одна за другою танцуют за пер-
вою парою и, подойдя к своим кавалерам, пода-
ют им руки — мазурка»23.

Техника записи танцевальных движений
несовершенна, и при расшифровке специфика
движений, особенно рук и корпуса, вызывает
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трудности или вообще не может быть воспро-
изведена. Да и вообще, тщательных и заслужи-
вающих внимания учебников по бальным
танцам, в том числе мазурке, немного. Большой
и кропотливый труд по изучению первоисточ-
ников, предпринятый Н. П. Ивановским, по-
зволяет из всего многообразия этих книг вы-
явить наиболее достоверные24.

Чтобы еще лучше представить атмосферу
бала и его танцевальную кульминацию — ма-
зурку, равно как и другие танцы, мы должны
знать, как были одеты кавалеры и дамы на балу
в XIX веке.

Мужской костюм состоял из фрака — чер-
ного или цветного, брюк или панталон со
штрипками, жилета, белой рубашки со сто-
ячим, туго накрахмаленным воротником и гал-
стука. Офицеры появлялись на балах в воен-
ной форме. Те, кто собирался танцевать,
обязаны были отстегнуть шпагу и оставить ее
у швейцара — танцевать с оружием запреща-
лось. С 1834 года все чиновники и канцеляр-
ские служащие государственных учреждений
имели свои мундиры соответственно степени
их звания, должности и месту службы и явля-
лись в них на бал.

Обычной бальной обувью и для штатских,
и для военных были бальные ботинки, реже
тонкие сапоги, но без шпор. Написав в первой
главе «Евгения Онегина» «бренчат кавалергар-
да шпоры», Пушкин сделал примечание к тек-
сту рукописи: «Неточность. — На балах кава-
лергардские офицеры являются, так же как
и прочие гости, в мундире и башмаках, Заме-
чание основательное, но в шпорах есть нечто
поэтическое».

«В изображении военных, браво отпля-
сывающих мазурку и позвякивающих шпора-
ми, было много романтики, поэтому шпоры
не раз появляются на страницах художе-
ственных произведений при описании сто-
личных балов в нарушение законов бального
этикета»25.

Дамы появлялись в открытых платьях.
Бал был одним из немногих мест, где разреша-
лось публично обнажать плечи и руки. На не-
большие семейные танцевальные вечера было
не принято являться в открытых платьях. В та-
ких случаях этикет предписывал: замужним
женщинам — закрытые шелковые или бархат-
ные платья с высоким лифом, молодым де-
вушкам костюмы из фуляра, газа или вуаля,

с полудлинными рукавами и слегка декольти-
рованным корсажем.

Женские бальные туфли XIX века очень
напоминали мягкие балетные туфли, причем не
существовало разницы в колодках правой и ле-
вой ноги. Бальные туфли шили из плательных
тканей, бархата, тонкой кожи. На ноге туфель-
ки удерживались с помощью лент, которые за-
вязывались так же, как на балетных туфлях.

Обязательной принадлежностью бально-
го костюма и для мужчины, и для женщины
были перчатки. Касаться друг друга обнажен-
ными руками было недопустимо. Дамы носи-
ли длинные шелковые перчатки выше локтя,
кавалеры, одетые в военную форму, — замше-
вые перчатки, штатские — лайковые.

Как и другие бальные танцы, мазурка не
избежала традиционной для XIX века «гибри-
дизации». Она использовалась в котильоне,
бальном чардаше и фигурной венгерке. Ее соеди-
няли с вальсом, полькой, полонезом. В 1881 году
в балете «Пахита» М. Петипа поставил встав-
ной номер на музыку Л. Минкуса для воспи-
танников балетной школы. Это был полонез-ма-
зурка. Совместив полонез и мазурку, Петипа
показал саму динамику бала, разворачиваю-
щуюся от строгой торжественности к игре. Че-
рез этот номер прошли многие артисты балета.
Тамара Карсавина вспоминала, что ее люби-
мым спектаклем в детстве была «Пахита», а завет-
ной мечтой — участие в мазурке последнего акта:
«Белый польский кунтуш, расшитый галуном,
юбка из голубой тафты и белые перчатки казались
нам верхом элегантности… Мазурка, которую ис-
полняли шестнадцать пар детей, была тщательно
отрепетирована: танец всегда встречался бурны-
ми аплодисментами и бисировался»26.

Именно в «Пахите» впервые была заме-
чена воспитанница Императорского театраль-
ного училища Матильда Кшесинская. Она,
писал А. Плещеев, «будучи еще девочкой, танце-
вала в „Пахите“ в известной мазурке, и тогда
уже синклит балетоманов предсказал ей блес-
тящую будущность»27.

Мазурка получила широкое распростра-
нение в оперно-балетных спектаклях. Весь вто-
рой акт оперы М. И. Глинки «Жизнь за царя»
принято называть «польским», потому что он
построен на одних польских танцах. Здесь и по-
лонез с хором, и краковяк, и мазурка.

Есть мазурка и в балете Л. Делиба «Коппе-
лия». В первом акте веселую мазурку танцуют
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юноши и девушки, приход которых прерывает
ссору Сванильды и Франца.

На фоне мазурки (сцена бала у Лариных)
в опере П. И. Чайковского происходит диалог
Онегина с Ленским, переходящий в ссору.

В третьем действии балета «Спящая кра-
савица» во время свадьбы принца Дезире и прин-
цессы Авроры во дворце короля Флорестана
придворные собираются на праздник. Начина-
ется балетный дивертисмент, который закан-
чивается исполнением мазурки.

В «Лебедином озере» сцену в замке, где
среди гостей присутствуют Ротбарт и его дочь
Одиллия, украшают испанский, неаполитан-
ский, венгерский танцы и мазурка.

Танцуют мазурку и в балете И. Армсгей-
мера «Привал кавалерии», и в балете Б. Аса-
фьева «Бахчисарайский фонтан».

В третьем акте балета «Золушка» С. Про-
кофьева на балу танцуют гавот и мазурку. И это
лишь малая толика богатого оперно-балет-
ного наследия, где исполняются польские танцы
и в их числе мазурка.

В «Грамматике танцовального искусства
и хореографии» А. Я. Цорн писал: «Танцы раз-
деляются на два главных отдела: салонные
танцы и танцы на сцене, или, что то же самое, —
бальные и балетные танцы»28. Говоря о мазур-
ке, мы должны различать бальную мазурку —
историко-бытовой танец и мазурку, которая
является танцем народно-характерным.

Бальная мазурка — это стиль определенной
эпохи, она неразрывно связана с балом. В сце-
нической практике бальная мазурка может
использоваться в чистом виде и не нуждаться в ин-
терпретации, если такой танцевальный матери-
ал (сцена бала) предусмотрен автором пьесы,
киносценария. Так, в фильме А. Сокурова
«Ноев ковчег», снятом без применения монта-
жа, мазурку надо было исполнить «здесь и сей-
час», исполнить как полноценный танец (пробы
многих актеров в этом фильме в качестве обя-
зательного испытания включали па мазурки).
Современный режиссер, ставящий классику, вряд
ли решится на развернутую сцену бала с испол-
нением мазурки, но обязательно будут востре-
бованы актерские навыки танцевально-стилево-
го поведения, которые приобретаются в процессе
ее изучения: умение спокойно и непринужден-
но пройти по сцене, с достоинством поклонить-
ся, с благородством предложить и подать руку,
ловко исполнить несколько па.

Движения народно-характерной мазурки
часто можно встретить в комедиях, водевилях,
мелодрамах и, конечно, в опере и балете. И не
всегда в опере мазурку танцуют только артис-
ты балета: так, в спектакле «Детский альбом»
на музыку П. И. Чайковского театра «Зазерка-
лье» мазурка — танцевальный номер, исполня-
емый оперными артистами.

Мазурка — технически сложный танец, ее
изучение следует начинать со второго курса,
когда студентами усвоены основные движения
классического экзерсиса.

Музыкальный размер мазурки 3/4 или 3/8,
темп быстрый. Для начала следует предложить
студентам освоить характер музыки, исполнив
простые шаги в темпе мазурки.

Основные элементы
бальной мазурки

1. PAS COURU (ЛЕГКИЙ БЕГ).
Движение pas couru является основным в

женском танце.
Музыкальный размер: 3/4.
Исходное положение: 3-я позиция, правая

нога впереди или естественное положение.
«Затакт» — сделать небольшое plie и пе-

редать тяжесть корпуса на левую ногу, правую
при этом освободить.

«Раз» — легко перескочить на правую ногу
с продвижением вперед.

«Два-три» — сделать два стремительных,
легких шага левой-правой ногой.

Затем все движения исполняются с дру-
гой ноги.

Методические требования
1. Все движения следует исполнять на

низких полупальцах и присогнутых коленях.
2. При исполнении перескока на счет

«раз» не должно быть остановки.
3. Движение должно исполняться в харак-

тере легкого бега.
4. Необходимо сохранять единый уровень

корпуса.
5. Во время бега должно быть ощущение,

что одна нога обгоняет другую.

Характерные ошибки
1. Делается не перескок, а три одинако-

вых шага.
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2. Корпус меняет свой уровень.
3. Пятки опускаются на пол.
4. Ноги «шаркают» по полу.

Последовательность изучения
Сначала надо освоить перескок и делать

движение в медленном темпе, а затем посте-
пенно переходить к темпу мазурки. Движение
можно исполнять по кругу и по диагонали.
Освоив легкий бег, его разучивают в парах.
В мужском исполнении в pas couru при пе-
рескоке с ноги на ногу она опускается на пол
всей стопой и движение приобретает более
резкий характер. На 3-й четверти следует удар
каблука.

Исходное положение: танцующие стоят
парами, лицом по линии движения танца, в
четверть оборота друг к другу. Юноша правой
рукой держит левую руку девушки. При этом
локоть ее руки не должен лежать на руке юно-
ши. Соединенные руки танцующих находят-
ся немного ниже уровня плеч девушки. Левая
рука юноши опущена тыльной стороной не-
много вперед. У военных левая рука была за-
ложена назад или же кисть тыльной стороной
лежала на талии. Правая рука девушки опу-
щена и немного отведена от корпуса или слег-
ка поддерживает платье. Головы и взгляды ис-
полнителей направлены друг на друга. Корпус
кавалера слегка отклонен налево, корпус да-
мы — направо.

2. PAS GALA (ПАРАДНОЕ ПА).
Это движение является основным муж-

ским ходом. В женском танце оно тоже исполь-
зуется, но исполняется легче и мягче.

Музыкальный размер: 3/4.
Исходное положение: 3-я позиция, правая

нога впереди или естественное положение.
«Затакт» — сделать небольшое plie и пе-

редать тяжесть корпуса на левую ногу.
«Раз» — сделать подскок на левой ноге,

правую вытянуть вперед, не поднимая от пола.
«Два» — исполнить удлиненный шаг пра-

вой ногой, скользя носком по полу, передать на
нее тяжесть корпуса, левую ногу подтянуть к
правой сзади.

«Три» — одновременно с подскоком на
правой ноге резко ударить всей стопой левой
по 1-й позиции и как бы «выбить» ногу вперед.

Затем все движение исполняется с дру-
гой ноги.

Методические требования
1. В движении должно быть два подскока:

на счет «раз» и на счет «три».
2. Носок ноги, вытянутой вперед, не дол-

жен отрываться от пола.
3. При исполнении движения необходи-

мо сохранять единый уровень корпуса.
4. Следует добиваться стремительности в

продвижении.
5. На счет «два» ногу нужно подводить сзади.

Характерные ошибки
1. Подскоки исполняются не на тот музы-

кальный счет.
2. Нога, вытянутая вперед, поднимается

высоко от пола, поэтому отсутствует скольжение.
3. Не сохраняется единый уровень корпуса.
4. Нет одновременности удара и подскока

на счет «три».

Последовательность изучения
Сначала надо разобрать движение музы-

кально, определить, на какую долю произво-
дить подскоки, а затем уже добиваться сколь-
жения и стремительности. Освоив pas gala, его
разучивают в парах.

Исходное положение: такое же, как и при
исполнении в парах pas couru. Все движения
должны быть легкими, плавными, стремитель-
ными. Задача педагога добиться максимально
длительного скольжения на pas gala.

3. PAS BOITEUX SIMPLE (ХРОМОЕ ПА).
Музыкальный размер: 3/4.
Исходное положение: 3-я позиция, правая

нога впереди или естественное положение.
«Затакт» — сделать небольшое plie и пе-

редать тяжесть корпуса на левую ногу.
«Раз» — небольшой подскок вперед на

левой ноге, правую сильно вытянуть вперед, не
поднимая от пола.

«Два» — исполнить удлиненный скользя-
щий шаг правой ногой, скользя носком по полу,
передать на нее тяжесть корпуса, левую ногу
подтянуть к правой сзади.

«Три» — сделать небольшой шаг вперед
левой ногой.

На следующий такт повторяют с той же
ноги все движения, исполнявшиеся на преды-
дущий такт.

В бальной мазурке это па является пре-
имущественно мужским. Движение может
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повторяться несколько раз подряд, но с той же
ноги и в той же последовательности. Разучи-
вают движение как с правой, так и с левой ноги,
вперед и назад. Впечатление хромоты создает-
ся припаданием на правую или левую ногу в
каждой первой четверти такта.

Характерные ошибки
Те же, что и при исполнении pas gala.

4. COUP DE TALON («ГОЛУБЕЦ»).
Музыкальный размер: 3/4.
Исходное положение: естественное поло-

жение ног.
«Затакт» — plie на правой ноге, левую

скользящим движением проводят влево во 2-ю
позицию. При этом сильно вытягивают коле-
но и носок, который не отделяется от пола.

«Раз» — скользя на полупальцах правой
ноги, делают небольшой подскок с легким про-
движением в левую сторону по линии движе-
ния танца, ударяя каблуком правой ноги о каб-
лук левой. Этим ударом левая нога, носок
которой касается пола, слегка отбрасывается в
левую сторону.

«Два» — отводят левую ногу немного
дальше влево, скользя носком по полу и силь-
но вытянув колено и подъем. Затем опускают
на пол всю ступню.

«Три» — скользящим движением подтя-
гивают правую ногу к левой в 4-ю позицию.

Рука во время «голубца» может быть на
талии, а потом через 1-ю позицию открыться в
сторону. В законченном виде рукой исполня-
ется «восьмерка», которая распределяется на
все движение и заканчивается на «раз» второ-
го такта.

Методические требования
1. Подбивка («голубец») производится за

счет подведения опорной ноги к работающей.
2. После «голубца» нога вновь должна от-

крыться в сторону.
3. На «затакт» и нога, и рука открываются

в сторону одновременно, а затем на счет «два»
рука начинает «восьмерку». Создается впечат-
ление, что движение руки чуть запаздывает по
отношению к движению ног.

Характерные ошибки
1. Работающая нога ударяет по опорной,

а не наоборот.

2. Рука начинает «восьмерку» на счет
«раз», а не «два».

Последовательность изучения
Сначала изучается движение ног, затем

отдельно разучиваются (музыкально) движе-
ния руки и корпуса. После этого движения
ног, корпуса и руки соединяются. На первом
этапе этот элемент исполняется в «чистом»
виде, с одной ноги, а потом с другой («голу-
бец» можно повторять несколько раз подряд,
но всегда с одной и той же ноги), а затем вклю-
чается в комбинации и этюды. В бальной ма-
зурке дамы «голубец» не танцевали. Девушки
должны разучивать «голубец», т. к. в народ-
но-характерном варианте мазурки он испол-
няется.

5. PAS COUPE.
Музыкальный размер: 3/4.
Исходное положение: 3-я позиция, правая

нога впереди.
«Затакт» — сделать небольшое plie и пе-

редать тяжесть корпуса на левую ногу, правую
вытянуть вперед, не поднимая от пола.

«Раз» — небольшой подскок вперед на
левой ноге, правую сильно вытянуть вперед.

«Два» — исполнить удлиненный скользя-
щий шаг правой ногой с одновременной пере-
дачей на нее тяжести корпуса; левую ногу под-
вести к правой сзади.

«Три» — ударить полупальцами левой
ноги в 3-й позиции сзади и как бы «выбить»
правую ногу вперед с вытянутым подъемом,
тяжесть корпуса передать на левую ногу.

Методические требования
1. Носок правой ноги должен скользить,

практически не отрываясь от пола.
2. Удар полупальцами левой ноги в 3-й

позиции сзади и выталкивание правой вперед
должны исполняться одновременно.

3. При исполнении движения необходи-
мо сохранять единый уровень корпуса.

4. Скользящий шаг на счет «два» должен
быть максимально удлиненным.

6. PAS BOITEUX EN TOURNANT
(ПОВОРОТЫ — ЗАКРЫТЫЙ
И ОТКРЫТЫЙ).
Это движение в бальной мазурке парное.
Музыкальный размер: 3/4.
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Исходное положение: юноша, повернув-
шись лицом к своей партнерше, левой ру-
кой держит ее за талию. Его правая рука от-
крыта в сторону немного впереди своего
корпуса. Голова наклонена к правой руке,
лицо обращено на партнершу. Девушка, по-
вернувшись лицом к партнеру, держит ле-
вую руку на его правом плече. Правая ее рука
округлена и придерживает платье, оттягивая
его немного в сторону; голова девушки на-
клонена к правому плечу, лицо обращено к ка-
валеру.

За один такт, исполняя pas boiteux simple
и поворачиваясь влево, партнеры делают пол-
поворота. И юноша и девушка начинают дви-
жение с правой ноги. Это закрытый поворот,

т. к. фигуры танцующих стоят вполоборота
друг к другу.

Исходное положение: правая рука партне-
ра поддерживает партнершу за талию, левая
рука подана партнерше. Правая рука девушки
придерживает платье или отведена в сторону,
немного впереди корпуса; левая рука опускает-
ся на поданную руку партнера. Танцующие сто-
ят лицом по линии движения танца. Юноша
левой рукой держит левую руку партнерши впе-
реди своего корпуса. Его правая рука на талии
партнерши. Корпусы танцующих слегка отки-
нуты друг от друга. Девушка двигается с пра-
вой ноги вперед, а юноша с левой ноги назад, и
оба, поворачиваясь влево, исполняют pas boiteux
simple, за один такт исполняя полповорота.
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…Это был удивительно красивый чело-
век — высокий, статный, невероятно элегант-
ный. Его фигура в черном пальто, летящая по
Литейному, Владимирскому проспектам, об-
ращала на себя внимание, заставляла любо-
ваться. Открытое, улыбчивое лицо, но порой —
невероятно сосредоточенное. Если он был по-
гружен в себя — я, бегущая из театра с занятия
курса в Театральную академию, не останавли-
вала его. Но если он был открыт и радостен —
«Здравствуйте, Владислав Борисович!» —
«А! Здравствуйте, Виолетта Георгиевна, как
наши дела?» И мы стояли на улице, обсуждая
прошедший урок, репетицию, курсовые дела…

…Поражала плотность его жизненного
и рабочего графика. С 10 часов утра — уже
в кабинете: звонки, директорские и финансо-
вые распоряжения (он совмещал должности
художественного руководителя и директора те-
атра), переговоры, деловые встречи. В 11 часов
репетиция, после которой — работа с художни-
ком, композитором, балетмейстером, совеща-
ния с сотрудниками литературной и постано-
вочной части, администрации. Кабинет не
пустовал: педагоги, актеры, студенты, режис-
серы, переводчики, разного рода просители…
После короткого перерыва — или вечерняя ре-
петиция, или урок на курсе, или присутствие
на спектакле, после которого проходил в актер-
ское фойе (впечатления, замечания — коротко,
тактично).

Потом он мог подняться к ночи в студию:
смотреть учебный показ или репетировать за-
стопорившуюся студенческую пробу. Часто
выходил из театра за полночь, а дома — тоже
работа: книги, новые пьесы, подготовка к завт-
рашней репетиции…

Был невероятным книгочеем. На столе в ка-
бинете — горы книг, альбомов, монографий.
О чем ни спроси — все читал, все обсуждалось
(всегда точное мнение, анализ, яркие коммен-
тарии — теперь, к сожалению, это не часто
встретишь). Любил дарить книги — коллекци-

В. Г. Баженова

О Владиславе Борисовиче Пази

онные, из своей библиотеки. У меня они есть,
очень ими дорожу.

Где он брал время, чтобы смотреть спек-
такли коллег? А смотрел он много — и не только
в театрах. Его можно было увидеть и в учебных
аудиториях Театральной академии, и в Филар-
монии, и в совершенно неожиданном месте:
клубе, музее, подвале — везде, где совершалась
интересная творческая акция… Увлеченно рас-
сказывал о новых спектаклям, увиденных за
рубежом или в российских театрах, расспра-
шивал о тех, что не успевал увидеть. Был не-
насытен и неиссякаем. Только творчество!
Замыслов — тьма, работоспособность, вынос-
ливость, самодисциплина — невероятны, го-
товность к репетиции — всегда.

Казалось, жизнь его была подчинена толь-
ко профессии. Да так оно и было. Позже из рас-
сказов родных и друзей мы узнавали новые
подробности. О том, как в детстве мама заста-
вала его глубокой ночью в постели с очеред-
ной книгой (например, «Французская драма-
тургия»). А на школьном уроке пения, когда
учитель, проверяя слух учеников, попросил
спеть куплет какой-нибудь песенки, он запел
арию Руслана «О поле, поле, кто тебя усеял
мертвыми костями». Впечатления от посеще-
ний оперного театра были так сильны, что меч-
та о карьере оперного певца при отсутствии
слуха казалась вполне осуществимой.

Готовил себя к театру серьезно и последо-
вательно с ранних лет. В школьные годы — еже-
дневные репетиции в театральной студии под
руководством В. П. Поболя (вместе с В. Осо-
биком, Ю. Овсянко, Е. Рахленко, А. Егоровым
и другими известными ныне актерами и режис-
серами). Поступление (в 17 лет!) в режиссер-
скую мастерскую М. В. Сулимова, армия, новая
режиссерская мастерская — Р. Р. Сусловича.
И после института — неожиданный для всех
отъезд на периферию, в северодвинский театр.
Потомственный ленинградец, он всю жизнь
колесил по театрам России. Потому что владе-
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ла им «одна, но пламенная страсть» — сочинять
и ставить спектакли, бесконечно совершен-
ствуя себя.

Только последние десять лет своей жиз-
ни он работал в Петербурге, который бесконеч-
но любил. Вернувшись в родной город, первой
же постановкой («Дама с камелиями») заявил
о себе как серьезный профессионал. Его спек-
такли становились событиями, завоевывали
многочисленные театральные премии, были
в центре внимания театральной общественно-
сти и театральной критики (горячо хвалившей
или яро бранившей).

Кто видел, как он вел сценическую репе-
тицию, прогон, выпускал спектакль, сразу по-
нимал, что это — профессионал высочайшего
уровня. Он блестяще знал сцену — просто знал
о ней ВСЕ, изучив, как азбуку. Легко и с хо-
ду импровизировал, используя все выразитель-
ные средства — свет, пространство, мизансцену,
звук… Так, на незнакомой ему технологичес-
ки сцене БДТ он поставил церемонию вручения
премии «Золотой софит» за одну репетицию!
И опытные профессионалы едва успевали за
его точными, лаконичными командами.

При такой насыщенности его жизни, под-
чиненной только работе, никому не приходи-
ло в голову, что этот стремительный творчес-
кий бег может что-то остановить. Все при нем
казалось надежным и вечным. И только после
случившегося пришло понимание того, что это
был бег «на износ». После первого инфаркта
он знал от врачей, что это может повториться,
когда именно — неизвестно. В майские празд-
ники он, по медицинским предписаниям, на
несколько дней ложился в клинику на сердеч-
ную профилактику. А весной 2006-го — пропу-
стил. После трех сложнейших спектаклей в се-
зоне сразу полетел в Бишкек готовить учебный
набор киргизской группы, потом — в Софию,
на постановку «Игрока», чтобы оттуда выле-
теть в Петербург, успев на прослушивания 1-го
тура. Перелеты — с пересадками, работа — без
продыха. И вот в Софии между двумя репети-
циями его нашли мертвым в номере, с томиком
Достоевского. Он улыбался. Так потом сказа-
ли болгарские коллеги.

Непростительная беспощадность к себе.
Но кто мог остановить его, предостеречь, если
на вопрос «Как здоровье?» следовал чебуты-
кинский ответ: «Как масло коровье». И опять
улыбался, переводил разговор на другую тему.

Набирая свою первую учебную мастер-
скую в Театральной академии, Владислав
Борисович был уже известным режиссером
и руководителем театра, но в педагогике был
новичком, поэтому всем доверял. Курсовые
программы составлялись не им, и, на мой
взгляд, в них были заложены серьезные про-
счеты. Так, например, на курсе отсутствовал
тренинговый педагог, на 4-м курсе из плана
была изъята сценическая речь… Все просчеты
и ошибки были позднее тщательно проанали-
зированы мастером вместе с педагогами на дол-
гом закрытом совете1.

Владислав Борисович Пази был идеаль-
ным «учеником» в профессии педагога — мгно-
венно схватывал уроки профессионалов по
всем дисциплинам, умел ценить их. Педагоги
Ю. Васильев, И. Качаев, Ю. Бутусов, В. Баже-
нова, Т. Сморякова, О. Зорин, А. Нефедов, ста-
жеры Н. Индейкина и П. Белинская и другие —
все помощники по воспитанию курса были им
отмечены, рекомендованы к проведению само-
стоятельных программ и мастер-классов в те-
атре, стране, за рубежом. С непрофессионализ-
мом, чванством — расставался сразу.

Вел курс уверенной рукой профессиона-
ла и руководителя. И к новому набору был го-
тов опытный, все продумавший и просчитав-
ший Мастер-педагог. Он глубоко вникал во все
педагогические предложения и программы,
отбирал интересное и нужное, строил процесс
обучения грамотно и последовательно, как хо-
роший режиссер разрабатывает и сочиняет
партитуру будущего спектакля. Его блестящая
эрудиция в теоретических и методических ос-
новах профессии, понимание законов театраль-
ной школы, художественное чутье и отменный
вкус обеспечивали ему непререкаемый автори-
тет в педагогической группе и на курсе.

Кроме обязательных учебных циклов (за-
чины, икебана, упражнения на память физичес-
ких действий и ощущений, этюды-наблюде-
ния: «животные», «вещи», «характеры» и т. д.),
им были одобрены и осуществлены на курсе
предложения Ю. Бутусова (импровизация
по Н. Демидову, этюдные циклы «куклы»,
«фото-живопись-инсталляция»); этюдные
циклы В. Баженовой «Монолог в интерьере»

1 Об этом см.: Курс при театре. Педагогический
«круглый стол» // Спектакль в сценической педаго-
гике. СПб., 2006. С. 15–40.
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(вынесенные на экзамен), «Перекрестный ди-
алог» (к сожалению, закончившийся с прекра-
щением работы над спектаклем «На дне»),
цикл моноспектаклей 5-го курса; программы
Т. Сморяковой «Мюзикл» и «А. Вертинский»;
программа танцевальной драмы Н. Индейки-
ной и многие другие творческие заявки, вылив-
шиеся в интереснейшие показы. За показом
следовал разбор мастера — умный, подробный,
артистичный.

Когда В. Б. Пази сам работал (над этюдом,
отрывком, сценой) — то сразу же очень точно
и цепко угадывал биографию человека, разво-
рачивая ее в ярком рассказе, фантазируя все
подробности его жизни, подключая огромное
количество ассоциаций из истории и сегодняш-
ней жизни. Он поднимал целый пласт судь-
бы — социальный, психологический. Эти раз-
мышления и подсказы были так объемны, что
не заработать могло только очень ленивое во-
ображение.

Атмосфера и ритмы были толчком к раз-
работке сцены. Атмосфера формировалась че-
рез человека. Бессвязное дребезжанье Барона
(возникшее из анализа личности, в которой
Пази усмотрел некий клинический диагноз)
царило над обитателями ночлежки, форми-
ровало суетливый и беспечный тон сцены
(«На дне»). Загадочная молчаливость вползав-
ших в дом китайцев («Зойкина квартира»), воз-
никавших из темноты и растворявшихся в ней,
окутывало сцену обольщения домработницы
Манюшки фантастической непредсказуемос-
тью, хотя поведение персонажей было разрабо-
тано максимально подробно и изобретательно.

В «Кабаре» он услышал жестокий и мерт-
вый гул времени и реализовал это ощущение
через сплоченную команду молодых «суперме-
нов», пронизав сочиненными для них сценами
весь спектакль (таможня, официанты, моло-
дежная фашистская партия, армия спасителей
мира…). Они стали участниками и ведущими
всех личных человеческих драм, создавая их
исторический и трагический фон.

Вот некоторые замечания из его разбора
после прогона «Кабаре» (записанные на видео-
кассету):

«Мужской команде — боже упаси играть
злодеев, сегодня немножко такое было, когда,
расправившись с инородцем, стали петь
„Tomorrow“. Здесь очень опасно перебрать,
потому что очень сильна сцена драки, и она

будет впечатлять, если вы потом не поднажме-
те — мол, какие мы фашисты, гады — давите
нас! Нет, только глубокий вздох: вы же играе-
те хороших людей, которые очистили мир от
скверны, стал чище воздух, и вы запели. И по-
тому что вы любите Шуберта, запели на не-
сколько голосов прекрасную вещь! Хорошо за-
дышалось! Если мы сыграем только это — будет
очень сильно. Не гады — а обыкновенные му-
жики, только без собственных мозгов…

…Финал для меня чрезвычайно важен —
там есть такое ощущение печали, горести, боли
за этих людей, за это поколение и, может быть, —
за нас с вами, потому что мы не знаем, что нас
ждет. Столкновение любви, искусства и мер-
зостной политической доктрины всегда соз-
дает эту боль. Кто-то сдается, кто-то гибнет,
кто-то пытается продолжать что-то делать. Мы
про это говорим. И про это — сыграйте. Не на-
играйте — а сыграйте!.. Не надо выжимать из нас
слезу, мы и так все поймем. Печаль заключает-
ся в том, что искусство кончилось, — и выра-
зительны в этой ситуации лишь ваши глаза…
Вы — коллективный художник. То, что вы не-
сете — несете только все вместе! Если нет темы,
сыгранной вами, — ничего не получится. А она
возникнет только через собранную команду,
и тогда в финале персонажи станут сегодняш-
ними артистами — с размышлениями о судьбе
искусства и своей собственной судьбе».

…У В. Б. Пази было профессионально-
обостренное чувство конфликта (эпохи, пьесы,
человеческой личности). Вспоминается подго-
товка к курсовому экзамену. Этюдный цикл
«Монолог в интерьере». А. Дюкова в монологе
перед воображаемым следователем вяло-бы-
тово и спокойно рассказывает свою страш-
ную судьбу, где были нищета, изнасилование,
брошенный ребенок. Рассказывает очень орга-
нично, убедительно. Ее наблюдение, взятое из
жизни, воспроизведено и развито интересно,
естественно, но никак не взрывается эмоцио-
нально, не выходит в художественное обоб-
щение. На педагогическом обсуждении, где
решалась судьба проб, я спросила у Пази: «А бро-
шенный ребенок для нее что-то значит?» Вла-
дислав Борисович (очень внимательно): «Вот
об этом я тоже думаю. Ну, посмотрим». На эк-
замене он, подавая из зала реплики следовате-
ля (импровизация, на которую А. Дюкова точ-
но реагировала), в конце монолога обвиняемой
вдруг задал неожиданный вопрос: «Скажите,
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Вы хотели бы увидеть своего сына?» Огром-
ная пауза. Все смотрят на Настю. И тут проис-
ходит непредсказуемое: ее начинает колотить,
у нее дергается лицо, тело, из нее рвутся насто-
ящие рыдания… Реплика Пази-«следователя»:
«На сегодня закончим. Уведите». Приказ был
дан охранникам, не ожидавшим такого поворо-
та событий и уводившим обвиняемую береж-
но и сочувственно.

К сожалению, мои дневниковые записи
касаются только собственной работы на курсе
(тренинги, творческие программы, планы уро-
ков, репетиционные заметки, материалы к спек-
таклям…). Непростительная оплошность: уро-
ки и репетиции Пази не записывались (так,
временами, беглая рабочая фиксация его ука-
заний, соображений). Почему??? Не могу
объяснить. Ведь его разборы и репетиции были
умными и глубокими, рассказы — яркими, за-
хватывающими, смешными. Но все происходи-
ло так естественно, просто, непринужденно (со
спорами, взрывами хохота) — как дружес-
кий разговор в семейном кругу. И настолько
это не походило на «урок» Мастера (ни глу-
бокомысленных монологов и деклараций, ни
назидательных выводов), что вынутая авто-
ручка не спешила «увековечивать» эти встре-
чи, а их живая ткань осталась в блокнотах
в виде рисунков, бессвязных восклицаний
и междометий…

Учебный процесс шел последовательно
и продуктивно. Но чувство легкости, свободы
и какой-то рабочей простоты (шедшее от него)
передавалось всем и владело нами. К тому же
сам он, будучи очень скромным и ироничным
человеком, никогда не говорил о необходимо-
сти записывать его беседы, хотя они были
насыщены наблюдениями, анализом, теоре-
тическими отсылками, бесконечным фанта-
зированием. Все это впитывалось нами, пре-
творялось в нашей практической работе, но
не фиксировалось. И сам он подавал нам
пример — был руководителем, хозяином, аб-
солютным практиком и рабочей лошадью те-
атра. Все собственные заметки, сделанные
на репетициях, — выбрасывал, рецензий и ви-
деодокументов не хранил, к личным архи-
вам относился с юмором. Сознание своего
величия, руководительский апломб — это не
про него. Он любил жизнь, работу, людей
и не собирался оставаться в истории. Докумен-
тальных свидетельств его мощной, титани-

ческой и самоотверженной работы почти не
осталось1. Поэтому спешу вспомнить…

Режиссерско-композиторский дар Вла-
дислава Борисовича вызывал у всех восхище-
ние. Он не только видел, слышал, проектиро-
вал будущий спектакль (экзамен, показ, акцию)
во всем объеме художественных параметров
(конфликтов, ритмов, динамики, пространства,
характеров), но и репетиционный процесс или
долгосрочную программу обучения чувствовал
и разрабатывал как сложную, полифонически
развивающуюся партитуру.

Он выпустил курс чрезвычайно успешно.
Четыре учебных спектакля, вошедших в репер-
туар театра Ленсовета, призы различных кон-
курсов и фестивалей — отечественных и зару-
бежных. Он нашел возможность вывезти
учебные спектакли на зарубежные гастроли,
устроить всех своих выпускников в театр Лен-
совета.

Но, несмотря на удовлетворенность («Мы,
кажется, выполнили свои обязательства перед
курсом»), он нет-нет, а все-таки возвращался
в разговорах к нереализованным учебным
замыслам, сожалея, что они заглохли на уров-
не внутренних рабочих показов, не выйдя на
зрителя.

А таких «неродившихся» спектаклей было
много. И всегда испытываешь горечь, когда
большая трудоемкая работа «уходит в песок».

Итак, неосуществленное.
…Когда я была приглашена работать на

курсе, Владислав Борисович попросил меня,
кроме тренинга, вести со студентами подгото-
вительную работу по пьесе М. Горького «На
дне». Спектакль замысливался им в неожидан-
ном пространстве — декорационно-живопис-
ном зале, на последнем этаже театра. Захлам-
ленное ведрами, красками, тряпками, висячими
лестницами, пространство удивительно соот-
ветствовало «натуре» пьесы и будило фанта-
зию. Я начала работу с погружения студентов
в материал жизни героев пьесы. Это — «бом-
жи», но сегодняшние. Были налажены связи
с ночлежками, санпропускниками, службами
кормления бездомных бродяг. Охват террито-
рий был огромен: подвалы, дома «на снос»,

1 Во время коротких перерывов, благодаря ини-
циативе Л. А. Коробовой и Е. С. Алексеевой, он ус-
пел надиктовать воспоминания, вышедшие книгой:
Пази В. Б. Театральный транзит. СПб., 2005.
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рынки и площади перед храмами, улицы, элект-
рички — все места, где гнездились возмож-
ные прототипы пьесы. Каждое утро студенты
собирались в оговоренном месте. Надев хала-
ты санитаров в санпропускнике, работая «бра-
тьями и сестрами» милосердия в ночлежках
или «своими ребятами» с продуманной биогра-
фией в уличных компаниях и подвалах, студен-
ты соприкасались с новой для них средой, по-
знавали незнакомую жизнь, напитывались
ею — и воссоздавали в этюдах. Для этюдных
историй и сочинительства мы использовали
подходящее пространство: двор театра с мусор-
ными контейнерами и выброшенным реквизи-
том, лестница дома, переулок у театра, захлам-
ленное пространство декорационного зала —
словом, все возможные «натуральные» инте-
рьеры…

Владислава Борисовича это очень вдохно-
вило: «А теперь этюдно — пробы цепочки со-
бытий 1-го акта. Ввести жизнь в пьесу, сочи-
нить по наблюдениям характеры, наладить
отношения и атмосферу».

Следующий этап работы включал в себя
зачины-фантазии, версии «преджизни» и «за
кадром», а также этюдные блоки в драматур-
гической схеме 1-го акта. Пробовались раз-
ные студенты — и возникали разные ситуа-
ции. Здесь мы начали работать параллельно
с О. Д. Зориным, предлагая свои разборы и ре-
шения. Показывали огромные композиции,
охватывавшие крупные события в этюдной
импровизации (сделанной самостоятельно
или с педагогами).

Оценки В. Б. Пази: «Этюд не случился —
не вскрыт конфликт», «Этюд неплохой и под-
робный, но — мимо конкретных человеческих
отношений и характеров, одна абстрактная
органика»… И вдруг: «Это очень хороший этюд,
здесь есть большая работа, фантазия и жизнен-
ная узнаваемость. Много догадок». Я была
очень рада, поскольку работа шла трудно, по-
рой даже мучительно. Ведь для ребят эти люди
все равно оставались чужими и неинтересны-
ми, человеческие судьбы сегодняшних и горь-
ковских отщепенцев не возбуждали интереса
и сострадания. Собственный жизненный опыт
(крохотный) и существование (комфортное)
отталкивали этот пласт жизни, над которой
хотелось «прикалываться», но никак не погру-
жаться в нее, сочувствовать и болеть ею — тем
более на таком огромном историческом рас-

стоянии. И хотя в дело были пущены хрони-
ки В. Гиляровского и других авторов, были
изумительные разборы и рассказы В. Б. Пази
о времени и каждом из персонажей, был пе-
риод «внедрения» в натуральную среду (ког-
да удавалось разговорить людей и проник-
нуться их судьбой и бедой) — но все равно
актерские души не загорались, живые судьбы
не задевали.

И все-таки большая группа студентов до-
вела этюдную работу до показа, в котором горь-
ковские персонажи соединились с реальными
прототипами, обнаружив неожиданные и узна-
ваемые человеческие качества. И здесь были
живые находки и подробности.

Деловитую толстую Квашню (А. Дюкова)
разматывал, как кокон, дребезжащий Барон
(С. Никольский). И когда толстый, сшитый из
разных кусков шарф невероятной длины — на
все пространство сцены — заканчивался, Кваш-
ня представала худенькой, веселящейся, пья-
ненькой девочкой, тараторящей похабные час-
тушки и мечущей на стол остатки непроданной
тухлой «свининки-рванинки».

Васька Пепел (С. Перегудов) «гулял» —
врывался с гитарой и блатной песней, маня за
собой Актера (А. Попов), отрабатывавшего
вприсядку алкогольную подачку. Актер пры-
гал, визжал, скоморошничал, вторгался во все
диалоги со своими шутками-прибаутками,
а когда Пепел занялся другим, устало опустил-
ся на лавку и принялся за дармовую еду, но тут
же вскочил по взгляду Хозяина и зачастил ка-
кую-то музыкальную тарабарщину.

Неожиданно Пепел натыкался на прячу-
щуюся в углу деревенскую девочку (Наташа —
Э. Спивак). Платочек, кацавейка, узлы с гос-
тинцами (банки солений-варений, картошка,
сало). Она входила со своими пожитками в на-
чале этюда и с ужасом выглядывала из своего
угла с умывальником.

Пепел приступал к ней с «роковым» ро-
мансом. Она робко улыбалась, вжимаясь в сте-
ну. Все хохотали и подпевали. И у прижатой
к стене Наташи вдруг начинали литься слезы.
Пепел останавливался, затихало постепенно
сборище. Наташа плакала навзрыд — и вся раз-
веселая компания смотрела на нее очень серь-
езно, трезвея на глазах. А Пепел подходил,
опускался рядом на пол и неуклюже пытался
погладить ее по голове. Так заканчивалась эта
этюдная композиция.
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После показа Владислав Борисович отме-
тил все попадания в материал, но пробе Акте-
ра сказал — нет! «Хотя необыкновенно живая
и интересно сочиненная проба, но все-таки —
подумайте сами: поверит ли Лука в такого че-
ловека, поведет ли его за собой? Он у вас — раб,
собачка! А Луке нужен индивидуум — со своей
философией жизни, биографией, неординар-
ной позицией, ему нужен человек „автоном-
ный“, пусть пропащий, но со своим собствен-
ным сознанием. Только это ценно для него —
„учителя и ловца человеческих душ“».

После разбора событийного ряда 1-го акта
Владислав Борисович спросил ребят: «Как вам
кажется, если рассмотреть целый акт как одно
событие, то как его можно назвать? Что про-
изошло?» Задумались: событий было много,
а что же главное? Пази: «А как отложилось
происшедшее в оценке ночлежных людей, в их
душах — с ними произошел какой-то перево-
рот?» — «Да как-то не похоже». Пази согласил-
ся: «Не произошло. Но ведь это и есть собы-
тие — главное событие 1-го акта. НИЧЕГО НЕ
СЛУЧИЛОСЬ. Беды, падения, драки — ничто
не тронуло, не вызвало чувственного отклика
этих людей, избитых жизнью и отупевших к го-
рю. И результат — абсурдная реакция на абсурд-
ную жизнь. Анна умирает — ох, „канитель бу-
дет“. Василиса Наташу убивает — потому что
„сытые обе, здоровые“. То, что для нормально-
го человека — катастрофа, для них — ничего не
произошло. Вот парадокс, проходящий через
все горьковские пьесы. Парадокс, за которым
стоит ВРЕМЯ — эпоха, убивающая людей».

Спектакль «На дне» не был осуществлен.
И такого «несвершившегося» было много. Был
спектакль-балет на музыку Г. Бреговича «Бал-
канские сюжеты» (работа аспирантки Н. Ин-
дейкиной). Был длительный период рабо-
ты над пьесой Т. Стоппарда «Розенкранц
и Гильденстерн мертвы» (под руководством
Ю. Н. Бутусова). Репетировавшаяся мною
«Гроза» А. Островского. Студенческие заявки
на моноспектакли 5-го курса: «Вертинский»,
«Вера Холодная», «Михаил Чехов», «Клавдия
Шульженко», «Джон Леннон», «Игра в Дис-
нея» и многое другое. Мы смотрели большие
интереснейшие показы разных репетиционных
этапов этих работ, но в спектакли они не выли-
лись. Жаль.

…В. Б. Пази был не просто блистательным
рассказчиком — он был интригующе заразите-

лен в беседе. Его хотелось слушать. Конечно,
высокая речевая культура всегда отличает
крупную личность. Глубина размышлений,
способность развивать мысль на длинной
дистанции, информационная насыщенность
(свидетельство мощной эрудиции), образная
«манкость», лексическое богатство — эти ка-
чества всегда были присущи крупным ре-
жиссерам (вспомним речь Г. Товстоногова,
М. Захарова, Л. Додина, М. Сулимова, А. Кац-
мана…). Все это было и у Пази. Но, вспоминая
его рассказы, разборы, комментарии «по по-
воду», реплики, слышишь, ко всему прочему,
какую-то необыкновенно притягательную
интонацию. Она рождалась и от его манеры —
мягкой, улыбчивой, располагающей, и от го-
лоса — воркующего, умиротворенного, с чуть
пришепетывающей дикцией. Его речевую ма-
неру пародировали радостно и охотно все под-
ряд: актеры, студенты, администраторы — тут
не было ленивых.

И было еще одно прелестное свойство —
замечательный юмор, которым он был букваль-
но пронизан. Юмор вспыхивал в его речи то
неожиданной характеристикой, то остро ис-
пользованной цитатой, то парадоксальным
и забавным речевым поворотом. Даже при, ка-
залось бы, серьезном разговоре глаза искрились
предчувствием чего-то смешного. Вдруг возни-
кал хитрющий взгляд, и среди собеседников,
знавших его, царило радостное предвкушение
«вкусной» реплики, провоцировавшей мгно-
венные ответные реакции (ведь острословов
в театре Ленсовета — хоть отбавляй). И тут же
в общем веселье рождалась импровизирован-
ная словесная игра-дуэль. Как жаль, что невоз-
можно восстановить эти блистательные словес-
ные поединки!

Даже при необходимости поставить точ-
ку в диалоге он находил смешную реплику,
и разговор всегда заканчивался радостно и дру-
желюбно. Какие-то обрывки и «осколки разби-
того вдребезги» память сохранила.

…В Гетеборге нам устроили посещение
нашумевшей премьеры оперного спектакля. От
нашей гостиницы до оперного театра — 15 ми-
нут спокойной ходьбы, что я и собралась сде-
лать (погода изумительная, до начала спектак-
ля — целый час). Но Владислав Борисович
вызывает такси: «Вы с ума сошли, Виолетта
Георгиевна. Опера — искусство высокое, и при-
бывать туда надо величественно». — «А чем мы
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будем там заниматься целый час?» — «Гулять,
беседовать и всячески демонстрировать свою
принадлежность к прекрасному».

После оперы в ресторане гостиницы им
был заказан изысканный ужин, за которым мы
увлеченно говорили обо всем — о театре, дра-
матургии, великих именах и спектаклях, канув-
ших в историю (его знания поражали — каза-
лось, он знал обо всем на свете). И когда ночной
ресторан уже закрывался, на очередной мой
вопрос Пази, потянувшись, ответил: «А насчет
этого я пойду посоветуюсь с Морфеем и завт-
ра доложу об итогах беседы».

Критиковать коллег не любил — закрывал
эту тему. Но если где-то параллельно с его те-
атром или курсом репетировалась та же пьеса,
следил ревностно. Как-то мы с педагогами, по-
смотрев чью-то неудачную постановку «на-
шей» пьесы, критически отозвались об увиден-
ном. И вдруг услышали ироничное воркование:
«Ах, какой ужас вы рассказываете… Ну — го-
ворите, говорите, говорите!» И замечательный
«прикольный» прищур веселых глаз выдавал
его скрываемую удовлетворенность «болель-
щика» за свой коллектив. Большего он себе не
позволял.

В ответ на посланные из Южной Кореи
(по электронной почте) газетные материалы
с моими интервью с фотографиями в окруже-
нии деятелей культуры и местной админист-
рации (чем я скромно гордилась), Владислав
Борисович заметил: «Я вполне удовлетворен.
Вы смотритесь на фоне этих иероглифов пря-
мо как министр культуры, не меньше. Так им
и надо. Знай наших!»

Когда они с Ю. Н. Бутусовым встречались
на занятиях, это был праздник! Они спорили
горячо и остроумно, увлекали и смешили ауди-
торию — это было поистине творческое со-
ревнование, о котором до сих пор вспоминает
наш курс.

Одно из обсуждений очень хорошего за-
чета по танцу, где Юрий Николаевич никак не
мог воспроизвести сложное имя-отчество пе-
дагога (Резеда Фазыловна). В своей речи он как
только ее ни называл: «Резеда Шамильевна»
(хохот), «Резеда Физальевна» (хохот), нако-
нец: «Вы должны усвоить уроки Резеды Фазен-
довны. Вы согласны, Владислав Борисович?»
На это — невозмутимый ответ: «Вы абсолютно
правы, Юрий Николанидвораевич». Тут все
«полегли».

И совершенно особая тема — его отноше-
ние к людям. Множество людей приходило
к В. Б. Пази со своими проблемами, просьба-
ми: актеры, режиссеры, сотрудники театра, пе-
дагоги, студенты, коллеги «со стороны». Всех
принимал, выслушивал с неподдельным инте-
ресом, искал решение вопросов. Беседовал без
свидетелей, понимая, что личные проблемы —
дело сверхделикатное. И никто не знал о содер-
жании таких бесед, это оставалось тайной дво-
их. Таково было его воспитание и чувство так-
та. Никогда в этих личных беседах не хитрил,
не лгал (если разбор «полетов» — то точно,
внятно, продуктивно, если обсуждение просьб
и творческих предложений — то с подробным
поиском вариантов). Никогда не ограничивал-
ся пустыми обещаниями, а сразу начинал дей-
ствовать, убеждая (если надо) дирекцию, бух-
галтерию, художественную часть. А если не
получалось помочь — все равно люди были ему
бесконечно благодарны за то, что вникал, об-
суждал, искал решения, и просто — за возмож-
ность выговориться, за его сочувствие и под-
держку.

Когда его не стало, начали всплывать эти
разговоры «tet-a-tet». И выяснялось, что одно-
му из сотрудников театра он дал (из своего кар-
мана) 500 долларов на операцию, студенту до-
платил (из своего кармана) сумму, которую по
закону не смогла выплатить бухгалтерия.
Кому-то — отсудил квартиру, устроил лечение
в хорошей клинике, помог в критической си-
туации с трудоустройством…

Он оплачивал по своей инициативе ненор-
мированный труд методиста кафедры во вре-
мя летнего набора, выплачивал гонорар режис-
серам-педагогам за выпущенные на сцене
учебные спектакли (плюс — педагогам по спец-
дисциплинам, участвовавшим в создании спек-
таклей). Он пригласил на новый курс талант-
ливого режиссера с непростой творческой
судьбой: «Ему сейчас надо помочь обязатель-
но. Хотя Бутусова нам никто не заменит, но
будем выращивать кадры». И такого было мно-
го, много. Казалось, что он не просто делал доб-
ро — а спешил его делать!

Его порядочность и кристальная чест-
ность во всех делах, человеческих взаимоотно-
шениях была немыслимой, редкостной (как
часто сегодня сталкиваешься с обратным).
Проблемы театрального строительства, актер-
ской занятости, репертуара, внутрицеховой
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этики, репертуара, взаимоотношений с крити-
кой, приглашенными авторами и зарубеж-
ными коллегами, юридические и финансо-
вые вопросы — все было на виду, упорядочено
и решаемо. Поэтому в театре царила атмо-
сфера понимания, доверительности и интелли-
гентности.

Он был настоящим хозяином, «отцом»
театра и курса (умным, проницательным, лю-
бящим) — и ему отвечали доверием и любо-
вью. Всем хотелось работать с В. Б. Пази, по-
пасть в его театральную компанию, поскольку
такого отношения к себе люди нигде не встре-
чали. Скольким людям он протянул руку, под-
держал, помог выстоять — не счесть! В этом мне
признавались наши бывшие студенты, ныне
актеры театра Ленсовета. В трудные периоды,
когда не ладилась работа на курсе, мог пригла-
сить к себе в кабинет, в доверительной беседе
находил нужные слова — и человек «улетал»
на крыльях. Сергей Перегудов рассказывал
мне, что в течение первых двух курсов, когда
у него ничего не получалось, он страшно ком-
плексовал, считая себя «чуть ли не изгоем».
Был вызван в кабинет Пази, и, когда уже мыс-
ленно прощался с профессией артиста, вдруг
«прорвало»… И услышал: «Сережа, успокой-
тесь. Мы ни разу не пожалели, что взяли вас.
Это — нормальная учеба, все у вас будет хоро-
шо. Вы мне верите?» До сих пор Сергей вспо-
минает: «Тут я в своем раздрае увидел, что он
смотрит на меня так понимающе, с такой теп-
лотой и нежностью, что все перевернулось внут-
ри. Не могу забыть этот взгляд — такое утеше-
ние в нем было. Тогда у меня словно новая
жизнь началась». Сейчас Сергей — один из са-
мых занятых актеров: театр, кино, антреприза.

Воспоминания других выпускников мас-
терской:

«В профессию я вошел только благодаря
его добрым рукам. Все, что я умею сегодня, —
это только он. Главное, что мне подарила
жизнь, — это он…»

«Такая мощная волна отцовского чувства
шла от него — посмотришь, поговоришь, и сра-
зу так хорошо…»

«Я, растрепа, по настоянию Владислава
Борисовича впервые надела на этюд платье
(первое попавшееся). Чувствовала себя глупо
и бездарно, вдруг слышу: „Да вы, оказывается,
красивая женщина! Оставайтесь, пожалуйста,
ею. Договорились?“».

«На иркутских гастролях в выходной день
полезли в горы, и мальчики подали руку взби-
равшемуся следом В. Б. Пази, но услышали
категоричное: „Руку подавайте девочкам, а мне-
то зачем?“ — хотя мы знали о больном сердце.
И в Швеции в походе на острова он шел впере-
ди, забрался на самый скалистый утес и на нем
вручил шведам подарок — большой набор ши-
карного марочного коньяка. Мы ахнули: эту
тяжесть он нес в сумке в гору, но никого не по-
просил помочь».

«Мы воспринимали как должное его за-
боту и самоотверженность. Это сейчас понима-
ешь, как много любви он отдавал нам и как мало
получал от нас взамен…»

Всех своих выпускников Пази принял
в театр — весь курс! На разных договорных
условиях, предупредив: «Спектакли должны
быть в репертуаре, пока они идут, вы играете
их. С дальнейшей перспективой сложнее — она
не у всех есть в этом театре, но зато будет вре-
мя сориентироваться и показаться в других
местах. С каждым у нас будет индивидуальная
беседа — готовьтесь». И хотя для этого трудо-
устройства потребовались колоссальные уси-
лия (и вполне можно было взять не всех), но
мастер сказал: «Мы отвечаем за них — за всех.
Надо дать им возможность встать на ноги».
Такой поступок дорогого стоит.

А его подарки! Вот уж делать подарки он
был мастер — любил и умел одарить. После
праздника окончания института (на Каменном
острове) глубокой ночью всех ждало оплачен-
ное мастером такси — с доставкой каждого на
дом! После каждой студенческой премьеры —
праздничный стол (от Пази!) с шампанским,
фруктами, тортами, букетами (и его великолеп-
ными остроумными тостами). В кабинете все-
гда был огромный запас шоколадных конфет
и прочих лакомств для чаепитий (после педа-
гогических совещаний, бесед, визитов). Во вре-
мя приемов, студенческих обменов — всегда
щедрое гостеприимство. Возвращаясь с любых
зарубежных гастролей — без подарков к педа-
гогам не приходил. И так со всеми — о его щед-
рости и отзывчивости ходят легенды.

А такой мощной творческой поддерж-
ки, как от него, я не встречала ни разу в жиз-
ни. Вникал в мою тренинговую и репетицион-
ную работу на курсе, смотрел мой спектакль
по Достоевскому (в мастерской С. Спивака),
помог в работе над дипломным спектаклем
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«Сотворившая чудо» на Малой сцене театра
Ленсовета (бесконечно благодарна за его горя-
чее участие — одобрил выбор материала, смот-
рел и направлял репетиционные показы на всех
этапах, откликался на все мои просьбы: пригла-
сил к сотрудничеству художников А. Липов-
ских и М. Брянцеву, прекрасно организовал
выпуск спектакля и работу театральных цехов).
Поверив в наше сотрудничество, направил на
зарубежные мастер-классы, в международный
бизнес-центр… А когда курс был выпущен и я
репетировала дипломный спектакль в марий-
ской мастерской Йошкар-Олы, по мобильнику
раздался голос В. Б. Пази: «Когда у вас выпуск?
Придется сократить сроки, получен заказ из
Южной Кореи на должность режиссера-педа-
гога в театральный центр. Я рекомендовал Вас…
Успокойтесь, ничего страшного, сможете, на-
беретесь нового опыта, заработаете нелишние
денежки — и к тому же никуда не сбежите от
нас до нового набора. Информируйте, жду».
Я была в ужасе — трусила, отказывалась (це-
лый сезон — в чужой стране!), но его спокой-
ная уверенность придавала силы, и я поехала…

…Только теперь понимаешь, как много мы
не смогли ему отдать. Браню себя за многое —
что не вошла в сложную работу над мюзиклом
«Кабаре» (там был помощник — О. Д. Зорин,
не хотела ему мешать). Браню себя, что не под-
ключилась к его работе с режиссерской груп-
пой курса покойного З. Я. Корогодского, кото-
рую ему пришлось выпускать на холодном
чердаке театра Ленсовета. Я постеснялась пред-
ложить свои услуги, хотя, вероятно, дополни-
тельный педагогический труд ему был нужен,
но он об этом не заикался.

О курсе З. Я. Корогодского следует ска-
зать отдельно. После выпуска своей мастерской
Владислав Борисович вынужден был сделать
передышку в учебном наборе, несмотря на
просьбы Театральной академии. Ему надо было
трудоустроить выпускников, сохранить в ре-
пертуаре театра учебные спектакли, перенести
некоторые из них на большую сцену, выпускать
новые плановые спектакли. К тому же был по-
лон «портфель» предложений от других теат-
ров — российских и зарубежных. Поэтому он
просил о паузе в наборе новой мастерской. Но
после кончины З. Я. Корогодского его сын, Да-
нила Зиновьевич, пришел к В. Б. Пази с просьбой
помочь выпустить курс Корогодского в Гума-
нитарном университете профсоюзов. Пази не

смог отказать в память о бесконечно им чти-
мом мастере. На курсе работала большая груп-
па опытных педагогов, и под руководством
Владислава Борисовича был выпущен диплом-
ный спектакль — «На дне».

Это был очень хороший спектакль — в этой
оценке сошлись смотревшие его актеры и ре-
жиссеры, педагоги и театроведы. Удача мне
не кажется случайной — ведь студенты новой
мастерской находились в жестких условиях
«беспризорного» существования, близкого к ат-
мосфере пьесы. Их собственное несчастье
входило в обстоятельства горьковской исто-
рии, чего не было на нашем курсе — комфорт-
ном и беспечном.

После актерского выпуска осталась ре-
жиссерская группа, которую Пази подвижни-
чески «доводил» (безвозмездно, по их просьбе)
на неотапливаемом чердаке театра Ленсовета.

О приходе нового руководителя курса
вспоминает бывший студент этой режиссер-
ской группы, ныне актер театра «Балтийский
дом» Роман Колосов:

«Мы были очень насторожены, даже „още-
тинены“. Ведь до прихода Пази мы не приня-
ли другую кандидатуру — бывшего ученика
Корогодского, известного практикующего
режиссера. Не приняли его диктат, катего-
ричность, хотя он прибыл из Москвы и был
одной с нами школы. А вот Владислав Бори-
сович нас завоевал — спокойным, очень про-
фессиональным и доброжелательным анали-
зом показанных нами (сейчас понимаю —
ужасных) зачетов и курсовых работ. И еще тем,
что нам было необходимо: уважением и лю-
бовью — к каждому из нас. Это было очень не
похоже на манеру обожаемого нами Корогод-
ского (который ставил всех на место). В Пази
мы увидели высокий профессионализм, ум-
ноженный на необходимую нам доброту и лю-
бовь. И мы покорились».

А теперь — беглые заметки после его ухода.
…Удивительная способность вызывать у лю-

дей любовь, обожание. Все — любили, верили,
всем был нужен. Но при абсолютной открыто-
сти — «недотрога»! Какая-то дистанция внут-
ри, недоступность.

…Ненавидел интриги, грустнел от них.
«Подметные» заявления комкал и бросал в кор-
зину…

…Людей чувствовал точно, но диагнозу ме-
шала его готовность к обольщению человеком.
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Ему нравилось «влюбляться» в людей. С удо-
вольствием «вкушал» в людях все яркое, аппе-
титное, «вкусное» — здесь он был «лакомка».
Потом часто ждало разочарование.

…Умел «завести» и рассмешить на ре-
петиции — словом, безмолвной оценкой. Ни-
когда не кричал, не «давил», грубое слово —
избави бог! Максимальная реакция на раз-
гильдяйство — его знаменитое «Алле!». Разно-
сов не допускал (эмоции держал при себе).
Максимальная резкость, которую мне довелось
услышать, — работнице цеха, не поставившей
на выпуск спектакля реквизит и разразившей-
ся амбициозной речью о причинах отсутствия
оного, Пази, сдерживая гнев, ответил: «Уйди-
те! Пожалуйста, уйдите. И завтра все должно
быть на месте». При его сверхделикатности та-
кое считалось чуть ли не скандалом. Но зато
очень ценил и «коллекционировал» професси-
оналов и просто затрачивающихся и работо-
способных людей (даже если они не много уме-
ли, но были преданы делу).

…Увлекался идеями. «Фантазии Писахо-
ва» — отлично, давайте! «Вертинский» — в про-
грамму! Моноспектакли об актерских именах —
здорово, будем делать. Талантливые студенты
без работы — надо срочно думать. Но если идея
ему казалась корявой, безвкусной или «чернуш-
ной» — морщился: ну не надо этого, неприлич-
но! Вкус, профессионализм, чутье — во всем.

…Обожал своих учителей, испытывал к ним
сыновнюю благодарность, мог часами о них
рассказывать. Но студенты не были приучены
к почитанию учителей. И даже когда был день
его рождения, часто были не готовы. Но он был
по-детски счастлив, услышав сымпровизиро-
ванные педагогические куплеты, получая в по-
дарок видеокассету с записями его репетиций,
выступлений и поздравлениями всех сотруд-
ников театра («Такого подарка у меня еще не
было»).

…Очень любил жену — Лидию Констан-
тиновну (хотя был с ней строг, даже не подал
на звание). Но на ее юбилее влетел с самолета
из Португалии, прямо в середине банкета, вы-

ставил привезенные для всех фирменные вина.
И сразу — тост — о ней! Яркий, восторжен-
ный — и с таким окончанием: «У Лидии Кон-
стантиновны просто нет недостатков, только
один — характер».

…Был очень скромен, неприхотлив, ника-
кой потребности в роскоши. Это было для него
дурным тоном (роскошь человеческого обще-
ния, творчества, путешествий — это да, здесь
он себе не отказывал). Но квартира, кабинет,
одежда — все было просто и элегантно. Соб-
ственного шофера не завел, хотя мог. Не надо.
Ничего — от накопителя, нувориша, деляги. Во
всем — интеллигентность! Не копил, не пря-
тал, не хапал. Невозможно представить его
в очереди за славой, званиями, жирным куском
пирога…

Когда случилось непоправимое, А. А. Бе-
линский сказал о том, что ушел последний в на-
шем городе настоящий классический главный
режиссер — руководитель театра.

…Как, почему мы не возблагодарили его
при жизни? Может быть, потому, что были
слишком счастливы с ним и поэтому — беспеч-
ны, полагаясь во всем на него, думая, что он —
вечен! Мы жили в такой любви, тепле, уваже-
нии, обожании, что стало казаться: так и долж-
но быть! Мы стали считать нормой — исклю-
чение, приняв этот подарок судьбы — за
заслуженное нами, преисполнились самоува-
жения. Мы хорошо устроились за пазухой Хри-
ста, обжили ее, забывая говорить «спасибо»,
позволяя себе снисходительное небрежничанье
по отношению к тому, кто эту «пазуху» нам
предоставил…

Постоянно думаю о нем, и не оставляет
ощущение, что Владислав Борисович Пази —
фигура трагическая. Ибо ему — не воздано. По
его таланту, человечности и уникальной спо-
собности любить, объединять и вести за собой
огромный сложный коллектив под названием
«Театр» — с его прошлым и будущим, с его за-
висимостью от публики, финансов и чиновни-
ков, но главное — с его людьми, жизнь кото-
рых подчинена творчеству.



124

Театрон [1•2008]

АЛФЁРОВА Любовь Дмитриевна —
кандидат искусствоведения, доцент кафедры сценической речи Санкт-Петер-
бургской государственной академии театрального искусства.

БАЖЕНОВА Виолетта Георгиевна —
кандидат искусствоведения, доцент кафедры драматического театра Санкт-Пе-
тербургской государственной академии театрального искусства.

БАРБОЙ Юрий Михайлович —
доктор искусствоведения, профессор кафедры русского театра Санкт-Петер-
бургской государственной академии театрального искусства.

ДЖУРОВА Татьяна Сергеевна —
кандидат искусствоведения, научный сотрудник сектора театра Российского
института истории искусств

КРАСОВСКИЙ Юрий Михайлович —
кандидат искусствоведения, профессор кафедры драматического театра Санкт-
Петербургской государственной академии театрального искусства.

МАРКОВА Елена Викторовна —
кандидат искусствоведения, профессор кафедры зарубежного искусства Санкт-
Петербургской государственной академии театрального искусства.

НЕКРАСОВА Инна Анатольевна —
кандидат искусствоведения, доцент кафедры зарубежного искусства Санкт-Пе-
тербургской государственной академии театрального искусства.

ПРИГОЖИНА Лариса Георгиевна —
кандидат искусствоведения, профессор кафедры русского театра Санкт-Петер-
бургской государственной академии театрального искусства.

САДОВНИКОВА Людмила Анатольевна —
старший преподаватель кафедры пластического воспитания Санкт-Петербург-
ской государственной академии театрального искусства, балетмейстер Санкт-
Петербургской Детской филармонии.

ТАРАНОВА Елена Павловна —
кандидат искусствоведения, доцент кафедры русского театра Санкт-Петербург-
ской государственной академии театрального искусства.

ТИТОВА Галина Владимировна —
доктор искусствоведения, профессор кафедры русского театра Санкт-Петер-
бургской государственной академии театрального искусства.

УЛЬЯНОВА Анна Борисовна —
старший преподаватель кафедры иностранных языков Санкт-Петербургской
государственной академии театрального искусства.

Авторы номера



125

В начале статьи помещаются инициалы и фамилия автора (авторов),
название статьи, аннотация на русском языке объемом 40–50 слов.

Объем статьи от 10 до 40 тыс. знаков (включая пробелы).
Текст должен быть представлен на страницах формата А4, набранный

в текстовом редакторе Microsoft Word в формате *.rtf шрифтом Times New
Roman, кеглем 14 pt. через один интервал. Отступ красной строки: в тексте —
12 мм, в затекстовых примечаниях (концевых сносках) отступы и выступы
строк не даются.

Параметры документа: верхнее, нижнее и правое поля — 25 мм, левое
поле 30 мм.

Затекстовые примечания оформляются в соответствии с ГОСТ 7.1-84
«Библиографическое описание документа. Общие требования и правила
составления» (Приложение 2).

После затекстовых примечаний должна быть надпись: «Статья публи-
куется впервые», ставится дата и авторучкой подпись автора (подпись ска-
нируется в черно-белом режиме).

Далее следует информация о представленной к публикации статье на
английском языке (дается Ф.И.О. автора (авторов), назв. статьи и аннота-
ция) и ниже сведения об авторе (авторах) — на русском, включающие Ф.И.О
(полностью), ученую степень, должность, место работы, контактные теле-
фоны, адрес электронной почты.

Статью необходимо отправить либо по электронной почте:
teatron@tart.spb.ru, либо в виде компьютерной распечатки на бумаге и при-
ложенного электронного носителя (диски CD-R, CD-RW) по адресу: 191028,
Санкт-Петербург, Моховая ул., д. 34.

Все статьи, представленные к публикации, проходят обязательное ре-
цензирование Экспертным советом научного альманаха.

Требования к оформлению
статьи в научном альманахе
Санкт-Петербургской государственной
академии театрального искусства
«Театрон»



Санкт-Петербургская государственная академия
театрального искусства

предлагает следующие издания:

ГАЛЕНДЕЕВ В. Н.
Не только о сценической речи: Монография. СПб., 2006. 384 с.: ил.

ТИТОВА Г.В.
Мейерхольд и Комиссаржевская: Модерн на пути к Условному театру:

Учебное пособие. СПб., 2006. 176 с.: ил.

ПАНТОМИМА XX ВЕКА.
Сценарии и описания: Учебное пособие / Сост. Е. В. Маркова. СПб., 2006. 160 с.

ФИЛЬШТИНСКИЙ В. М.
Открытая педагогика. СПб., 2006. 368 с.: ил.

АЛФЁРОВА Л. Д.
Речевой тренинг: дикция и произношение: Учебное пособие. СПб., 2007. 104 с.

БАЗАНОВ В. В.
Театральные здания и сооружения: структура и технология:

Учебник. СПб., 2007. 104 с.

ВАСИЛЬЕВ Ю. А.
Сценическая речь: восприятие — воображение — воздействие.
Вариации для творчества: Учебное пособие. СПб., 2007. 432 с.

ВЛАДИМИРОВ С. В.
Действие в драме: Учебное пособие. 2-е изд. СПб., 2007. 192 с.

НЕКРАСОВА И. А.
Жанр лирического фарса во французской католической драматургии XX века:

Монография. СПб., 2007. 192 с.

ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТЕАТРАЛЬНЫЕ СЕЗОНЫ
2004/05, 2005/06: Вып. 4. СПб., 2007. 320 с.

СОВЕТОВ В. М.
Театральные куклы. Технология изготовления:

Учебное пособие. 2-е изд., доп. и испр. СПб., 2007. 192 с.: ил.

ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА СЦЕНИЧЕСКОЙ РЕЧИ:
Коллективная монография. Вып. 2. СПб., 2007. 208 с.

ХРЕСТОМАТИЯ ПО ИСТОРИИ ЗАРУБЕЖНОГО ТЕАТРА /
Отв. ред. Л. И. Гительман. СПб., 2007. 640 с.



Для приобретения книг обращаться по адресу:
191028, Санкт-Петербург, Моховая ул., д. 35.

Интер-Мастер-Класс
Тел. (812) 273-12-54, (812) 273-10-72

Для приобретения книг по безналичному расчету
заявки направляйте по адресу:

191028, Санкт-Петербург, Моховая ул., д. 34.
Издательство Санкт-Петербургской

государственной академии
театрального искусства

Тел. (812) 273-17-63
Факс (812) 272-24-79

E-mail: izdat@tart.spb.ru

Уважаемые читатели!
Подписка на научный альманах

Санкт-Петербургской государственной академии театрального искусства
«Театрон»

принимается во всех отделениях связи.
Подписной индекс 81788



Подписано в печать 07.05.2008.  Печать офсетная.
Печ. л. 10,4. Формат 70х100/16. Гарнитура Petersburg.

Тираж 500 экз. Заказ .

Отпечатано в типографии ООО
«Издательский Дом Офсет-Мастер».

199026, Санкт-Петербург,
В.О. Большой пр., д. 62, лит. В.


