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От составителей

В конце ноября прошлого года (с 25 по 27) в Санкт-Петербурге 
состоялась научно-практическая конференция «Американ-

ская драматургия: новые открытия».
Организаторами конференции выступили Санкт-Петербургская 

академия театрального искусства и Режиссерская лаборатория ON.
ТЕАТР, в гостеприимных стенах которой и прошли почти все меро-
приятия проекта. В научном разделе программы приняли участие ис-
следователи театра, искусствоведы, филологи и лингвисты из России, 
США, Белоруссии. Практическую часть программы, т.е. читки пьес, 
а порой и эскизы спектаклей, осуществляли режиссеры и актеры, как 
студенты, так и выпускники Академии.

Таким образом конференция проходила как активный диалог 
представителей двух культур, издавна проявлявших друг к другу жи-
вой интерес и чутко реагирующих на появление новых имен и откры-
тий. Сразу оговоримся, что представленные в рамках конференции 
современные американские пьесы были переведены на русский язык 
и адаптированы известными русскими драматургами, а часть из них 
уже вошла в репертуар российских театров (в том числе, после Кон-
ференции и в репертуар ON.ТЕАТРа).

В предлагаемом читателю сборнике тематический спектр обсуж-
даемых проблем столь же разнообразен, как и жанровый диапазон 
самих выступлений — от чисто академического, т. е. историко-теа-
трального формата, до монографических эссе, представляющих но-
вые для российского читателя имена. И, наконец, в отдельный раздел 
вошли доклады наших американских коллег, посвященные сегодняш-
ним разработкам процесса обучения профессии драматурга.

В рамках историко-театрального формата прозвучали доклады 
И. С. Цимбал, С. Флейкс (США). Ю. А. Клейман, С. Д. Черкасского.

От составителей
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И. С. Цимбал посвятила свое выступление первому семинару по 
подготовке драматургов в Гарвардском университете под руковод-
ством профессора Дж. П. Бейкера, по праву вошедшему в историю 
американского театра, как «отец современной драматургии». Сьюзен 
Флейкс — исследователь, практик и драматург, определила имена 
европейских авторов ХХ века, ставших вдохновителями молодой 
американской драматургии. Для нее это Стриндберг, Ибсен, Чехов. 
Ю. А. Клейман, продолжая исследование особенностей творческого ме-
тода Ю. О’Нила, сосредоточила внимание на его экспериментах с язы-
ком и на взаимодействии драматурга с новой режиссурой. С. Д. Чер-
касский, теоретик и практик театральной педагогики, соединил име-
на Торнтона Уайлдера и Ричарда Болеславского. Опыт сотрудничества 
начинающего в ту пору драматурга и одного из первых учеников 
К. Станиславского оказался взаимно обогащающим.

В.Б. Шамина предложила новый угол рассмотрения афро-амери-
канской женской драматургии. Вписанная в общий контекст театраль-
ного процесса, эта драматургия сумела, отказавшись от привычных 
стереотипов, сохранить самоидентификацию. М. А. Дробинцева по-
пыталась раскрыть своеобразные особенности мировоззрения и худо-
жественного метода малоизвестного в России драматурга Т. Кушнера 
на примере его пьесы «Ангелы в Америке». Театровед и переводчик 
А. Б. Шульгат предложила свой взгляд на творчество Э. Богосяна, од-
ного из представленных на сцене авторов. Лингвистико-текстологи-
ческие сложности, иначе говоря, трудности перевода, стали предме-
том специального рассмотрения молодого режиссера А. Ю. Астахова, 
осуществившего свою трактовку пьесы «Трамвай Желание».

И, наконец, наши коллеги из США Дэвид Уайт и Эрик Рамси (уни-
кальную возможность пригласить американских профессоров нам 

От составителей
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любезно предоставило Генеральное консульство США в Санкт-Пе-
тербурге) говорили о типологии американских пьес и о разрабатыва-
емых в Америке специальных стратегиях подготовки нового поколе-
ния драматургов ХХI века. Завершение первого века существования 
серьезной американской драмы (определение, предложенное Дэви-
дом Уайтом) выдвинуло перед будущими драматургами и их настав-
никами новые проблемы. Разработкой инновационных программ эпо-
хи интернета занимаются в Америке специальные центры, решаю-
щие целый комплекс задач в процессе подготовки молодых авторов.

Чрезвычайно важным документом, завершающим сборник, стало 
высказывание одного из организаторов и энтузиастов прошедшей 
конференции — критика и переводчика Дж. Фридмана, обозревателя 
газеты «The Moscow Times».

За пределами сборника оказались два доклада, прочитанных на 
Конференции: доклад Г. В. Коваленко «Э. Олби в эпоху постмодер-
низма» («Коза, или кто такая Сильвия») и доклад Ю. В. Стулова «Аме-
риканская драматургия последних лет — на белорусской сцене и в 
академии», опубликованные в других изданиях.

И. С. ЦИМБАЛ, Ю. А. КЛЕЙМАН
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И. С. ЦИМБАЛ

Джордж Пирс Бейкер — 
«отец американской драматургии»  
  

Процесс формирования национально-самобытной литерату-
ры, происходивший в Америке на протяжении 19 века и 

давший блистательные плоды, не коснулся драматургии. Страна, у 
которой не было основательной театральной предыстории, в конце 
19 века все еще развлекала зрителей примитивными мелодрамами, 
чаще всего подражательными. Между тем в ХХ веке эпические и дра-
матические жанры уравниваются в своей значительности и обогаща-
ют мировое искусство именами, ставшими классикой. 

Во второй половине ХХ века американская пьеса прививается на 
российской почве, потеснив европейскую драматургию. Впрочем, на-
чалось это уже в 20-е годы, когда режиссер А. Таиров нашел ключ к 
постановке трех пьес Юджина О’Нила, вызвавших одобрение при-
дирчивого автора. С русских афиш американские названия не сходи-
ли даже в самые гнетущие периоды холодного противостояния. Тогда 
в репертуаре театров появляется инсценировка «Американской траге-
дии» Т. Драйзера («Закон Ликурга»), или пьеса «Глубокие корни» 
д’Юссо и Гоу. В решительном противоборстве с американской идео-
логией опорой становилось именно американское искусство. Сегодня 
в репертуаре российских театров классики американской драмы — 
О’Нил, Миллер, Уильямс, Олби, Уайлдер. Но не только они. Традици-
онная мелодрама в обличье «хорошо сделанной пьесы» с точно выпи-
санными национальными характерами и конфликтами доставляет не-
хитрые радости и актерам и зрителям. Словом, можно с полным 
основанием говорить о вполне сложившейся полижанровой американ-
ской драматургии, равно интересной и литературоведению, и науке 
о театре. Не имея глубоких национальных корней, она продолжает вы-
брасывать все новые и новые плодоносные побеги, в чем мы убеди-
лись, знакомясь с представленными на конференции пьесами.

И. С. Цимбал
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Историки и американского и мирового театра единодушны в оче-
видном — американская драма родом из О’Нила. Его роль сопостави-
ма с той, которую Стриндберг сыграл для молодого шведского театра. 
Он не только заложил основы всех драматургических жанров, но 
и предвосхитил будущие пути развития театра. Тот и другой и нацио-
нальную специфику и национальный характер вывели в простран-
ство мировой культуры. Но в отличие от стриндберговского универ-
сализма (ученый, поэт, прозаик, философ, теоретик театра) О’Нил 
рано осознал свое театральное призвание и ничем другим всерьез не 
занимался. Желание стать профессиональным драматургом, «настоя-
щим художником, или лучше никем», как он выразился в письме, 
адресованном профессору Дж. П. Бейкеру (1866–1935),  руководителю 
ставшей уже знаменитой 47-й Мастерской в Гарвардском университе-
те. Истинное значение Бейкера для американской культуры требует 
более основательного анализа, чем историко-биографические моно-
графии или мемуарная эссеистика. «Отец современной драматур-
гии», как называют его биографы, остался недоизученным явлением 
в истории американского театра, а в России и вовсе белым пятном на 
карте. В американских очерках его именуют «гением», «титаном», 
«преобразователем», т. е. человеком ренессансного духа и мироощу-
щения, всей своей жизнью доказавшего, сколь близка ему шекспиров-
ская формула театра. Его горячий интерес к сцене пришел к нему 
с появлением в доме игрушечного кукольного театра. В литературе 
нечто подобное описано: такие театры дарили и Гете, и Стивенсону, 
а в сравнительно недавнее время Бергману. Они будоражили детскую 
фантазию и воображение, но никто из вышеупомянутых не решил по-
святить себя исключительно театру. Никто, кроме Бейкера.

Жизнь Бейкера пришлась поровну на два века, и он постарался их 
соединить. Он родился через год после убийства А. Линкольна и был 
еще юным, когда в один год (1882) из жизни ушли Г. Лонгфелло и 
Р. Эмерсон, два корифея американской словесности. Оба, как и роди-
тели Бейкера, потомки первых поселенцев Новой Англии. Их некро-
логи он хранил в своей записной книжке. Интерес к отечественной 
истории он попытался облечь в драматическую форму, написав в 1920 
году пьесу «Дух пилигрима». Между тем, в его дневниках рано появ-
ляются театральные впечатления, прежде всего, описания игры акте-
ров. Заметки об Эдвине Буте в роли Лира могли бы уже заложить ос-
новы американской театральной критики. Сохранилась подробная 

Джордж Пирс Бейкер — «отец американской драматургии»
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запись сцены Бури, в которой Бут—Лир произносил монолог, держа 
в руках пучок сухой соломы, символа королевства, которое он с такой 
легкостью раздал. Бейкер серьезно задумывается над проблемами ак-
терского мастерства, рассматривает антиномию «природа» или «ис-
кусство», сравнивая игру американца Д. Форреста и англичанина 
У. Макреди. В его театральный опыт входят корифеи мировой сце-
ны — Сара Бернар, Т. Сальвини, Э. Росси. 

Но больше всего его волнует откровенная коммерческая зависи-
мость театра при выборе репертуара. Современные комедии, — не-
годует он в одном из писем, — строятся по законам, не имеющим 
ничего общего с «Поэтикой» Аристотеля. Эти пьесы написаны на по-
требу галереям и райку. А ведь будущее театра он связывает именно с 
пьесой. Он приходит к неутешительному выводу: у американцев не 
было и нет национальной драматургии. И это тем более огорчитель-
но, ибо только «великая драма может создать великого актера, а не 
наоборот». Он мечтает о пьесе, построенной на американском мате-
риале, и при этом имеющей непреходящую эстетическую и интеллек-
туальную ценность. У великой драмы, какой она рисуется Бейкеру, 
есть еще одно предназначение: воспитать американскую публику, 
пробудить ее духовную энергию и превратить невзыскательную тол-
пу в требовательных и высокообразованных зрителей. В Гарвардском 
университете он проходит курс истории мировой драматургии, в пер-
вую очередь английской. Как показало время, Бейкеру предстояло со-
единить не только два века, но и две культуры — европейскую и аме-
риканскую. Предметом его особого научного и практического интере-
са на всю жизнь оставался Шекспир (ему он посвятит исследование 
«Эволюция Шекспира как драматурга», 1907) и комедия Реставрации. 
О нем шутили — его религия Театр, его Бог Шекспир. Но, разумеется, 
он был и заинтересованным современником великих театральных 
преобразований, которые совершались в Европе, и почти каждый год 
садился на пароход и отправлялся в Старый Свет. Он знакомится с 
Дж. Мередитом и Оскаром Уайльдом, следит за деятельностью таких 
известных европейских реформаторов, как М. Рейнгардт и А. Антуан. 
Ему особенно интересны эксперименты английского режиссера Уи-
льяма Поула — ведь тот пытается воскресить театр Елизаветинцев. 
В поле его зрения — драматургия Ирландского Возрождения и театр 
Леди Грегори. В Америке он успел познакомиться с Марией Успен-
ской и Ричардом Болеславским и их педагогическими новациями. Но 
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он ничего не собирается брать впрямую на вооружение. Скажем, его 
близкое знакомство с Уильямом Арчером, главным истолкователем 
и переводчиком Ибсена на английский, не сделает из него ибсениста. 
Для этого он слишком закоренелый традиционалист. К тому же, от-
давая должное ибсеновскому реализму, он полагает, что в пьесах Иб-
сена, как и во всей новой драме, ставится чересчур много вопросов, 
на которые герои пытаются ответить в затяжных дискуссиях. Тогда 
как американскому зрителю, как и американскому актеру, прежде все-
го, требуется «action» и еще раз «action». Ведь активность привела их 
предков на эту землю. И они ступили на нее когда-то, чтобы действо-
вать, а не обсуждать.

Пройдя курс обучения в Гарварде, он начинает читать лекции по 
английской литературе и драматургии и открывает 47-ю Мастерскую-
семинар для занятий драматической композицией. Интригующее на-
звание объясняется очень просто — таков был порядковый номер это-
го нового предмета. А что до занятий драматической композицией, то 
само понятие драматургия еще не обрело академического статуса. 

Вошедший в историю театра как учитель и наставник будущих 
драматургов, Бейкер на самом деле никогда не учил писать пьесы. От-
кровенный прагматик (благо здесь же в Гарварде читает лекции Уи-
льям Джеймс — один из теоретиков философии прагматизма), он ста-
вит перед собой задачу передать своим ученикам законы драматурги-
ческой техники. «Dramatic Technique» (1919) — таково название его 
главного труда, в котором он анализирует динамику и эволюцию этих 
приемов от одной эпохи к другой. Эпиграфом он выбирает строчку 
Колли Сиббера «Хорошая пьеса это одно из самых разумных и увле-
кательных удовольствий, придуманных человечеством».

Методика преподавания была отработана следующим образом: 
необходимо было продемонстрировать умение превратить короткий 
рассказ в одноактную пьесу. Т. е. сюжет и характеры уже были зада-
ны, а студенту предстояло выступить в роли драматурга-режиссера, 
хотя понятие режиссуры еще не привилось. Оглядываясь почти на 
столетие назад, можно по достоинству оценить педагогический при-
ем учителя. «Дети» проф. Бейкера становились не только драматурга-
ми, но и преуспевающими сценаристами. Владение ритмом диалога, 
умение создавать характер как с помощью действенных мизансцен, 
так и колоритного языкового своеобразия, позволяло им переводить 
на язык кино и собственные пьесы, и толстые романы. К примеру, 
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«Унесенные ветром» были заказаны для переложения прозаикам-про-
фессионалам (Скотт Фицджеральд в их числе), но принят был сцена-
рий выпускника 47 Мастерской, Сидни Говарда, посмертно получив-
шего за него «Оскара». Однако оказалось, что география, как и био-
графии учеников Бейкера, не ограничены американскими реалиями. 
Известный китайский режиссер и сценарист Хонг Шен (1894–1955) 
много и плодотворно работал в Шанхайском театре, а затем написал 
свой первый сценарий «Мадам Шенту», навсегда сохранив память об 
ученичестве в Гарвардской мастерской.

Для создания оригинальных полнометражных произведений ма-
стер требовал погружения в реальную жизнь. Так и поступил начина-
ющий Эдвард Шелдон (1886–1946), собравший материал для своей 
первой пьесы «Нелли из Армии Спасения» (1908), которая, как и сле-
дующая его пьеса «Ниггер» (1909), попала на профессиональную 
сцену. Пьесы, обсуждавшиеся в классе, Бейкер читал сам, не называя 
имени автора. Он блестяще перевоплощался в персонажей всех воз-
растов, профессий и этносов (французов, итальянцев, афро-амери-
канцев и т. д.). Он мастерски представлял слушателям любовные сце-
ны, против которых восставало его новоанглийское благочестие. Но 
никогда он не позволял себе ни иронии, ни насмешки в адрес будуще-
го драматурга. Это предстояло сделать сокурсникам автора. А когда 
полемика переходила допустимые границы, он выступал адвокатом и 
защитником обсуждавшейся работы. Здесь ему служили подспорьем 
«Принципы аргументации», подготовленные им когда-то для занятий 
риторикой. Таким образом, заключительное слово всегда оставалось 
за Мастером. Никогда он не подавлял ученика, пытаясь найти и под-
черкнуть его сильные стороны. У него самого было развито эмерсо-
новское «доверие к себе» (self-reliance), и он старался внушить его 
своим студентам. Не это ли имел в виду О’Нил, когда писал в некро-
логе памяти Бейкера: «он помогал нам надеяться и верить в собствен-
ные силы, и за одно это мы до конца сохраним к нему благодарность 
и дружеские чувства». Отношения учителя и ученика не были про-
стыми, но появление в Мастерской таланта такого масштаба и непо-
вторимости стало событием, подтверждением особой значимости са-
мого семинара. Бейкер не принял пьесу «Bound East for Cardiff», не 
распознал ее притчевость, не «услышал» ни музыкальность, ни чув-
ство ритма, не ощутил ее атмосферы. (Слово, которым во времена 
Бейкера в американском театре еще не пользовались.) Но драматург, 
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судя по сохранившейся переписке, неизменно чтил своего неутоми-
мого наставника-энтузиаста, и их эпистолярное общение почти ни-
когда не прерывалось. Высоко ценя энциклопедическую образован-
ность учителя, безупречный литературный вкус, О’Нил выделял в его 
наставничестве то особое «чувство театра», которое он старался при-
вить своим ученикам. (Известный режиссер Гренвилль Баркер, хоро-
шо знавший Бейкера, вспоминал, что у него были несомненные ак-
терские задатки. «Не помню, чтобы кто-нибудь мог так прочесть 
Шекспира прямо с листа», — записывает он в дневнике.) О’Нил в 
театральной «прививке» не нуждался. Он, выросший за кулисами те-
атра, рядом со знаменитым отцом, Джеймсом О’Нилом, бежал от худ-
ших приемов театральности, от заштампованного, рутинного театра, 
измеряющего успех коммерческими показателями, и профессор не 
мог этого не понимать. (Что же до актерских способностей самого 
Бейкера, ученики и коллеги расценивали их по-разному. Для профес-
соров он был в первую очередь актером, — вспоминал Т. Вулф. 
В глазах актеров оставался профессором.) Судя по всему, Бейкер бы-
стро осознал незаурядность своего ученика и на протяжении жизни 
неизменно с уважительной благодарностью откликался на такие зна-
ки внимания, как однотомник выпущенных пьес, или на просьбу при-
слать свой отзыв на готовящуюся к постановке полнометражную дра-
му «За горизонтом». Когда-то Бейкер заметил, что талант драматурга 
для него не сводится к истории, изложенной с помощью диалогов. 
Важно, чтобы эта история заинтересовала зрителей и дала настоящую 
пищу таланту актера. Надо полагать, что в этом он не расходился со 
своим первым учеником. Он знал, что О’Нил «одержим собственным 
видением мира» (роssessed by his own vision), что свобода его само-
выражения в том, чтобы вынести на сцену «неадаптированную» ре-
альность, и это вполне совпадало с его собственными убеждениями. 
Незадолго до смерти Бейкер окончательно назовет О’Нила «величай-
шим американским драматургом» и в полной мере осознает, что может 
озна чать эксперимент для американского театра в будущем.

Совсем по-иному складывались отношения с еще одним гением 
Томасом Вулфом (кстати, Фолкнер считал его самым талантливым из 
всего поколения), тоже прошедшим школу Бейкера. Начиналось с 
очень похожего письма, адресованного Мастеру: «если не стать дра-
матургом, то лучше сразу умереть». Сделаем скидку на аффектиро-
ванную эмоциональность юного дарования. Но престиж театрального 
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искусства, несомненно, был очень высоко поднят просветительско-
педагогической деятельностью Бейкера. Первая же пьеса, которую 
этот провинциальный двухметровый гигант представил на семинаре, 
называлась под стать ему «Горы» и была показана на учебной сцене. 
Но уже тогда стало ясно, что неуемный и всеохватный талант Вул-
фа — это талант эпика. При условии хорошей редакторской правки, 
потому что меньше, чем в тысячу страниц, он уложиться не мог. Как 
ни старался Бейкер устроить первую пьесу Вулфа в Театр Гилд (там 
работала бывшая участница семинара Тереза Хельбурн), его усилия 
не увенчались успехом. Зато появился роман «О Времени и о Реке», 
один из героев которого некий профессор Дж. Хэтчер (hatcher — по-
английски наседка) высиживал своих питомцев, всячески развивая их 
отнюдь не безусловные таланты.

После перехода Бейкера на работу в Йельский университет, где 
условия для сценического показа и само отношение к созданию соб-
ственного учебного театра были более благожелательными, его ха-
ризма не померкла. Напротив, именно там была учреждена премия 
его имени, и первым ее получил никогда у него не учившийся Клиф-
форд Одетс за пьесу «В ожидании Лефти». В числе его последних 
учеников — знаменитый Элиа Казан, в качестве режиссера предста-
вивший публике и А. Миллера и Т. Уильямса, в каком-то смысле уже 
«внуков» легендарного профессора. Но не менее важна и практи-
ческая сторона его деятельности. Его ученики заболевали театром, 
и если не получалось с драматургией, то они становились режиссера-
ми, сценографами, театральными критиками, продюсерами. Назовем, 
к примеру, Дональда Унслегера (Oenslager), начинавшего в семинаре 
драматургов, затем ставшего актером, а спустя какое-то время нашед-
шего себя в сценографии, где ему довелось работать с такими выдаю-
щимися театральными новаторами, как Роберт Эдмонд Джонс и Джо 
Мильцинер. Как и О’Нил, Унслегер отмечает у своего учителя «ред-
костное чувство театра». Напутствуя будущих драматургов, он, на-
ряду с «анатомией пьесы», учил их процессу создания спектакля, 
пробуждая интерес ко всем его подробностям, включая технические. 
И многим из них эта практическая сторона деятельности театра как 
такового очень пригодилась

Еще одно легендарное имя — Джон Мейсон Браун, один из ста-
рейших театральных критиков Америки, сотрудничавший, кажется, 
со всеми периодическими изданиями и читавший лекции в крупней-
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ших американских университетах. Он также автор более десятка 
книг, посвященных актуальным театральным проблемам его времени. 
Вспоминая своего учителя, он увидел его в четырех разных ипостасях 
и живописал его яркий мемуарный портрет. И снова выделена теа-
тральная природа его педагогики. В какой бы из четырех ипостасей 
он ни пребывал, студентам всегда казалось, что его стол в аудитории 
«подсвечен огнями рампы». За этим столом они видели его то «порха-
ющим модником» из комедии 17 века Дж. Этериджа, то негодяем 
Фэншо из «Святых и грешников» его современника Г. А. Джонса. 
В роли Фэншо он любил пользоваться «этюдным методом» — стря-
хивать пепел с несуществующей сигареты, прислоняться к вообража-
емому дереву и одновременно высмеивать избитые приемы мелодра-
мы. Он обладал абсолютным внутренним слухом, который пригодил-
ся бы ему, начни он профессионально заниматься режиссурой.

Переход Бейкера в Yale в 1931 году ознаменовал начало нового 
эта па жизни Йельского университета. Бейкер стал первым Магистром 
изящных искусств в области театра и первым деканом театроведче-
ского факультета. Пройдет еще время, и энтузиасты нового поколения 
преобразуют факультет в Йельскую школу драмы, которая, в свою 
очередь, станет Йельским Репертуарным Театром, во главе которого 
много лет будет стоять Роберт Брустин. Под его руководством коллек-
тив выдвинется как один из наиболее современно ориентированных и 
профессиональных университетских театров.

В чем-то профессор Бейкер обгонял свое время, многое предуга-
дывал и предвидел в будущем, оставаясь при этом человеком своей 
непростой эпохи. Но во всем, что касалось театра, его высочайшей 
роли и значения для формирования и воспитания молодой нации, он 
был упрямо непреклонен и делал все от него зависящее для рождения 
(снова обратимся к некрологу за подписью О’Нила) современной 
американской драмы. Ведь драма для него была не только искусством, 
но и активным способом интерпретации жизни.
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С. ФЛЕЙКС 

Драматурги-вдохновители 
американского театра — 
Ибсен, Стриндберг, Чехов

Когда я впервые познакомилась с явлением, которое я позд-
нее охарактеризовала как драматурги-вдохновители амери-

канского театра, я не знала, что это именно они. Я была театральным 
режиссером, работавшим над диссертацией в Университете Минне-
соты, Миннеаполис. Я узнала, что Северные штаты Среднего Запада 
являются скандинавским анклавом в той же степени, в какой Новый 
Орлеан является французским. Я не знала об этом раньше. Многие 
жители Миннесоты даже говорят со шведским и норвежским акцен-
тами. 

Я прошла курс изучения пьес Стриндберга, а потом пьес Ибсена, 
у знаменитого профессора Эрика Густафсона. Нашим учебником 
была блестящая книга Мориса Валенси «Цветок и замок»1. Я стала 
одержима Ибсеном и Стриндбергом, особенно Стриндбергом. Он за-
интересовал меня, потому что показался мне женоненавистником. 
Была ли я в глубине души женоненавистницей? Я решила, что для 
того, чтобы это узнать, я должна посетить либо психиатра, либо Шве-
цию. Я выбрала последнее. Мне казалось, что это гораздо интереснее.

Я получила стипендию от американского скандинавского фонда, 
который предложил мне резиденцию для приглашенного деятеля ис-
кусств. Мне предлагалось жить шесть месяцев в комнате горничной 
в служебной части музея Стриндберга, расположенной рядом с по-
следней квартирой драматурга. Я изучала шведский язык. Я получила 
доступ ко всем произведениям Стриндберга. Я жадно читала его пье-
сы и романы и посещала в Стокгольме все постановки его пьес.

Когда я прочитала «Кристину», одну из его самых женоненавист-
нических пьес, в которой он превращает единственную королеву 
Швеции — прекрасную, волевую женщину — в женщину легкого по-
ведения, я так разозлилась, что написала свою первую пьесу — 
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Kvinnan ska spela Kristina («Женщина будет играть Кристину»). Это 
была пьеса об актрисе, которая испытывает глубокие страдания от 
того, что она должна играть во всех спектаклях и даже в постановке 
женоненавистнической пьесы шведского драматурга.

Я думала, что меня выгонят из Швеции. Но мне было все равно. 
Я должна была написать это. Вместо этого, однако, восторженные от-
зывы положили начало дебатам. Наиболее глубокую, даже поэтиче-
скую рецензию на мою пьесу написал великий шведский писатель 
Пер Вёстберг, который выразил понимание того, насколько глубоко 
я погрузилась в свою работу: «Я представляю Сьюзан Флейкс за пе-
чатной машинкой в служебной комнате музея, где она живет и рабо-
тает. Какую замечательную сцену можно увидеть в тихие ночные 
часы на Дроттнинггатен [Улица Королевы]!»

Чем больше я работала с произведениями Стриндберга, тем боль-
ше я осознавала, насколько на самом деле глубоки его идеи. В его 
лучших пьесах женоненавистничество принимает облик конфликта 
мужчины и женщины, мужского и женского, отца и матери, как в его 
ставшей классикой пьесе «Отец», которая, на мой взгляд, является 
греческой трагедией в современной обстановке.

Когда я осознала, что никогда не освобожусь от чар этого сканди-
навского гения, я стала одержима другим гением — более располо-
женным к женщинам Хенриком Ибсеном. Я начала понимать, почему 
Морис Валенси поместил этих двоих на столь высокий пьедестал.

Потом я получила величайший дар. Я познакомилась с творче-
ством третьего писателя — участника моего триумвирата вдохнови-
телей, А. П. Чехова. Я стала руководить бакалавриатом актерского 
факультета школы искусств Тиш Нью-Йоркского университета. Этот 
факультет сочетает академические курсы лекций в Нью-Йоркском 
университете с обучением актеров в профессиональных студиях в 
Нью-Йорке. Главной из них является Студия Стеллы Адлер, которую 
до самой своей смерти возглавляла Стелла Адлер — величайший пе-
дагог Америки. Она гордилась своим русским происхождением, тем, 
что она является дочерью двух столпов феноменального Идиш-театра 
в Нью-Йорке — Иакова и Сары Адлер. Стелла впервые появилась на 
сцене Идиш театра в «зрелом» возрасте: в три года!

Среди завораживающих занятий Стеллы были те, которые осно-
вывались на глубоком погружении в творчество трех авторов, кото-
рых Стелла считала основателями всей современной литературы — 

Драматурги-вдохновители американского театра — Ибсен, Стриндберг, Чехов
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Ибсена, Стриндберга, Чехова. Она даже написала об этом книгу «Стел-
ла Адлер об Ибсене, Стриндберге и Чехове». Часть наиболее интен-
сивных занятий, которые сейчас предлагает Летняя консерватория 
студии Стеллы Адлер, называется «Интенсив по Чехову», где студен-
там предлагается сконцентрироваться на пьесах Чехова. Стелла вери-
ла, что если актеры могут успешно играть в пьесах этих троих авто-
ров, они могут сыграть что угодно, т. к. эти трое охватили все. 

Я лично считаю Ибсена, Стриндберга и Чехова драматургами-
вдохновителями (дословно source — источник). Я задавалась вопро-
сом, почему им не отдают должное даже образованные американцы. 
Я решила, что проблема связана с тем, что большинство американцев 
знают этих драматургов по скучной учебе в школе или по исполне-
нию малообученных актеров университетских театров. Могу поспо-
рить, что благодаря лучшим американским актерам эти драматурги 
могут разговаривать с американскими зрителями об очень важных 
вещах. Я отобрала некоторых наших лучших актеров и поставила 
с ними эскиз спектакля (дословно — «читка, сделанная на одном 
уровне со спектаклем») «Дикая утка» по пьесе Ибсена в «Америкэн 
плейс тиэтр» в Нью-Йорке. Результатом стало ошеломляющее собы-
тие, о котором ведущий критик «Нью-Йорк Таймс» написал востор-
женную рецензию под названием «Воображение и Ибсен прославля-
ют магию сцены». Рецензент цитировал слова одного из зрителей: 
«Я онемел. Это то, чем должен быть театр и чем он не является. Я ни-
когда не читал эту пьесу и не видел ее постановку раньше, и это было 
поразительно. Я чувствую, что я должен идти и размышлять».

Я объединилась с продюсером и создала некоммерческий театр 
«Соурс Продакшанс» («Вдохновляющие спектакли»). За пять лет мы 
создали эскизы спектаклей (дословно — «читки, сделанные на одном 
уровне со спектаклями») по пьесам Ибсена, Стриндберга и Чехова в 
лучших помещениях, в том числе в Линкольн-центре. Стелла Адлер 
был членом совета режиссеров. Среди наиболее успешных событий 
были: «Фрекен Жюли» Стриндберга с Фрэнком Ланджелла и Кэтлин 
Тернер и ряд коротких пьес, в том числе «Медведь» Чехова с Гленн 
Клоуз и Рауль Джулиа. Также в наших событиях принимали участие 
такие актеры, как Фрэнсис МакДорманд, Стивен Лэнг, Рип Торн и за-
мечательный характерный актер Остин Пендлтон. Вот слова Остина 
по поводу Чехова: «Я наиболее остро ощущаю себя живым, когда ра-
ботаю именно над его пьесами». Я попросила Остина лично мне рас-
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сказать, что он имеет в виду. Он объяснил, что каждый раз, когда он 
играет в пьесах Чехова или ставит их, он старается вскрыть все смыс-
лы в каждом моменте пьесы. Он сказал, что, конечно, это применимо 
и к другим драматургам, но для Чехова это является обязательным 
условием работы. В своей статье Остин приводит слова руководителя 
Театрального фестиваля Уильямстауна, осуществляющего по край-
ней мере одну чеховскую постановку каждый сезон. Он назвал пьесы 
Чехова «действенными, жестокими, происходящими здесь и сейчас».

Драматургия трех драматургов-вдохновителей и поэтична, и сим-
волична, и остра, и многомерна, и мифологична, и изобретательна, 
и совершенно лишена однозначных ответов. Но вот что я полагаю по 
отношению к ним наиболее важным: ни один драматург до них не 
делал предметом драмы душу человека, обычного человека, и не вы-
являл в своих пьесах собственную душу. 

Валенси пишет, что все драматурги, писавшие после этих троих, 
«подражали им сознательно или бессознательно». Я бы назвала это не 
подражанием, не имитацией, а воскрешением. Я думаю, что лучшие 
современные драматурги сознательно или бессознательно воскреша-
ют этих авторов-вдохновителей, когда на собственном театральном 
языке пишут по-настоящему непосредственно, действенно, заострен-
но, поэтично и избегают однозначных ответов.

Многие из пьес, участвующих в этом проекте, вызывали у меня те 
чувства, которые возникали у меня ранее при чтении пьес троих дра-
матургов-вдохновителей.

Примечание
1 Valency M. The Flower and The Castle: An Introduction to Modern Dra-

ma. N. Y., 1963.
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Ю. А. КЛЕЙМАН

Эксперименты 
Юджина О’Нила

Новаторство О’Нила в области драматургической формы, его 
постоянные эксперименты остаются для российских чита-

телей неочевидной гранью его творчества. Во многом это связано с 
тем, что, с одной стороны, далеко не все пьесы О’Нила переведены 
и широко изданы, а, с другой стороны, переводы многих его пьес не 
отличаются точностью. В связи со сравнительно небольшой традици-
ей изучения американского театра в России в целом особенность экс-
периментов О’Нила и их роль в становлении режиссуры в Америке 
нуждаются в особом пояснении.

Смелым экспериментом явились уже первые пьесы Юджина 
О’Нила. К началу 10-х годов XX века на американской сцене господ-
ствовала мелодрама, предназначенная, по словам одного из авторов, 
«больше для глаз, чем для слуха». Сочинения молодого бунтаря были 
во всем ей противоположны. Вместо хэппи-энда — трагический фи-
нал; вместо благородных отцов и беззащитных красавиц — матросы, 
портовые рабочие и проститутки; вместо бесцветного языка — соч-
ный, насыщенный слэнгом, говор обитателей корабельных кубриков 
и городских трущоб; наконец, вместо «хорошо сделанной пьесы» — 
лишенная внешней занимательности зарисовка. Первые пьесы О’Ни-
ла вошли в так называемые «морские сборники», напечатанные в 
1914 и 1918 годах. Тогда тексты О’Нила не были признаны драмати-
ческими произведениями, пьесами в полном смысле слова ни его пре-
подавателем, Джорджем Пирсом Бейкером, ни «Вашингтон Сквер 
Плейерс» — «малым» театром, вроде бы как раз ориентированным на 
постановку новой американской драмы. И только основатели театра 
«Провинстаун Плейерс» безоговорочно поверили в сценичность пьес 
молодого драматурга и в его призвание. Летом 1916 года в домике на 
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пристани в Провинстауне состоялись премьеры одноактных пьес 
О’Нила «Курс на восток, в Кардифф» и «Жажда». 

Как известно, при написании первых пьес О’Нил опирался на впе-
чатления, полученные во время собственных странствий. Однако за 
очевидным вызовом, брошенным О’Нилом театральному мейнстри-
му, скрывалось не только желание заменить ходульных персонажей 
мелодрамы живыми страдающими людьми, но и тонкие, сугубо худо-
жественные прозрения.

Невнятный, грубый язык героев ранней о’ниловской драматургии 
был не только натуралистичен, но и обладал символическим значени-
ем, поскольку указывал на почти полную невозможность коммуника-
ции. Драматург стремился показать «человека в конфликте с другими 
людьми, с самим собой, с роком»1. В пьесах О’Нила символическое 
значение приобретали все звуки, аккомпанировавшие действию и да-
лекие от приятных уху музыкальных номеров. В пьесе «Курс на вос-
ток, в Кардифф» на протяжении всего действия «регулярно, с интер-
валом примерно в минуту, раздается, перекрывая остальные шумы, 
пароходная сирена»2. Песни, шумы и ритм, образованный интонаци-
онной выразительностью реплик персонажей, создавали особую 
структуру драм О’Нила, в которых мелодика голоса, интонации зача-
стую важнее, чем произносимый текст. 

Обретя поддержку в театре «Провинстаун плейерс», О’Нил пошел 
в своих экспериментах дальше. В пьесе «Император Джонс» 1920 
года атмосферу всей пьесы задавал звук там-тама — с одной стороны, 
явный признак преследования Джонса островитянами, с другой сто-
роны — учащающийся пульс самого Джонса, с третьей — способ 
ввести зрителей в подобие транса, подготовить их к переходу в бес-
сознательное героя. Пьеса — цепь кошмарных видений чернокожего 
самозванца Джонса во время бегства по тропическому лесу, и каждая 
новая галлюцинация приходит из все более далекого прошлого. Экс-
перимент О’Нила состоял еще и в введении флэшбэка — того, что 
в кино называется «обратным кадром». К слову сказать, создатели ки-
новерсии «Императора Джонса» (1933) с этим экспериментом дра-
матурга не справились и переделали ретроспективную композицию 
в линейную. О’Нил всегда был чуток к экспериментам кинематогра-
фа (известно влияние «Кабинета доктора Калигари» на замысел пье-
сы «Косматая обезьяна»), однако кинематограф ни разу не отплатил 
драматургу взаимностью при его жизни — ни одна экранизация 
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О’Нила не стала вровень ни с пьесами, ни с их премьерными постанов-
ками. Однако тема «О’Нил и кино» требует отдельного исследования. 

Нужно понимать, насколько хорошо О’Нил знал театр, если на-
столько ему доверял: он верил, что нет такой задачи, которую театр не 
сможет выполнить. Эксперименты О’Нила обнаруживали в совре-
менном ему американском театре неведомый дотоле потенциал. И вот 
уже на Бродвее осуществляется премьерная постановка пьесы «Анна 
Кристи» О’Нила. Так же, как и в мелодрамах, в ней есть любовная 
коллизия, молодая героиня, ее отец и ее возлюбленный. Только враж-
дуют эти герои не со злодеями, а с собой, со своим роком, идеальны-
ми они отнюдь не являются, а язык, на котором выражается Анна, по 
словам одного из исследователей, «частично иммигрантский, частич-
но язык девушки с фермы в Миннесоте, частично язык уличной про-
ститутки, не всегда связный»3.

Вслед за реалистической «Анной Кристи» драматург создает экс-
прессионистскую «Косматую обезьяну», выстраивая путешествие 
кочегара Янка Смита в поисках своего места в мире как череду корот-
ких динамичных эпизодов. Спектакль, над которым О’Нил работал 
вместе с командой единомышленников, был построен как восемь яр-
ких вспышек-кадров, каждая из которых погружала зрителей в ране-
ное сознание героя, в его кошмары. Синхронно совершающие меха-
нические движения лопатами кочегары; столь же механически выша-
гивающие прихожане в одинаковых масках; отсутствие какого бы то 
ни было музыкального сопровождения, кроме звуков яростного рыча-
ния двигателя и шарканья кочегаров или лающего смеха невидимых 
заключенных. А главное — шокирующая грубость языка, символиче-
скую «начинку» которой обнаружили уже критики —современники 
драматурга, назвавшие брань кочегаров «хоралами из зловещей пре-
исподней»4.

От экспрессионизма — к древнегреческой трагедии, к мифу. Не 
теряя национальной самобытности, связи со своей землей и своей ре-
лигией, новоанглийские фермеры из трагедии О’Нила «Любовь под 
вязами» воплотили масштаб страстей еврипидовских героев. Неда-
ром лучшую в первой половине двадцатого века исполнительницу 
роли Эбби — Алису Коонен — рецензенты спектакля Таирова срав-
нивали с Федрой и Медеей. 

В 1927 году О’Нил заявил, что «экспериментирует всеми способа-
ми, чтобы разрушить реализм в театре»5. Под реализмом передовые 
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театральные деятели эпохи подразумевали распространенное на 
Бродвее стремление к точному внешнему копированию на сцене жиз-
ненных реалий. Следующим смелым экспериментом драматурга ста-
ла пьеса «Странная интерлюдия», которая открыла перед американ-
ской (и не только перед американской) драматургией новые горизон-
ты. Значение пьесы О’Нила для американского театра емко охаракте-
ризовал один из критиков: «В прошлом наши драматурги могли лени-
во говорить о том, что большая часть новшеств, которые привнесла 
современная литература, „не подходят для сцены“. Мистер О’Нил 
с успехом сделал их сценичными»6. Драматург облек в форму пьесы 
содержание романа, анализирующего глубины подсознания совре-
менного человека. В этом он явился продолжателем художественных 
поисков Марселя Пруста и Джеймса Джойса (хотя прямых указаний 
на то, что О’Нил был знаком с их романами, нет). «Странная интер-
людия» — почти двухсотстраничная пьеса в девяти актах — охва-
тывает более чем двадцатилетний промежуток времени. Перипетий 
с точки зрения внешнего действия в пьесе немного, а те, что есть, 
происходят между актами. Объектом мимесиса у О’Нила становится 
внутренняя жизнь персонажей. Реплики, которые они предназначают 
своим собеседникам, являются лишь небольшими островками в по-
токах сознания, которые выражаются длинными монологами. По сло-
вам Лоренса Лангнера — одного из руководителей театра «Гилд», 
в котором с огромным успехом состоялась премьера «Странной ин-
терлюдии», О’Нил «никогда не был особенно доволен актерами на 
репетиции, и однажды сказал ему, что придумал „внутренние моно-
логи“… в „Странной интерлюдии“, потому что большинство актеров 
не в состоянии их воплотить»7. Лангнер предлагает относиться к это-
му высказыванию скептически, однако представляется, что речь идет 
о вещах вполне серьезных. О’Нил мечтал о том, чтобы при произне-
сении написанных им строк со сцены в них отчетливо проявлялась их 
внутренняя поэтичность. Чтобы благодаря актерам у зрителей появ-
лялось ощущение иной, скрытой реальности, вступающей в борьбу 
с рациональным сознанием героев. В современном О’Нилу театре 
почти не было режиссеров и актеров, способных создать подобный 
«сверхсюжет» на материале традиционно построенных пьес. Тот «ре-
алистический театр», который знал О’Нил, был для драматурга си-
нонимом театра актерского произвола, режиссерского бессилия и 
зрительской лени. Поэтому драматургу необходимо было создавать 
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принципиально экспериментальные, сложные по форме пьесы, кото-
рые бы заставили режиссеров и актеров отказаться от задач жизнепо-
добия. 

О’Нил стремился к тому, чтобы ситуация, когда зрители холодно 
наблюдают на сцене актера-«звезду», не воспринимая содержание 
пьесы, ушла в прошлое и американский театр смог выйти на новый 
уровень. Своими экспериментальными пьесами О’Нил вновь и вновь 
провоцировал режиссерские открытия. «Странная интерлюдия» не 
стала исключением: драматургу и режиссеру удалось, казалось бы, 
невозможное.

Обычный бродвейский спектакль шел два — два с половиной 
часа. Спектакль же «Странная интерлюдия» (его премьера состоялась 
в 1928 году) шел пять. Все это время на сцене актеры совершали ми-
нимум движений: обнажая сущность драмы, режиссер спектакля Фи-
лип Мёллер не допускал вторжения ни одного лишнего жеста или 
движения. На время произнесения внутренних монологов действия 
остальных персонажей замирали, и каждое движение произносивше-
го казалось значительным. Преисполненные кричащей боли моноло-
ги главной героини пьесы в исполнении блистательной актрисы Линн 
Фонтан производили ошеломительное впечатление. Критики едино-
душно признали, что драматургу удалось достичь «четырехмерности 
и обнажить души своих персонажей»8.

Эксперименты О’Нила лежали в самых разных областях. В ряде 
пьес О’Нил прибегал к использованию масок; в трагедии «Траур — 
участь Электры» воссоздал на американской сцене форму древнегре-
ческой трилогии, наполненной современным содержанием; пьеса 
«Ах, пустыня!» явилась новым типом комедии; в «Днях без конца» 
драматург вывел на сцену двойника главного героя.

Драматургические эксперименты — удачные и неудачные — со-
провождались постоянными размышлениями О’Нила о проблемах со-
временного театра и о возможностях, которые он в себе таит. И пусть 
О’Нил перестал экспериментировать с формой в третьем периоде 
своего творчества. Именно его эксперименты не только раздвинули 
горизонты американской драматургии, но и во многом подтолкнули 
рождение совершенно нового типа режиссуры. Можно со всей уве-
ренностью сказать, что стилистическое новаторство О’Нила — введе-
ние в театральный обиход сниженного языка в пьесе «Анна Кристи», 
ударов там-тамов и фантасмагоричности действия в пьесе «Импе-

Ю. А. Клейман
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ратор Джонс», механических звуков, масок и движений манекенов 
в пьесе «Косматая обезьяна», внутренних монологов в пьесе «Стран-
ная интерлюдия» — имели для театра 1910–1920-х годов не меньшее, 
а то и большее значение, чем идейное содержание его творчества9.

В пьесах, выбранных для участия в проекте «Американские пьесы 
в России», можно без труда обнаружить отголоски экспериментов 
О’Нила: соединение драматургической и романной формы в «Кни-
ге Грейс», наличие мифологической структуры в пьесе «Большая 
любовь», разноголосица, создающая ощущение глобального абсурда 
в «Ток радио», сниженный язык и вскрытие смысла не благодаря про-
износимым словам, а как бы вопреки им в пьесе «Чужаки»…
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С. Д. ЧЕРКАССКИЙ

Диалог драматурга и режиссера: 
Торнтон Уайлдер в Лабораторном 
театре Ричарда Болеславского

Совместная работа драматурга и режиссера в ходе репетиции 
пьесы — дело сегодня вполне привычное и естественное. 

Но так было не всегда. В американском театре ХХ века первым при-
мером такого сотрудничества стала работа Юджина О’Нила в театре 
«Провинстаун Плейерс». Драматург принимал активное участие в по-
становке своих пьес, разрабатывал сценическое оформление спекта-
кля, выбирал актеров и даже репетировал с ними. В 1910-е годы 
«Провинстаун» поставил шестнадцать пьес О’Нила, и в выигрыше 
оказались обе стороны. «Помогая О’Нилу стать знаменитым, театр 
сам стал знаменит», — определила диалектику отношений театра и 
драматурга исследователь К. Эдвардс1. И действительно, именно в со-
творчестве с «Провинстаун» произошла «ковка драматургического 
языка» О’Нила, а с постановками его ранних пьес историки театра 
справедливо связывают рождение американской режиссуры и те по-
становочные новации, в которых заявила о себе «новая сценография». 

Другим небезынтересным примером сотрудничества драматурга и 
театра в американском сценическом искусстве — уже 1920-х годов — 
может быть диалог начинающего драматурга Торнтона Уайлдера и 
Лабораторного театра Ричарда Болеславского. На нашей научно-прак-
тической конференции, где утром мы пунктиром прослеживаем исто-
рию американской драматургии ХХ века, а во второй половине дня 
смотрим сценические читки новых американских пьес XXI века и 
ана лизируем, как русские режиссеры по-своему открывают современ-
ную американскую драматургию, появление имен Ричарда Болеслав-
ского и Торнтона Уайлдера представляется дважды оправданным2.

Во-первых, разговор о драматургии Америки прошедшего века 
без имени Уайлдера невозможен, — и с этим согласятся многие. 
А во-вторых, — и этот факт менее известен, — оказывается, что честь 
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открытия замечательного американского драматурга принадлежит 
именно нашему соотечественнику, мхатовцу Р. В. Болеславскому, од-
ному из наиболее ярких учеников К. С. Станиславского. Произошло 
это в 1926 году, когда нью-йоркский Лабораторный театр осуществил 
первую в жизни драматурга постановку его пьесы. Ею стала драма 
Уайлдера «И зазвучит труба» (The Trumpet Shall Sound), которая 
шесть лет ждала своего сценического воплощения. 

Думается, что творческая встреча Уайлдера и Болеславского была 
далеко неслучайна. Способность писателя чувствовать микрокосмос 
обыденной жизни и соединять его с проблемами вечности оказалась 
созвучна режиссерско-педагогическому почерку Болеславского, кото-
рому, по словам П. Маркова, было свойственно, с одной стороны, стрем-
ление к «чрезвычайной конкретности» и «глубине чувств», а с дру-
гой — «широкий размах» и «монументальность»3. 

Но как пришли к этой нью-йоркской встрече выпускник Йельского 
университета и бывший актер Московского Художественного театра?

Профессиональный путь Р. В. Болеславского начался в 1906 году, 
когда на вступительных экзаменах в Школу МХТ шестнадцатилетний 
Ричард, произнося мелодраматический монолог, вскочил на стол экза-
менаторов и от переполнивших его эмоций перешел на смесь далеко 
неидеального русского с польским.

« — Но, мой дорогой, Ваш акцент ужасен, — перекрывая взрыв 
смеха, произнес один из членов приемной комиссии. 

— Это не акцент, — парировал Болеславский, — это темпера-
мент!»4

И был принят.
С тех пор кавалерист Болеславский не раз оседлывал судьбу. С 1909 

по 1915 год — именно в этот период укладываются премьеры основ-
ных ролей Болеславского в Художественном театре — МХТ поставил 
семнадцать новых спектаклей и Болеславский был занят в четырна-
дцати, причем в половине из них сыграл главные роли. Редко кто из 
актеров его поколения имел во МХТ такой репертуарный лист, и надо 
ли говорить, что русский язык его к тому времени был безупречен. 

 Но главное, «счастливчик» Болеславский, каковым его считали 
в Художественном театре, неизменно оказывался свидетелем важней-
ших моментов в развитии системы Станиславского. Первым его ак-
терским успехом во МХТ стала роль студента Беляева в «Месяце в 
деревне» Тургенева (1909), где Константин Сергеевич впервые после-
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довательно применял в репетициях нарождающуюся Систему. Первая 
режиссерская работа Болеславского — «Гибель «Надежды»» Гейер-
манса (1913) — стала первой постановкой Первой студии МХТ, уни-
кальной творческой лаборатории «верующих в религию Станислав-
ского»5. А после службы в польском уланском полку на фронтах пер-
вой мировой Болеславский успевает вовремя вернуться в родную 
студию, чтобы стать участником репетиций «Двенадцатой ночи» 
(1917), отразивших коренной поворот в исканиях Станиславского в 
сторону внешней техники актера. 

Поэтому неудивительно, что после отъезда из России в 1920 году 
Болеславский сразу же оказывается в положении «посланца»  системы 
Станиславского. И его лекции, прочитанные в Нью-Йорке во время 
гастролей МХТ 1923–1924 годов, приведут, благодаря энтузиазму 
слушателей, к созданию Лабораторного театра (The American La bo ra-
tory Theater, 1923–1930). Этот уникальный театр—школа Болеславско-
го стал местом приобщения к системе Станиславского целого поколе-
ния актеров и режиссеров американского театра6. И последующий 
успех Болеславского в Голливуде также оказался связан с педагогиче-
ским аспектом его режиссуры — развивающемуся звуковому кино на-
чала 1930-х понадобились режиссеры, умеющие работать с актером. 
В пят надцати фильмах Болеславского, снятых в 1932–1937 годах и 
получивших десять номинаций на «Оскар», играли Грета Гарбо, Мар-
лен Дитрих, Кларк Гейбл, Джон Барримор, Чарльз Лаутон.

Другой герой нашего рассказа, Торнтон Уайлдер (1897–1975) ро-
дился на десять лет позже Болеславского. В 1913 году — в том же 
возрасте, в котором Болеславский вспрыгнул на стол экзаменацион-
ной комиссии МХТ, — Уайлдер написал свою первую пьесу. Приме-
чательно, что эта одноактовка называлась «Русская принцесса». 

Отец Т. Уайлдера, издатель и публицист, служивший несколько 
лет американским консулом в Гонконге и Шанхае, дал сыну энцикло-
педическое образование, привил интерес к истории и тягу к изучению 
языков. А Йельский университет был для представителей талантли-
вой семьи Уайлдеров местом почти семейным — его заканчивали и 
отец писателя, и его братья, а одна из сестер стала впоследствии хра-
нителем театрального архива Йеля. Именно здесь, в «Йельском лите-
ратурном журнале» в номерах за 1919–1920 годы и была напечатана 
пьеса «И зазвучит труба»7, более того, драматург-дебютант Уайлдер 
получил за нее университетскую премию Б. Бринтона. 

С. Д. Черкасский
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Окончив университет в том же 1920 году, новоиспеченный бака-
лавр искусств отправился в Рим, где, изучая архитектуру, продолжил 
свое образование в Американской академии. Впоследствии итальян-
ский год жизни не раз оплодотворял творчество Уайлдера (яркий при-
мер тому — «Мартовские иды», повествование в письмах о жизни и 
смерти Цезаря), и первым в этом ряду оказался роман «Кабала», вы-
шедший в начале 1926 года. Именно он привлек внимание Болеслав-
ского к молодому писателю. Режиссер с восторгом отозвался на 
«сложную и аристократическую»8 форму романа, а прочтя вслед за 
ним ряд неопубликованных пьес Уайлдера, выбрал для постановки в 
Лабораторном театре его первую многоактную пьесу «И зазвучит 
труба». 

Дебютная пьеса молодого драматурга действительно отличалась 
сложносочиненной художественной структурой и могла быть прочи-
тана на разных уровнях. В первом приближении история, рассказан-
ная Уайлдером, заставляла вспомнить сюжет известной комедии Бена 
Джонсона «Алхимик». Хозяин, отправившись в дальнее путешествие, 
оставляет свой дом на попечение слуг, наказав им содержать его в 
полном порядке и ожидать своего возможного возвращения в любую 
минуту. Однако вместо этого слуги сдают комнаты постояльцам, 
и дом превращается в своего рода Ноев ковчег, населенный выходца-
ми из самых разных слоев общества. Не обходится пьеса Уайлдера и 
без привкуса мелодрамы и истории неразделенной любви. Выясняет-
ся, что вся авантюра со сдачей комнат была затеяна служанкой Фло-
рой лишь для того, чтобы получить хоть какую-то возможность ви-
деть своего ветреного возлюбленного, моряка Карло, чтобы хоть не-
надолго, но оказаться с ним под одним кровом. И в кульминационной 
сцене третьего акта бедная девушка, которая давно любит и ждет Кар-
ло, умоляет его жениться на ней… 

В четвертом акте возвращается хозяин — его зовут Петер Маг-
нус — и обнаруживает проделки своих слуг. Поддерживаемый офице-
ром полиции, который передает Магнусу право судить и карать на-
рушителей его заповеди, он устраивает суд и решает участь всех про-
винившихся — будь то постоялец или бывший слуга. Взвесив вину 
каждого, оценив поступки всей его жизни, хозяин дома либо оставля-
ет постояльцев в верхних комнатах, либо изгоняет вниз, прочь из 
дома. Аллюзии со Страшным судом очевидны. Их поддерживают и 
название пьесы («И зазвучит труба, и восстанут мертвые» — это слова 
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апостола Павла, взятые из его новозаветного первого послания к ко-
ринфянам), и прямые упоминания Судного дня в репликах персона-
жей первого акта. При этом сам Уайлдер иронически отрицает эти 
аллюзии: когда полицейский офицер Декстер говорит, что хозяин 
дома может судить здесь как Господь Бог, Магнус неодобрительно 
хмурится и обрывает его.

Ряд критиков сочли аллегорию пьесы слишком очевидной, увидев 
в этом проявление авторской неопытности. Другие, наоборот, писали, 
что аллегория слишком запутанна и даже неясна. Их смущал приго-
вор Магнуса, ведь он, по сути дела, прощает всех провинившихся, 
кроме нежной Флоры. Проститутку — прощает, магазинную воров-
ку — прощает. Прощает даже виновника гибели людей — среди вре-
менных постояльцев дома оказывается бывший капитан корабля Даб-
ни, бросивший свое судно с пассажирами во время шторма («Они 
были католиками, которые изначально обречены и прокляты», — рас-
суждает капитан-евангелист, ничуть не сожалея о сотне утонувших). 
И хотя капитана разыскивают и моряки, и полиция, Магнус прощает 
и его. Лишь Флора не встречает никакого сожаления Хозяина. Услы-
шав его суровый приговор о тюремном заключении, девушка в отчая-
нии кончает жизнь самоубийством. 

Действительно, на первый взгляд, суд Магнуса кажется странным. 
Но именно чрезмерно строгое наказание лирической героини делает 
понятным ее аллегорическое значение в структуре пьесы. Ведь она не 
только согрешила сама, но подтолкнула на грех всех прочих. Именно 
Флора становится причиной нарушения закона, положенного Хозяи-
ном, всеми персонажами данного сюжета, а значит, по протестантской 
теологии, она есть сама Сатана, Дьявол. Приговор Магнуса заставляет 
по-новому оценить отдельные подробности, связанные с характери-
стикой Флоры. Вспоминается ее признание, что она никогда не была 
в церкви: «тысячу раз я пыталась, но каждый раз мне становилось 
страшно»9, становится ясно, что не дым от чадящей кухни является 
причиной ее все время чуть красноватых глаз, по-новому могут быть 
оценены шутки слуг о ее «дьявольской изобретательности»10, да и ее 
собственное признание — «все, что я делаю — порочно»11. Исследо-
вание Л. Конкле «Торнтон Уайлдер и пуританская повествовательная 
традиция»12 обращает внимание на множество деталей, рассыпанных 
по тексту пьесы, смысл которых обретает новый объем лишь при рас-
смотрении сочинения Уайлдера с точки зрения теологической лите-
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ратуры. Часть из авторских аллегорий или подтекстов очевидна и для 
неподготовленного читателя, часть — глубоко зашифрована или мо-
жет быть выявлена лишь при хорошем знакомстве с библейскими и 
новозаветными текстами. Сочетание обыденных повседневных дета-
лей и теологических подтекстов в пьесе столь же причудливо, как и 
в жизни самого Уайлдера. Ведь идеи ревностного протестантизма, 
в которых он был воспитан, определяли не только мировоззрение са-
мого писателя и его братьев и сестер, но порой и их судьбу. Так, стар-
ший брат драматурга, Амос Уайлдер — поэт, ученый, участник Уим-
блдонского теннисного турнира, был посвящен в сан священника 
в том самом 1926 году, когда пьеса Уайлдера появилась на Бродвее. 
А интерпретация библейских мотивов проходит сквозной линией 
драматургического творчества Т. Уайлдера на протяжении всей его 
жизни. Теологические темы были развиты, а порой и парадоксально 
переосмыслены им как в ранних пьесах, опубликованных в сборнике 
1928 года «Ангел, который возмущал воду» (An Angel That Troubled 
the Waters — назван по строке из Евангелия от Иоанна, 5:4), где пьесы 
«Прозерпина и Дьявол» (Proserpina and the Devil) и «Обратил ли ты 
внимание твое на раба Моего Иова?» (Hast Thou Considered My 
Servants Job? Книга Иова, 1:8) впрямую выводили Дьявола на сцену, 
так и в поздних произведениях драматурга — неоконченном цикле 
1950-х — 1960-х годов «Семь смертных грехов». 

Пьеса «И зазвучит труба» начинает многие сквозные темы творче-
ства Уайлдера. Одна из важнейших — тема Смерти как мерила цен-
ности Жизни — пройдет через многие его одноактные пьесы (напри-
мер «Скорый поезд «Гайавата»») и зазвучит в полный голос в «На-
шем городке». Первая же пьеса Уайлдера буквально начинается со 
смерти одного из персонажей. Именно смерть старого дворецкого 
Джона Боулса, олицетворяющего патриархальную верность хозяину, 
дает возможность Флоре предложить свой план по вселению жильцов 
в дом Магнуса. И в первой же сцене пьесы ей возражает экономка 
Сара: ведь весь план Флоры — оскорбление мертвому Джону, а «мы 
не знаем, что мертвые слышат, а что нет». Их спор приводит к важно-
му вопросу и не менее важному ответу: «А мертвые действительно 
мертвы?» — спрашивает одна; «Нам не дано этого знать», — отвечает 
другая13. Так Уайлдер заставляет зрителя заглянуть за пределы обы-
денного существования, рассмотреть Жизнь с иной точки зрения, 
словно перешагнув уже роковую черту Смерти. Выясняется, что в 
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каком-то смысле постояльцы дома, погрязшие в мелких страстях и 
пороках, не живут подлинной жизнью, они уже мертвы и могут пред-
стать перед Высшим судом, который в пьесе Уайлдера вершит хозяин 
дома. 

Так реалистическая по первому плану история, рассказанная в 
пьесе «И зазвучит труба», на деле представляет собой многопло-
скостную аллегорию, опирающуюся и на разработку комедийного 
сюжета «Алхимика» Бена Джонсона, и на традиционные приемы 
«века мелодрамы» (именно так историки американского театра назы-
вают его девятнадцатый век, куда неслучайно помещено действие 
пьесы), и на библейские мотивы. В равной мере, как мы увидим чуть 
ниже, она отразит и кипящую американскую жизнь 1920-х годов. 

Приняв в 1926 году пьесу Уайлдера к постановке в Лабораторном 
театре, Болеславский, судя по всему, почувствовал то, чего не поняли 
многие современные ему американские критики. «Его [Т. Уайлдера] 
взгляд на жизнь и искусство вызывает мой особый интерес, — писал 
режиссер. — Он не разделяет их, они сплавлены воедино, в его по-
нимании они божественны, и он ищет таинства в реализме и реализ-
ма в таинстве. При первом чтении его пьеса — одна из ряда реалис-
тических и обычных пьес, но при десятом прочтении она становит-
ся глубокой, содержательной исповедью слепых человеческих душ, 
ищущих свет и не могущих найти его, становится вечной сказкой 
о Прометеевом огне. Это реализм ближайшего будущего (курсив 
мой. — С.  Ч.), низшие и возвышенные элементы души в странных 
и неразрешенных взаимоотношениях. В особенности девушка: кто 
она — ангел? или дьявол? — на этот вопрос мы не можем ответить, 
как не можем решить и других человеческих загадок, предложенных 
на рассмотрение. Эта непостижимая эфемерность подсознательно на-
правляет нас на поиск гармонии и правды»14.

Трудно не заметить, что эта характеристика первой поставленной 
пьесы Уайлдера, данная Болеславским еще в начале его творческого 
пути, точно предсказывает многое из будущего творческого метода 
драматурга и прозаика. И то, что в момент постановки пьесы смуща-
ло американскую критику — многослойность ее построения, напол-
ненность многоуровневыми аллегориями, откровенная отсылка к свя-
щенному писанию в незатейливом, восходящем к комедии сюжету, 
воспринималось Болеславским как «реализм ближайшего будущего», 
будило его режиссерскую и постановочную фантазию, окрыляло его. 

С. Д. Черкасский



33

Отчасти это было связано с тем, что Болеславский уже не первый 
раз встречался с интерпретацией библейской темы. Сделав неболь-
шое отступление, упомянем спектакль Болеславского, в отечествен-
ном театроведении доселе не проанализированный. Речь пойдет о по-
становке стихотворной мистерии «Милосердие» Кароля Ростворов-
ского15, осуществленной Болеславским в 1920 году в варшавском 
«Театре Польски». Это была острая, даже злободневная интерпрета-
ция темы революции (пьеса была написана в разгар войны с Совет-
ской Россией), проводящей всех и каждого через круги дантовского 
ада, которая парадоксально трактовала тему греховности человека и 
его единства с богом. 

Режиссерская работа над пьесой потребовала искусного сочета-
ния достоверности отдельных человеческих судеб и выявления в них 
всеобщих закономерностей бытия. По ремаркам автора, аллегориче-
ские фигуры главных героев, позаимствованные из средневековых 
польских мистерий, должны были быть окружены несколькими ан-
тичными хорами. Но, ставя современную пьесу-мистерию, Болеслав-
ский не стал воплощать хор в стилизованной древнегреческой мане-
ре. По его мнению, подлинное апокалипсическое видение мира тре-
бовало конкретики выявления страданий каждого отдельного 
человека на его жизненном пути. Поэтому режиссер вывел на сцену 
бурлящую толпу индивидуализированных человеческих характеров, 
каждый из которых отчаянно сражался за свою собственную цель. 

Воспоминания режиссера Леона Шиллера, бывшего при поста-
новке «Милосердия» ассистентом Болеславского16, помогают пред-
ставить этот спектакль: «То, что Болеславский создал на сцене, дале-
ко выходило за рамки сделанного всеми предыдущими режиссерами 
в области композиции массовых сцен. Это был не реалистический 
водоворот масс в стиле мейнингенцев или их последователей <…>, 
и не приемы Рейнхардта <…>. Не было это и живыми марионетками 
Таирова, или человеческими автоматами Мейерхольда, чья новизна 
еще не была нам известна в то время. Это была первая польская «ком-
позиция натуралистических элементов» в строгом смысле этих слов, 
элементов, взятых только из художественно необработанной «греш-
ной жизни», неизмененной стилистически, и, таким образом, и не 
прекрасной, и не обезображенной… Это была полифония обычных 
голосов, ежедневных суетливых жестов, которая доходила в своей 
кульминации до всплеска коллективной истерии и ужаса, до песен 
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религиозного экстаза. Это был хаос, и ничего кроме хаоса, увиденно-
го с высоты полета [режиссерской] творческой мысли, которая искала 
и нашла в нем порядок»17.

Так режиссура Болеславского решала вопросы диалектики всеоб-
щего и глубоко конкретного при сценическом воплощении современ-
ной ему драматургии. Но если в «Милосердии» Ростворовского через 
призму библейских мотивов Болеславский осмыслял мировые ката-
клизмы, перекроившие в том числе и его собственную судьбу, то в 
пьесе Уайлдера теологические подтексты придавали объем жизни на-
меренно обыденной, повседневной. При этом Болеславский, безус-
ловно, видел универсальность истории, рассказанной американским 
драматургом, ее космогонический масштаб. Недаром он писал, что 
«неореализм пьесы „И зазвучит труба“ не ограничен временем — он 
не привязан к месяцу или дню — он может быть реализмом восем-
надцатого или девятнадцатого века, или 1926 года. <…> Любопытно, 
что оригинальная тема этой пьесы может быть прослежена вглубь ве-
ков, если я не ошибаюсь, до Платона, и возможно, с течением време-
ни к ней еще будут возвращаться»18. Обращают на себя внимание не-
престанные попытки Болеславского сформулировать хорошо осозна-
ваемое им своеобразие творческого метода Уайлдера. Режиссер 
словно ищет подходящее определение, называя стиль драматурга то 
«реализмом ближайшего будущего», то «неореализмом».

Несмотря на то, что нью-йоркская критика прохладно восприняла 
пьесу Уайлдера — понадобится еще несколько лет, чтобы специфика 
его драматургического метода была принята американским теа-
тром, — постановка Лабораторного театра вызвала интерес. Отмеча-
ли мастерство Болеславского в создании актерского ансамбля, от-
дельно останавливались на сценическом оформлении Джеймса Шута 
(он, кстати, в свое время был студентом той самой гарвардской Ма-
стерской’47 Дж. П. Бейкера, о которой нам столь содержательно рас-
сказала в своем докладе И. С. Цимбал). Созданный художником узна-
ваемый старомодный интерьер, опоэтизированный мягким голубым 
светом, струящимся из-за жалюзей, вызвал единодушные аплодис-
менты публики19.

Но самой высокой оценки заслужила игра Элен Кобурн в роли 
Флоры — «светящееся изнутри, почти трансцендентное и при этом 
полное жизни исполнение роли мечтательной девушки»20. «Это было 
представление, столь же прекрасное и правдивое, сколь и неожидан-
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ное. Это была даже не совсем игра — мисс Кобурн временами дей-
ствительно жила в роли и вызывала доверие к немного фантастиче-
ским поступкам своей героини»21, — писал один из критиков, неволь-
но характеризуя не только игру актрисы, но и школу, которую несла 
с собой режиссура Болеславского. 

При этом почти все статьи о спектакле выделяли одну «замеча-
тельно написанную и замечательно сыгранную»22 сцену. Это был эпи-
зод, в котором моряк Карло, возлюбленный Флоры, возвращался по-
сле месяцев отсутствия и отказывался жениться на ней. «И здесь, — 
пишет обозреватель, — возникал момент редкого очарования, когда 
Флора втягивала грубого моряка, к которому прикипела всем своим 
нежным сердцем, в свадебную церемонию собственного сочинения. 
Стоя перед зажженными свечами, со светящимися глазами и дрожа-
щими от волнения губами, она отдавала себя в жены насмехающему-
ся над ней морячку, и все чувства великого таинства, которые есть в 
любом земном ритуале, будь то обряд дикарей или людей цивилизо-
ванных, начинали звучать в ее неуверенных сбивающихся словах»23. 

Ход совместной работы Уайлдера и Болеславского в процессе по-
становки спектакля почти не задокументирован, восстанавливать его 
приходится по крохам. Сам Болеславский в рекомендации молодому 
писателю для стипендии Гуггенхайм писал об их «тесном взаимодей-
ствии» и многочисленных беседах «об искусстве театра и работе дра-
матурга»24. Именно в этом официальном документе неожиданно об-
наруживается упоминание о том, что Уайлдер «переписывал послед-
ний акт в соответствии с ходом репетиционной работы»25. 

Однако какие именно изменения вносил Уайлдер в диалоге с Бо-
леславским, установить доподлинно невозможно — мы располагаем 
лишь журнальным текстом пьесы, напечатанным в 1919–1920 годах; 
постановочный экземпляр Лабораторного театра не найден и амери-
канскими театроведами26. Тем не менее, сопоставляя опубликован-
ный текст последнего акта пьесы с задачами, которые ставил перед 
собой Болеславский, воспитывая актеров-студийцев своего театра, 
можно сделать ряд предположений. 

Для этого обратим внимание на уже процитированное письмо Бо-
леславского К. Стоктону, одному из членов Совета директоров Лабо-
раторного театра. Принимая «И зазвучит…» к постановке, режиссер 
писал, что пьеса Уайлдера не только вызывает его творческий инте-
рес, но «также удовлетворяет нашим практическим учебным потреб-
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ностям. Она дает возможность для разработки характеров, побуждает 
актеров обращаться за источником вдохновения напрямую к реаль-
ной жизни и переводить ее в подлинное искусство. Это будет первая 
настоящая возможность для „Лэб“ иметь дело с сегодняшними жиз-
ненными наблюдениями»27.

Имея в виду такие творческо-педагогические задачи Болеславско-
го, нетрудно понять, почему режиссер и драматург посвятили свое 
внимание доработке именно четвертого акта и почему Уайлдер пере-
писывал сцены суда Магнуса «в соответствии с ходом репетиционной 
работы». Ведь, хотя в последнем акте драматург выводит на сцену 
множество постояльцев, текст пьесы, напечатанный в Йельском жур-
нале, уделяет каждому из них буквально пару ремарок, оставляя са-
мих персонажей порой даже без единой реплики. Читая этот текст 
сегодня, трудно отделаться от восприятия его как своего рода заготов-
ки для будущей сценической разработки. Эскизность, незавершен-
ность характеристик персонажей четвертого акта вряд ли могли удо-
влетворить Болеславского. Ведь даже в многонаселенных массовых 
сценах спектаклей, поставленных им на Бродвее, он умел превратить 
сценическую толпу в собрание ярких характеров. Даже в обычно по-
верхностном сценическом жанре бродвейского музыкального спекта-
кля Болеславский искал (и создавал!) точные и яркие, а главное, жи-
вые человеческие характеры. 

Так, для нью-йоркской постановки «Короля-бродяги»28, осущест-
вленной Р. Болеславским незадолго до работы над пьесой Уайлдера, 
из-за сложности музыкальной партитуры продюсер набрал в хор 
участников массовых сцен в первую очередь высококлассных певцов, 
из которых лишь немногие имели сценический опыт. Однако Боле-
славский словно владел секретом, как преобразовать полусотенную 
толпу в ансамбль ярких индивидуальностей. В результате его усилий, 
по воспоминаниям Р. Дженни, каждый из хористов стал живым чело-
веком, каждый «реагировал в соответствии со своим определенным 
характером — трусливо, задиристо, набожно, подхалимничая, скеп-
тически, хвастливо, и т. д. Кроме того, он [Болеславский] вниматель-
но изучил разговорные тембры хора — и в один момент кричали два 
тенора, а в другой — два баритона. В одном только первом акте „Бро-
дяги“ он разработал и организовал семьдесят восемь закрепленных 
реплик для реакции толпы. И кроме нескольких моментов, где реак-
ции были намеренно организованны в унисон, весь этот огромный 
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хор реагировал каждый по-своему. Хористы и хористки ночи напро-
лет разрабатывали „характерность“ своих персонажей»29.

И если полноценное постижение характерности отдельных персо-
нажей было принципиально важно для Болеславского даже в массо-
вых сценах, то череда постояльцев из пьесы Уайлдера, появлявшихся 
на суде Магнуса пусть ненадолго, но подаваемых крупным планом, не 
могла пройти без серьезной работы над их характерами. Тем более, 
что разработка узнаваемых современных характеров, как мы видели, 
входила и в учебные задачи Болеславского, воспитывавшего в своих 
актерах-студийцах навыки наблюдения реальной жизни. Поэтому 
можно с большой долей уверенности предположить, что переделки 
четвертого акта пьесы при ее сценической реализации были связаны 
именно с созданием узнаваемых типов постояльцев и что Уайлдер 
был подключен к этой работе, поддерживая ее созданием отдельных 
реплик этих персонажей. Питались они наблюдениями современной 
жизни. Так спектакль, действие которого происходило в девятнадца-
том веке, вместил в себя ритмы и узнаваемые человеческие характе-
ры Америки 1920-х и, по словам Л. Конкле, сумел рассказать о «Суд-
ном дне в век джаза»30. 

Присутствие Уайлдера на репетициях и учебных занятиях «Лэб» 
не прошли для него даром. Диалог драматурга и режиссера, совмест-
ная работа Уайлдера и Болеславского над пьесой «И зазвучит труба» 
не только привели к созданию интересного спектакля с «прекрасны-
ми и правдивыми» актерскими работами, но и обогатила драматурга 
знанием реального театра, сказавшимся в построении его последую-
щих работ. Недаром актриса Бланш Танкок уверена, «что прием пу-
стой сцены и воображаемого реквизита, использованные Уайлдером 
в „Нашем городке“, был подсказан его наблюдением за работой Болея 
и Мадам (так студийцы „Лэб“ звали Р. Болеславского и его помощни-
цу М. Успенскую. — С. Ч.)»31. 

Думается, что уроки, полученные Уайлдером в репетициях его 
первой пьесы, действительно обогатили его творческую палитру, а 
главное — укрепили уникальное уайлдеровское чувство диалектики 
конкретного и всеобщего, которое заставит его в перечне персонажей 
пьесы «Скорый поезд „Гайавата“» начать с отдельных пассажиров, 
мирно спящих в своих купе, а закончить список «действующих лиц» 
холмами Гроверс-Корнерс и планетами Солнечной системы. А в «На-
шем городке» поможет священнику написать адрес на конверте, кото-
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рый должен быть доставлен заболевшей девочке всего лишь на дру-
гую сторону улицы маленького городка: «для Джейн Кроуфт, ферма 
Кроуфт, Гроверс-Корнерс, округ Сaттон, Нью-Хэмпшир, Соединен-
ные Штаты Америки, материк Северная Америка, Западное полуша-
рие, Земля, Солнечная система, Вселенная, Мир Господень»32.

«Если роман — лучшее средство передачи отдельного, то театр — 
всеобщего», — утверждал впоследствии Уайлдер33. Вероятно, под 
этими словами мог бы подписаться и Болеславский, признанный ма-
стер сочетать в своих спектаклях (вновь процитируем П. Маркова) 
«чрезвычайную конкретность» и «широкий размах». Залогом взаимо-
понимания режиссера и драматурга при сотрудничестве над поста-
новкой «И зазвучит труба» было родство их мировоззрений. Но, кро-
ме того, — уважение Болеславского к дарованию автора, его догадка 
о масштабе таланта молодого американского драматурга. 

Болеславский отнесся к пьесе, написанной драматургом-дебютан-
том, двадцатидвухлетним очкариком-бакалавром, как к пьесе будуще-
го классика — и выиграл! А американская критика 1920-х годов, да и 
последующие поколения режиссеров отнеслись к пьесе «И зазвучит 
труба» как к несовершенной первой пробе пера классика настоящего, 
и пьеса, к сожалению, не переиздается и по сей день и лежит на полке.

Хочется верить, что российские режиссеры, которые репетируют 
сейчас за стеной, увидят в новых для нас американских пьесах будущие 
шедевры, будущую классику. И своей верой сделают их таковыми.

Удачи вам, коллеги! 
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А. Ю. АСТАХОВ

Теннесси Уильямс 
в Санкт�Петербургской 
государственной академии 
театрального искусства

Рассуждая о проблемах, с которыми мы столкнулись при ра-
боте с пьесами Т. Уильямса, с одной стороны, очень сложно 

выделить главную и второстепенные проблемы, потому что все рабо-
тали с удовольствием, процесс был долгим и насыщенным. Ли Бруер, 
с которого все и началось, приехал в Академию два с половиной года 
назад и предложил нашей режиссерской мастерской «попробовать» 
драматургию Уильямса, сам много рассказывал о нем, его пьесах, рабо-
те над ними в Америке; с другой стороны, моментов, достойных вни-
мания в работе с пьесой, актерами, художником, зрителем, накопилось 
очень много, и все они находятся в очень тесной, непростой связи. 

Мастерская работала над пьесами «Кошка на раскаленной кры-
ше», «Стеклянный зверинец», «Ночь игуаны», «Сладкоголосая птица 
юности», «Лето и дым», «Орфей спускается в ад». Я остановлюсь на 
работе над спектаклем «Трамвай „Желание“».

Так как я по первому образованию являюсь лингвистом, конечно, 
наиболее интересным и необъятным полем деятельности были все 
проблемы, связанные с языком. Кстати, сам Бруер обращал большое 
внимание на проблемы языка, а в частности на речевые характери-
стики персонажей пьес, место действия которых относится к южным 
штатам. Нам предлагалось поразмыслить, какими средствами можно 
передать, например, диалектную речь выходцев с юга. Я хочу заме-
тить, что различными специфическими фонетическими средствами 
или применением при переводе русских диалектически окрашен-
ных словарных единиц это делать достаточно трудно и опасно, так 
как прямой связи все равно не установится, а возникнет ситуация 
«эффект ради эффекта» со всеми вытекающими отсюда последстви-
ями. Поэтому что касается речи, перед моими актерами ставилась 
простая задача — достойно соответствовать нормам произношения 
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и голосоведения студента старших курсов российского театрального 
вуза.

Гораздо более интересным и достойным внимания в плане языко-
вой работы стала для нас работа с оригинальным текстом пьесы и его 
переводом на русский язык. В результате этой работы родился третий 
вариант текста, который и стал нашей сценической версией. Так как 
я не являюсь профессиональным переводчиком, у меня не было воз-
можности и достаточного количества времени полностью перевести 
для постановки спектакля текст пьесы, и поэтому наша сценическая 
версия сделана на основе перевода В. Неделина, но некоторые реа-
лии, формулировки мыслей персонажей, формы слов, порядок слов 
в предложении (что оказалось чрезвычайно важным в рождении, а не 
в затухании «слова действенного») были мной изменены в соответ-
ствии с оригинальным текстом пьесы. Причем, как обнаружилось, из-
менения эти (в поисках слова действенного) шли именно на сближе-
ние с оригиналом, что доказывает, что даже лучшие переводчики на 
русский язык рождают произведения скорее «литературные», чем 
«драматические» оригиналы, с которых они переводят.

Приведем некоторые примеры осуществленной нами трансформа-
ции перевода. Одной из самых показательных в этом вопросе явилась 
Картина девятая, в которой после неудавшегося праздника — Дня 
рождения Бланш, к героине приходит небритый Митч в спецовке, 
с какой целью (или для актера — задачей) специально не говорю, по-
тому что в нашем решении эта сцена представлена отлично от класси-
ческих постановок, да и вообще вопрос цели, задач, темы, идеи — 
весь комплекс этих проблем в нашей лаборатории — довольно интим-
ный для каждого актера круг вопросов.

Бланш из-за двери кричит, когда слышит, что пришел ее недавний 
жених: «Митч!.. Да вас, по правде говоря, и впускать бы не следова-
ло — так вы обошлись со мной! Совсем не по-рыцарски. Но все рав-
но... добрый вечер, любимый!» Все в переводе Неделина хорошо, но 
вот это последнее «любимый» здесь невозможно никоим образом, 
просто по десятку причин, хотя достаточно одной, самой простой: 
Митч не является для Бланш любимым! Смотрим в оригинал: 
Mitch! — You know, I really shouldn’t let you in after the treatment I have 
received from you this evening! So utterly uncavalier! But hello, beautiful! 
Поэтому обращение к Митчу у нас: «Здравствуйте, красавчик!» До-
вольно емко, не десять смыслов, а четких и метких два-три!

А. Ю. Астахов
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Далее Бланш, видя и чувствуя, что Митч непробиваем ни одним 
пассажем ее тирады, что к ней пришел просто чужой человек, неожи-
данно задает для Митча самый болезненный вопрос: How is your 
mother? Isn’t your mother well? Эти две фразы могут иметь место в 
любой античной, и не только античной трагедии, а вот перевод Не-
делина: «Что с Вашей матушкой, Митч?» — только в русской мело-
драме, с тем же успехом Бланш могла бы расспросить Митча о бабуш-
ке, нянюшке, дедушке и т. д. Поэтому у нас это может звучать только 
лишь как «Что с Вашей матерью, Митч?»

Вот Бланш рассказывает, «сколько труда она положила, чтобы на-
вести в этом доме порядок», на что Митч отвечает: I bet you have! т. е. 
«Бьюсь об заклад, положили», что мы и делаем необходимым пере-
водом, который, кстати, даже лексически подчеркивает выбранный 
нами (о чем ниже) жанр Игры: to bet — держать пари, биться об за-
клад. У Неделина фраза I bet you have! переведена «Да уж, только ва-
шими молитвами».

Затем Митч упрекает Бланш в ее пристрастии к алкоголю в доме 
Стэнли: «Нечего Вам налегать, раз это его, а не ваше. Он и то уж жа-
луется, что вы набросились на его виски, как бешеная кошка». В пере-
воде Неделина Бланш отвечает: «Что за бред! И вы еще повторяете... 
вот уж чему никогда бы не поверила». Абсолютно сухой, бытовой, 
внеконтекстный перевод. В оригинале: What a fantastic statement! 
Fantastic of him to say it, fantastic of you to repeat it! I won’t descend to 
the level of such cheap accusations to answer them, even! «Фантастика! 
Как он это говорит! Фантастика! И Вы повторяете! Фантастика!» Ров-
но три раза, как заклинание, повторяет Бланш слово Фантастика! Речь 
идет о Стэнли, о ее зачарованности, при всем созданном в сцене кол-
довском антураже, именно им! Вот опять и получается Игра, Магия, 
Ритуал.

Следующая фраза Бланш «Что все это значит? Вы что-то задума-
ли. По глазам вижу...» опять литературна и интеллектуальна, а Бланш 
сейчас не в том состоянии, чтобы рассуждать, задумал ли Митч 
что-то и что именно, поэтому в соответствии с оригиналом мы соеди-
няем две ее сентенции в одну, единственно чувственного восприятия: 
«Я ЧТО-ТО ВИЖУ В ВАШИХ ГЛАЗАХ!»

Монолог Бланш оборачивается для Митча самым жутким и одно-
временно самым простым выводом: «Вы врали мне, Бланш», на что 
Бланш не может, как у Неделина, улыбнуться и, как прожженная дама 
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легкого поведения, ответить: «Да, бросьте, не врала…» Для нее слова 
Митча звучат как приговор, «стальная фраза», которую она полно-
стью повторяет: «НЕ ГОВОРИТЕ, ЧТО Я ВАМ ВРАЛА». Пусть вра-
ла, но ее мольба: не произносить этих страшных для нее же самой 
слов.

Повторы вообще, анафоры, эпифоры — чрезвычайно важны в по-
этических текстах драматургии Уильямса. Удивительно, как ими лов-
ко пренебрегают профессиональные переводчики. Именно эти повто-
ры и рождают слово-действие, двигают не только сюжет, но и сталки-
вают внутренние миры персонажей, и когда те начинают повторять 
друг за другом целые лексические и синтаксические обороты, и на-
ступает пик актерского взаимодействия.

В спектакле сознательно целиком, слово в слово, со всеми много-
численными ритмическими повторами, в сложном пластическом ри-
сунке воспроизведен непрямой диалог Бланш со Смертью в образе 
слепой Мексиканки, продающей цветы для мертвых. Мексиканка 
произносит весь текст на испанском языке.

В сцене Покерной ночи Пабло Гонзалес спрашивает остальных 
игроков: Why don’t somebody go to the Chinaman’s and bring back a load 
of chop suey? Мы сознательно оставляем пресловутый Чоп-суй зву-
чать и на русской сцене и не переводим, вслед за Неделиным, Чоп-суй 
как Китайское рагу не только потому, что нет в Китае такого рагу и 
блюда такого вообще, но и потому, что мы не думаем, что зритель 
такой ленивый и нелюбознательный, что после спектакля сам не за-
интересуется и не задастся целью узнать, что за блюдо так любили 
игроки в покер в доме Ковальски.

Нами были сознательно изъяты ряд сцен из пьесы, сюжетно спек-
такль заканчивается уходом Стэнли Ковальского в ванную комнату 
и телефонным звонком Бланш с криком о помощи. Спектакль идет 
1 час 45 минут без антракта, так как мы согласны с Мейерхольдом, 
что антракт — «это лишь неизбежное зло, дань вялости зрительного 
зала», и всегда будем избегать его, где это возможно, а пьеса Уильям-
са позволила, да и потребовала этого. 

Если определять жанр пьесы, то мы все-таки предпочли трагедию, 
потому что вызов Богу здесь бросают все основные персонажи, и все 
гибнут, каждый по-своему и каждый на своей предельной ступени 
лестницы, ведущей от преисподней к Богу. Будь то Стелла, которая не 
в состоянии подняться выше реального, земного существования и 
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просто падает на колени, удерживая рождающегося ребенка в движе-
нии с вектором в ад и которая раскладывает стул, т.  е. укладывает пер-
вый надгробный памятник, хороня Бланш в этом мире и себя 
с ребенком для мира высшего. Будь то Митч, который теряет и хоро-
нит самого себя, приходя к Бланш «небритым и непричесанным» и 
сам превращается в Стэнли — своего палача, палача Бланш и каждо-
го, кто не выдержал схватки в противостоянии Желания и Смерти.

У самого автора нет ни одного из привычных нам определений 
жанра данной пьесы, у него просто написано: PLAY, что, наверное, 
является самым удачным определением для его «пластического теа-
тра». Именно пластике, особому «движенческому» рисунку каждого 
персонажа в конкретной психологической ситуации, мы уделяли 
большое внимание, чтобы в совокупности и получилась ИГРА, имен-
но ИГРА, и именно ОПАСНАЯ ИГРА, так как играть достойно, со-
блюдая все правила, умело пользоваться исключениями из правил, 
бросать вызов Богу, выходить на сцену, как на эшафот, «первый и по-
следний раз», всегда ОПАСНО.

Литература

Уильямс Т. Пьесы. СПб.: Антология, 2010. 288 с.
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А. Б. ШУЛЬГАТ

Исповедь неравнодушного: 
драматургия Эрика Богосяна

Эрик Богосян (р. 1953) получил широкое признание как актер 
и драматург. Известность пришла к нему благодаря жанру 

монологов, чрезвычайно популярному в американском театре. Среди 
предшественников и товарищей по оружию Богосяна — Ленни Брюс, 
Вуди Аллен, Сполдинг Грей и другие. Выступая в качестве автора и 
исполнителя своих произведений, Богосян придает этому жанру до-
полнительное измерение и помогает ему сохранять актуальность. 

Название одной из самых известных пьес Богосяна для одного 
актера — «Wake Up and Smell the Coffee» (2001) — дословно пере-
водится как «Проснись и вдохни запах кофе», а в переносном смыс-
ле означает «Очнись — пора что-то делать». Это произведение 
включает в себя серию монологов, произносимых самым широким 
кругом персонажей — от Сатаны до кинопродюсера, от актера до 
мошенника. Монологи содержат сатирические размышления автора 
о человеческом уделе в целом и о тяготах современной жизни в 
частности. В сво их текстах Богосян без обиняков говорит о лицеме-
рии и жадности, потребительстве и доверчивости, цинизме и ханже-
стве. Драматург изображает каждого персонажа, живописует любое 
социальное или нравственное зло с иронией и точностью гравюры 
Уильяма Хогарта и с горечью и разочарованием 66-го сонета Шекс-
пира. 

Один из персонажей пьесы «Очнись — пора что-то делать» — ду-
ховный учитель, обещающий помочь людям найти ответы на их мета-
физические вопросы и достичь гармонии с вселенной. Но вскоре ста-
новится ясно, что под «гармонией» этот гуру понимает вождение до-
рогих машин, путешествия первым классом и житье в роскошных 
отелях, тогда как тяготы перелета экономическим классом или, ска-
жем, подделка продовольственных талонов означают «отчуждение от 
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мира». В конце монолога учитель требует оплаты своих услуг (рас-
ценки, само собой, весьма высоки), доказывая, что на самом деле в 
нем не больше духовности, чем в любом торгаше и что он просто за-
нимается «продажей воздуха», рассчитывая на доверчивость окружа-
ющих. 

Другой персонаж — актер, пришедший пробоваться на неболь-
шую роль в значительном проекте и старательно угождающий режис-
серу. Во время пробы актеру дают крошечный кусочек текста, и он 
превозносит его до небес, поскольку мечтает получить эту роль. Мо-
нолог, по признанию Богосяна (возможно, шутливому), основан на 
его собственном актерском опыте, поэтому в изображении персонажа 
переплетены симпатия и самоуничижение. В сущности, актер, мечта-
ющий о небольшой роли, в чем-то схож с «маленькими людьми» из 
русской литературы, чьи, казалось бы, жалкие драмы становятся под-
линными трагедиями, когда писатель разглядывает их под лупой. Тем 
не менее, чтобы привлечь внимание писателя, персонажу нередко 
приходится сделать что-то из ряда вон выходящее, взбунтоваться или 
умереть, тогда как актер у Богосяна всего лишь пресмыкается перед 
режиссером и съемочной группой. Едва ли он получит эту роль, да 
и прорыв в карьере ему не грозит. 

В то же самое время система координат в современной американ-
ской культуре отличается от той, что принята в классической литера-
туре, поэтому прорыв может произойти внезапно, без каких бы то ни 
было предпосылок. Неудивительно, что в одном из наиболее важных 
монологов пьесы «Очнись — пора что-то делать» Богосян обращает-
ся к известному сравнению жизни с лестницей: если человек нахо-
дится на одной из нижних ступеней, он вынужден изо всех сил стре-
миться на следующую ступеньку, а потом все выше и выше. И когда 
ему, наконец, удается занять более высокую ступеньку, приходит вре-
мя останавливаться в роскошных отелях, улучшать «качество зубов», 
«качество половой жизни» и пр. Поскольку эти ценности идентичны 
тем, что превозносит духовный учитель, создается впечатление, что 
драматург скептически относится к возможности обрести «гармо-
нию» в чем-либо, кроме удобств, предоставленных славой и богат-
ством. В то же самое время Богосян осознает: чтобы шагнуть на сле-
дующую ступеньку лестницы, человеку, возможно, придется принести 
в жертву что-то из подлинных ценностей (подчас это семья и друзья), 
а значит, эта «гармония» тоже может обернуться «отчуждением от 
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мира». Так или иначе, Эрик Богосян не дает ответа, а просто призыва-
ет людей взглянуть на жизнь под другим углом и, возможно, переос-
мыслить ее содержание. Он бросает читателям и зрителям вызов, 
провоцирует их. Основная идея пьесы «Очнись — пора что-то де-
лать» заключается в том, чтобы избавиться от иллюзий и взглянуть на 
происходящее трезвым взглядом. 

За свои офф-бродвейские шоу, созданные в 1980–2000-е, Богосян 
получил три награды «Оби» и премию «Драма Деск». В предисловии 
к серии монологов «Секс, наркотики, рок-н-ролл» (1990; второе из-
дание — 1991), «посвященных памяти друзей-художников, которых 
совсем молодыми забрала чума — СПИД», драматург признается: 
«Я провел большую часть жизни, разрываясь между идеализмом и 
гедонизмом, между эгоизмом и самопожертвованием, между любо-
вью и сексом, между хаосом и ясностью. Сегодня, в 1991-м, возника-
ет вопрос: как я могу быть безответственным и в то же время — от-
ветственным? Прекрасно быть энергичным и радикально настроен-
ным, но если это все, что можно обо мне сказать, то я просто ребенок… 
И вот я думаю: „Я становлюсь старше — конечно, пришло время кон-
серватизма <…>“. Но это чушь собачья. Совсем необязательно с воз-
растом становиться большим консерватором. Скорее, у меня такое 
ощущение, что мозги прочищаются, как это бывает на следующее 
утро после шумной вечеринки. Судя по всему, многое потеряло 
смысл. И я говорю не просто о своем поколении. Я говорю о том, что 
значит быть американцем. Америка — страна перепотребления, лю-
бящая оплакивать тех, кому меньше повезло в этом мире. Америка 
хочет быть сильнейшим воином и величайшим миротворцем. Амери-
ка хочет жить в безумной роскоши и задумываться об экологии. Аме-
рика хочет иметь самые высокие принципы, оставаясь при этом боль-
шим популистом. Америка любит себя и любит задавать себе трепку. 
У Америки шизофрения»1.

Эту пространную цитату можно рассматривать как манифест дра-
матурга, как исповедь неравнодушного. Возможно, Богосян не знает 
решения проблем, но он и не пытается делать вид, что у него эти 
решения есть или что проблем не существует. Его, действительно, 
волнует предмет, о котором он говорит, — будь то отдельный человек 
или целый народ, — и у него хватает духу назвать лопату лопатой. 
Можно было бы обсудить, насколько глубок раскол в обществе и 
только ли Америка страдает такого рода шизофренией, но, пожалуй, 
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важнее отметить, что сегодня, двадцать лет спустя, слова драматурга 
имеют даже большее — причем, универсальное — значение, чем в 
1991-м.

Знаменитая пьеса Эрика Богосяна «Talk Radio» («Ток-радио», 
«Разговорное радио»), написанная в 1987 году, номинированная на 
Пулитцеровскую премию и выбранная для проекта «Новые амери-
канские пьесы для России», безусловно, является одной из важней-
ших исповедей драматурга. Премьера пьесы состоялась в нью-
йоркском «Паблик тиэтр» 28 мая 1987 года в постановке Фредерика 
Золло. Богосян сыграл в спектакле главную роль, которую впослед-
ствии исполнил также в экранизации, снятой в 1988 году Оливером 
Стоуном. Фильм вошел в программу 39-го Берлинского международ-
ного кинофестиваля, где Богосян был удостоен «Серебряного медве-
дя» за выдающееся достижение. Бродвейская премьера «Ток-радио» 
состоялась 11 марта 2007 года, режиссером выступил лауреат премии 
«Тони» Роберт Фоллс, а главную роль исполнил известный театраль-
ный и киноактер Лев Шрайбер, получивший престижную премию 
«Лиги драмы» за прекрасное исполнение. 

Главный герой Барри Шамплейн — харизматичный радиоведу-
щий из Кливленда, чья программа «Ночной разговор» становится 
настолько популярной, что большая корпорация намеревается при-
обрести ее и перевести на общенациональное вещание. Слушатели 
разного возраста, социального положения и политических взглядов 
звонят Барри, чтобы исповедаться перед ним, ищут у него психоло-
гической помощи и выражают свое согласие или несогласие с тем, 
что он говорит. Барри без устали провоцирует слушателей и бросает 
им вызов, при этом давая выход собственным эмоциям. В финале, 
окончательно измотанный, он обращается к аудитории с такими 
словами: «У вас ничего нет. Ничего. Абсолютно ничего. Ни мозгов. 
Ни силы. Ни будущего. Ни надежды. Ни Бога. Единственное, во что 
вы верите, — это я. Кто вы, если у вас не будет меня? Потому что я 
не боюсь, понимаете. Я прихожу сюда каждый вечер. И делаю свое 
дело. Делаю то, что считаю нужным. Говорю то, во что верю. Я дол-
жен так делать. Я не могу иначе. Вы пугаете меня. Тогда я прихожу 
сюда и пытаюсь говорить вам правду. Я бросаюсь на вас. Я бранюсь. 
Я вас оскорбляю. А вы все равно звоните. Почему вы звоните снова 
и снова? Что с вами такое? Я не хочу ничего слышать. С меня хватит. 
Хватит болтать. Больше не звоните. Проваливайте»2.
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Хотя некоторые из слушателей обижены или даже оскорблены ма-
нерой поведения Барри, они продолжают ему звонить, потому что он 
единственный неравнодушный человек, которого они знают.

То же самое можно сказать об Эрике Богосяне: его неравнодушие, 
остроумие, правдивость, смелость и способность говорить от самого 
сердца дают нам надежду, что шанс выжить есть не только у всего 
человечества, но даже и у театра.

Примечания
1 Bogosian E. Introduction // Bogosian E. Sex, Drugs, Rock & Roll. N. Y., 

1991. P. XIV–XV.
2 Пьеса Э. Богосяна «Ток-радио» цитируется по неопубликованному 
русскому тексту (перевод А. Шульгат, адаптация И. Вырыпаева). 



51

М. А. ДРОБИНЦЕВА

«Ангелы в Америке» 
Тони Кушнера

«Ангелы в Америке» — дилогия Тони Кушнера, написанная 
в начале 90-х годов. Успех вначале британской, а затем и 

бродвейской постановок заставил прессу заговорить об «Ангелах» 
как о «поворотном моменте в истории американского театра». С дру-
гой стороны, кое-кто из скептически настроенных критиков заинтере-
совался вопросом, почему работу молодого автора восприняли как 
«Великую американскую пьесу», а не очередное явление гей-дра-
матургии.

Пьеса собрала множество наград, включая Пулитцеровскую пре-
мию (1993), состоялась целая серия постановок по всему миру. По 
дилогии был снят телефильм1 с участием таких звезд, как Аль Пачи-
но, Мэрил Стрип, Эмма Томпсон, была написана опера2. О Кушнере 
и его работе существует большая литература: статьи и книги, которые 
рассматривают «Ангелов» со всех возможных позиций. В России имя 
Кушнера практически не известно3.

Тони Кушнер родился в Нью-Йорке в 1956 году в семье музыкан-
тов. Он вырос в Лейк Чарльз, штат Луизиана. Закончил Колумбий-
ский университет, специализируясь в средневековой литературе. Три 
года преподавал в Луизиане. Затем вернулся в Нью-Йорк, где занялся 
изучением режиссуры в Университете, стал писать и ставить свои 
пьесы.

В «Ангелах в Америке» Кушнер смешивает эмоции и политику, 
вопросы секса и веры, реалии современного Нью-Йорка и фантасти-
ческие видения, популярную и элитарные культуры. По словам само-
го Кушнера, «Театр в равной степени часть как „трэш“ культуры, так 
и высокого искусства»4. Он предпринимает амбициозную попытку 
создать новый американский эпос. (Подзаголовок пьесы «Гей-фан-
тазии на национальные темы».)
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52

Тони Кушнер достаточно вольно обращается с композицией своей 
драмы. Пьеса состоит из двух частей, причем первую часть «Миллен-
ниум приближается» можно рассматривать и как отдельное произве-
дение с открытым финалом. Работая над второй частью — «Пере-
стройка», Кушнер хотел, чтобы зритель, даже не будучи знаком с пре-
дысторией, мог воспринять ее как полноценную пьесу. В результате 
легче рассматривать дилогию в целом, поскольку основные темы и 
мотивы, заявленные в «Милленниуме», раскрываются только в «Пе-
рестройке». Тем не менее автор подчеркивает в предуведомлении ко 
второй части, что «Милленниум приближается» и «Перестройка» 
очень разные пьесы, и если они обе в репертуаре, разницу стоит от-
разить в декорациях. «Перестройка» начинается с того ущерба, что 
был нанесен вторжением ангела в конце «Милленниума».

В пьесе, рассчитанной на восьмерых актеров, около 30 действую-
щих лиц. Ее продолжительность — более 7 часов. Кушнер использует 
быструю смену мест действия, когда мы мгновенно перемещаемся от 
сцены к сцене. Он пользуется приемом симультанности. Активно вво-
дит фантастические элементы: галлюцинации, в которых незнакомые 
герои общаются друг с другом, явления ангела. Во второй части «Пе-
рестройка» есть даже сцена, которая происходит на небесах. Фанта-
стика, как автор предупреждает в пьесе, должна быть очень театраль-
ной и вместе с тем поражать воображение. Актеры в пьесе исполняют 
по несколько ролей, при этом актрисы зачастую играют героев-муж-
чин. Пьесу называли новаторской, но если рассматривать каждый 
прием отдельно, то все они уже имели прецеденты. 

Кушнер затрагивает серьезные проблемы, такие как знаменитая 
американская identity (самоидентификация), взаимоотношения раз-
ных групп американского общества, социальная несправедливость, 
игнорирование правительством США проблемы СПИДа, ограниче-
ния в правах секс-меньшинств, расхождение между поступками и 
убеждениями, проблема ответственности и долга, вопросы веры. При 
этом Кушнер строит блестящие остроумные диалоги, много цитирует 
из пьес, кинофильмов, бродвейских шоу. Серьезная проблематика хо-
рошо «разбавлена» юмором и иронией.

Кристофер Бигсби в работе о творчестве Кушнера5 говорит о це-
лой буре, шторме влияний, в котором оказался автор. Сам Кушнер 
среди драматургов, чье влияние на себя он признает, называет Тенне-
си Уильямса, Марию Ирен Форнес, Джона Гуара, Кэрил Черчилль, 
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работу Чарльза Лудлама и его «Ridiculous Theatrical Company». За ис-
ключением Уильямса, который был признан и на Бродвее, все они ни-
когда не принадлежали к мейнстриму. При этом Кушнер открещива-
ется от таких имен, как Артур Миллер и Юджин О’Нил: в интервью 
Дэвиду Саврану в 1994 году он называет Миллера чересчур мелодра-
матичным и склонным к патетике. А по поводу О’Нила произнесет: 
«Я пренебрежительно относился к О’Нилу долгое время, но теперь 
начинаю осознавать, что две-три его пьесы — не только „Долгое пу-
тешествие в ночь“ — потрясающие <…> Я не ощущаю на себе его вли-
яния, потому что он принадлежит совершенно иной традиции с со-
вершенно иной чувственностью»6. 

Не признавать влияния творчества Юджина О’Нила достаточно 
опрометчиво для писателя, выросшего в Америке второй половины 
XX века. В дилогии Тони Кушнера так или иначе затронуты практи-
чески все основные мотивы драматургии О’Нила: чувство вины, об-
раз сурового отца, образ жестокого Бога и противостояние ему чело-
века, даже бурное море как символ враждебной человеку стихии по-
является в небольшом рассказе одного из персонажей. Сам объем 
дилогии, попытка создания нового американского эпоса не может не 
навести на мысль о драматурге, которому в XX веке это удалось.

В центре работы Кушнера лежит вопрос самоидентификации, 
осознания собственной принадлежности той или иной социальной 
группе: а деление ведется по признакам национальности, религии, 
политических и нравственных убеждений, сексуальных предпочте-
ний. И, разумеется, в пьесе отражается личность автора. Если с Мил-
лером Кушнера, вопреки его утверждениям, объединяет убежден-
ность в политической сущности театра, то с Уильямсом его роднят 
вера в жестокого Бога и нетрадиционная ориентация. Кушнеру близко 
чувство суровости творца, чувство вины и вера в конечную значи-
мость действий, а не помыслов. В поэтике «Ангелов», в отсутствие 
четкой структуры пьесы, также ощущается влияние Уильямса.

Если поставить перед собой задачу рассказать вкратце, о чем «Ан-
гелы в Америке» Тони Кушнера, то первой фразой будет, наверное: 
«О двух семейных парах — гетеро- и гомосексуальной». Уже на дан-
ном этапе становится понятно, что автор не избежал соблазна сказать 
свое слово в истории американской семейной драмы. Действие пьесы 
охватывает период с октября 1985 по февраль 1986, с эпилогом в ян-
варе 1990 года. Луис, не в силах видеть страдания Приора, больного 
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СПИДом, оставляет его. В чем потом раскаивается. Приор мучается 
не только от болезни, но и от того, что ему является ангел, который 
провозглашает его пророком и требует остановить перемены. Вторая 
пара — Джо и Харпер. Джо признается по телефону матери, что он 
гомосексуалист, и бросает свою жену Харпер, которая злоупотребля-
ет транквилизаторами. 

Отдельно стоит фигура Роя Кона, умирающего от СПИДа. Рой 
Кон — персонаж, имеющий исторического прототипа. Хотя Кушнер 
предупреждает, что Кон — фигура вымышленная, он использует фак-
ты из жизни реального Роя Кона — юриста, в юности ведшего проти-
воправные переговоры с судьей ради вынесения смертного приговора 
Розенбергам7.

В ранней пьесе Кушнера «Светлая комната, именуемая день» пер-
сонаж из эпохи 90-х произносит: «Проблема в том, что у нас есть 
стандарт того, что есть зло. Гитлер, Холокост — СТАНДАРТ абсо-
лютного зла, и почему? Потому что это столь очевидно. Большинство 
остальных примеров зла — куда лучше замаскированы. <…> И потом 
все впадают в неистовство, как только ты пытаешься использовать 
стандарт, ничто не поддается сравнению с этим, ничто не имеет сход-
ства»8. В изображении того, что есть зло, Тони Кушнер не использует 
полутона. Вымышленный Кон Кушнера — пример такого драматиче-
ского абсолютного злодея. Человек, отрицающий самого себя (свои 
сексуальные предпочтения, веру своего народа) ради иллюзорной 
принадлежности к власти. «Полярная звезда зла» — назовет его Луис. 
Но даже он получает если не прощение, то сочувствие автора, как еще 
одна жертва чумы XX века. После его смерти призрак жертвы Кона — 
Этель Розенберг — и Луис Айронсон читают над ним каддиш, но син-
хронно добавляют в конце: «сукинтысын».

Интересно, что основная линия противостояния в «Ангелах» по-
строена так, что «злодей» Рой Кон и «герой» Приор ни разу не пере-
секаются, не встречаются на сцене. Они словно параллельные миры, 
настолько различны их убеждения. 

Из всех героев пьесы Луис Айронсон более всего напоминает 
Тони Кушнера: молодой прогрессивный еврей из Нью-Йорка, чья 
многословность порой кажется авторской самопародией. Его наивная 
вера в американскую демократию, в возможность искоренения расо-
вой дискриминации и достижения действительно равных прав для 
всех членов общества хотя и раздражает его наиболее частого оппо-
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нента Билайза, все же нигде в пьесе не находит опровержения. Куш-
нер призывает к этому идеальному обществу, в котором смогут объе-
диниться и белое гетеросексуальное большинство, и представители 
национальных и сексуальных меньшинств. Пьеса как раз и описывает 
путь к пересозданию общества на новых, более этически верных на-
чалах. Первая часть дилогии представляет процесс разрушения ста-
рых связей, а вторая — создания новых. Одна из основных задач Лу-
иса в пьесе — «озвучивать» политические идеи. Именно он, как пра-
вило, выносит на обсуждение те самые «национальные темы», 
которые заявлены в подзаголовке «Ангелов в Америке». 

Хотя «Ангелы в Америке» затрагивают вечные проблемы челове-
ческих взаимоотношений, все-таки эта пьеса — явление эпохи 90-х. 
В уже упомянутой пьесе «Светлая комната, именуемая день» у Куш-
нера две сюжетных линии. Действие одной разворачивается в 1932–
1933 гг. в Германии, а другой — в современности. Эту вторую часть 
Кушнер пытался «осовременивать» к каждой постановке. Если изна-
чально героиня сбегала в Германию от рейгановской политики, то в 
британской версии она протестовала против правления Маргарет 
Тэтчер. В этом желании быть сверхактуальным, как мне кажется, за-
ключается особенность, но и слабость Кушнера как драматурга. 

Феноменальный успех «Ангелов в Америке» можно объяснить 
очень точным «совпадением» пьесы и эпохи, в которую она была на-
писана и поставлена. Сейчас с трудом верится, что текст восприни-
мался как провокационный. Ведь у действующих лиц пьесы за плеча-
ми тот же культурный опыт, что и у бродвейской публики. Хотя из 
пятерых главных героев — четверо мужчины-геи (не совсем традици-
онный расклад для пьесы), по своему социальному статусу все они 
принадлежат к верхушке среднего класса. Герои и соответствуют, и не 
соответствуют всем представлениям о среднем американце, да и меж-
ду собой абсолютно не схожи — идея Америки в пьесе крайне проти-
воречива. «Не то чтобы образ, созданный Кушнером, был ближе к ис-
тине, — пишет Арнольд Аронсон, — он просто подчеркивает невоз-
можность достижения единого ясного образа»9.

Примечания
1 Мини-сериал телеканала HBO (2003), режиссер Майк Николс, ком-
позитор Томас Ньюман.

2 Композитор — Петер Этвёш (Péter Eötvös). Премьера состоялась 
23 ноября 2004 года в Париже, в Театре Шатле.
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3 На русском языке пьесу можно найти в интернете в переводе Гаянэ 
Багдасарян http://samlib.ru/b/bagdasarjan_g/ 

4 Thinking about Fabulousness: An Interview with T. Cushner by M. Cun-
ningham // Tony Kushner in Conversation. Ann Arbor: The University of 
Michigan Press, 2006. P. 63.

5 Речь идет о главе, посвященной Тони Кушнеру в книге: Bigsby 
C.W.E. Tony Kushner // Bigsby C.W.E. Contemporary American 
Playwrights. Cambridge: Cambridge University Press, 1999. P. 86–131.

6 Tony Kushner Considers the Longstanding Problems of Virtue and 
Happiness: An Interview by David Savron // Drama Criticism: Criticism 
of the Most Signifi ed and Widely Studied Dramatic Works from All the 
World’s Literatures. Detroit; London: The Gale Group, 1999. Vol. 10. 
P. 216.

7 Юлий и Этель Розенберги обвинялись в передаче секретных данных 
Советскому Союзу. Суд над ними — апогей холодной войны, символ 
эпохи маккартизма. Они остаются единственными гражданами 
США, казненными за измену родине в мирное время.

8 Kushner T. A Bright Room Called Day. NY.: Theatre Communications 
Group, 1994. P. 70.

9 Aronson A. Design for “Angels in America”: Envisioning the Millen-
nium // Worthen W.B. The Harcourt Brace Anthology of Drama: Thomson 
Heinle, 2000. P. 1176. 
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Д. УАЙТ 

Создавая американский сюжет: 
американские драматурги XXI века 

1916 год был поворотным для театра США: в этом году на-
чалась театральная карьера американского драматурга Юд-

жина О’Нила. Юджин О’Нил хотел изменить американский театр, 
порвать с мелодраматической формой и начать создание «серьезного 
театра». К этому времени мелодрама была наиболее распространен-
ным жанром в Соединенных Штатах. Мелодрама диктовала сцене 
стиль игры при почти полном отсутствии содержательности. Мело-
драма отражала примитивные идеалы и совсем не отражала свое-
образие страны. Поскольку мы приближаемся к столетию появления 
Юджина О’Нила на театральной сцене, стоит проследить, как разви-
валась структура пьесы и как современный американский театр рас-
сказывает американский сюжет.

В то время как впечатляющее творчество О’Нила продолжает нас 
волновать, возможно, его величайший дар всем нам состоит в броса-
ющем вызов традиции сломе формы. Американские драматурги про-
должают эксперименты с формой в своей работе. В течение послед-
него десятилетия разнообразие форм возникало в ускоренном темпе: 
фэйсбук и твиттер стали способом рассказать наши личные истории. 
Поскольку язык, который американцы использовали для самоиденти-
фикации, изменился, драматурги начали использовать эти современ-
ные формы для того, чтобы рассказать их собственные истории.

Уникальное чувство формы стало для драматургов настолько же 
важным, как и ритм их диалогов или тема. Многие из ведущих драма-
тургов/профессоров (Форнс, Уэллман, Ривера, Маргилес, Хоу, Дю-
ран, Кушнер и Хванг) неохотно предписывают форму или структуру, 
предпочитая предлагать студентам найти подходящую форму, кото-
рая отразила бы то, что они пытаются достичь в своей работе1. Веду-
щие практики — это преподаватели, привлекающие лучших студентов-
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драматургов. Система подготовки магистров искусств — один из 
главных ресурсов американского театра.

Следовательно, для того чтобы получить представление о структу-
ре американского сюжета, мы должны иметь в виду, что формы будут 
уникальны не только настолько же, насколько уникален каждый дра-
матург, но и насколько уникальна каждая пьеса.

Чтобы получить представление о форме, каждую пьесу необходи-
мо рассмотреть в границах ее собственных законов, но наблюдатель 
может начать замечать структурные модели, которые повторяются в 
современном каноне. Я собрал вместе тридцать одну современную 
американскую пьесу, написанную или исправленную в течение по-
следних десяти лет2. Это пьесы как уже известных драматургов, так и 
новичков. Но каждая из этих пьес оказала влияние на американский 
театр благодаря наградам (список включает трех финалистов пулит-
церовской премии 2010), резиденциям, постановкам, публикациям и 
читкам3.

Формы от античности до наших дней

Американские драматурги XXI столетия используют огром-
ное множество приемов создания сюжета: линейный, нели-

нейный, документальная драма, мокьюментари (мистификация) и 
многие, многие другие. Конечно, все еще в значительной степени 
присутствует воссоздание действительности согласно методу суще-
ствования «четвертой стены», но драматурги продолжают использо-
вать возможности непосредственного обращения к зрителям: антич-
ная форма рассказчика, стремящегося разделить свой опыт со зрите-
лями (Nocturne и The Vagina Monologues), переплетающиеся монологи 
(Elephant’s Graveyard и rearviewmirror), точка зрения рассказчика, 
которая получает воплощение (The Elaborate Entrance of Chad Diety). 

Драматурги заимствуют сюжеты как пьес Эсхила (Big Love), так и 
арабских сказок (1001) и соединяют их с новыми технологиями и спо-
собами общения. Старые персонажи из американского фольклора на-
ходят новое прибежище в XXI веке (Where the Whandoodle Sings), а в 
то же время драматургия начинает погружаться в язык sms и e-mail 
сообщений.

Драматурги применяют структуры, базирующиеся на новых кон-
цепциях нашего времени. Поскольку наше восприятие времени пере-
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плетается с мечтами, драматурги «искривляют» сюжеты, перепрыги-
вают от частной к социально-культурной хронологии, отказываясь от 
линейности (Gruesome Playground Injuries).

Наши драматурги не только адаптируют мировые классические 
культурные и литературные формы, но и структуры жанров, имею-
щих символическое значение для американской культуры, таких, как 
опера (Un-hinged: a silent opera), библейские сказания (Revelation), 
читки Толстого (Anna in the Tropics), профессиональные бои (Deity), 
телевизионные игровые шоу (Ain’t Nothin’ Quik ‘n Easy), роад-стори 
(Durango и Great Falls) и все еще обладающие большим влиянием 
радиопередачи.

Но в глобализированном мире лишь несколько из этих методов яв-
ляются уникальными или сугубо американскими. Озвученные «смай-
лики» появляются в пьесах из России и из многих других культур, 
вдохновленных Интернетом. Зафиксировать именно американский 
дух и американскую культуру удается лишь тем драматургам, кото-
рые погружаются в изучение глубокого культурного своеобразия Со-
единенных Штатов.

Предметом многих из уже упомянутых пьес являются сугубо аме-
риканские ситуации, но занимают воображение драматургов и неко-
торые международные конфликты: иммиграция через границу Мек-
сики и США и жестокая природа криминала в приграничных городах 
(Book of Grace, Corazon de Manzana, Ground), война в Ираке и исто-
рии солдат, вернувшихся домой (Bengal Tiger at the Baghdad Zoo и 
Technicolor Life), история о том, как введение пыток изменило США 
(Lidless).

Многие пьесы фокусируются на вере, семье, желании и одержи-
мости. Религия — это часто встречающаяся тема (rearviewmirror, The 
River Was Whiskey, The Last Days of Judas Iscariot), иногда — как пред-
мет вечного спора между религией и наукой (End Days). Темная сто-
рона американской культуры, воплощенная в серийных убийцах или 
убийцах-сектантах, напоминает нам о том, как безумствует американ-
ская культура страстей и насилия (Apartment 213 и The Revival). Всег-
да актуальные темы американской семьи и американской мечты мо-
гут быть увидены через истории стареющих гомосексуальных пар-
тнеров (Buddy), соседей (Detroit), нетрадиционной семьи (Bad Panda). 
Эти пьесы тоже проливают свет на изменения в культуре и субкульту-
ре Америки.

Создавая американский сюжет: американские драматурги XXI века 
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* * *
Театр в США демонстрирует многообразие форм посредством 

множества разных форм и структур. Драматурги используют формы, 
которые обращены как в прошлое, так и в будущее. Поскольку мы 
приближаемся к завершению первого века «серьезной» американской 
драмы, пришло время диалога драматургов США с драматургами 
и зрителями всего мира. Возможно, этот диалог может начаться если 
не благодаря общему языку, то благодаря общности форм, структур и 
символов.

Примечания
1 Herrington J., Crystal B. Playwrights Teach Playwriting. Hanover: Smith 

and Kraus, 2006.
2 The Aliens by Annie Baker, Great Falls by Lee Blessing, Talk Radio by 

Eric Bogosian, Technicolor Life by Jami Brandi, Elephant’s Graveyard 
by George Brant, Durango by Julia Cho, Lidless by Frances Ya-Chu 
Cowhig, Anna in the Tropics by Nilo Cruz, Detroit by Lisa D’Amour, 
The Elaborate Entrance of Chad Diety by Kristoffer Diaz, Ground by 
Lisa Dillman, The Vagina Monologues by Eve Ensler, The River was 
Whiskey by Will Fancher, Corazon de Manzana by Dana Formby, Buddy 
by Gary Garrison, Bad Panda by Megan Gogerty, 1001 by Jason Grote, 
The Last Days of Judas Iscariot by Stephen Adly Guirgis, Bengal Tiger 
at the Baghdad Zoo and Gruesome Playground Injuries by Rajiv Joseph, 
Un-hinged: a silent opera by Krista Knight, Book of Grace by Susan 
Lori-Parks, End Days by Deborah Zoe Laufer, Big Love by Charles Mee, 
Where the Whandoodle Sings by K. Frithjof Peterson, Nocturne by Adam 
Rapp, Apartment 213 by Joseph Ritsch, Ain’t Nothin’ Quik‘n Easy by 
David M. White, Revelation and The Revival by Samuel Brett Williams, 
and rearviewmirror by Eric Winick.

3 Чтобы быть до конца откровенным, я должен признать, что одна из 
этих пьес написана мною, а 10 из этих пьес удостоились резиденции 
лаборатории «Мост слов», художественным руководителем которой 
я являюсь, и получили, таким образом, дополнительные возможно-
сти по всей стране.
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В. Б. ШАМИНА

Поэтика джаза 
в афро-американской 
женской драме

Афро-американская женская драма является глубоко само-
бытным явлением, большое влияние на которое оказала на-

циональная мифология, музыка, народное творчество. Отсюда и изо-
щренность художественной формы, причудливо сочетающей как аф-
риканские, так и американские и даже европейские традиции. Вместе 
с тем, хотя ее истоки можно проследить с конца XIX века, черные 
женщины-драматурги до сих пор остаются на обочине театрального 
мэйнстрима гораздо в большей степени, чем их коллеги — мужчины. 
Таким образом, мы сталкиваемся с двойной проблемой — негритян-
ская культура как таковая, которая борется за признание в современ-
ном американском обществе, с одной стороны, и феминистское дви-
жение — с другой. Как пишет Сидни Махоум в своем предисловии 
к собранию пьес афро-американских женщин: «Так исторически сло-
жилось, что мужчины, как белые, так и черные, свели образ негритян-
ской женщины к нескольким стереотипам — мамушек, проституток 
и неврастеничек»1.

Хотя афро-американские женщины-драматурги решительно от-
крещиваются от «белой» феминистской драмы, их все же достаточно 
многое объединяет. Это прежде всего проблема личностной идентич-
ности и преодоления укоренившихся стереотипов как расового, так 
и гендерного свойства, протест против патриархатного общества с на-
вязанными женщине стереотипными ролями. И те и другие тяготеют 
к форме моноспектакля, видимо, для того, чтобы ярче заявить жен-
скую позицию. Другой типичной для обоих театров формой стано-
вится использование техники раздвоения личности, когда разные ак-
трисы представляют на сцене разные альтер эго героини. Для пьес как 
белых, так и черных женщин-драматургов характерно непосредствен-
ное обращение к аудитории, использование дискуссии как средства 
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заострить проблему, обращение к истории с целью ее переоценки. 
Кроме того, их объединяет общий женский взгляд на мир: в пьесах 
женщин-драматургов можно выделить несколько сквозных мотивов, 
которые мы реже встречаем в драматургии мужчин. Так, даже при 
беглом обзоре пьес бросается в глаза частотность использования мо-
тива волос героини, их изменения. Другим часто встречающимся об-
разом является образ цветущего растения. Эти образы, не являясь 
специфически феминистскими сами по себе, в совокупности создают 
особую поэтику женской драмы. Также одним из важных смысловых 
мотивов во многих пьесах становится мотив еды — приготовления 
и принятия пищи. Часто возникает образ кухни, который приобретает 
символический смысл. Большую роль играют мелкие бытовые дета-
ли, «пустяки», как в одноименной пьесе Сьюзен Гласпелл. Это всего 
лишь несколько достаточно заметных примет. Разумеется, при этом 
в афро-американской драматургии затрагивается целый ряд специфи-
ческих проблем.

В то же время помимо специфической расовой проблематики, вол-
нующей афро-американок, еще в большей степени их отличает от бе-
лых коллег особая причудливая выразительность художественной 
формы. Как мне кажется, это напрямую связано с поэтикой джаза, без 
которой невозможно представить негритянскую культуру. Речь идет 
не только и не столько о непосредственном включении джазовой му-
зыки в пьесы, хотя это также является характерной приметой данной 
драматургии. Еще более интересно, на наш взгляд, использование са-
мих принципов джазовой поэтики.

Прежде всего это отказ от линейной композиции, подобно тому, 
как в джазе происходит разрыв с линейным мелодическим рисунком, 
что в свою очередь явилось проявлением абсолютной внутренней 
свободы художника. В этой связи Сьюзан Лори Паркс в своем преди-
словии к пьесе «Последний черный во всем огромном мире» писала: 
«…я позволила себе следовать звуку в ущерб логическому смыслу. 
Музыканты все время так поступают, они не всегда следуют традици-
онной мелодической линии. <…> Истина имеет звучание и форму, 
которая не обязательно объясняет или обнаруживает себя логически, 
но воздействует на другие органы наших чувств»2. И во многих пье-
сах афро-американок сюжет в традиционном смысле отсутствует, а со-
держание составляет мозаика из эпизодов, представляющих различ-
ные стадии внутреннего состояния героини. Прошлое и настоящее 
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становятся неразделимыми, и герои легко перемещаются во времени 
и пространстве, с ними или через их подсознание говорят умершие 
предки. Джудит Джексон пишет по этому поводу следующее: «Я рас-
сказываю свои истории так, как это принято в западноафриканской 
традиции — по кругу, давая отдельные кусочки, но не в хронологиче-
ской последовательности. <...> Что мне нравится в западноафрикан-
ской традиции, так это то, что тебе не говорят, где начало и где конец, 
но когда история заканчивается, у тебя в сознании выстраивается це-
лостная картина»3. И в своей пьесе «Утробные войны», перемежая 
танец, пантомиму, маски, видео и кино, живую и записанную музыку 
с реалистическими сценами из семейной жизни, Джексон с легко-
стью перемещается из сферы реализма в сферу воображения. В пьесе 
Эдриен Кеннеди «Ответ совы» действие происходит в вагоне метро, 
который превращается в комнату в Гарлеме, затем часовню в соборе 
Святого Павла и Лондонский Тауэр. Примерно то же самое происхо-
дит и во многих других пьесах афро-американок, так как основной 
проблемой их пьес становится проблема поиска своей «принадлеж-
ности». Так, Робби, героиня пьесы МакКоли «Изнасилование Салли», 
легко перемещается с плантации на аукцион рабов, представляя свою 
прабабушку, которая, как она говорит, живет в ней, разговаривает с 
аудиторией, со своей белой собеседницей, преподавая им урок по 
истории своего народа; она вспоминает свой разговор в библиотеке 
с профессором по американской истории. История изнасилования ее 
прабабушки проектируется на современный «Центр помощи изнаси-
лованным женщинам» — настоящее становится логическим продол-
жением прошлого.

Еще одной важной чертой джазовой музыки является особо вы-
разительная манера исполнения, отличающаяся большой экспресси-
ей, динамичной и звуковой напряженностью, доходящей до экстатич-
ности. Именно такую экспрессивно-импульсивную образность мы 
встречаем почти во всех пьесах этого рода. Так, в пьесе Алексис де Во 
«Гобелен» действие балансирует на грани реальности и бреда. Глав-
ная героиня — молодая негритянка Джет, которая попадает в тяже-
лую ситуацию, связанную с ее личной и социальной жизнью. Ее пре-
следуют гротескные воспоминания детства, которые представлены на 
сцене: мамуля и папуля купают куклу; ее религиозного воспитания — 
на сцене появляется эксцентричный негритянский хор, поющий спири-
чуэлз и исполняющий пантомимы; образования — ее университетский 
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профессор предстает в образе дьявола — все это, а также использова-
ние различных сценических площадок помогает автору передать пси-
хологический кризис героини.

В пьесе Айши Рахман «Моджо и Сэйсо» есть удивительная сцена: 
когда семья разоблачает истинные намерения пастора, который стре-
мился завладеть их деньгами, сын приказывает ему снять одежду, 
и когда он это делает, то в буквальном смысле обнажает свою истин-
ную сущность слой за слоем. Под его одеянием священника сначала 
обнаруживается дорогой костюм денди, сняв который, он превраща-
ется в хищную птицу. По мере того как он скидывает одежду, он на-
чинает делать птичьи движения, обнажая покрытое перьями тело, 
белые перчатки скрывают унизанные кольцами когти, туфли — когти-
стые лапы, и пастор, издавая гортанные звуки, начинает кружить по 
сцене в поисках жертвы. Драматург писала по этому поводу: «Я стре-
милась дать драматическое выражение подсознательному и эмоцио-
нальному в характерах героев. <…> Моя пьеса следует принципам 
того, что я называю “джазовой эстетикой”, которая обращается к раз-
личным уровням существования образа. Мои герои имеют три уровня 
сознания — сознание нерожденных, живущих и умерших»4.

Айша Рахман не единственная, кто говорит о том влиянии, ко-
торое на нее оказала эстетика джаза. Так, Робби МакКоли пишет: 
«Я подверглась влиянию черной классической музыки или джаза в 
том, что у него есть ярко выраженная тема и повествование, но в то 
же время он отрывист и импульсивен»5. В своей пьесе «Изнасилова-
ние Салли» кроме использования танцев и песен как важных элемен-
тов действия, что мы часто встречаем в афро-американской женской 
драме, она предлагает целый ряд импровизаций (как известно, им-
провизация является наиболее характерной чертой джаза) на тему на-
силия как средства унижения и подавления черной женщины как 
в прошлом, так и в настоящем. Так, только в самом конце мы можем 
полностью воссоздать хронологическую цепь событий — историю 
женских предков главной героини Робби, которая была историей на-
силия и унижения. Все это живет в ее подсознании, и она импровизи-
рует на эту тему в джазовой манере: «In the dream I am Sally being (an 
involuntary sound of pain) b’ah… I… I being bound down I didn’t I didn’t 
wanna be in the dream, bound down in the dream I am Sally being done it 
to I am down on the ground being done it to bound down didn’t wanna be 
bound down on the ground. In the dream I am Sally down on the ground 
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being done it to being down on the ground»6 — использование аллитера-
ций и синкоп, которые достигаются с помощью сокращенных форм, 
имитируют звуки ударных инструментов; повторы, подхваты и повто-
ряемая как припев фраза «wasn’t nothing to it» создают законченный 
эффект джазовой пьесы.

Аналогично в пьесе Эдриен Кеннеди «Комната смеха одной не-
гритянки» мотив выпавших волос становится темой импровизации 
различных персонажей — Сары, герцогини Габсбургской, королевы 
Виктории, «огромного безликого человека», Патриса Лумумбы и да-
же Иисуса Христа — которые подхватывают ее, вступая друг за дру-
гом, как в джазовом ансамбле:

Сара: «Моя мать любила моего отца до тех пор, пока не выпали ее 
волосы»7.

Герцогиня (открывая красный пакет и вынимая из него выпавшие 
волосы. Это огромная масса курчавых черных волос): «Когда я про-
снулась сегодня утром, они выпали, не все, но большая часть с ма-
кушки, они лежат посередине подушки. Я встала и в сероватом свете 
зимнего утра стала смотреть на свои волосы, еще не пришедшая 
в себя ото сна, еще потрясенная ночным кошмаром, в котором я виде-
ла свою мать. Неужели это правда? Да, это были мои волосы».8  <...>

Огромный негр без лица с маской в руке: «Все началось с волос. 
Я проснулся. Мои волосы выпали, не все, но большая часть с макуш-
ки, они лежат посередине моей белой подушки»9.

Королева Виктория проигрывает сцену без слов: она просыпается 
и видит, что у нее выпали волосы. Они лежат на ее подушке.

Патрис Лумумба: «<…> если бы я не презирал свои волосы, они 
бы не выпали…»10

Иисус (желтолицый карлик, который вынимает волосы из красно-
го пакета, показывая их герцогине): «Мои волосы! <...> Я старался не 
быть черным! <…> Всю мою жизнь я считал, что мой святой отец это 
Бог, а теперь я знаю, что мой отец черный!»11

Персонажи говорят по очереди и одновременно, их слова перепле-
таются и повторяют друг друга, подобно тому, как мелодия подхваты-
вается разными инструментами.

Мы остановились лишь на одной, но вместе с тем очень характер-
ной черте афро-американской женской драмы, которая, как нам ка-
жется, позволяет сделать вывод о ее самобытности и большом худо-
жественном вкладе в современный американский театр. Как видно из 
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всего вышесказанного, эта драматургия удивительно театральна, зре-
лищна, интерактивна, так как будоражит, провоцирует зрителя, не-
редко даже непосредственно вовлекая его в действие. Зародившись на 
задворках мэйнстрима, в настоящее время она может оказать суще-
ственное влияние на дальнейшее развитие американского театраль-
ного искусства.

Примечания
1 Moon Marked and Touched by Sun. Plays by Afro-American Women/

Ed. Sydne Mahome. Theatre Communication Group, 1994. С. 7–8.
2 Ibid. P. 242.
3 Ibid. P. 147.
4 Ibid. P. 283.
5 Ibid. P. 214.
6 Ibid. P. 231.
7 Kennedy A. Funnyhouse of a Negro A. Kennedy // The Best Short Plays, 

1970; Philadelphia; New York; London, 1970. P. 134
8 Ibid. P. 136
9 Ibid. P.137

10 Ibid. P.139
11 Ibid. P.141
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Э. РАМСИ 

Краткий обзор стратегий 
развития драматургии в США

Современное обучение 
драматургов в США

В 1970-е и 1980-е годы магистерская программа по искусству 
стала самой востребованной программой в сфере театраль-

ного образования США. Частное студийное обучение актеров в Нью-
Йорке в таких школах, как, например, Актерская студия, в начале и в 
середине XX века вдохновили подобный тип скрупулезного и специ-
ального образования. К концу XX века профессиональные мастер-
классы и студийное обучение влились во многие университетские 
театральные отделения в форме магистерских программ по искусству 
и, кроме обучения актеров, включили обучение драматургии и другим 
театральным специальностям. Это отклонение в сторону непосред-
ственного обучения творческим профессиям, отделенное от взращи-
вания исследователей, создало в университетской системе постоянно 
существующий разрыв между обладающими научной степенью пре-
подавателями-исследователями и обладающими лишь магистерской 
степенью преподавателями, обучающими профессиональной практи-
ческой работе в театре. 

В данный момент в США существует более ста магистерских 
программ по актерскому мастерству и приблизительно двадцать — 
по драматургии. Вместо увеличения магистерских программ акаде-
мического уровня большинство американских университетов ис-
пользуют модели взращивания исследователей театра, которые мо-
гут также время от времени обучать актерскому мастерству, драма-
тургии и другим практическим аспектам искусства. Общепринятую 
в конце XX ве ка магистерскую степень стали воспринимать как при-
емлемую конечную степень, и результатом этого стала возможность 
для обладателя магистерской степени занимать любые преподава-
тельские должности в университетах. Однако главная цель магистер-
ской программы в драматургии или в других сферах театрального 
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искусства — обучить практиков, занимающимся своим ремеслом, а не 
преподавателей.

Большинство профессионалов, связанных с развитием новой дра-
матургии, согласно, что около половины профессионально пишущих 
драматургов последнего времени обучались по магистерской про-
грамме по драматургии или получили образование на таких же по 
уровню образовательных программах — таких, как Джуллиард 
(Julliard) или Новая школа; многие мои коллеги по развитию новой 
драматургии полагают, что на самом деле они составляют семьдесят 
или даже восемьдесят процентов, в зависимости от региона. Точнее 
сказать пока невозможно, т. к. специального исследования по этому 
поводу не проводилось. Из семи драматургов, участвующих в проек-
те «Новые американские пьесы для России», четверо — выпускники 
магистерских программ: Нило Круз окончил магистерскую програм-
му по драматургии в Браун Университете, Энни Бейкер окончила ма-
гистерскую программу по драматургии в Бруклин Колледже, Дебора 
Зои Лауфер и Адам Рэпп — выпускники образовательной программы 
Джуллиард, которая с формальной точки зрения не является маги-
стерской программой, но дает подобное ей образование.

Однако если пятьдесят процентов профессионально пишущих 
американских драматургов — выпускники магистерской программы, 
то возникает вопрос, где учились писать пьесы остальные пятьдесят 
процентов.

В Нью-Йорке выявить источник овладения драматургическим ре-
меслом довольно сложно, так же как сложно определить, как не свя-
занные с магистерской программой драматурги продолжают созда-
вать новые пьесы. За пределами Нью-Йорка магистерская програм-
ма является единственным мощным генератором новых драматургов. 
В Нью-Йорке же многие драматурги, включая некоторых из тех, что 
вовлечены в проект «Новые американские пьесы для России», обхо-
дятся без магистерской программы. Возможно, это связано с невероят-
ным количеством любительских театральных спектаклей в Нью-
Йорке: многие драматурги могут получить навыки написания пьес, 
просто посещая спектакли, участвуя в них качестве актеров или ре-
жиссеров или продюсируя собственные спектакли в Нью-Йорке. Та-
кой драматург, как Эрик Богосян, который начал карьеру в Нью-Йорке 
в качестве исполнителя собственных монологов в кофейнях и офф-
бродвейских обществах, не нуждается в магистерской программе для 
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того, чтобы стать профессиональным драматургом. Сьюзан-Лори 
Паркс получила все преимущества, которые могла бы дать магистер-
ская программа, посредством занятий с известным писателем Джейм-
сом Балдвином в качестве студентки колледжа, а потом начала ста-
вить свои пьесы в Нью-Йорке, пока ее не признало театральное со-
общество. Чарльз Ми, как и Богосян, также вышел из эксперимен-
тальных театральных сообществ Нью-Йорка 1960–1970-х годов. Го-
воря по существу, для целей самостоятельного развития драматурги-
ческих навыков экспериментальная сцена в Нью-Йорке может слу-
жить и часто служит неформальной обучающей платформой.

Развитие новой драматургии 
в профессиональных лабораториях и театрах

Как только американский драматург обнаруживает достаточ-
ное мастерство для того, чтобы создать интересное произ-

ведение — благодаря магистерской программе или путем самообра-
зования — он может воспользоваться одной из двух возможностей 
дальнейшей текстовой доработки его новых пьес: в профессиональ-
ной лаборатории или в театре, который ставит его пьесу.

Лабораториями являются такие организации, как Центр О’Нила 
(O’Neill Center), Плэйрайт Центр («Центр драматургов» — The 
Playwright’s Center) в Миннеаполисе и Ларк (The Lark) в Нью-Йорке. 
Целью всех этих организаций является не постановка новой драма-
тургии, но улучшение, доведение до совершенства новых пьес. Про-
фессиональные драматурги представляют свои пьесы на рассмотре-
ние этим лабораториям для того, чтобы в процессе совместной рабо-
ты исправить и отредактировать свое произведение. Обычно этот 
процесс складывается из дневных репетиций драматурга-участника с 
актерами и режиссером и ночных доработок пьесы самим драматур-
гом. На следующий день внесенные драматургом изменения попада-
ют на репетицию, и так далее. Подобный лабораторный процесс мо-
жет длиться одни выходные, а может — целый месяц, в зависимости 
от того, в чем нуждается пьеса, и от методов, принятых в той или 
иной лаборатории.

Американские театры, ставящие своей целью постановку новой 
драматургии, часто проводят мероприятия, подобные тем, что осу-
ществляет Центр О’Нила и другие лаборатории, перечисленные 
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выше. Однако есть и существенное различие: когда новая пьеса «до-
рабатывается» в таком театре, как Степпенвольф (Steppenwolf) в Чи-
каго или Паблик театр (The Public Theatre) в Нью-Йорке, упор в ос-
новном делается на то, чтобы сделать пьесу сценичной, а не на то, 
чтобы экспериментальным путем выявить сердцевину истории, кото-
рую хочет рассказать драматург. В идеале — как, например, в лучших 
театрах, посвященных постановке новой драматургии, таких, как те 
же Степпенвольф и Паблик театр, достигается баланс между намере-
ниями драматурга и постановочными задачами. Но поскольку так по-
лучается не всегда, лаборатории новой драматургии — такие, как 
Центр О’Нила и другие, — призваны защищать намерения драматур-
га от коммерческих устремлений продюсеров, чьей целью является 
прежде всего выгода.

Многие новые пьесы проходят через разные сцены лабораторий и 
театров новой драматургии. Общепринятой является отправка черно-
вика пьесы на доработку в лабораторию, которая ставит своей зада-
чей прояснить точку зрения автора и практически не берет в расчет 
способность пьесы принести прибыль. После того как пьеса была до-
работана в лаборатории, она может перейти из лаборатории в театр и 
еще раз подвергнуться процессу доработки, но уже исключительно 
для того, чтобы постановка пьесы оказалась успешной.

Центр развития в США

Драматургическая лаборатория «ВордБРИДЖ» (WordBRIDGE — 
«Мост слов»), где я отвечаю за нововведения (Director of 

Innovation), родилась из традиций лабораторного развития (такого, 
как в Центре О’Нила или в Плэйрайт центре), но является гораздо 
более экспериментальной. Драматурги, отобранные для участия в ла-
боратории, воспринимаются здесь как творческие личности перво-
степенной важности: в течение трех недель в июне они единолично 
принимают решения о ходе репетиций и доработке пьес. Также, в от-
личие от многих драматургических лабораторий, ВордБРИДЖ 
(«Мост слов») не ограничивает авторов в средствах выражения: по-
мимо того, что драматургам-участникам предоставляются режиссер, 
драматург и актеры, им также предлагается воспользоваться под-
держкой со стороны художников и музыкантов, которые пытаются 
применить к пьесе разные медиа-технологии, чтобы помочь драма-

Э. Рамси



71

тургам увидеть их произведения в новом свете. Нет ничего необычно-
го в том, что скульптор выражает свое видение пьесы, если он при-
сутствует на репетиции и благодаря этому драматург может увидеть, 
как выглядит его пьеса, будучи вырезанной из дерева. ВордБРИДЖ 
часто приглашает математиков, чтобы выразить структуру развития 
новой драматургии алгебраической формулой, и использует компью-
терное программирование, чтобы отразить развивающиеся темы но-
вой пьесы посредством цифровой визуализации, основанной на под-
счете слов и других особенностей текста, которые поддаются подсче-
ту. Также мы являемся единственной лабораторией в США, которая 
регулярно — ежегодно — поддерживает международное сотрудниче-
ство, приглашая к участию драматургов и режиссеров из других 
стран. Более того, каждая пьеса, попадающая в ВордБРИДЖ, изуча-
ется на предмет того, какие еще инструменты могут быть к ней при-
менены: есть ли цирковой клоун в одной из пяти пьес лаборатории? 
Если есть, мы приведем циркового клоуна, чтобы поддержать эту пье-
су, а также для того, чтобы вдохновить остальные четыре пьесы.

ВордБРИДЖ в обязательном порядке регулярно — ежегодно — 
перестраивается для того, чтобы открывать и обеспечивать драматур-
гам новые «инструменты», новые средства выражения, поскольку 
они пытаются найти основу своих пьес — то, что делает их уникаль-
ными. Мы подключаем новые средства выразительности к процессу, 
но мы также переходим какие бы то ни было границы в поиске новых 
средств. Мы сотрудничаем и с представителями мира искусства, и с 
учеными для того, чтобы вдохновлять, озадачивать и удивлять драма-
тургов.

Согласно утверждениям многих практиков, развитие новой драма-
тургии в Америке идет к закату. Многие лаборатории, магистерские 
программы и театры, занимающиеся развитием драматургии, в по-
следние годы прекратили свое существование в связи с падением на-
циональной экономики. Однако многообразие организаций по разви-
тию новой драматургии настолько велико, что ни одна из них не пред-
ставляет себе общей картины. Мы не можем ответить даже на простые 
вопросы. Каков процент драматургов, пришедших не из магистерской 
системы? Сколько существует регулярно работающих лабораторий? 
Какие методы, используемые в лабораториях и в посвященных раз-
витию новой драматургии театрах, работают наиболее эффективно? 
Я и мой коллега Аарон Картер — драматург-участник лаборатории 
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ВордБРИДЖ и заведующий литературной частью Степпенвольф теа-
тра в Чикаго — недавно получили грант на проведение исследования 
по сбору фактов в как минимум ста американских организациях, свя-
занных с развитием новой драматургии. В нашем исследовании мы 
постараемся затронуть такие аспекты, как исконная национальная 
принадлежность драматургов и ведущие методы в обучении драма-
тургов и развитии новой драматургии в Северной Америке. Мы на-
деемся найти ответы на вопросы о соотношении удач и неудач в раз-
личных американских системах развития новой драматургии и начать 
лучше понимать, для каких драматургов наша деятельность действи-
тельно существенна.

Благодаря работе в академических учебных заведениях и в других 
организациях, связанных с развитием новой драматургии, в лаборато-
рии ВордБРИДЖ, в сотрудничестве с нашим художественным руко-
водителем Дэвидом Уайтом, мы постоянно анализируем и собираем 
лучшие из методов, существующих в нашей области. Что еще более 
важно, в лаборатории ВордБРИДЖ мы считаем нашей обязанностью 
создавать новые техники, использовать неизвестные пути развития, 
но всегда ставя драматурга на первое место.
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ДЖОН ФРИДМАН:

«Театр — это место, 
где подключаются сны»
(Интервью Ю. Клейман c Д. Фридманом)

Инициатором и организатором проекта «Новые американские пьесы 
для России», благодаря которому пьесы оказались в руках режиссеров 
в лаборатории ON.ТЕАТР, выступил театральный критик, переводчик 
и драматург Джон Фридман. (Интервью с Ю.А. Клейман от 28 февра-
ля 2012 года) 

Джон Фридман о предыстории проекта

Подобный проект я уже проводил в Америке: в течение трех 
лет, с 2007 по 2010 год университет Таусон (активную под-

держку проекту оказала нынешний декан театрального факультета 
Робин Квик) принимал режиссеров, драматургов и других театраль-
ных деятелей из России. Завершающий год этого проекта назывался 
«Русским сезоном в Балтиморе». Было поставлено десять современных 
российских пьес шести авторов — Максима Курочкина, Юрия Клав-
диева, Вячеслава Дурненкова, Ярославы Пулинович и Ольги Мухи-
ной. В конце этого сезона мой партнер Филип Арно — создатель и 
руководитель Центра по развитию международных театральных ини-
циатив (CITD) — организовал всеамериканскую конференцию, где 
были показаны лучшие из этих спектаклей, сопровождавшиеся об-
суждениями и лекциями. На эту трехдневную конференцию приезжа-
ли профессионалы из самых разных городов — Сан-Франциско, Нью-
Йорка, Филадельфии, Остина (штат Техас), Чикаго. Результатом этого 
мероприятия были не только успешные спектакли, но и издания пе-
реводов пьес и различные статьи. Мне бы хотелось сказать здесь 
несколько слов о Филипе Арно, с которым я сотрудничаю на протяже-
нии десяти лет. Филип — легендарный человек в американском театре. 
Он — создатель знаменитого театра «Theatre Project» в г. Бал тимор 
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и первый продюсер Гротовского в Америке. В международных кругах 
у Филипа репутация искусного «театрального сводника». Уже трид-
цать лет он знакомит и открывает друг для друга художников разных 
направлений и стилей с разных концов света и тем самым способству-
ет рождению множества нестандартных театральных проектов. Сейчас 
он регулярно работает в Венгрии, в Болгарии, и — особенно много — 
в России и в Польше. Это человек, без которого американский театр 
был бы намного более замкнут. 

О проекте «Новые американские пьесы 
для России»

В 2010 г. я был приглашен в американское посольство новым 
министром-советником по вопросам прессы и культуры 

Майклом Хёрли, по-видимому, читавшему мои статьи в газете «The 
Moscow Times». Он сообщил, что только что была создана новая дву-
сторонняя президентская комиссия, так называемая «комиссия Оба-
мы и Медведева», благодаря чему появилась реальная возможность 
поддержать культуру. Майкл поинтересовался, есть ли у меня пред-
ложения на этот счет? Я сказал «Да».

Мы с Филипом Арно пригласили в Москву представителей четы-
рех наиболее влиятельных американских организаций, занимающих-
ся продвижением новой драматургии — Центра Юджина О’Нила, 
фестиваля современных американских пьес Humana, фестиваля Sun-
dance и знаменитого нью-йоркского театра New York Theatre Workshop. 
В течение недели они общались с режиссерами, критиками, драма-
тургами, смотрели московские спектакли, одним словом, пытались 
ощутить дух города и понять, что может быть интересно людям в Рос-
сии. Сразу скажу, что мы не пытались представить в рамках этого 
проекта «лучшие» американские пьесы — подобная задача, на наш 
взгляд, была бы бессмысленной. Идея состояла в том, чтобы найти 
пьесы, которые могут заинтересовать русских артистов, режиссеров, 
зрителей, могут иметь театральный успех. С другой стороны, хоте-
лось найти те пьесы, которые будут представлять американские об-
щество и культуру последнего десятилетия во всем их разнообразии. 
(Забегая вперед, скажу, что так и получилось: у Эрика Богосяна — 
армянские корни, у Энни Бейкер — русские, Нило Круз — выходец из 
Кубы, Сьюзан-Лори Паркс — афро-американка.) 
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В конце этого визита в Москву американские представители (вме-
сте со мной и замечательной переводчицей Марией Николаевой, пре-
красно понимающей менталитет своего поколения) после живой дис-
куссии остановили свой выбор на двадцати пяти пьесах двадцати 
авторов. К этому времени я собрал команду англоговорящих театраль-
ных людей в России, имеющих возможность прочесть эти пьесы в 
оригинале. Это Николай Песочинский, Павел Руднев, Павел Шишин, 
Сергей Таск, Юрий Урнов, Георг Жено и я. Читая эти пьесы, каждый 
из нас отвечал себе на вопросы о том, может ли та или иная пьеса 
иметь резонанс в России, не слишком ли она «американская» для рос-
сийского зрителя. В результате мы остановились на семи пьесах.

 
О переводе и адаптации 

Мне с самого начала показалось, что некоторые из этих пьес 
будут нуждаться в адаптации, потому что языковые тонко-

сти и образные системы в них сложны и в простом переводе эти ню-
ансы могут быть непонятны русскому зрителю. Мы предложили 
«Книгу Грейс» Юрию Клавдиеву, «Чужаков» — Михаилу Дурненко-
ву, «Ноктюрн» — Максиму Курочкину, «Ток радио» — Ивану Выры-
паеву. Потому что не только язык, понимание мира и жесткость пьесы 
Сьюзан-Лори Паркс близки мироощущению Клавдиева, а изобрета-
тельность Адама Рэппа — Максу Курочкину. Монологизм Богосяна, 
у которого много персонажей, но по сути это монолог, заставил меня 
вспомнить о Вырыпаеве, для которого «монологичность» — отличи-
тельная черта его стиля. В Петербурге возникали вопросы по поводу 
адаптации, выполненной Михаилом Дурненковым, а в Москве и в 
Омске, где тоже проходили читки, пара Бейкер — Дурненков была 
признана самой удачной. На мой взгляд, Михаил очень хорошо пой-
мал слог и атмосферу Энни. Мне кажется, что русский зритель лучше 
воспринимает эти пьесы благодаря адаптации. Конечно, прав я или 
нет — мы поймем потом, когда пойдут спектакли. Но уже можно ска-
зать, что «Чужаки», поставленные Ксенией Зориной, очень хорошо 
принимались омскими зрителями, особенно молодежью. Актеры чита-
ли с листа, но это было практически полноценным спектаклем. А в сен-
тябре 2012 года премьера этой пьесы в постановке американского 
режиссера Адриана Джурджия состоится в московском театре им. Пуш-
кина. 
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У Энни Бейкер, которая немного читает по-русски, была возмож-
ность сравнить свой текст с переводом Дурненкова. И она часто ком-
ментировала: «О, это очень хорошая идея, это правильно». Думаю, 
другие авторы тоже реагировали бы также. Будучи хорошими писате-
лями, они понимают, что перевод — это не перевод слов, это перевод 
намерений, перевод первичной мысли. Главное, понять — почему 
персонаж произносит ту или иную фразу. По-английски какую-то 
мысль выражают одним словосочетанием, а русский человек в этой 
же ситуации скажет совсем другие слова. Главное — это импульс. 

Вместе с Максимом Курочкиным я работал над переводом пьесы 
«Ноктюрн», где есть небольшой эпизод про детские воспоминания 
о бейсболе. Я сразу сказал Максиму, что, на мой взгляд, это не стоит 
переводить дословно. Это не вызовет у русского зрителя нужных ас-
социаций. Я спросил его: «Что может пробудить в тебе подобные вос-
поминания?» Он сказал: «Только луна-парк». Тогда он сочинил сцен-
ку про луна-парк, оставив несколько слов о бейсболе, чтобы не дать 
забыть зрителю, что речь идет об Америке. Ведь театр — это место, 
где прежде всего подключается сердце, где подключаются сны, вос-
поминания. И фрагмент Максима Курочкина о луна-парке воспроиз-
водит именно те ощущения о бейсболе, которые были у автора. Ку-
рочкин поймал импульс для этих слов, уйдя от самих слов. Это выс-
ший пилотаж.

О взаимоотношениях американских драматургов 
и русских режиссеров 

Bсе авторы по-разному реагируют на то, как поставлены их 
пьесы. Энни Бейкер было интересно все, что она видела и в 

Москве, и в Петербурге. Чарльз Ми готов сказать любому театру: 
«Ставьте, дописывайте, выкидывайте реплики — делайте с моими 
пьесами все, что хотите. Только после премьеры пришлите мне ин-
формацию и фотографии». Он даже не просит гонорара, если спек-
такль поставлен не на Бродвее или не в каком-то ином большом теа-
тре. Ситуация этого автора в своем роде уникальна: он колясочник. 
Финансово его обеспечивает некий меценат, разглядевший его талант 
в самом начале творческого пути. Финансовая независимость — одна 
из причин его открытости к любым формам использования его произ-
ведений. Но в принципе в Америке существует принятая норма, и в 
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случае изменения хотя бы одного слова требуется письменное согла-
сие автора. Думаю, что в основном американские авторы опасаются 
произвола режиссера, которому просто бывает лень выяснить, поче-
му написано именно так, а не иначе. Например, Эдвард Олби будет 
биться с переводчиком буквально за каждую запятую, каждую пау-
зу, — мы однажды разговаривали с ним об этом. Он сознался, что 
каждый раз находит возможность привлечь к работе носителя язы-
ка, который переводил бы ему его же пьесу обратно на английский. 
И если перевод ему кажется неадекватным, то он требует исправле-
ний. Я считаю, что это неплодотворно для театра, но кто я, чтобы 
спорить с Олби? Хотя это исключительный случай, другие авторы 
чуть менее требовательны.

Об американской драматургии в России

Мой опыт показывает, что восприятие американской драма-
тургии в России отчасти искажено. Речь, разумеется, не 

идет об академических кругах. Но в целом в российских театральных 
кругах на вопрос «Что вам известно об американском театре?» отве-
чают: «Люблю Юджина О’Нила, обожаю Теннесси Уильямса». А Сэм 
Шепард? А Дэвид Мэмет? О них в лучшем случае что-то слышали. 
Не говоря уже о тех авторах, что пишут в наше время и определяют 
дух американского театра. Еще одна важная проблема — это качество 
уже существующих переводов. Признаться, когда я сижу в зале и смо-
трю спектакль по пьесе Уильямса или О’Нила, то, как американец, 
слышу синтаксис оригинала, который проступает под — простите! — 
корявой русской фразой. Желание преодолеть эту ситуацию стало од-
ним из импульсов для создания этой программы. 

О конференции в Петербурге

Петербург оказался самым отзывчивым городом. Из шести 
спектаклей, которые в данный момент ставятся в результате 

проекта, четыре пойдут в Петербурге в ON.ТЕАТРе. Может быть, это 
потому, что наряду с читками в Петербурге состоялись еще и акаде-
мические доклады, способствовавшие более глубокому пониманию 
тем, затронутых в пьесах. Ведь Сьюзан-Лори Паркс или Адам Рэпп 
возникли, в некотором смысле, на пепле той культуры, которую соз-
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дали О’Нил и Уильямс. Так что идея все это собрать в одном месте 
и в одно время — была очень удачной. Мне известно, что американ-
ские гости, профессора Дэвид Уайт и Эрик Рамси, оценили труд кон-
ференции по достоинству. В Штатах такого просто не бывает, чтобы 
за два с половиной дня было такое многообразие читок и столько до-
кладов о предыстории этих современных пьес.

О планах на будущее

Проект «Новые американские пьесы для России» пройдет 
еще в Саратове и в Екатеринбурге. Прошли читки и в Во-

логде. Поскольку между подобными программами существует боль-
шая конкуренция (часто со своими новыми пьесами нас знакомят 
немцы, французы, финны, поляки), необходимо было начать с самых 
современных текстов — сделать что-то резкое, запоминающееся. В на-
дежде на успех этой программы, в дальнейшем я бы хотел предста-
вить американских мэтров 1970–1980-х годов. Ведь во всем мире они 
признаны легендами, а в России их пока мало кто знает. А потом дело, 
может быть, дойдет и до новых переводов О’Нила и Уильямса.
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Abstracts

Irina Tsimbal
“Children” and “grandchildren” of George P. Baker 

The purpose of the paper is an attempt to defi ne the role of G.P. Baker in 
the history of the American theatre. One of the pivotal fi gures of his 

time, G.P. Baker is barely known in Russia where his name is mainly associated 
with Eugene O’Neill, one of his alumni of the Famous 47 Workshop in Harvard. 
Prof .Baker was an educator and a scholar of rare and various gifts. He linked 
together two epochs (19th and 20th centuries ) and two cultures, Europe and 
America. During his regular journeys to Europe he met such outstanding 
personalities as Oscar Wilde, Gordon Craig, Arthur Wing Pinero and many others.

 There is a wide-spread opinion that Professor Baker’s sole mission was to 
teach the laws of Dramatic Technique (the title of his book), but his classes were 
actually a source of knowledge encouraging his students to search for freedom of 
expression in Art. Among those who attended his classes were such future famous 
fi gures — not mentioning O’Neill — as dramatist Sydney Howard, novelist 
Thomas Wolfe, drama critic J.M. Brown, theatre designer Donald Oenslager and 
many others.

 As a teacher he dreamed of a future American Drama which would have 
permanent value. His main premise was: “Let it be a good play for actors”. By 
acting and action he meant the power of an intellectual awakening of theatre-goers. 

He was so enthusiastic, rushing ahead of his own time and generation, that we 
can call many modern American dramatists his sons and grandchildren. 

Keywords: dramaturgy, George P. Baker, Eugene O’Neill, action, 
self-reliance

Susan Flakes
The Source Writers of the American Theater: 
Ibsen, Strindberg and Chekhov

At the heart of all American drama (and of all Western drama for that 
matter) is the work of what can be called The Source Writers: Henrik 

Ibsen, August Strindberg, and Anton Chekhov. These writers laid the foundation of 
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what is now called the realistic theatre, which still motivates all modern American 
fi lm and theatre, whether consciously or unconsciously. These three were also 
accomplished poets, dramatizing the soul of the individual, the ordinary individual; 
while revealing in their plays their own soul. Susan Flakes has demonstrated in the 
theatre that she created — the Source Theatre, New York City — how effective and 
how totally contemporary the work of these Source Writers can be when put in the 
right hands. She directed event-level readings of plays by Ibsen, Strindberg and 
Chekhov with leading American actors, such as Glenn Close and Frank Langella, 
at major venues that included the renowned Lincoln Center.

Keywords: Ibsen, Strindberg, Chekhov, dramaturgy, Stella Adler, 
event-level readings

Yulia Kleiman
Eugene O’Neill’s experiments

The innovations of Eugene O’Neill in the fi eld of dramatic form, and his 
constant experiments, were almost ignored for a long time in theater 

research, and still are not apparent to many Russian readers. This is because not all 
the plays of O’Neill are translated into Russian, and translations of many that do 
exist are not precise. The fi eld of American theatre studies is newly established in 
Russia, so, it makes sense now to explain the specifi cs of O’Neill’s literary 
experiments and their role in establishing the art of directing in the USA. 

Analyzed in this report are O’Neill’s experiments with language, with structure, 
with the role of sound and of vocal intonations, with the manner of presenting 
character, and the mode of involving mythological structure, ranging from his 
“sea” plays to The Emperor Jones, Anna Christie, The Hairy Ape, and Desire under 
the Elms. Included in the report is a short overview of a play almost unknown in 
Russia, Strange Interlude — not yet translated into Russian — with its conventions 
of frequent asides and inner monologues, and it’s remarkable premiere in 1928. 

O’Neill’s experiments took many different forms. He used masks in some 
plays; he created the genre of ancient trilogy in modern dress in his tragedy 
Mourning Becomes Electra; Ah, Wilderness! presented a new type of comedy; 
Days Without Ends created the character and his double. 

The dramatic experiments of O’Neill — successful and unsuccessful — were 
accompanied by his incessant refl ections about the problems of modern theatre and 
theatre’s hidden possibilities. His experiments not only expanded the horizons of 
American dramaturgy from “well constructed” melodrama to many possible forms 
of spiritual creativity, but he also generated the onset of new type of directing. It is 
reasonable to assert that for the theatre of the twenties it was O’Neill’s style, not 
the content of his plays that was of primary importance. 
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When we refl ect on the very interesting plays that are presented in this project, 
we will discover resonances of O’Neill’s experiments: the combining of dram a-
turgical and novelistic form in the Book of Grace, the mythological structure of the 
play Big Love, the diverse voices that create an effect of global absurdity in the 
play Talk Radio, slang and making sense, not due to spoken words but in defi ance 
of them, in the play Aliens… 

Keywords: Eugene O’Neill, dramaturgy, verbal expression, myth, 
tragedy, theatre, Philip Moeller

Sergei Tcherkasski
The Dialogue of the Playwright and the Theater Director: 
Thornton Wilder at Richard Boleslavsky’s American 
Laboratory Theater

Thornton Wilder’s play The Trumpet Shall Sound was printed in Yale 
Literary Magazine in 1919–20 but was not produced until 1926 by 

Richard Boleslavsky at The American Laboratory Theatre. It was this former 
director of Moscow Art Theater’ First Studio, an advocate of the Stanislavsky 
System in America, who was able to recognize in the fi rst full-length play of this 
then-unknown playwright “realism of the near future” (Boleslavsky’s letter). 

The seemingly realistic story of The Trumpet Shall Sound is actually a 
multilayered allegory based to some extent on Ben Johnson’s The Alchemist as 
well as on the New Testament. It also vividly refl ects American life of the 1920-s 
and tells a story of “Judgment Day in the Jazz Age” (L. Konkle). The collaborative 
work of Thornton Wilder and Richard Boleslavsky on The Trumpet Shall Sound 
not only resulted in a production with acting heralded as “as fi ne and true as 
unexpected” (Time), but enriched the playwright with a knowledge of real theater, 
thus infl uencing his later creative writing, especially Our Town.

Keywords: American theater of XX cent., American dramaturgy 
of XX cent., art of directing, Thornton Wilder, Richard Boleslavsky, 
American Laboratory Theater, Stanislavsky System

Аlexey Astakhov
Tennessee Williams in SPB Theatre Arts Academy

The students of Saint-Petersburg State Theatre Arts Academy directing 
studio of Yuri Krasovsky worked during 2009 to2011 on the plays of 

Tennessee Williams: The Glass Menagerie, Summer and Smoke, Cat on a Hot Tin 
Roof, Orpheus Descending, A Streetcar Named Desire and others. This report 
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presents some remarkable features of the performance of A Streetcar Named 
Desire.

One of the most important problems by the staging of A Streetcar Named 
Desire was for us was interpreting the original text in the Russian language. The 
published Russian translation proved to be inappropriate for a staging of Tennessee 
Williams’ “plastic” theatre

The new interpretation that we made is more dramatic than literary, more 
active than descriptive. We used the idea of an “active word” via the interaction of 
the actors to realize the “confl ict of the play”.

The genre of our performance is designated as “A dangerous play in one 
action”. We contend that the story of Blanche is a tragedy rather than a drama. The 
conventional interpretation of A Streetcar Named Desire on the Russian stage has 
been a drama, even a melodrama. The duration of our performance is one hour 
forty-fi ve minutes without an interval. The play is dangerous because it is always 
dangerous to play worthy, keeping the rules of the play, to skillfully employ the 
exceptions to the rules, to bid defi ance to God, to come on the stage as on a scaffold 
for the fi rst and the last time.

Keywords: Tennessee Williams, A Streetcar Named Desire, “plastic” 
theatre, “active word”, action, play, tragedy, Meyerhold, magic

Anna Shulgat
Confessions of a non?indifferent person: 
the plays of Eric Bogosian

Eric Bogosian (born in 1953) has received wide acclaim as an actor and 
playwright. He rose to stardom through the genre of monologues, an 

extremely popular form in American theatre. Working as a writer and performer of his 
own work, Bogosian adds a unique dimension to the genre, and helps keep it relevant. 

In his texts Bogosian speaks from his heart about hypocrisy and greed, 
consumerism and gullibility, cynicism and bigotry. He approaches the audience in 
a challenging and provocative way. He does not provide any answers, but is simply 
trying to make people look at their lives from a different angle and reconsider 
things in themselves. In an introduction to one of his plays, Bogosian says: 
“America loves itself and loves to beat itself up. America is schizoid.” 

For his off-Broadway solo shows, created between 1980 and 2000, Bogosian 
received three OBIE awards and the Drama Desk Award. His play Talk Radio, 
written in 1987 and nominated for the Pulitzer Prize, chosen for the project New 
American Plays for Russia, is defi nitely one of his most important confessions. 
Bogosian played the lead role in the fi rst production and later reprised it in a 1988 
fi lm adaptation directed by Oliver Stone. 
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The play’s principal character Barry Champlain is a controversial radio per-
sonality whose late-night talk show is extremely popular. Although some of the 
listeners are upset or enraged by the way Barry treats them, they keep calling 
because he is the only non-indifferent person around. The same could be said about 
playwright Eric Bogosian whose non-indifference, wit, truthfulness and courage to 
speak his mind give us hope that not only the world but even theatre might be able 
to survive after all. 

Keywords: audience, consumerism, controversial, disillusionment, 
Eric Bogosian, monologues, provocative, radio

Maria Drobintseva
Tony Kushner’s Angels in America

In his dilogy (I — Millennium approaches, II — Perestroika) Tony Kushner 
combines emotions and politics, sex and faith, sufferings of the deceased 

and thirst for life, realities of modern New York and fantastic visions, trying to create 
anew American epos. His ambitious attempt met with admiration on Broadway and 
all over the world. Kushner writes about changes (in all its variants). Even the time 
of the action — the end of the eighties, when the United States was fi nding itself the 
only super state in the world, while enemy number one — the Soviet Union — is 
collapsing. Twenty years have passed since the premiere of the fi rst part. But the play 
is almost unknown in Russia; there is not even a published translation.

Tony Kushner mixes popular and elite cultures, taking ideas from Broadway 
shows, Hollywood movies, plays, novels, social philosophy, leftist politics, the gay 
and civil rights movement, religions such as Judaism and Mormonism, and so on. 
Using split scenes, and cross-gender casting, depicts naturalistically the process of 
dying from AIDS, and at the same time emphasizes that magic in “Angels” is a 
theatrical illusion. Kushner quotes freely in his play yet denies infl uences in his 
interviews. Nevertheless his creation is deeply connected with the tradition of the 
American drama of the XX century.

Keywords: American theatre, American drama, Gay-drama, 20th century, 
Broadway, Identity 

David M. White
Telling the American Story: American Playwrights 
in the 21st Century

This paper examines the structures and themes present in a survey of 
thirty-two American plays written in the past decade. This survey 

explores what playwriting in the United States refl ects about the American culture. 
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The American story is revealed in what playwrights write about and their continued 
quest for unique dramatic forms and structures. A unique sense of form has become 
as central to playwrights’ voices as the rhythms of their dialogue. To get a sense of 
form, an observer must note structural patterns that recur within the contemporary 
canon. This paper presents thirty-two examples of contemporary American scripts 
written or revised in the past decade. 

Twenty-fi rst century American playwrights explore a wide variety of story-
telling strategies: linear, non-linear, docu-drama, mocku-drama, and many, many 
more. Playwrights explore direct address: a storyteller sharing an experience with 
an audience. Playwrights adopt structures based on new concepts of time, jumping 
forwards or backwards in time with a personal or cultural chronology, not a linear 
one. Playwrights adapt classic cultural and literary forms from around.

Keywords: playwrights, United States, American, dramatic form, 
dramatic structure, survey, contemporary, theatre, storytelling, new plays

Vera Shamina
The Poetics of Afro?American female drama 
(The influence of jazz aesthetics)

In the second half of the 20th century Afro-American female drama 
defi nitely became an important part of not only Afro-American theatre 

process but of American drama and theatre at large. While its tradition can be 
traced back as far as the end of the 19th century, black women playwrights remain 
on the fringes of today’s mainstream, much more so than their male colleagues. 
Therefore we are faced with a double problem here — black culture at large, which 
is fi ghting for its place and acknowledgement within modern American society on 
the one hand, and the feminist movement on the other.

Though plays of modern Afro-American female drama are rather similar in 
their rhetoric they are very diverse and sophisticated in poetics. Unlike much of 
white feminist drama which is basically message oriented, these plays present an 
elaborate interaction of overt propaganda with powerful symbolic imagery which 
raises the problems addressed to a higher level of artistic discourse. 

The most conspicuous feature of these plays is, to my mind, their similarity to 
jazz pieces, an observation which many Afro-American female playwrights 
acknowledge themselves. Besides the wide use of jazz per se, it is refl ected in their 
structure that, like jazz, denies the established tradition of linear ‘storytelling’, be 
it in music or in a play. Thus in many cases it is only at the end that we can actually 
reconstruct the chronological order of events. 

Another characteristic feature both of jazz aesthetics and this dramatic genre is 
the use of improvisation, where one theme is simultaneously repeated and deve-
loped by several characters: actors speak simultaneously; their lines mixed and 
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repeated by one another like a tune being played by different instruments. Some-
times the authors use verbal techniques such as alliteration, syncope, and special 
rhythmical arrangements to create a musical effect.

 Jazz is a style of high emotional expressiveness — it is dynamic and ecstatic. 
This sort of characteristic can be also applied to the majority of the plays under 
consideration where the action balances on the verge of reality and nightmare using 
grotesque, often phantasmagoric images. 

We have addressed only one, albeit very important, aspect of Afro-American 
female drama, which allows us to conclude that it is a highly original and poetically 
expressive art, making a valuable contribution to the American theatre at large.

Keywords: Afro-American drama, theatre, jazz, poetics, feminism, 
gender, improvisation, composition, theme, plot

Erik Ramsey
On the Development of Playwrights and Plays in the U.S. 

This analysis is intended to convey a brief overview of the developmental 
systems through which many of the United States’ most successful 

contemporary playwrights have been trained, and the systems professional play-
wrights navigate to develop their plays after training. 

Keywords: play development, laboratories, MFA playwriting program, 
WordBRIDGE, theatre
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Приложение 

Список пьес, читки которых прошли в рамках 
международной научно?практической конференции 
«Американская драматургия: новые открытия»
в режиссерской лаборатории ON.ТЕАТР 
25–27 ноября 2011

Эрик Богосян (Eric Bogosian)

«Ток�радио» (Talk Radio)

Перевод Анны Шульгат
Адаптация Ивана Вырыпаева

Режиссер — Семен Серзин
В ролях: 
Филипп Дьячков, 
Вера Параничева, 
Евгений Серзин, 
Семен Серзин, 
Алессандра Джунтини, 
Антон Шаманиди, 
Алексей Митин, 
Надежда Толубеева 

Дебора Зоя Лауфер (Deborah Zoe Laufer) 

«Последние дни» (End Days)

Перевод Александры Беленицкой 
Адаптация Нины Беленицкой

Режиссер — Рикардо Марин 
В ролях — студенты СПбГАТИ (мастерская С.Д. Черкасского):
Мистер Стайн — Филипп Могильницкий
Сильвия Стайн — Мария Шульга
Нельсон — Евгений Серзин
Рейчел — Мария Антонова
Иисус, Стивен Хокинг — Данила Калабин
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Нило Круз (Nilo Cruz)

«Анна в тропиках» (Anna in the Tropics)

Перевод Евгения Казачкова
Адаптация Ивана Вырыпаева 

Режиссер — Екатерина Максимова
В ролях: 
Сантьяго — Артур Ягубов 
Чече — Егор Гришин  
Офелия — Альбина Московцева
Марела — Маргарита Олендская
Кончита — Оксана Кормишина
Паломо, Элиадес — Леонид Таранов
Хуан Хулиан — Антонио Виллани

Сьюзан�Лори Паркс (Suzan�Lori Parks) 

«Книга Грейс» (The Book of Grace)

Перевод Марии Николаевой
Адаптация Юрия Клавдиева 

Режиссер — Денис Шибаев
В ролях: 
Вет — Юрий Ершов
Бадди — Андрей Папанин
Грейс — Надежда Кулакова 
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Чак Ми (Chuck Mee)

«Большая любовь» (Big Love)

Перевод Сергея Таска

Режиссер — Георгий Цнобиладзе
В ролях: 
Фиона — Екатерина Клеопина / Елена Соломонова
Олимпия — Инна Степанова / Катерина Зорина
Лидия — Евгения Алешина / Елена Соломонова
Бэла, Элеонора — Катерина Зорина / Екатерина Клеопина
Пьеро, Лео — Леонид Таранов
Джулиано — Станислав Ткаченко
Константин — Дмитрий Луговкин
Никос — Данил Мухин
Эд — Александр Быковский

Энни Бэйкер (Annie Baker) 

«Чужаки» (The Aliens)

Перевод Екатерины Райковой
Адаптация Михаила Дурненкова 

Режиссер — Мария Критская
В ролях: 
Джаспер — Сергей Малахов
Кей Джей — Константин Дунаевский
Эван — Егор Кутенков



Адам Рэпп (Adam Rapp)

«Ноктюрн» (Nocturne)

Перевод Джона Фридмана
Адаптация Максима Курочкина 

Режиссер — Дмитрий Волкострелов
В ролях: Дмитрий Волкострелов

На основе прошедших читок 
три пьесы вошли в репертуар Лаборатории ОN.ТЕАТР:

«Большая любовь» Чак Ми 

(премьера — 11 января 2012)

«Чужаки» Энни Бэйкер 

(премьера — 16 марта 2012)

«Последние дни» Деборы З. Лауфер

(премьера — 18 июня 2012)
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