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* Работа А. С. Ивановой удостоена третьей пре-
мии Олимпиады студенческих театроведческих 
работ РГИСИ по итогам 2018 г. в номинации «Исто-
рия театра».

История русского театра — это время 
практически непрестанной смены направ-
лений актерского искусства. Метод игры 
менялся в соответствии со сменой эстети-
ческих требований. Не исключением стала 
и первая половина XIX века. Петербургское 
Театральное училище ежегодно выпускало 
на Императорскую сцену новых актеров. 
Но на протяжении всей первой полови-
ны XIX века статус главного актера Петер-
бурга и великого трагика был закреплен 
за Василием Андреевичем Каратыгиным.

Он родился 26  февраля (10  марта) 
1802 года в семье актеров Императорских 
театров, Андрея Васильевича и  Алексан-
дры Дмитриевны Каратыгиных 1. Детство 
за кулисами театра, участие в школьных 
и домашних спектаклях, друзья семьи, из-
вестные и талантливые люди, среди кото-
рых были А. А. Шаховской, И. А. Дмитрев-
ский, а также многие известные актеры того 
времени, не могли не оказать влияния на 
будущего великого трагика. Драматическим 
искусством Каратыгин занимался снача-
ла с А. А. Шаховским, а затем с П. А. Кате-
ниным. Оба его учителя были сторонни-
ками классицистского направления игры, 
с той разницей, что А. А. Шаховской насаж-
дал «Расиновский», «старомодный класси-
цизм»2, П. А. Катенин же создавал школу 
предромантизма, опирающуюся на «вели-
чавого и  мятежного Корнеля»3. В  этих 
традициях сформировалась и  актерская 
манера В. А. Каратыгина. Дебютировал он 
3 мая 1820 года в роли Фингала в одноимен-

А. С. Иванова

Смена актерских поколений. 
А. М. Максимов в ролях В. А. Каратыгина*

ной пьесе В. Озерова в бенефис своего отца 
на Большом театре4. После поступления 
на сцену начал исполнять роли героиче-
ского плана, но довольно скоро романтизм 
окончательно пришел в  театр. В. А. Кара-
тыгин смог осуществить этот переход 
и  оставался актером на первых ролях на 
протяжении всего своего творческого пути.

В его репертуар входило более ста 
ролей; его наследием были вошедшие 
в  историю Отелло, Гамлет, Король Лир, 
Фердинанд («Коварство и любовь»), Карл 
Моор (Разбойники»), Людовик XI («За-
колдованный дом»), Ляпунов («Князь 
Михайло Васильевич Скопин-Шуйский»). 
Жизнь В. А. Каратыгина неожиданно пре-
рвалась 13 (25) марта 1853 года 5. Постоян-
ная смена театральных направлений того 
периода привела к тому, что у него не было 
и не могло быть последователя. Зато было 
множество подражателей. Хотя в  1850-е 
годы классицистско-романтическая мане-
ра игры изжила себя окончательно. Создать 
нечто новое, отвечающее времени, пускай 
не без оговорок, удалось актеру более мо-
лодого поколения, Алексею Михайловичу 
Максимову, который заменял В. А. Кара-
тыгина на сцене еще при жизни трагика.

Алексей Михайлович Максимов ро-
дился 13 (25) марта 1813 года. В Театраль-
ное училище он поступил в  1826  году 6 
и попал в драматический класс к П. А. Ка-
ратыгину. На сцену Александринского 
театра вышел еще будучи воспитанником 
училища в 1832 году. 17 октября 1833 года 
Алексей Максимов окончил Театральное 
училище7. Дебютировал он в  1834  году 
в драме «Князь Михайло Васильевич Ско
пин-Шуйский» в роли Скопина-Шуйского 8. 
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Для второго дебюта им была сыграна роль 
Сен-Леона в  водевиле «Стряпчий под 
столом», после чего Максимов и  был за-
числен в труппу на роли молодых людей 
в драмах, комедиях и водевилях 9. Он бы-
стро завоевал любовь публики, и редкий 
спектакль обходился без его участия.

А. М. Максимов в  свое время испол-
нил роли Чацкого, Фердинанда, Гамлета, 
Людовика XI. Все это  — коронные роли 
В. А. Каратыгина. Не все они удались по-
следователю трагика. Но он смог уловить 
потребности времени и  пойти по своему 
творческому пути. Максимов не создал 
школы, но, безусловно, повлиял на развитие 
сценического искусства. Он занимал ам-
плуа первых любовников в драмах, коме-
диях и водевилях. В 1840-е годы, период 
активной творческой деятельности актера, 
жанры эти стали усложняться и драмати-
зироваться в рамках «натуральной школы». 
Поэтому не удивительно, что А. М. Макси-
мов раскрыл в  этом амплуа свой творче-
ский потенциал, который перенес на более 
серьезные роли в трагедиях.

Актеры совершенно не похожи друг на 
друга. Все современники отмечают вели-
чественную, подвижную, правильно сло-
женную фигуру В. А. Каратыгина, благо-
родство в движении, пышную декламацию 
и сильный разработанный голос («высокий 
рост, благородное, умное и красивое лицо 
поразило зрителей»10). А. М. Максимов же 
отличался моложавостью (он  до конца 
жизни исполнял роли молодых людей, ста-
рики ему попросту не удавались), был 
худощав, вследствие разгульного образа 
жизни — болезнен. Ему было свойственно 
«необыкновенное произношение фраз»11, 
которое придавало его «охрипшему голосу 
своеобразные интонации»12. Он не имел 
своего твердого актерского почерка — встре-
чаются довольно противоречивые мнения 
о нем. Его брат, Г. М. Максимов, писал: «Игра 
Алексея Михайловича в серьезных ролях 
отличалась натуральностью, чувством 
и страстностью; в ролях же комических он 

бывал необыкновенно жив и весел»13. Ис-
следователь Ю. А. Дмитриев на основе 
отзывов современников актера составил 
иной портрет А. М. Максимова: «Его игра 
отличалась натянутостью, дикция  — вы-
чурностью, движения — манерностью»14.

В. А. Каратыгин был чрезвычайно дис-
циплинированным и требовательным к себе 
актером. Он ответственно подходил к каж-
дой своей роли, изучая ее по литературным 
и иконографическим материалам. Он не по-
зволял себе прийти в театр с неподготов-
ленной ролью, уже на первых репетициях 
знал слова наизусть, часами отрабатывал 
перед зеркалом пластику. Как писал о нем 
А. Я. Альтшуллер, «Каратыгин подчинил 
жизнь своей профессии, художническому 
труду»15, «выстраивал в нем [в театре] свой 
идеальный мир»16. Каратыгин был закрыт, 
не водил дружбы с актерами, в жизни был 
чужд страстей, в отличие от А. М. Максимова. 
Конечно, по воспоминаниям его брата, 
Максимова нельзя было упрекнуть в неот-
ветственном отношении к профессии. Он 
не мог появиться на сцене с  нетвердой 
ролью, перед выходом робел и обязательно 
трижды крестился. Бывало, что в игре он 
прибегал к фарсу, но такое случалось не-
часто, когда он «в день спектакля обедал 
в дружеской беседе и приезжал в театр не-
множко в  откровенном настроении»17. 
Жизнь он вел довольно разгульную, в мо-
лодые годы обзавелся серьезными долгами 
и значительно испортил себе здоровье. Не-
смотря на успех у публики, у А. М. Макси-
мова не было такого прочного положения 
в глазах современников, как у В. А. Кара-
тыгина. Например, В. С. Межевич в журнале 
«Репертуар русского театра» высказал 
о Максимове следующее мнение: «В коме-
диях он артист с замечательным дарованием, 
артист на своем месте; в драмах он только 
полезный актер, к  которому можно при-
менить поговорку: За недостатком гербо-
вой, пишут на простой»18. Это утвержде-
ние актер смог опровергнуть, по большей 
части благодаря ролям Каратыгина.
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Однако история общих ролей двух 
крупных актеров начинается не с успе-
ха.  Впервые А. М. Максимов заменил 
В. А. Каратыгина в роли Чацкого в коме-
дии А. С. Грибоедова «Горе от ума» — од
ной из самых противоречивых ролей 
в  репертуаре обоих актеров. 26  января 
1831  года пьеса впервые была показана 
полностью, до этого игрались лишь отдель-
ные сцены. Роль Чацкого трагику явно не 
удавалась. Хотя из рецензий на «Москов-
ский бал, или 3-е действие из Комедии: 
Горе от ума, соч. А. С. Грибоедова» следует, 
что В. А. Каратыгин понимал роль верно. 
Ф. В. Булгарин писал: «Г-н Каратыгин-
большой совершенно постиг характер 
Чацкого. Это молодой человек, умный 
и  образованный, не дерзкий насмешник 
и весельчак… человек, исполненный благо-
родной гордости, пламенный патриот, не-
сколько угрюмый, который гневается на 
высшее общество за излишнее пристра-
стие к  чужеземным обычаям, а  на своих 
знакомых за их бесхарактерность. <…> 
Для выражения своих чувств Чацкий при-
нимает иногда тон горькой насмешки, 
а  иногда говорит серьезно, с  душевным 
красноречием. Эти-то оттенки надлежало 
изобразить — и г. Каратыгин успел в том 
совершенно. Мы наконец видели Чацкого 
таким, каким хотел видеть его автор…»19. 
Положительный отзыв об игре В. А. Караты-
гина можно найти и в другом номере «Се-
верной пчелы»: «Г-н Каратыгин-старший 
был совершенство резонера, или, лучше 
сказать, мы в  нем видели самого Чацко-
го»20. Рецензент «Северного Меркурия» 
также положительно отзывался об игре 
В. А. Каратыгина, но в газете справедливо 
замечено, что по игре в одном акте нельзя 
судить о выполнении роли целиком 21. Тем 
более что в третьем действии практически 
нет сцен с  патетическими, пламенными 
обличительными речами Чацкого.

В следующем году, когда пьеса была 
поставлена полностью, Ф. В. Булгарин уже 
не был доволен исполнением: «Г-н Кара-

тыгин… является каким-то Агамемноном, 
смотрит на всех с высоты Олимпа, грозно 
и величаво, и читает тирады (сатирические 
выходки на наши нравы) как приговоры 
судеб; трагическим тоном произносит сти-
хи легкие, комические, как стихи Грузин-
цова в  „Эдипе-царе“! Не то, совсем не 
то!»22  Видимо, имея широкий репертуар, 
Каратыгин все же не мог отойти от своей 
классической манеры игры, основанной на 
напевной декламации, живописности поз. 
И  трагический актер в  комедии остался 
трагическим актером. Однако другой ре-
цензент «Северной пчелы» в том же году 
дал совершенно противоположный отзыв 
об игре трагика: «Это сам Чацкий, каким 
создал его поэт! <…> В  каждом слове, 
в каждом движении его виден был моло-
дой, пламенный энтузиаст; все речи его, 
согретые внутренним чувством, проник-
нуты были редкою ирониею, а  пылкие 
выходки его молодого духа выдержаны им 
с жаром, но без неуместной декламации»23. 
Это единственный положительный от-
зыв об игре В. А. Каратыгина в  полном 
спектакле «Горе от ума». Лишь позже, 
в 1841 году, автор первой биографии тра-
гика В. М. Строев напишет об этой роли: 
«Каратыгин поставил его [Чацкого] в  са-
мом выгодном для него свете, т. е. сделал 
его умным человеком, выведенным из 
терпения несчастною любовию»24.

В основном же современники не при-
няли созданного В. А. Каратыгиным героя. 
Цензор А. В. Никитенко писал в  своем 
дневнике 16 февраля 1831 года: «Многие, 
не исключая и <В. А.> Каратыгина-боль
шого, не понимают характеров и положе-
ний, созданных остроумным и гениальным 
Грибоедовым»25. По мнению актрисы 
А. Шуберт, в роли Чацкого В. А. Каратыгин 
производил неприятное впечатление26. 
В неопубликованной рецензии М. А. Яков-
лев писал: «Г. Каратыгин резонировал 
с большим жаром. Не мешало бы иногда 
разные истины, проповедуемые Чацким, 
смягчать дикцией, иначе характер его 
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становится на сцене слишком тяжелым 
и оправдывает несколько то, что прини-
мают его в  3 акте за сумасшедшего»27. 
П. Н. Арапов в  самой внешности актера 
видел невозможность исполнения им Чац-
кого. «Его голос, дикция и представитель-
ность были слишком резки»28 для героя. 
По мнению Р. М. Зотова, «Каратыгин ни-
сколько не похож был на тип, созданный 
автором — и преемники этого актера до сих 
пор повторяют его ошибки»29. Противо-
речия кроются и в самом понимании пер-
сонажа. Кто-то видел в  нем молодого 
благородного человека, насмехающегося 
над окружающими его низкими, мелочны-
ми людьми, но уже отчаявшегося что-то 
изменить; кто-то  — пламенного борца за 
честь и справедливость. В персонаже мож-
но найти и  трагизм, который в  него при-
вносит сама история,  — это печальная 
судьба поколения декабристов, события 
на Сенатской площади, гибель А. С. Гри-
боедова (все эти события еще вызывали 
бурный отклик в 1831 году). С. П. Шевы-
рев так отзывался о  самом герое: «Чац-
кий — не характер, не страсть, а отрывок 
какого-то лица, день, вырванный из свет-
ской жизни человека с какою-то мыслию; 
собрание острот и лирических выходок!»30 
Описаний происходящего на сцене никто 
из критиков и  современников не давал, 
только из воспоминаний А. А. Стаховича, 
который основывался на словах С. Т. Ак-
сакова, известно о  первом появлении 
В. А. Каратыгина — Чацкого на сцене: «…он 
являлся… с клеенчатой фуражкой в одной 
руке, в другой держал ненадеванные белые 
перчатки»31.

Н. И. Куликов дал отзыв об исполне-
нии Чацкого обоими актерами: «В. А. Ка-
ратыгин, говорят, был ужасен в  этой ро- 
ли. Я  видел его подражателя, копию его 
в  А. М. Максимове, который хотя был 
приличнее своего прототипа во фраке, но 
декламировал совершенно на его обра-
зец»32. А. М. Максимов впервые выступил 
в  роли Чацкого 11  апреля 1838  года во 

время гастролей М. С. Щепкина, испол-
нявшего роль Фамусова. Максимову не 
удалось удовлетворить публику в  этой 
роли. Рецензент «Северной пчелы» писал: 
«…это не тот Чацкий, которого нарисовал 
Грибоедов; ему недоставало главного: иро-
нии — злой, убийственной, едкой иронии, 
которая служит основанием этому харак-
теру. Впрочем, мы не вправе быть слишком 
строгими к  г. Максимову, потому что ни 
один артист, даже г. Каратыгин, не удо-
влетворил нас в роли Чацкого»33. Затем на 
роль вернулся В. А. Каратыгин. После га-
стролей М. С. Щепкина спектакль был 
вновь полностью сыгран только в 1841 го
ду. Здесь в Чацком на первый план выво-
дится не пылкая душа борца за правду, 
а душа влюбленного, надеющегося на вза-
имность (даже В. М. Строев в уже проци-
тированной биографии В. А. Каратыгина 
в том же году говорит о несчастной любви, 
которая вывела героя из терпения. В ранних 
же рецензиях любовная линия была на вто-
ром плане). В «Репертуаре русского театра» 
о Максимове писали: «Нельзя не поблаго-
дарить за отчетливое исполнение своей 
роли г-на Максимова, хотя на будущее 
время мы желали бы ему несколько более 
одушевления, потому что Чацкий — человек 
с глубоким чувством, человек, в душе ко-
торого еще много любви, много поэзии»34.

В 1849  году, во время очередных га-
стролей М. С. Щепкина, А. М. Максимов 
вновь сыграет с ним в «Горе от ума». Уже 
на данном этапе можно проследить эволю-
цию роли. Актер стал исполнять своего 
героя проще: «Г-ном Максимовым в роли 
Чацкого мы остались весьма довольны. 
<…> Он иногда не довольно резко и метко 
оттенял фразы; но все монологи и особен-
но этот: „А судьи кто?“ и потом последний 
г. Максимов произнес весьма хорошо, 
с умеренным жаром и без всякой аффек-
тации; вся его игра была спокойна и нима-
ло не натянута»35. Во всех рецензиях 
о Максимове–Чацком говорится довольно 
сдержанно. Его не ругают, но и не хвалят.
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В 1857 году в бенефис А. Е. Мартыно-
ва 28  января А. М. Максимов вернулся 
к этой роли. К этому времени актер с успе-
хом исполнил «Гамлета», одну из главных 
ролей репертуара В. А. Каратыгина, и окон-
чательно порвал в ней с манерой великого 
трагика, которой он подражал на сцене. 
Рецензент «Северной пчелы» Р. М. Зотов 
в  1857  году отмечает попытки актера 
играть естественнее. Из статьи видно, что 
Максимов пытался продолжать линию 
естественности в  своих ролях, начатую 
в «Гамлете» 1853 года, но публика не при-
нимала его простоту в исполнении Чацко-
го, от чего актер впадал в трагедию: «…он, 
увлеченный бедственною страстью к апло-
дисментам, пускался в  каратыгинские 
тирады. Ему тотчас же хлопали, и  цель 
была достигнута, но естественность по-
гибла, потому что в обществе не говорят 
взмостясь на ходули»36. «Максимов играл 
Чацкого отвратительно»37, — писал после 
спектакля Н. А. Добролюбов в своем днев-
нике 29  января 1857  года. Рецензия же 
П. Шпилевского на бенефис А. Е. Марты-
нова содержит положительный отзыв об 
игре А. М. Максимова. Из нее видно, что 
актер подробно разбирал роль, не показы-
вал своего героя лишь с  одной стороны, 
у  Чацкого было развитие, перемены со-
стояния от происходящих событий. Рецен-
зент прослеживает линию роли: «Г. Мак-
симов дал самые осязательные и притом 
разумно-примененные к каждой сцене от-
тенки всей своей игры: он был велик и бес-
конечно гениален в  продолжение всей 
пьесы: то был тих и спокоен в первом дей-
ствии, как человек, искренно любящий и, 
следовательно, небеснующийся, не крича-
щий о своих чувствах… то был недоверчив 
и подозрителен во втором и третьем дей-
ствиях и, следовательно, мало-помалу 
раздражающийся, как человек, замечаю-
щий предпочтение себя какому-нибудь 
бессловесному Молчалину; то, наконец, 
сильно оскорбленный и потому, как человек 
справедливый и нечеловекоугодливый до 

гнусной лести, громко вопиющий о неправ-
де людей пустых, лживых, ханжей и при-
творщиков»38. А. А. Стахович в своих вос-
поминаниях называл А. М. Максимова 
лучшим Чацким Александринского театра 
и приводил одну поразившую фразу в его 
исполнении. В конце 1-го акта, когда Чацкий, 
ненадолго покидая дом Фамусова, проходит 
мимо комнаты Софьи, у него вырывается: 
«Как хороша!» А. А. Стахович писал: «Мак-
симов, уходя, остановился и, показывая 
шляпою на дверь, с пафосом воскликнул: 

„Как (пауза) …хороша-а!“ Коротко и ясно…»39.
Как писал А. И. Кронеберг: «Роль 

Чацкого — одна из самых трудных ролей, 
Чацкого в природе нет: не было прежде, тем 
более нет теперь, его нужно создать — тог-
да как характеры Фамусовых не переве-
лись до сих пор»40. Вероятно, с этим и связа-
ны столь противоречивые отзывы об игре 
В. А. Каратыгина и А. М. Максимова. Разные 
люди в разное время видели в нем что-то 
свое, поэтому Чацкий оставался не создан-
ным в театре персонажем. А актеры делали 
лишь попытки в условиях своего времени 
и современной эстетики выводить на сцену 
того героя, который был необходим зрите
лю. Но помимо образа менялась и манера 
исполнения. А. М. Максимов, как видно, не 
следовал за Каратыгиным. Его Чацкий не 
был трагическим героем, не был ироничен. 
Он опускал персонажа на бытовой уровень. 
Являясь отчасти водевильным актером, 
героем-любовником, он и играл пылкого 
влюбленного. Эта роль не стала лучшей 
в творчестве актера, но из рецензий видно, 
что в ней он чувствовал себя уверенно. Мно-
гие хвалили его за монологи, из чего можно 
сделать вывод, что он отходил от деклама-
ции и по-новому работал с текстом.

В сезон 1844/45 В. А. Каратыгин, ощу-
щая потребность в  совершенствовании 
своей игры, уехал за границу, во Францию. 
Тогда в роли Фердинанда в драме Шилле-
ра «Коварство и любовь» А. М. Максимов 
заменил трагика. Каратыгин впервые сы-
грал эту роль в  1827  году. С. Т. Аксаков 
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положительно отзывался о постановке, но 
отметил, что эту пьесу нужно было играть 
«гораздо простее, натуральнее»41. Его впе-
чатления о В. А. Каратыгине противоречи-
вы: «исполнен силы, чувства и  благород-
ства», а в то же время «вместо нежности, 
любви — выражает плаксивость»42. Голос 
его С. Т. Аксаков считал испорченным, 
а мимика в некоторых моментах была не-
приятна. Немецкая актриса К. Бауер, при-
езжавшая в 1831 году с гастролями в Пе-
тербург, оставила неоднозначный отзыв 
о виденном ею спектакле «Коварство и лю-
бовь». Из ее воспоминаний понятно, что 
В. А. Каратыгину изменяло чувство меры 
в  сценических эффектах: «волновался, 
рыдал, доходил до исступления», «хохотал 
дико и до мозга костей потрясающим сме-
хом», «рыдал, дрожал и захлебывался от 
самого глубочайшего чувства, точно желал 
в этом потоке слез проститься со счастьем 
своим, жизнью, и  выплакать всю душу 
свою»43. Несмотря на это, актер оставался 
«благородным и величественным»44. К. Бау
ер описала последнюю сцену: «Он, при-
слонясь головой к груди Луизы, обессилен-
ный и  умирающий, протянул руку отцу, 
молящему о прощении, и в это время ни на 
минуту не отрывал взоров от милого об-
раза умершей»45. Подробно описывал ис-
полнение роли Фердинанда и  критик 
Н. И. Надеждин во время московских га-
стролей четы Каратыгиных. Его не взвол-
новала игра трагика; голосом актеру не 
удавалось передать свои чувства. Но внеш-
няя сторона роли была сделана прекрасно: 
«его физиономия, жесты, положения изум
ляли своей живописною выразительно-
стью, особенно в  сценах ярости и  отчая-
ния»46. И  все же критик остался под 
впечатлением: «Игра г. Каратыгина в Фер-
динанде, если не увлекла, то задавила меня… 
Образ Фердинанда преследовал меня: 
я признал г. Каратыгина художником»47.

Позже, в 1838 году, В. Г. Белинский, не 
будучи поклонником В. А. Каратыгина, 
писал: «…он [Каратыгин] играл просто, 

благородно, с достоинством, а потому и — 
прекрасно»48. В  следующем году в  «Теа-
тральной хронике» он отмечал отсутствие 
одушевления, но не отрицал сценического 
обаяния: «…старайтесь сказать просто, 
ясно, точно, так чтобы мысль автора не 
была нисколько потемнена или скрадена, 
а высказалась бы вся»49. Драма имела боль-
шой успех у  публики, поэтому попытка 
А. М. Максимова заменить Каратыгина 
была очень смелым поступком. К  тому 
времени Максимов выступал в  амплуа 
первого любовника, в  которых нередко 
заменял Н. О. Дюра, умершего в 1839 году. 
Получая похвалы за некоторые роли, он 
в  своей игре часто копировал В. А. Кара-
тыгина и Н. О. Дюра. Однако он был спо-
собен на большее, что и доказал, выступив 
в роли Фердинанда. Рецензент «Репертуа-
ра и Пантеона» писал о нем так: «Самая 
лучшая похвала… это та, что он не копиро-
вал г-на Каратыгина. <…> Он умел вы-
свободиться из-под этого влияния, умел 
быть независимым, самобытным, и между 
тем исполнил роль свою хорошо, а местами 
и очень хорошо. Мне понравилась в нем 
простота и естественность. Всю роль свою 
г-н Максимов сыграл ровно, благородно, 
без натяжек и  аффектаций, без криков 
и возгласов»50. Уже здесь можно заметить 
в игре Максимова то, чего не было у Кара-
тыгина (и на чем так акцентировал внима-
ние В. Г. Белинский),  — это внутреннее 
одушевление и чувство, которыми в силь-
ных местах он заменял «недостаток физи-
ческих средств»51. А. И. Вольф в  «Хрони-
ках петербургских театров» также отмечал 
простоту и натуральность игры А. М. Мак-
симова по сравнению со «слишком герои-
ческим характером»52, который В. А. Кара-
тыгин придавал этой роли. По словам 
А. И. Вольфа, исполнение Максимова не 
было эффектно, но это замечание звучит 
как похвала актеру. Р. М. Зотов в «Север-
ной пчеле» после первого выступления 
Максимова в  роли Фердинанда тоже от-
мечал, что актер никому не подражает 
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(упоминание об этом в  статье каждого 
критика указывает на то, что в роли Фер-
динанда исполнитель сделал большой шаг 
в  собственном творчестве), и  хвалил за 
смелость взять на себя такую роль, за 
стремление развивать талант. Не один он 
пишет о большом даровании А. М. Макси-
мова, который можно развить продолжи-
тельной работой. Р. М. Зотов видел основ-
ную причину неровной игры актера в том, 
что он переходил от водевиля к классиче-
ской пьесе, хотя мог бы прочно утвердить-
ся в  одном амплуа. Из-за постоянных 
«скачков» из одного жанра в  другой он 
«сохраняет дурные привычки и тривиаль-
ность своих доморощенных пиесок»53. От-
того в роли Фердинанда было у него «вы-
тягивание фраз и  неверное ударение 
в дикции»54. Несложно представить, какие 
высокие требования предъявлялись моло-
дому актеру, дерзнувшему исполнить одну 
из коронных ролей любимца публики. Ни-
кто из современников, писавших об этой 
роли Максимова, не критиковал методы 
В. А. Каратыгина, однако основной похва-
лой в сторону актера было то, что он «играл 
просто и  как умел»55  — т. е. совершенно 
противоположно Каратыгину. Спектакль 
последний раз игрался в 1848 году, и в роли 
Фердинанда А. М. Максимов не смог сфор-
мироваться как самобытный актер. Но уже 
в этой роли, исполненной не совсем ровно, 
можно отметить основные направления 
творческих поисков, результаты которых 
будут явно заметны спустя почти десять 
лет в одной из главных ролей в актерской 
судьбе Максимова — в Гамлете.

Пьесу о  Датском принце в  переводе 
С. И. Висковатова В. А. Каратыгин впер-
вые сыграл в 1824 году. Позже появился 
перевод Н. А. Полевого, Каратыгин вышел 
на сцену в спектакле «Гамлет» в этом пере-
воде 4 октября 1837 года и играл его вплоть 
до своей смерти. Этот шекспировский 
герой прошел через все его творчество, 
менялся актер, менялся его Гамлет, ме-
нялись требования к  исполнению роли 

и критерии оценки. Вероятно, с этим свя-
зан тот факт, что роль эта оказывается 
довольно спорной в  репертуаре актера: 
мнения современников разделились на 
сторонников и  противников созданного 
В. А. Каратыгиным образа (хотя положи-
тельных и  подробных отзывов все же 
больше). Описания игры Каратыгина рез-
ко контрастируют друг с  другом. Самый 
первый отклик непосредственно после 
премьеры был опубликован В. М. Строе-
вым в «Северной пчеле». Он отмечал, что 
роль Гамлета, сосредоточивающего все 
чувства в душе, не соответствует привыч-
ным методам игры В. А. Каратыгина с его 
«резкими движениями, громкими звука-
ми»56. Однако актер в этой роли отказался 
от прежних своих приемов, показал нрав-
ственное расстройство героя. Монолог 
«Быть или не быть» был «прочтен с трога-
тельной простотой, без малейшего кри
ка, без малейшего резкого движения»57. 
В. М. Строев писал: «…артист захохотал 
с таким злобным торжеством, что зрители 
совершенно увлеклись его игрой»58. Это 
несколько напоминает присущую Караты-
гину манеру игры, но критик говорит о том, 
что этот прием был новым и смелым. В сле-
дующем году «Северная пчела» опублико-
вала отзыв об игре Каратыгина во время 
очередных гастролей в Москве. Рецензент 
восторженно отзывался об исполнении 
трагика и  писал: «Ровность… естествен-
ность и  одушевление только в  порывах 
страсти решительно показывают, что он 
не думает об эффектах, а  переселяется 
в представляемое им лицо»59. Статья то
го же года Е. Ф. Розена, видевшего спек-
такль в  Петербурге, также содержит по-
ложительный отзыв: В. А. Каратыгин «был 
прост и  естественен до поразительно-
сти»60. Речь в этих рецензиях идет только 
о внешней стороне роли, не затрагивая по-
нимание самого персонажа. В. Г. Белинский 
воздержался от оценки игры трагика во 
время гастролей (тогда он еще не был по-
клонником петербургского актера), однако 
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отметил, что он изменил характер своей 
игры в  лучшую сторону 61. В  следующем 
году он напишет: «Г-н Каратыгин принад-
лежит к  числу тех художников, которые 
в  высшей степени постигли внешнюю 
сторону своего искусства. <…> …Я не пой-
ду смотреть г. Каратыгина в роли Гамлета, 
которую он играет искусно, но в которой 
я требую от актера, кроме искусства, еще 
кой-чего такого, чего мне не может дать 
Каратыгин»62. Здесь В. Г. Белинский, ви-
димо, в  очередной раз упрекает трагика 
в  «отсутствии вдохновения, непосред-
ственного чувства»63. С ним был согласен 
и В. С. Межевич, писавший о гастрольном 
спектакле в 1838 году: «…поза г. Каратыги-
на была прекрасна, но физиономия его 
оставалась немою, неподвижною: в ней не 
высказывалась душа Гамлета»64. Похо-
жую мысль высказал поэт А. В. Кольцов 
в письме В. Г. Белинскому в 1838 году: «Где 
роль легка, там он превосходен, а  где 
нужно чувство, там его у  Каратыгина 
нету, — извините»65. Из статьи В. С. Ме-
жевича видно, что В. А. Каратыгин был не 
по-гамлетовски зол, раздражителен. Кри-
тик писал также и об отсутствии чувства: 
«А  этот хохот  — как он тяжел для слуха, 
потому что в  нем видно напряжение, на-
силие, слишком неприятное; этот хохот из 
широкой груди, он не из глубины сердца»66. 
В  «Репертуаре и  Пантеоне» были пере-
числены приемы актера, которые точно не 
подходили образу задумчивого Гамлета: 
«Неистовые крики, хохот, хлопанье в  ла-
доши, оглушительный рев и ползанье по 
сцене»67. А. И. Герцен же восторженно пи-
сал жене после спектакля: «…не токмо 
слезы лились из глаз моих; но я рыдал. <…> 
Сцена с Офелией и потом та, когда Гамлет 
хохочет… были превосходно сыграны Ка-
ратыгиным»68. А. И. Вольф, начавший 
писать свои записки с 1838 года, отрица-
тельно отзывался об игре трагика. По его 
мнению, Каратыгин не понял роль или не 
сладил с ней. Его Гамлет «вышел геро-
ем, который мечет громы и  молнии»69. 

Ф. А. Кони также отмечал, что Каратыгин 
делал Гамлета героем, «пылким безум-
цем»70, в  игре же преобладала «внешняя 
отделка роли»71. Видимо, новый перевод 
Н. А. Полевого особенно ярко обозначил 
противоречивость шекспировского героя. 
Разные взгляды на образ Гамлета сталки-
вались довольно остро. Из рецензий видно, 
что большинство современников не хотели 
видеть в  Датском принце трагического 
героя в том понимании, в каком его пред-
ставлял на сцене В. А. Каратыгин.

Несмотря на столь разные отзывы, 
спектакль шел с большим успехом, и Ка-
ратыгин играл Гамлета вплоть до своей 
смерти в 1853 году. Еще при жизни он со-
ветовал А. М. Максимову взяться за эту 
пьесу и  предлагал сыграть в  ней вместе 
(сам он планировал выступить в  роли 
Клавдия), но тот по понятным причинам 
отказывался. Он сыграл эту роль в  год 
смерти трагика 12 августа после настойчи-
вых просьб актера Прусакова сделать это 
ради сбора в  его бенефис. В  этот раз 
А. М. Максимов взял на себя еще большую 
ответственность, чем при исполнении 
Фердинанда, — речь шла уже не о замене 
великого трагика в  одной роли, а  о  за-
мене великого трагика на сцене. Это пер-
вая роль, которую Максимов продолжил 
за В. А  Каратыгиным, перенеся в  совер-
шенно новую эпоху актерского искусства 
(1853  — год первого спектакля по пьесе 
А. Н. Островского), а не играл параллельно 
с ним в одной творческой системе коорди-
нат. Максимов выступил в создании роли 
самостоятельным творцом. К Гамлету он 
подошел с  особой серьезностью: изучил 
роль по рисункам, разным переводам, по 
замечаниям лучших европейских крити-
ков; также прочитал ее избранному кругу 
гостей из Лондона и Эдинбурга, а затем на 
вечере молодых художников и студентов, 
и  «успех был полный»72. Актер понимал, 
что идти по пути В. А. Каратыгина невоз-
можно, нужно создать нечто новое. О том, 
что это ему удалось, свидетельствует ста-



Историческая перспектива

11

тья Ф. А. Кони в журнале «Пантеон». Ак-
тер, по мнению критика, полностью соот-
ветствовал требованиям современной 
эстетики, сделал шаг к натурализму, стал 
зачинателем новой артистической школы. 
Ф. А. Кони дает принципиально важное 
описание: «Г. Максимов языку и  всему 
бытию Гамлета придал такую поразитель-
ную простоту, столько общечеловеческих 
черт, столько убедительной истины, что 
такого рода олицетворение трагического 
характера можно почти назвать новым 
шагом в искусстве»73. Максимову удалось 
сделать Гамлета простым человеком, в то 
же время оставив его героем, но без пафо-
са и  декламации. К  основным заслугам 
актера критик причисляет то, что роль 
была исполнена с простотой и естествен-
ностью, был привнесен здравый смысл 
в  сцены, которые раньше казались непо-
нятными (очевидно, что актер давал раз-
витие роли, проводил линию изменений 
Гамлета, что повторил и позже, например, 
в исполнении Чацкого в 1857 году). Пусть 
не вся роль была сыграна идеально, но 
А. М. Максимов оставил далеко позади 
и  предшественников, и  современников. 
Ф. А. Кони отдельно указывает на сцены, 
особенно удавшиеся актеру. Среди них сце-
на разрыва с Офелией (он «лев, уязвлен-
ный в самое сердце»74), сцена после «Мы-
шеловки» («он жалок в  эту минуту»75), 
сцена с Гильденстерном (друг-предатель — 
«новое разочарование, которое не может 
вылиться иначе, как со скорбью»76); сцена 
в покоях матери («много жара, много чув-
ства и ничем не пожертвовано эффекту»77). 
Из описания этих сцен видно, насколько 
подробно анализировал актер своего героя, 
проникал в  его психологию и  чувства; 
создавал живого человека, со всеми его 
страстями и слабостями, от чего был далек 
В. А. Каратыгин, который смог упростить 
только внешнюю сторону исполнения, но 
не передать полноту чувств.

А. С. Гиероглифов называл игру 
А. М. Максимова наслаждением, но тре-

бовал большей полноты чувств: «Общая 
идея Гамлета  — это слабость воли при 
столкновении с  действительностью. <…> 
Грусть Гамлета, его ирония и  сарказмы 
нам показались несколько слабы, так же 
как и его ненависть. <…> Все струны серд-
ца Гамлета должны звучать самым силь-
ным, полным аккордом; но звуки этих ак-
кордов должны замирать скоро»78. О том, 
что сильные моменты роли Максимову 
не удавались, свидетельствует и  статья 
в  «Отечественных записках»: «В  местах, 
требовавших жара и энергии, как, напри-
мер, во время и после рокового спектакля 
при дворе… артист был несколько слаб… 
иногда, как, например, в  разговоре с  мо-
гильщиком, в словах его слышалось мало 
желчи и иронии»79. В основном же рецен-
зия на спектакль восторженная. Подмече-
но внешнее соответствие худощавого, 
бледного А. М. Максимова роли (чего явно 
не было у высокого величавого В. А. Кара-
тыгина), его понимание характера Гамлета. 
«Не только наружностью, но и  самою 
игрою артист низвел его [Гамлета] с  пье-
дестала героев и  поставил на землю. Он 
играл свою роль просто, естественно, с чув-
ством и со смыслом»80. Особенно удавались 
ему первая сцена, сцена свидания с мате-
рью и все сцены, где нужно было выражать 
тихие чувства, сосредоточенность.

Критик Р. М. Зотов в  «Северной пче-
ле» дал отзыв сразу после первого показа 
«Гамлета» с А. М. Максимовым. Рецензент 
не отрицал достойного исполнения акте-
ром роли, но больше досадовал на то, что 
он не закрепился в трагических ролях по-
сле успеха в  «Коварстве и  любви» и  рас-
трачивается на комедии и  водевили 81. 
А. И. Вольф, противореча собственному 
взгляду на Гамлета, который он высказы-
вал после исполнения В. А. Каратыгина, 
писал об А. М. Максимове: «…вышел более 
слезливым, чувствительным, чем трагиче-
ским»82. В 1854 году в журнале «Библио-
тека для чтения» также появляется рецен-
зия на «Гамлета». Недостаток в некоторых 
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сценах силы у А. М. Максимова отмечает-
ся и здесь, но в целом вся роль была сыгра-
на актером «безукоризненно хорошо»83. 
В рецензии упоминается много особенно 
удавшихся сцен в спектакле: «„Быть или 
не быть“, сцена с Офелией, сцена с мате-
рью, слова: „Когда и  старость падает так 
страшно, что ж юности осталось?..“, сцена 
с  Полонием»84. Все рецензенты сходятся 
в одном — А. М. Максимов дал зрителям 
простого человека, показал его душу 
и переживания и сделал шаг вперед в теа-
тральном искусстве. И  что самое важ-
ное, его герой был принят публикой. Ак-
тер А. А. Алексеев вспоминал довольно 
забавный случай. Уже после исполнения 
Гамлета А. М. Максимов играл в зауряд-
ной переводной комедии «Любовь и пред-
рассудок», в  которой у  него была такая 
фраза: «Я играл Гамлета и сам чувствовал, 
как я был велик в этот вечер». После этих 
слов раздались оглушительные аплодис-
менты, на сцену посыпались цветы. Так 
публика выражала свои чувства к артисту 
«не только на словах, но и на деле»85.

Безусловно, сложно дать оценку тако-
му спорному персонажу драматургии, как 
Гамлет: кто он — сумасшедший или лишь 
вынужден притворяться, герой с пылкой 
душой, борющийся с несправедливостью, 
или слабый человек, страдающий от нераз-
решимых вопросов бытия? В  этой роли 
В. А. Каратыгин и  А. М. Максимов в  пол-
ной мере оказались представителями двух 
разных мировоззрений и дали такого героя 
на сцене, которого требовало от них время.

Ободренный успехом в  «Гамлете», 
Максимов взялся и за другие роли из ре-
пертуара В. А. Каратыгина. Он сыграл 
Людовика XI в драме И. Ауфенберга «За-
колдованный дом» в  переводе П. Г. Обо
довского. Эта роль не совсем стандартна 
в  творчестве самого Каратыгина. Людо-
вик XI в первую очередь старик, т. е. роль 
характерная, «возрастная», за которую 
трагик впервые взялся в 1836 году, будучи 
в  возрасте 34-х лет (даже Гамлета он сы-

грает позже). А. И. Вольф очень хвалил 
актера в этой роли. Правда, он акцентиро-
вал внимание на исторической подлин-
ности, об игре же говорил совсем немного: 
«Все порывы этой властолюбивой натуры 
и  мгновенные переходы к  самой смирен-
ной набожности были переданы со всеми 
малейшими оттенками»86. Каратыгин дей-
ствительно подробно изучал эту роль. 
Писатель Д. В. Григорович однажды встре-
тил актера на улице с кипой книг — мно-
готомной «Историей герцогов Бургунд-
ских», по которой тот собирался изучать 
своего персонажа 87. Но В. М. Строев счи-
тал, что Каратыгин ориентировался не 
столько на французскую историю, сколько 
на популярные французские романы. 
В «Северной пчеле» он называл роль Лю-
довика XI одной из лучших ролей актера, 
хотя к самой постановке относился с иро-
нией. Видно, что В. А. Каратыгин понял 
роль, иногда лишь забывая, что он игра-
ет «старого сластолюбца, измученного го
дами и беспрерывными подозрениями»88.

Самый яростный критик Каратыги-
на В. Г. Белинский еще в 1839 году подпал 
под очарование актера, отметил измене-
ния в исполнении ролей («игра становит-
ся все проще, все ближе к  натуре»89) и, 
кажется, окончательно примирился с  пе-
тербургским театром и  самим актером. 
«Заколдованный дом» критик увидел толь-
ко в  1840  году и  написал восторженный 
отзыв. Он тоже оценил историческое сход-
ство Василия Андреевича с Людовиком XI, 
но главное — сказал: «Каратыгин как бы 
переродился в этой роли». Видно, что пред-
ставление на сцене пылкого, эффектного 
героя неактуально уже и для В. А. Караты-
гина. Из статьи В. Г. Белинского видно, что 
актер стремился к глубокому пониманию 
психологии персонажа, от прежней широ-
ты жестов переходил к  едва уловимым 
краскам, требующим от исполнителя боль-
шой работы и мастерства: «сквозь внеш-
ний плебеизм… ни на минуту не перестает 
проблескивать луч царственного достоин-



Историческая перспектива

13

ства»90. В  описании речи, действия нет 
и тени того, за что раньше критик упрекал 
трагика; кажется, в этой роли актер совер-
шенно отошел от классической «катенин-
ской» школы: «…заметьте, как уж чересчур 
обыкновенен его язык, простонародны 
манеры, грубы шутки и как сквозь все это 
виден король, знающий, что он король, 
уверенный в  своем могуществе, в  силе 
своего ума и непреклонности воли»91. Лю-
довик XI В. А. Каратыгина, по описанию 
В. Г. Белинского, получился совершенным 
антигероем, не похожим ни на одну преж-
нюю роль актера: «Посмотрите, как он 
согнулся, как часто он кашляет, задыхает-
ся, как медленна и слаба его походка, какое 
коварство в  его будто бы простодушном 
смехе, как он все видит, притворяясь, что 
ничего не видит, как он умеет прикинуться 
обманутым, чтобы вдруг и врасплох схва-
тить свою жертву и заставить ее во всем 
сознаться»92. Белинский уже не критикует 
внешнюю сторону исполнения Каратыги-
на и не отказывает ему в «одушевлении»93, 
которое для него то же самое, что актерское 
вдохновение, искренность, точность в изо-
бражении душевных переживаний героя. 
Актер наполнил эту роль множеством 
красок, ему удалось создать противоречи-
вого персонажа и  передать сложные со-
стояния: «хладнокровие, скрытую пыл-
кость, суеверие и, всего больше, высокое 
понятие о  своей нравственной силе»94. 
А. А. Григорьев в  журнале «Репертуар 
и Пантеон» справедливо отмечал: «Людо-
вик XI — апогей его славы, и в этой роли 
едва ли кто из европейских трагиков может 
с ним сравниться. <…> Наш трагик достиг 
до nec plus ultra [с лат.— «дальше некуда»] 
искусства»95.

Судя по всему, эта роль была понята 
и исполнена В. А. Каратыгиным даже луч-
ше Гамлета, во всяком случае, она была 
единодушно принята современниками. 
Но не оглушительный успех предше-
ственника повлиял на абсолютный провал 
А. М. Максимова в  роли Людовика XI. 

Г. М. Максимов в своих мемуарах досадо-
вал по этому поводу: «Неужели он не со-
знавал решительной неспособности  — 
изображать человека старого?»96  Актер 
действительно до конца своих лет высту-
пал в амплуа молодого любовника. В ролях 
стариков он всегда казался лишь притво-
ряющимся старым, специально надевшим 
парик и приклеившим бороду. Критика не 
откликнулась на этот провал. Вероятно, из 
уважения к  прежним успехам актера. 
Спектакль был сыгран А. М. Максимовым 
всего три раза, а затем канул в Лету, как 
и предсказывал В. М. Строев в «Северной 
пчеле»97.

Еще одной общей ролью актеров стал 
Фриц в  пьесе А. Коцебу «Сын любви», 
сыгранный В. А. Каратыгиным еще в 1830-е 
годы. Известно об этой постановке мало. 
М. А. Яковлев в рецензии 1828 года в «Се-
верной пчеле» писал: «Он вместо молодо-
го человека, пылкого, храброго солдата, 
старался представить нам какого-то траги-
ческого героя»98. Замечание вполне соот-
ветствует манере игры В. А. Каратыгина 
в начале творческого пути. А. М. Максимов 
сыграл Фрица в 1857 году. Об этой его роли 
в «Театральном и музыкальном вестнике» 
писал П. Шпилевский. Важно отметить, 
что пьеса «Сын любви» воспринималась 
в эти годы как устаревшая, возобновлен-
ная лишь в  честь бенефиса А. М. Макси-
мова. В рецензии содержится своего рода 
манифест, требования публики к драме. На 
сцене теперь важно было в первую очередь 
действие, а не дидактика и декламация; зри-
тель не хотел прямых нравоучений; стали 
важны внутренние связи спектакля, не иду-
щие вразрез с правдой жизни. Сама по себе 
пьеса «Сын любви» не соответствовала ни 
одному из этих требований, однако поста-
новка смогла ответить запросам публики. 
Рецензент положительно отзывался об этой 
роли Максимова, продолжившего в своем 
творчестве линию «очеловечивания» героя, 
начатого в «Гамлете». «Г. Максимов пред-
ставил не театрального Фрица, а живого, 
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житейского Фрица, — сына, глубоко любя-
щего свою мать и для нее готового на все 
самопожертвования»99. Рецензент отмечал 
особенно удавшиеся сцены, отсутствие 
противоречия с  жизненной правдой. Ни-
чего не осталось от манеры Каратыгина 
в игре Максимова. Даже в сильных момен-
тах он смог избежать подражания трагику: 

«Ни малейшей аффектации не заметно было 
в его сильных речах, которыми руководи-
ли Фрица любовь к  матери и  презрение 
к человеку, погубившему и ее сына»100. Эта 
последняя каратыгинская роль в репертуа-
ре А. М. Максимова является некоторым 
итогом, видимым результатом творческого 
совершенствования актера.
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Н. Г. Павлова

«Делец» по В. Газенклеверу 
на сцене Госдрамы (1928)

В 1927  году немецкий поэт и  дра-
матург Вальтер Газенклевер (Walter Ha
senclever; 1890–1940) написал комедию 
«Ein besserer Herr», которая шла на сцене 
Ленинградского государственного теат
ра драмы (б. Александринского) под на
званием «Делец» (премьера 28  декабря 
1928 года).

Постановка «Дельца» мало изучена. 
Д. И. Золотницкий затрагивал некоторые 
аспекты работы режиссуры над пьесой 1. 
Однако специального исследования, по-
священного этой постановке, не суще-
ствует, и  данная статья ставит задачу на 
основе реконструкции спектакля Н. В. Пе-
трова и В. Н. Соловьева «Делец» попытать-
ся определить особенности освоения со-
ветской сценой 1920-х годов драматургии 
немецкого экспрессионизма.

В мае 1925 года главным режиссером 
Госдрамы был назначен Николай Василье-
вич Петров (1890–1964), а  в  1928  году 
к  нему перешла и  должность директора 
театра. Под руководством Петрова Госдра-
ма изменила репертуарную политику, 
«театр… переключился на советскую тема-
тику, на современность»2. «Делец» Газен-
клевера в  обработке А. Н. Толстого был 
выбран для постановки как современная 
пьеса западноевропейской драматургии. 
Сорежиссером спектакля выступил посто-
янный партнер Петрова по режиссуре Вла-
димир Николаевич Соловьев (1887–1941).

Режиссеры свой выбор комедии «Де-
лец» для постановки обосновали тем, что 
«среди представителей современной за-
падноевропейской драматургии Газенкле-
вер занимает едва ли не первое место как 
по силе своего драматургического темпе-

рамента, так и  по особому отношению 
к тем событиям и явлениям жизни, кото-
рые он выводит на сценическую площадку. 
Экспрессионист, сохранивший еще в себе 
ощущение последнего разгрома Германии, 
Газенклевер почти что в каждом из своих 
произведений с настойчивым упрямством 
высмеивает ложь и  лицемерие современ-
ного немецкого общества»3. Сценический 
успех «Дельца» во многом должен был, по 
воспоминаниям Петрова, решить и судьбу 
сезона 1928/29 года, и его личную судьбу 4. 
Постановка и  критикой воспринималась 
как важный элемент начала перестройки 
театра 5.

К концу 1920-х годов в творчестве не-
мецких экспрессионистов произошли из-
менения, которые не остались незаме-
ченными. А. И. Пиотровский указал на 
отличия, существующие между экспрес-
сионистскими пьесами начала и  конца 
1920-х годов: «Тогда — неистовые, бунтар-
ские вопли молодых немецких драматур-
гов, ломавших драматические каноны 
и призывавших к взрыву мещанского мира, 
теперь — остроумные комедийные побря-
кушки, одновременно и  иронизирующие 
над мещанином, и утверждающие законы 
его господства»6. Б. Мазинг отмечал: «Ро-
мантика изгнана из жизни, в реве автомо-
билей, шуме гигантских машин, гуле бес-
численных экспрессов больше не слышно 
ни лирических песен, ни громких проте-
стов экспрессионистов, последних роман-
тиков Европы. Для них борьба за человека 
и его раскрепощение оказалась непосиль-
ной. Осталось только в бессильном отчая-
нии биться головой о  стену, как делает 
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Толлер, или, став цинично равнодушным, 
смеяться надо всем и  всеми. Последнее 
избрал Вальтер Газенклевер»7. И «Делец», 
по мнению Б. Мазинга, «воплощение всех 
настроений, которыми живет современное 
европейское общество… Газенклевер слег-
ка издевается над окружающей его средой, 
но в сарказме писателя нет уже той силы 
обличения, которая дышала в прежних его 
драмах. Газенклевер только скептически 
улыбается, оставаясь равнодушным на-
блюдателем и  рассматривая жизнь как 
материал для смешных, парадоксальных 
историй. Правда, истории эти он расска-
зывает мастерски. Его экспрессионистиче-
ское прошлое научило выразительной 
сжатости, предельной схематичности, 
умению одним словом сказать многое. 
В „Дельце“, рожденном ритмами большого 
европейского города, отразились голово-
кружительные темпы, быстрота и  изме-
няемость пульса урбанистического бытия. 
В этой остроте — одна из главных особен-
ностей комедии, а в ее краткости — досто-
инство»8.

М. О. Янковский писал: «Быт дельцов 
современного Берлина, в котором прекрас-
но уживаются рядом откровенный мазу-
рик с нормальной биржевой акулой», — 
это тема для сатиры, которую выбирает 
Газенклевер, но он, «видимо, уже не умеет 
ставить точек над и; он предпочитает све-
сти ее к салонной комедии (курсив мой. — 
Н. П.), повествующей о событиях, с фанта-
стической быстротой происходящих в семье 
Людвига Компаса, человека, зарабатываю-
щего 150 марок в  течение каждых пяти 
минут»9. Еще более резко высказался 
М. Живов: «Газенклевер — мелкобуржуаз-
ный поэт и драматург, глубоко индивидуа-
листичный в своем творчестве, прошед-
ший этапы мистицизма, богоискательства, 
упадочничества и не поднявшийся выше 
мелкобуржуазной критики современной 
капиталистической действительности, 
оставшийся верным своему индивидуализ-
му и не сумевший осознать, что пролетар-

ская классовая борьба  — единственный 
путь, могущий вывести мир из тупика, 
в который загнал его капитализм. <…> По-
каз пьес Газенклевера такими, какими они 
выходят из-под его пера, почти всегда был 
бы не оправдан, и здесь театру приходит-
ся проделывать большую работу, чтобы 
заострить социальную направленность 
(курсив мой.  — Н. П.) пьесы, сделать ее 
наиболее удовлетворяющей запросам со-
ветского зрителя»10.

По заказу театра пьеса Газенклевера 
была заново переведена и  существенно 
переработана А. Н. Толстым, чтобы помочь 
режиссерам «преодолеть форму салонной 
комедии» и повысить «социальную значи-
мость (курсив мой.  — Н. П.) имеюще-
гося в  пьесе материала»11. Рецензенты 
отмечали, что, «помимо текстовой пере-
работки, театром широко применяется 
также и сценическое заострение и углубле-
ние „Дельца“ в  плане социального траги-
фарса (курсив мой. — Н. П.)»12.

По общему мнению критики, перевод 
Толстого стал неудачной версией пьесы 
Газенклевера. Н. Сотников утверждал, что 
у Толстого получился «веселый, пошлова-
тый „Делец“»13. М. О. Янковский заметил: 
«Толстой пошел по линии наименьшего 
сопротивления… От того, что Лиа Компас 
начинает говорить вульгаризированным 
языком, а мошенник Мебиус именует себя 

„кустарем-одиночкой“, еще не происходит 
освежения текста»14. А. А. Гвоздев считал, 
что «Толстой сделал одну большую ошиб-
ку, определившую сущность всего спекта-
кля. Он представил западное общество не 
в  западном облике. Лаконичную фразу 
газенклеверских персонажей он заменил 
обстоятельным витиеватым языком рус-
ского обывателя, быстрый темп западного 
быта — тяжелой поступью того же обыва-
теля»15. По мнению Б. Мазинга, ошибочно 
«было разрыхлять каркас комедии встав-
ками и переделками такого рода, как это 
сделал А. Н. Толстой, „Извиняюсь, не за-
метила“, „Кустарь-одиночка“ и прочие, как 
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бы невзначай вкрапленные словечки при-
дали комедии характер грубого анекдота 
и  привкус фарса»16. А. И. Пиотровский 
утверждал, что своей переделкой Толстой 
на текст пьесы «наложил густой и жирный 
отпечаток обывательских острот. Этот от-
печаток лег на тонкую ткань скептических 
диалогов берлинца, сильно исказив общий 
характер пьесы. Отдельные персонажи 
приобрели подозрительное сходство с куп-
чихами и конторщиками московских пере-
улков». Пиотровский сожалел о том, что 
«сплошь и рядом ироничность в замысле 
художника (костюмы, задуманные, как 
памфлет), так же, как и  подобный же за-
мысел режиссера, разбиваются о социаль-
ную беззубость авторского материала»17. 
Н. Сотников полагал, что в  стремлении 
к комедийному эффекту Толстой добивал-
ся того, что «его текст смешит публику»; 
автор перевода «бросает в  зал крылатые 
домашние фразы, привычные лозунги 
и обиходные сальности»; выражения «из-
виняюсь», «кустарь-одиночка», «черти 
собачие» и др. могли вызвать взрывы хо-
хота, но «ради такого „красного словца“ 
Толстой не посчитался со многим» и «по-
жертвовал сюжетной остротой пьесы, уни-
чтожил юмор положений, снизил типы», 
из-за чего «совершенно уничтожен сати-
рический заряд пьесы, и ценность ее све-
дена к  водевильному пустячку, подчас 
рискованно пошлому»18.

Сравнивая пьесу и ее версию Толстого, 
Н. Сотников писал, что «у  Газенклевера 
все герои пьесы  — „дельцы что надо“», 
а у Толстого Лия Компас становится «не 
в меру сентиментальной», Людвиг Компас 
«теряется, когда семейный скандал про-
никает в прессу, и обращается к помощи 
секретарей и  горничной для поднятия 
курса акций „Компас“», Распер — «только 
смешной и жалкий пошляк», Мебиус влю-
бляется всерьез, в то время как у Газенкле-
вера «его выдуманная любовь к  Лие  — 
ставка, средство для получения богатого 
приданого», и эта влюбленность «мельчит 

основной образ делячества»19. Н. Сотни-
ков считал, что задача переводчика — под-
черкнуть созданный Газенклевером «ве
ликолепный букет смрадного делячества, 
где все человеческие чувства расценива-
ются на деньги», однако у  Толстого все 
герои «превратились в  мелких никчем-
ных и смешных людей, каких так любит 
изображать российский писатель-интел
лигент»20.

Самой большой неудачей стал финал 
пьесы, предложенный Толстым и  вопло-
щенный на сцене режиссерами. А. И. Пи
отровский считал концовку пьесы «на-
вязчивой» и  «резко выпадающей из 
спектакля»21. Ф. Брейтигам написал, что 
«конец спектакля совершенно неожиданен, 
когда вдруг Мебиус, который был всю 
жизнь идейным „благородным“ альфон-
сом, а  Компас занимался лишь спекуля-
циями, за 3–4 минуты до занавеса занялись 
политикой», но «эта пришлепка не дает 

„Дельцу“ политической значимости»22. 
Финал спектакля А. А. Гвоздев назвал «не
ожиданной катастрофой», ибо «у  острой 
пьесы оказался тупой конец. <…> …Теря-
ется умный и злой стержень пьесы немец-
кого автора и вводится какая-то нелепица, 
которой театр обязан переделке текста, 
данной Ал. Толстым»23.

Благодаря вмешательству критики 
спектаклю был возращен исходный финал. 
Рецензенты дали «Дельцу» в целом поло-
жительную оценку и  отметили изобрета-
тельность режиссеров Н. Петрова и В. Со-
ловьева. Н. Сотников считал, что «умная 
режиссерская ирония во многом спасает 
запутанный текст Толстого, приближая его 
к… Газенклеверу»24.

Режиссура спектакля стремилась пре-
одолеть форму салонной комедии и, «раз-
бив пьесу на значительное количество 
отдельных эпизодов с ярко выраженным 
тематическим стержнем», пыталась «за
острять социальную значимость имеюще-
гося в пьесе материала»25. Такое эпизодное 



Историческая перспектива

19

построение, характерное для экспрессио-
нистской драмы, помогало ощутить дина-
мику действия и задавало определенный 
темп событиям, происходящим на сцене. 
Именно стремление «передать обобщен-
ное впечатление бытового уклада большо-
го индустриального города, где темп 
и ритм определяют все», способствовало 
тому, что много места было «уделено теа-
трализации своеобразного „фольклора“ 
большого западноевропейского горо-
да»26. Частая смена сцен помогала при-
дать каждому эпизоду «определенный 
стиль сценического исполнения, начиная 
от психологической мелодрамы и  кончая 
мюзик-холльным гротеском (курсив 
мой. — Н. П.)»27. Такое построение пьесы 
позволило монтировать эпизоды по кон-
трасту, когда, например, за мелодрамати-
ческим эпизодом следовал эпизод фар-
совый или пародийный, а  за эпизодом 
лирическим — эпизод буффонный.

Б. Мазинг отметил: «Остроумно по-
ставленные сцены бокса, погони, пере-
ключение лирических моментов в ирони-
ческий план, разнообразие мизансцен 
и  перевод литературного языка комедии 
на язык многогранного сценического дей-
ствия,  — все это указывает на большую, 
серьезную, чрезвычайно интересную ре-
жиссерскую работу»28. Важная роль сме-
шения стилей и постоянного чередова-
ния эпизодов и сцен, а также особой смены 
планов состояла еще и  в  том, что этот 
прием (названный «своеобразным кино-
приемом»29) помогал режиссеру показать 
персонажей в  разных ракурсах, ведь «за 
внешним приятным своим видом они 
скрывают свои внутренние неприятные 
качества»30, и, таким образом, «скрытая 
неприятность в  окружении „приятного 
и изящного“ подсказала режиссеру единый 
метод сценического истолкования спекта-
кля: трагифарс (курсив мой. — Н. П.)»31.

Частая смена эпизодов заставила и ак-
теров балансировать «на грани резко сме-
няющих друг друга стилей», открывая 

и демонстрируя новые возможности труп-
пы театра и помогая преодолеть «натура-
листическую косность традиций гос
драмы»32. Постановщики заявляли, что 
«главное место в спектакле принадлежит 
актерам»33, и уже на предварительном по-
казе «Дельца» игра исполнителей была 
положительно оценена критиками, кото-
рые отмечали, что «актеры Госдрамы 
проявили большое мастерство в  подаче 
остроумного, язвительного текста Газен-
клевера, в  ведении острого, отточенного, 
как лезвие рапиры, диалога, в выполнении 
сложных и тонких заданий, возложенных 
на них режиссурой»34. А. А. Гвоздев писал, 
что постановка «открывает серьезную 
борьбу с  навыками, укрепившимися из-
давна в б. Александринском театре на ма-
териале буржуазной салонной комедии. 
Борьбу с  „разговорным“ театром, с  мето-
дом „играть самих себя“ при изображении 
буржуазного салона». Установкой авторов 
спектакля было «не прикрывать, приукра-
шивая или смягчая, а разоблачать тонкими 
и сложными средствами театра, обогащен-
ного за революционные годы богатым 
разнообразием приемов для сатириче-
ского освещения буржуазии». Стремясь 
«к  сгущенно-ироническому и  остро-са
тирическому показу того, что раньше пред-
ставлялось в  незлобно-забавных мягких 
очертаниях», режиссура использовала 
новые методы и приемы актерской игры, 
одним из главных среди которых являлся 
«критико-аналитический метод „переклю-
чения“»: актеры давали критическое, иро-
ническое освещение изображаемых ролей, 
«взятых и там и тут из круга буржуазного 
салона, но преподнесенных в  новой по-
становке в  обостренно отрицательном 
облике»35. Иными словами, критическое 
отношение исполнителей к  персонажам 
пьесы переключало их образы в сатириче-
ский план и тем самым вносило в эту ко-
медию «свежее, актуальное для советского 
зрителя содержание»36. Гвоздев утверждал, 
что постановка «Дельца» играла важную 
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роль в развитии новой актерской техники, 
для овладения которой необходимо было 
«переучиваться, отказываться от наигран-
ных штампов, преодолевать традиции, 
в  театральной среде считающиеся непре-
ложными»37.

Задача балансировать между мело-
драмой, буффонадой и лиризмом реша-
лась исполнителями ролей по-разному. 
Л. С. Вивьену с его партнершей Е. М. Вольф-
Израэль «острые углы» в  игре особенно 
удавались 38. М. О. Янковский писал, что 
Вивьен играл в спектакле роль «мошенни-
ка Мебиуса, зачинателя нового вида ком-
мерческих афер, владельца бюро по акку-
муляции неудовлетворенных страстей 
добродетельных старых дев и  сантимен-
тальных горничных». При этом актер 
«оказывается в наиболее тяжелом положе-
нии», поскольку его персонажу «отведено 
мало выигрышное положение героя без 
четкого, сценически переданного образа. 
Философические рассуждения, чередую-
щиеся с открытым цинизмом и сентимен-
тальной лирикой, — лишают как режиссе-
ра, так и  актера возможности оправдать 
нагромождения, отведенные пьесой для 
роли Мебиуса»39. Эту неоднозначность 
сценического образа Б. Мазинг называл 
«двойственностью» и  подчеркивал, что 
Вивьен храбро с ней борется 40.

Новизна игры Вивьена была именно 
в методе переключения. В основе сюжетной 
линии спектакля лежит намерение госпо-
дина Компаса (Я. О. Малютин) макси-
мально эффективно выдать замуж свою 
дочь Лию (Е. М. Вольф-Израэль). Наи-
более подходящим кандидатом и оказы-
вается Мебиус. Лучшая сцена с  точки 
зрения актерской игры по методу пере-
ключения  — это сцена свидания в  саду, 
в  которой играли Вивьен и  Вольф-Из
раэль: «В  проведении этого эпизода, ис-
кусно поддержанного музыкой и  светом, 
дано разрешение очень трудной задачи: 
выявление лирики и в то же время ирони-

ческого освещения ее. Здесь были найдены 
жесты, интонации, позы, которые пере-
ключали (курсив мой. — Н. П.) любовную 
лирику в  сатирический план и  в  то же 
время не лишали ее эмоциональной на-
сыщенности»41.

Игра Вольф-Израэль была названа 
образцом актерского исполнения. «Живо, 
моментами эксцентрично, везде с боль-
шим зарядом жизнерадостности ведет 
роль Лии Компас Вольф-Израэль. Оче-
видно, таков талант этой артистки, что из 
фигуры по-настоящему отрицательной 
она делает образ, вызывающий сочув-
ствие»42,  — писал Б. Мазинг, но видел 
и опасность для сатирической трактовки 
комедии в  такой двойственной природе 
образа, созданного Вольф-Израэль на сце-
не. Однако за то, что актриса «сумела 
найти для своей роли какие-то особенные 
вульгарно-извращенные голос и  интона-
ции при внешнем облике крепкой, сме-
лой, решительной боксирующей дочери 
немецкого капитализма», она «заслужи-
вает всяческих похвал»43. В  игре Вольф-
Израэль присутствовало иронично-кри
тичное отношение к своему персонажу, что 
явилось результатом совместной работы 
с режиссерами на основе метода переклю-
чения, именно Вольф-Израэль, наряду 
с  Вивьеном, удавалось легко балансиро-
вать на грани резко сменяющих друг друга 
стилей 44.

Малютин в роли Компаса создал об-
раз «биржевого воротилы»45. В игре актера, 
по мнению А. А. Гвоздева, «ясно проявля-
ется различие нового и  старого метода 
игры при изображении буржуа. Малютин 
создает монументальный плакат гротеск-
ного порядка, мощно выносящий в  зри-
тельный зал отрицательное отношение 
к  торжествующим в  капиталистическом 
обществе мошенникам типа Компасов… 
и им подобных. Его выезд на движущейся 
площадке вместе с четырьмя секретарями, 
замершими в  деловито-подобостраст
ных позах, его завтрак в семейном кругу, 
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развертывающийся словно заседание 
биржевиков, его беседа с  достойным его 
партнером… Мебиусом, разыгрываемая 
на двух черных кожаных креслах на белом 
фоне,  — все это носит монументальный 
плакатный характер, причем актерская 
игра отлично увязывается с  урбанизмом 
декоративного оформления. Во всех этих 
сценах артист проявил себя как актер со-
временного плана, умело и  сильно разо-
блачающий изображаемый им персонаж 
финансиста приемами плакатного стиля». 
Гвоздев отмечал, что «отказ от мелкого 
бытовизма, от фотографичности салонной 
буржуазной комедии, в  „правдоподобии“ 
которой скрывается всегда большая доза 
сочувствия и  оправдания буржуазного 
общества, проявился в  игре Малютина 
в  очень убедительных чертах. На этом 
пути… вполне мыслимо развитие актера-
общественника, обладающего выразитель-
ными средствами для показа своего кри-
тического отношения к  изображаемому 
персонажу (курсив мой. — Н. П.)»46.

В роли мадам Компас была «как всег-
да, бесспорна Корчагина-Александров
ская»47. Петров позднее писал, что Е. П. Кор
чагина-Александровская была в авангарде 
«творческого фронта актеров новой фор-
мации», возглавлявших «ту сложную пере-
стройку в театре, которая началась в 1928 
году»48. А. А. Гвоздев отмечал, что «вслед-
ствие неловкой обработки немецкого 
текста» женские роли были «менее вы
игрышными», например, «Корчагина-Алек
сандровская… оказалась в  течение пьесы 
переведенной с комедийного плана на воде-
виль». Так же, по мнению критика, и «<Е. П.> 
Карякина (горничная Алина) как-то мало 
проявила себя в интересно задуманном, но 
не нашедшем своего развития образе сен-
тиментальной девицы, внезапно превра-
щающейся в  знатную американку»49. Но 
при этом роль горничной была исполнена 
«с большой иронией и какой-то особенной 
новизной»50, «с превосходным юмором»51 
и «неподдельной грацией» 52.

Нельзя не упомянуть В. Н. Киселева, 
сыгравшего роль Распера, секретаря Мебиу-
са, и «отлично передавшего осложненный 
психологически образ обывателя-немца, 
вовлеченного в водоворот мошенническо-
го предприятия»53. Б. Е. Жуковский также 
«с большой иронией и какой-то особенной 
новизной»54 превосходно исполнил роль 
полковника-сыщика фон Шметтау, «с ди-
намической разверсткой движений в  от-
лично поставленной сцене бокса и с кари-
катурным юмором в  сценах любовных 
объяснений»55. Дебютировавший в  этом 
спектакле В. Э. Крюгер играл роль сына 
Компаса Гарри «с  благородною просто-
тою»56 и создал образ, пронизанный актер-
ским обаянием.

Критика отмечала, что ансамбль про-
извел благоприятное впечатление, игра 
актеров была названа образцом хорошего 
артистического исполнения, в связи с чем 
Н. Сотников утверждал, что «Акдрама, 
выдвигая на первый план актерское ма-
стерство, располагает достойными арти-
стическими силами»57. С. С. Мокульский 
также отмечал, что «на нашей сцене редко 
встречаются случаи такой органической 
спайки оформления со стилем игры акте-
ров и режиссерской трактовки всей пьесы, 
как в „Дельце“»58. М. О. Янковский писал 
о  том, что «госдрама показала „Дельца“ 
с яркой, броской остротой, тонко разрабо-
тав постановочную сторону спектакля… 
и  дав ряд резко очерченных персонажей. 
Сложный, острый спектакль… нашел пре-
красных исполнителей в  лице Корчаги
ной-Александровской, Вольф-Израэль, 
Вивьена, Малютина, Крюгера и всего ан-
самбля»59. Глядя на исполнителей, «легко 
было понять, насколько фантазия актера 
при создании образа обусловлена драма-
тургией, если актер хочет в своем испол-
нении раскрыть драматургическую при-
роду автора и  общественное звучание 
пьесы. В  спектакле „Делец“ актеры по-
казали совершенно новые краски актер-
ского мастерства, зачастую идя буквально 
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на острие ножа в выборе выразительных 
средств»60.

Стремление режиссеров «приблизить 
спектакль к  газенклеверовской остроте» 
нашло свое отражение не только в  игре 
актеров, но и в других средствах художе-
ственной выразительности, при помощи 
которых, например, создавалось «высоко-
техническое и прекрасно организованное 
зрелище»61; сценография с движущимися 
площадками и техническими эффектами, 
соответствующее световое и музыкальное 
оформление, использование элементов 
кинофикации и радиофикации — все это 
позволяло критике говорить о  том, что 
«постановкой „Дельца“ театр сделал боль-
шой шаг вперед. За это говорит и техника: 
движущиеся установки, оригинальные 
киновспышки»62.

Критика об оформлении спектакля 
писала: «Декоративная установка (худ. 
Н. Акимов) представляет собой вращаю-
щийся круг и две движущиеся платформы. 
Лирические сцены вынесены на особую 
площадку над оркестром (прием японско-
го театра). Музыкальный монтаж Ю. Ша-
порина пародирует ряд избитых музы-
кальных тем»63. Петров вспоминал, что 
«творчески-постановочный коллектив 
спектакля „Делец“, состоявший из худож-
ника Н. Акимова, композитора Ю. Ша-
порина, режиссера В. Соловьева и  ав-
тора этих строк, а  также и  заведующего 
художественно-постановочной частью 
театра В. Шверубовича, увлеченный успе-
хам проделанной работы, мечтал о созда-
нии… спектакля, который бы своим бо-
гатством сценических изобразительных 
средств утвердил нечто новое в современ-
ном театральном искусстве»64. Режиссеры 
подчеркивали, что «оформление спекта-
кля, принадлежащее Н. П. Акимову, по 
своему характеру представляет собою как 
бы заостренную карикатуру западноевро-
пейского сатирического журнала. Легкость 
рисунка здесь уравновешивается ядовито-

стью насмешки и склонностью к надруга-
тельству и  издевке. Пользуясь всеми 
приемами современной театральной тех-
ники (кино, радио, движущиеся установ-
ки), режиссура сохраняет за собою ирони-
ческое к  ним отношение, часто обнажая 
приемы и сознательно раскрывая театраль-
ные секреты»65.

«Делец» Газенклевера в  переделке 
Толстого «представляет собою типичный 
образец новейшей западноевропейской 
драматургии», и  Акимов уловил стиль 
пьесы и «создал оформление, отвечающее 
ее внутреннему содержанию: конструк-
ция на круге сочетает в  себе монумен-
тальность замысла с  большой четкостью 
и  лаконичностью его осуществления»; 
художник «часто примешивает к  созда-
ваемым им сценам и  образам ядовитую 
иронию, и в данном случае ирония худож-
ника совпадает с иронией автора, способ-
ствует силе общего впечатления»; чтобы 
отразить характерный «европеизм» пьесы, 
художник «ввел предметы, утилитарно-
целесообразные и как бы олицетворяющие 
безудержную „американизацию“ быта 
(раковина, напоминающая не то ванну, не 
то фаянсовую урну; оригинальные формы 
мебели, настолько „практичные“, что люди, 
сидя в креслах, могут легко передвигаться 
внутри кресел, двигаясь вместе с  ними, 
и т. д.)»66. А. А. Гвоздев отмечал, что «изо-
бражение западноевропейского города 
дано свежо и занятно. Введение кино в на-
чале спектакля, показ на киноэкране рас-
кланивающихся перед аплодирующей 
публикой авторов спектакля, обращение 
к  зрителям через кинокартину, уверяю-
щую в  наличии трамваев и  сохранности 
галош,  — все это придумано остроумно 
и хорошо вставлено в спектакль»67.

Постановка «Дельца» представлялась 
критикой «как апогей механизированного 
вплоть до человеческих чувств и страстей 
века империализма», а  именно: «Ленин-
градский театр показывает зрителю целую 
галерею людей современности, умеющих 
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с  холодным рассудком, математически 
точно, именно механизированно руково-
дить своими поступками, мыслями, чув-
ствами, обладающими исключительной, 
какой-то „индустриализированной“ спо-
собностью всегда диктовать свою волю 
окружающим их». И  эта «механическая» 
трактовка пьесы отразилась и на «проник-
нутом духом индустрии оформлении 
спектакля. Для машинизированных людей 
был создан такой же машинизированный 
фон из железных ферм, самодвижущихся 
диванов, столов, выскакивающих прямо из 
кресел телефонов, бутылок ликера и  си-
гар». Таким образом, спектакль «Делец» 
признавался крупнейшей художественной 
победой театра, своего рода «блестящим 
парадом» «режиссерской выдумки и остро-
умия, актерского мастерства, всех элемен-
тов техники современной сцены»68.

С. С. Мокульский утверждал, что «ини-
циатива применения, вернее, конкретного 
осуществления тех или иных приемов ис-
ходила от художника». Указывая на то, что 
Акимов является одним «из самых инте-
ресных… театральных художников», Мо-
кульский подчеркивал, что Акимов вы-
ходит за рамки старых стандартов, что 
деятельность его «не укладывается в рам-
ки старого декоративного, живописно-
статического подхода к  оформлению 
спектакля». Акимов хорошо понял замы-
сел создателей спектакля и выступил «как 
художник-конструктор, помогающий ре-
жиссеру в осуществлении его постановоч-
ных заданий и подсказывающий прие-
мы  разрешения этих заданий (курсив 
мой. — Н. П.)». Акимов великолепно осу-
ществил стремление режиссуры «передать 
обобщенное впечатление бытового уклада 
большого индустриального города», оты-
скав «конкретную стилистическую форму 
для такого обобщенно-бытового инду-
стриализованного спектакля». Путь Аки-
мова, с  точки зрения Мокульского, это 
«путь закономерно-театрального исполь-
зования отдельных элементов урбанисти-

ческого стиля. Куски немецкого после-
военного быта, техники, архитектуры, 
убранства комнат, костюма введены в спек-
такль как динамические элементы, помо-
гающие вскрытию этого быта в  ирониче-
ском плане». В качестве удачных находок 
названы: «остроумные способы примене-
ния движущихся установок (вращающий-
ся круг, выезжающие фурки), с  одной 
стороны, вносящие в спектакль элементы 
современного техницизма, а с другой сто-
роны — самым движением своим подска-
зывающие интересные приемы сцениче-
ского вскрытия диалога, пауз, отдельных 
реплик». По мнению Мокульского, «на 
нашей сцене редко встречаются случаи 
такой органической спайки оформления 
со стилем игры актеров и  режиссерской 
трактовки всей пьесы, как в „Дельце“. Само 
по себе оформление той или иной сцены 
уже постулирует определенное отношение 
зрителя к  этой сцене. Так, превосходно 
оформленная сцена свидания в саду самы-
ми приемами оформления подсказывает 
ироническое освещение наполняющей эту 
сцену лирики (вспомним, напр., нарочито 
сентиментальный мотив падающих с дере-
вьев листьев)»69.

Вместе с тем С. С. Мокульский отме-
чал, что «неудачная финальная сцена по-
следнего акта неудачна и по оформлению: 
монументальные формы лестницы собора, 
чрезмерно громоздкие для легкого коме-
дийного стиля пьесы, трюковая лошадь, 
перекочевавшая, по-видимому, из акимов-
ского же „Сэра Джона Фальстафа“ и плохо 
вяжущаяся с  индустриальным ритмом 
и  стилем спектакля,  — все эти промахи 
художника являются и промахами режис-
суры, не сумевшей достаточно остро за-
кончить яркий и острый спектакль». Од-
нако указанные недочеты не умаляли 
главной заслуги Акимова, которая, заклю-
чалась в  том, что он укрепляет позиции 
художника в театре, завоевывает важную 
роль художника-конструктора, являясь 
одним из организаторов постановочного 
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процесса в театре и наравне с режиссером 
несет ответственность за все достоинства 
и  недостатки спектакля. Именно такова 
роль Акимова, которую он сыграл в  по-
становке «Дельца» и «в нахождения стиля 
этого спектакля»70.

Музыкальное оформление представ-
ляло собой монтаж из пародий на «лю-
бимые», общеизвестные, модные, ходовые 
мотивы и  ритмы зарубежных шлягеров 
(от «Августина» до фокстрота) и в то же 
время определяло «сценический стиль от-
дельных кусков пьесы»71 и служило «эмо-
циональным фоном для игры актеров»72. 
Автор музыки к спектаклю Ю. А. Шапорин 
сумел решить задачу, поставленную перед 
ним режиссерами, и  музыка в  спектакле 
являлась одним из главных опорных пун-
ктов режиссерской работы и, наряду с дру-
гими приемами (переменой света, вве-
дением кино и  радио), подчеркивала 
«ироническое отношение постановщиков 
к  спектаклю»73, демонстрировала их изо-
бретательность и  помогала выстроить 
«высоко-техническое и прекрасно органи-
зованное зрелище»74, при этом, присут-
ствуя в  «изрядном количестве», не утом-
ляла, но подчеркивала «общий бешеный 
темп»75.

В целом постановка пьесы Газенкле-
вера в переработке Толстого была положи-
тельно оценена критикой. По мнению 
Алексеева, «постановкой „Дельца“ театр 
сделал большой шаг вперед»; в спектакле 
не только актеры своей игрой удачно до-
полняли друг друга, но и все средства ху-
дожественной выразительности стали ча-
стью единого целого, благодаря чему 
«получился интересный цельный спек-
такль»76. Б. Мазинг отмечал, что «режис-
сура… сделала очень многое и  работу ее 
надо рассматривать как значительное про-
движение вперед нашей драмы. Остро-
умно поставленные сцены бокса, пого
ни, переключение лирических моментов 
в  иронический план, разнообразие ми-
зансцен и  перевод литературного языка 

комедии на язык многогранного сцени-
ческого действия — все это указывает на 
большую, серьезную чрезвычайно инте-
ресную режиссерскую работу»77. Н. Сот-
ников утверждал: «Спектакль в  целом 
положительное явление сезона. <…> Удач-
но применены для ввода в  атмосферу 
пьесы кадры из „Симфонии большого го-
рода“. Динамика спектакля, нигде не осла-
бевая, отвечает темпу пьесы, заданному 
Газенклевером. В  постановке отражены 
лучшие режиссерские традиции. Ряд 
приемов Мейерхольда применяется здесь 
кстати и  в  очень доступной для зрителя 
форме»78.

Подводя итог, следует сказать, что по-
становка «Дельца» заняла важное место 
в репертуаре Госдрамы: спектакль, наряду 
с  другими постановками сезона 1928/29 
года, открывал новую страницу в истории 
театра. Пьеса Газенклевера являлась ти-
пичным образцом новейшей западноевро-
пейской драматургии, отражающим дей-
ствительность капиталистических стран. 
В «Дельце» проявились такие черты позд-
него немецкого экспрессионизма, как утрата 
романтического начала и отсутствие преж-
ней саркастической силы обличения, здесь 
у Газенклевера, скорее, ирония над мещан-
ским миром, граничащая с  циничным 
равнодушием и  скептицизмом. Комедий-
ная природа произведения определяла 
манеру драматургического письма, а сце-
ны быта дельцов современного Берлина 
приближали пьесу к  жанру салонной ко-
медии, которая при этом не теряла своей 
сатирической остроты благодаря мастер-
ству Газенклевера-экспрессиониста «од-
ним словом сказать многое»79 выразитель-
но сжато и предельно схематично.

В процессе постановки пьеса Газен-
клевера подверглась изменениям, и зрите-
лю было представлено произведение, уже 
пропущенное сквозь призму режиссер-
ского видения: поздний экспрессионизм 
обретал на русской сцене новые черты. 
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Создатели спектакля стремились преодо-
леть форму салонной комедии и подвергли 
пьесу существенным изменениям, основы-
ваясь на переводе и  переработке текста 
А. Н. Толстым, который призван был «вы-
травить из пьесы печать экспрессиони-
стического разочарования и  романтику 
делячества, заострив сатиру на капитали-
стическое общество»80. Режиссура стреми-
лась подчеркнуть социальную значимость 
и усилить общественно-сатирический вес 
пьесы, что осуществлялось, конечно, не 
только за счет текстовой переработки, но 

и  благодаря средствам сценической вы-
разительности, среди которых: эпизодное 
построение действия; динамическая смена 
планов и стилей в каждом эпизоде; исполь-
зование новых методов актерской игры 
(например, метод переключения); особая 
сценография художника-конструктора 
Н. П. Акимова с движущимися площадка-
ми, техническими эффектами, световым 
и  музыкальным оформлением; использо-
вание элементов кинофикации и  радио-
фикации, что являлось отличительной 
чертой советской сцены 1920–1930-х годов.
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Спектакль «Кавказский меловой 
круг» (Грузинский Театр им. Ш. Руставе-
ли, 1975. Художник Гия Месхишвили. 
Композитор Гия Канчели) по одноимен-
ной пьесе Б. Брехта стал одной из первых 
постановок Роберта Стуруа, которые за-
ставили говорить о режиссере как в стра-
не, так и  за рубежом. Спектакль вошел 
в  историю театра, о  нем много писали. 
Но, как ни странно, его художественная 
определенность остается невыявленной. 
Чаще всего в  спектакле усматривают 
влияние театра Брехта. Такой взгляд го-
сподствовал в многочисленных рецензиях, 
его разделяли и  авторы поздних статей 
о  творчестве режиссера. Анализ показы-
вает, что аргументы в пользу этой точки 
зрения несостоятельны. А нередко их во-
обще не приводили, полагая, что она вы-
текает из самого факта постановки спек-
такля по пьесе Брехта 1.

Но были и суждения, которые выби-
вались из общего хора. Среди них укажем 
на высказывание К. Л. Рудницкого. По его 
мнению, соединяющая эпизоды «желез-
ная» брехтовская причинно-следственная 
логика заменена в  спектакле монтажом 
аттракционов по Эйзенштейну и  Мейер-
хольду 2. Такая точка зрения на постановку 
Стуруа представляется верной. Но, разуме-
ется, она требует доказательств.

В целом создаваемый Стуруа художе-
ственный мир, на наш взгляд, является 
поэтическим театром. Такой тип в  свое 
время вычленил П. А. Марков, когда опре
делил В. Э. Мейерхольда как режиссера-
поэта. Критик понимал это словосочетание 
не так, как его широко применяют до сих 
пор (в  том числе и  в  профессиональных 
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Спектакль Роберта Стуруа как произведение 
поэтического театра. Внутренние связи спектакля

кругах): не в качестве комплимента и не 
для характеристики режиссера, создающе-
го спектакли по литературе, написанной 
стихами. Критик использовал словосоче-
тание в  строго технологическом смысле: 
спектакли режиссера следуют не фабуле 
и интриге, а тематическому развитию, ве-
дущими внутренними связями спектаклей 
являются связи по ассоциации 3.

Анализ показывает, что спектакль 
«Кавказский меловой круг» Стуруа действи-
тельно следует тематическому развитию 
и что в действии участвуют две сквозные 
темы. Одна из них связана с сюжетом пье-
сы, другая — с открытой театральной игрой. 
Соотнесение этих тем во многом обеспе-
чивает ток драматического действия 4.

Продолжая исследование поэтики по-
становки, в  предлагаемой статье мы рас-
смотрим внутренние связи спектакля.

В первом фабульном эпизоде Веду-
щий (его роль исполняет актер Жанри 
Лолашвили 5) вводит зрителя в курс дела. 
Он сообщает о том, что в старое время в не-
ком городе правил богатый Губернатор по 
имени Георгий Абашвили, который имел 
красавицу жену и  ребенка, и  о  том, что 
однажды в пасхальное воскресение семья 
Губернатора отравилась в церковь. После 
чего мы видим торжественный выход 
Губернатора (Давид Папуашвили) и  его 
жены Нателлы (Марина Кахиани) под 
парадную с  барабанным боем музыку. 
У авансцены пара застывает на месте. При-
чем Нателла — в танцевальной позе: с одной 
рукой перед собой и  другой, отведенной 
в сторону, с характерной для грузинского 
танца постановкой кистей рук. Что уже 
само по себе остраняет эпизод, заставляя 
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воспринимать его не только как выход 
губернаторской четы, логично следующий 
за эпизодом его предварения Рассказчи-
ком, но и  как сцену, обнажающую услов-
ность происходящего. То есть эти эпизоды 
связываются не по принципу причины 
и следствия, а по ассоциации смежности.

Затем под пение «Аллилуйя» сразу 
начинают движение со второго плана три 
няньки, сопровождающие коляску с мла-
денцем, губернаторским сыном. В первое 
мгновение может показаться, что это про-
должение выхода губернаторской семьи. 
Но тут же обращаешь внимание на способ 
передвижения нянек: они, словно в танце, 
семенят на носочках. А также — на их бе-
лые тапочки (которые бросаются в глаза, 
поскольку надеты на черные чулки), под-
вязанные ленточками так, как это обычно 
делают с  балетными туфлями. Вывезя 
детскую коляску на первый план и оставив 
ее родителям, няньки неожиданно кланя-
ются зрительному залу и  по-балетному 
упархивают в  сторону. Причем Нателла 
(или это уже играющая ее актриса?) по-
своему аккомпанирует их поклону, в ритм 
с ним сменив положение рук с одного тан-
цевального жеста на другой, и тут же снова 
замирает. Так перед нами разыгрывается, по 
сути, целый мини-спектакль, демонстри-
рующий открыто театральную природу 
действия. То есть этот относительно авто-
номный эпизод стыкуется с выходом Губер-
натора и его жены по ассоциации контраста.

Отметим, что няньки остаются на 
сцене вплоть до ухода семьи в  церковь. 
При этом, несмотря на яркость окружаю-
щих: броскую импозантность губернатор-
ской четы, роскошный наряд Нателлы 
в духе традиционной грузинской одежды, 
а  также появление на сцене колоритной 
фигуры Князя Казбеги в красном (Гурам 
Сагарадзе), — няньки обращают на себя не 
меньшее внимание, чем остальные участни-
ки действия. Происходит это по понятной 
причине: являясь участниками происходя-
щего, героини одновременно в  достаточ-

ной мере «выламываются» из него: они 
стоят во второй балетной позиции, дер-
жа перед собой руки с  «танцевальным» 
положением кистей. То есть с  окружаю-
щим контекстом они сопрягаются по ассо-
циации смежности. Иначе говоря, ассо-
циативные связи наблюдаются не только 
между эпизодами, но и  между их состав-
ляющими.

Та же связь по ассоциации смежности 
возникает и внутри сцены, где Рассказчик, 
подхватив младенца из коляски, представ-
ляет его зрителю: «Абашули Михаил Геор-
гиевич». В этот момент, когда нас знако-
мят с героем спектакля, вокруг которого 
будет развиваться действие, его мать, Гу-
бернаторша, продолжает находиться в той 
же описанной выше танцевальной позе. То 
есть, имея прямое отношение к  эпизоду, 
она одновременно отстранена от проис-
ходящего. А вся эта сцена в целом с внефа-
бульным персонажем в виде Рассказчика, 
«незаконно», вне причинно-следственной 
логики внедренная внутрь праздничного 
выхода губернаторской семьи и по сути пре-
рывающая ее,  — с  соседними эпизодами 
сочетается ассоциацией по контрасту.

Иногда ассоциативно связываются 
и  средства языка персонажа. Например, 
рассказывая князю Казбеги о том, что ее 
муж наконец-то решился начать новую 
пристройку к дому и на месте жалких лачуг 
разбить сад, Нателла пользуется движе-
ниями грузинского танца, на этот раз пу-
ская в ход не только руки, но и корпус тела, 
и повороты головы, то есть, по сути, тан-
цует, оставаясь на месте. Можно было бы 
считать такую пластику обусловленной 
тем, о чем она говорит. Скажем, танец мог 
бы показывать радость Нателлы от давно 
ожидаемых ею перемен в доме. Но этого как 
раз и  нет. Плавные величественные дви-
жения, традиционные для женского грузин-
ского танца, способные передавать много-
образие человеческих чувств, в  данном 
случае выражают грациозность, игривость 
и  кокетство героини. Они сами по себе 
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являются не менее содержательными по 
сравнению с тем, о чем она в соответствии 
с  фабулой говорит, но содержание это 
другое. То есть пластику и  речь героини 
соединяет ассоциативная связь по контрасту.

Таким образом, первая сцена как часть 
событийного фабульного ряда, по сути, 
оказывается отодвинута на второй план. 
Внутри нее ведущим является не причин
но-следственный принцип: она разорвана 
подробностями и вставными эпизодами на 
фрагменты, которые объединяются ассо-
циативными связями. Отметим, что мы 
пользуемся терминами «фабула» и  «сю-
жет», как их понимали представители 
русской формальной школы, под фабулой 
имея в виду цепь событий, вытекающих друг 
из друга по принципу причины и  след-
ствия, а  под сюжетом  — художественное 
воплощение фабулы 6.

Возвращаясь к Рассказчику, зафикси-
руем, что он в  ходе спектакля почти не 
уходит с площадки и непосредственно вклю-
чается в действие значительно чаще, чем 
его литературный прообраз в пьесе. У Брех-
та эпизоды с  Певцом (Рассказчиком 
в спектакле Стуруа) соединены причинно-
следственной логикой: он комментирует 
только что происшедшее или своими по-
яснениями предваряет последующее. Ре-
жиссер существенно сократил или вовсе 
исключил большинство подобных коммен-
тариев, а те, что вошли в спектакль, часто 
сочетаются с окружающими сценически-
ми событиями ассоциативно, как и в рас-
смотренном фрагменте. Приведем еще 
несколько примеров.

Вот Рассказчик философствует о том, 
как бывает «страшен соблазн сотворить 
добро», когда возникают серьезные пре-
пятствия. И тут же протягивает микрофон 
Груше (актриса Иза Гигошвили), склонив-
шейся над забытым и по сути брошенным 
матерью младенцем. Героиня вторит ему: 
«Добро». В  том, как она произносит это, 
как закусила губу, ощущаются одолеваю-
щие ее сомнения: помочь ребенку или 

оставить его на произвол судьбы. Так воз-
никают вариации размышлений героев по 
одному и  тому же поводу, которые сопо-
ставляются по ассоциации сходства.

Подобные вариации на одну и ту же 
тему встречаются в ходе действия не раз. 
Вот Груше, изможденная на трудном пути 
в горы к брату, опускает ребенка на зем-
лю. И, разрываясь между нежностью 
к младенцу, которого уже полюбила, и не-
обходимостью вернуться к своему возлю-
бленному, который по возвращении с вой-
ны придет к  ней, «объясняет» младенцу, 
что должна расстаться с ним. Рассказчик 
дважды, перед этим эпизодом и после не
го, пропевает куплет, предназначенный 
в пьесе для очередного пояснения проис-
ходящего: «Розовый свет зари в кукурузных 
полях / Для того, кто не спал всю ночь, — 
лишь сырость и холод. <…> / Кто несет ре-
бенка, / Чувствует одну только тяжесть». 
Он исполняет эти строки не как предпи-
санный теорией эпического театра отстра-
ненный комментарий бедствий Груше, 
а  столь прочувствованно, будто они по-
священы страданиям, которые пережи-
вает он сам. Так в спектакле возникают 
сопряженные ассоциативно, по сходству, 
вариации на тему страдания, исполненные 
Рассказчиком и Груше, каждым по-своему.

Очередной комментарий Певца в пье-
се описывает, кажется, беспросветную 
ситуацию, в  которой оказалась героиня. 
Против нее и природа, и люди: «Осень про-
шла, наступила зима. / Зима тянулась долго. 
/ Зима тянулась недолго. / Не узнали бы 
люди, / Не кусались бы крысы, / Не на-
ступала б весна». В спектакле эта ремарка 
не только сокращена, но и радикально из-
менена. Она тут не является отстраненным 
комментарием происходящего. Песня Рас-
сказчика полна надежды на будущее, ко-
торую он явно хочет разделить с Груше или 
внушить ей: «Осень прошла, наступила зима. 
/ Зима тянулась долго и недолго. / Весна свое 
возьмет». И вот уже та улыбается ему и, сидя 
на полу и качая ребенка, исполняет в песне 
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свою вариацию на тему надежды на лучшее: 
«Весна ведь все равно придет».

Мы рассмотрели примеры функцио-
нирования ассоциативного принципа 
связи между элементами композиции 
спектакля. Указали и  на случай такого 
соединения средств языка актера.

Кроме того, сам способ демонстратив-
но условной игры актеров в спектакле за-
ставляет говорить о таких связях и внутри 
создаваемых ими образов. Сценические 
герои созданы не в  виде развивающихся 
в  ходе действия характеров. Это маски, 
в  основном элементарные, часто сводя-
щиеся к одной черте персонажа. Среди них, 
например, и  надменная самовлюбленная 
Губернаторша Нателла. И — две встретив-
шиеся Груше высокомерные знатные дамоч-
ки, едущие в ландо (в исполнении Тамары 
Тархнишвили и Тамары Долидзе). И — до-
брый брат, горячо любящий свою сестру 
Груше, подкаблучник Лаврентий (Джемал 
Гаганидзе). И  — его эгоистичная жена 
Анико (Манана Гамцемлидзе). И — сдобная 
красотка Жужуна (Манана Гамцемлидзе), 
которую пришлось судить судье Аздаку. 
Среди них и карикатурные Князь Казбеги, 
у которого лицо закрыто золотой накладной 
маской, и грубый солдафон Ефрейтор и пья-
ница Монах (все — в исполнении Гурама 
Сагарадзе), и тупо и невпопад исполняю-
щий приказы Латник (Сосо Лагидзе). Ма-
сочными представлены и положительные 
герои: Рассказчик — артист, человек от теа-
тра, заводила действия, человек, умеющий 
сочувствовать и сочувствующий заслужи-
вающим этого героям. И — добросердечная 
Груше, в которой сочетаются покорность 
судьбе и стойкость перед ее ударами. И — 
Симон Чачава (Кахи Кавсадзе), суровый 
солдат и надежный мужчина. В виде маски 
предстает и  блистательно созданный Ра-
мазом Чхиквадзе нищий оборванец, «и не-
праведный, и  праведный» Аздак, бала-
ганный шут, волею случая ставший судьей.

Не перевоплощаясь в  маски, а  пред-
ставляя их, актеры как таковые сопутствуют 

своим героям. Одни — более явно, как, на-
пример, Рамаз Чхиквадзе, который, испол-
няя роль своего героя, не скрывает наслаж-
дения игрой. Или — Жанри Лолашвили: 
сквозь интерес его Рассказчика к развер-
тывающемуся действию, которое этот герой 
то и дело «подзаводит», то и дело просве-
чивает игровой азарт самого актера; а в от-
ношении Рассказчика к  главной героине 
неотчетливо просматривается сочувствие 
ей и самого актера как человека. Столь же 
очевидна издевка Гурама Сагарадзе и Сосо 
Лагидзе над создаваемыми ими персона-
жами. А, например, И. Гогошвили в роли 
Груше и К. Кавсадзе в роли Симона Чачавы 
сопровождают своих героев не так явно: эти 
актеры проявляются в созданных ими об-
разах постоянными мерцаниями, обнаружи-
вая нежность к своим героям. Кроме того 
они, подобно всем участникам спектакля, 
как, впрочем, и других постановок Стуруа, 
играют с нескрываемым открытым азартом.

Стоит отметить, что определения спо-
соба существования актеров в  спектакле 
были порой весьма противоречивыми. На-
пример, высказывались парадоксальные 
суждения об игре с  полнотой перевопло-
щения, причем предполагающей отстране-
ние актера от героя 7. В  других статьях 
можно прочесть об игре по методу Станис-
лавского и  одновременно о  создании ха-
рактера, в  который актер не вживается 8. 
Один из критиков, верно отмечая дистан-
цию между актером и  ролью, колебался 
в  определении выбора способа создания 
персонажа между перевоплощением и от-
кровенной игрой 9. Встретилось и мнение 
о пронзительной лирике, которая присуща 
игре И. Гигошвили и которую актриса будто 
бы остраняла и анатомировала приемами 
эпического театра 10. Еще один рецензент 
полагал, что актеры в спектакле играют по 
методу эпического театра и в то же время 
писал, что актриса Гигошвили создает ге-
роиню, которой свойственна напряженная 
внутренняя жизнь. Так, будто упускал из 
вида, что подобная жизнь характерна для 
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героев, созданных по методу перевоплоще-
ния в виде развивающихся характеров 11.

Но существенно, что при всем разно
образии и  противоречивости суждений 
никем не оставалось не замеченным дис-
танцирование между актером и его ролью. 
Для нашей темы важно зафиксировать, что 
эта действительно существующая несли-
янность персонажа и  его исполнителя, 
очевидный зазор между ними вынуждает 
зрителя при восприятии сценического об-
раза как целого сопоставлять актера и соз-
даваемого им героя, то есть связывать их 
ассоциативно.

Но этого мало. Открытая условность 
всего происходящего на сцене заставляет 
говорить о непрерывном функционирова-
нии ассоциативных связей в  спектакле. 
Она заявляется в самом начале спектакля, 
когда перед нами появляются Рассказ-
чик и Музыкант (Лейла Сикмашвили) как 
люди от театра, которые впоследствии 
остаются на площадке в  ходе всего дей-
ствия. Развертывание действия под от-
крытое музицирование и при постоянном 
вмешательстве Рассказчика в происходя-
щее с героями сами по себе обеспечивают 
непрерывное самообнаружение театра как 
такового. Открытую условность обнару-
живает и появление перед нами в начале 

спектакля участников спектакля именно 
как актеров, хотя многие из них уже в ко-
стюмах своих персонажей: они устраивают 
своеобразный актерский парад в виде мас-
сового танца, который исполняется каж-
дым по-своему. Условность спектакля, обна-
женная на протяжении всего действия, 
уже сама по себе ведет к тому, что художе-
ственный образ, создаваемый в  каждом 
фрагменте спектакля, изнутри скреплен 
ассоциативной связью. Одна составляющая 
этого образа связана с тем, что происходит 
с героями, другая — связана с театром. А об-
раз как целое возникает при сопоставлении 
составляющих, то есть при ассоциативном 
их связывании. В тех редких случаях, ког-
да гармония «театральной» части образа 
сопоставляется с  гармоничными отноше-
ниями людей, возникает ассоциация по 
сходству. Но чаще эта гармония контрасти-
рует с противоречиями между людьми.

Иными словами, мы показали, что связь 
по ассоциации, характерная для произве-
дений театра поэтического типа, функцио-
нирует на всех уровнях спектакля Роберта 
Стуруа «Кавказский меловой круг»: между 
эпизодами композиции; внутри эпизодов 
между их составляющими; внутри сцени-
ческого образа, создаваемого актером, 
в частности между средствами языка актера.
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цева О. Н. Театральная критика 
о влиянии эпического театра Бер-
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В интервью 2011 года Андрей Могу-
чий говорил: «В 80–90-х мы понимали, что 
герметичность студий, которые не хотят 
знать, что вокруг, и  изучают с  помощью 
самих себя все процессы, приводит к за-
гниванию. Появлялись такие маленькие 
гротовские, а через 5–6 лет вымирали»1. 
К сегодняшнему дню это высказывание 
относится прямо: Могучий не пошел по 
пути лабораторных исканий, не ушел 
в  «глубинные» исследования природы 
театра, не занялся столь актуальными 
сейчас паратеатральными формами. Но 
выбрал театр, который не сомневается 
в том, что он — театр.

«…С одной стороны, государственный 
театр, а с другой — маленький, не финан-
сируемый никем. <…> …Работа в государ-
ственных театрах нацелена на результат… 
В своей труппе все в большей степени на-
целены на процесс»2,  — продолжал ре-
жиссер в  том же интервью. «Процесс» 
и «результат», разумеется, здесь не стоит 
воспринимать в позитивном и негативном 
отношениях соответственно: в  первую 
очередь речь идет о разных формах сцени-
ческого действия. Для Могучего, как вид-
но, «процесс» если не перестал быть акту-
альным, то, во всяком случае, утратил 
первостепенную значимость, он занялся 
«результатом»  — постановками большой 
формы и большого формата.

Вести отсчет такой большой форме 
следует с начала работы Могучего в Алек-
сандринском театре (с 2004 по 2013 год). 

А. Ю. Самсоненко

Поэзия новой человечности.
Режиссерский портрет А. Могучего, 
период художественного руководства БДТ*

И  дело, конечно, не в  том, что Алексан-
дринский — театр большой и театр госу-
дарственный, да и  отказывать самому 
Могучему в масштабных постановках до 
Александринского не приходится. Важно 
другое: именно с этого периода начал скла-
дываться круг взаимодействия режиссе-
ра — оформляется и закрепляется «много-
авторство» спектаклей: помимо актера как 
автора — автор музыки, автор сцено-
графии. Постановки Могучего — такие, 
какими мы видим их сейчас, — сложно-
составные или, рискнем еще более, много-
плоскостные. У каждой составляющей — 
плоскости — всегда есть свой отдельный 
автор. И  количество их, как можно на-
блюдать, увеличивается  — с  2013  года 
появляется и  постоянный автор-инсце
нировщик — С. Щагина. Спектакли бук-
вально прирастают авторами и, соответ-
ственно, плоскостями. Однако спора об 
авторстве не возникает: вполне автор-
ская музыка и вполне авторская сценогра-
фия — но лишенные самодостаточности. 
В целом спектакля они играют театраль-
ные «роли», и  именно Могучий  — один, 
без соавторов — организует объем «сцени-
ческого мира» из разных плоскостей 
и определяет «роль» каждой плоскости.

Разговор об авторе здесь неслучаен: 
попытки назвать, например, спектакль 
«Гроза» оперой Маноцкова или, что еще 
более показательно для современного про-
цесса, «записать» в авторы спектакля «Что 
делать» зрителя  — на сегодняшний день 
очень распространены и  актуальны. Что 
более интересно, многие из тех авторов, 
которые работают с Могучим, имеют свои 
собственные театральные проекты  — где 

* Работа А. Ю. Самсоненко удостоена первой 
премии Олимпиады студенческих театроведческих 
работ РГИСИ по итогам 2018 г. в номинации «Теа-
тральная критика».
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все-таки не приходится сомневаться в их 
«режиссерском» первенстве и  единолич-
ном авторстве. Чтобы недалеко ходить, 
приведем такой пример: В. Раннев, кото-
рый написал музыку для театрально-
музейного проекта Могучего «Хранить 
вечно», поставил свою собственную оперу 
«Проза». Или, что может привлечь боль-
шее внимание, еще до выпуска «Грозы» 
Манокцов написал оперу «Снегурочка» 
(параллели  — хотя бы даже в  выборе 
Островского — очевидны). Все это верно, 
однако сомневаться в несостоятельности 
Могучего  — и  это не научная гипотеза, 
а здравый смысл — было бы по меньшей 
мере странно. Очевидно, что Могучий не 
боится соперничать (потому как не в со-
перничестве дело) и  берет для работы 
в театр лучших. Не для того, чтобы скрыть, 
прикрыть, заменить или подменить режис-
сера, напротив: он, привлекая языки дру-
гих искусств, использует их «во благо» 
театра — драматического театра — и, соб-
ственно, не скрывает этого.

Однако в спектакле «Пьяные», кото-
рый, несмотря на «Что делать», все-таки 
стоит рассматривать как первый серьез-
ный опыт Могучего на исторической сце-
не БДТ 3, на первый взгляд может пока-
заться, что все сценическое действие 
«подчинено актерам — даже сама сцениче-
ская конструкция с наклонным подиумом, 
сооруженная Александром Шишкиным, 
словно предназначена для того, чтобы 
зрителю были видны все детали и подроб-
ности»4. И все же здесь можно воспользо-
ваться старым определением режиссера 
как умирающего в актере. Могучий созда-
ет актерам такие роли, что они могут 
и  должны выложиться. И  режиссерское 
первенство, таким образом, здесь нисколь-
ко не отменяется. Напротив: важно не 
только дать крупным актерам большие 
роли, но и «собрать» эти роли, связав их 
с  другими частями драматического дей-
ствия. В  «Пьяных» роли для артистов 
сделаны ювелирными мизансценами дуэ-

тов. Исполнители все время движутся — 
траектории разные, ритмы разные, но 
всегда неудобные и  редко в  глаза друг 
другу. Или ритмические отбивки-паузы: 
когда плачут — плачут парами.

Сценография А. Шишкина, в отличие 
от его прежних работ, довольно проста: 
наклоненный подиум с матами. Критики 
замечали, что «визуальный лаконизм  — 
новый этап для Могучего, прежние спек-
такли которого изобиловали фантастиче-
ской архитектурой, игрой с пропорциями, 
сказочной живописностью: взять хотя бы 
гигантских кукол в  спектакле Алексан-
дринки „Счастье“ или пейзаж антиутопии 
в „Circo Ambulante“ Театра Наций»5. Од-
нако дело не столько в лаконизме, сколько 
в самих ролях, которые Могучий предла-
гает актерам: артистам не надо и  невоз-
можно играть пьяных. «Выбитые из ко-
леи», выбитые из привычной роли — здесь 
гораздо шире, и это, конечно, и сценогра-
фия Шишкина. Но актеры принимают 
постоянное и неудобное движение не толь-
ко как «внешнее». Неудобно-подвижным 
становится и внутреннее, которое прежде 
всего монолог. Мизансценические дуэты 
конфликтуют с  речевым монологизмом. 
И  это какая-то странная игра: вроде по-
нятно, что люди ищут места рядом с дру-
гим человеком. Но не покидает ощущение, 
что партнер для каждого не искомый «дру-
гой», а проекция собственного «я», к кото-
рой обращен мой непрерывный «поток 
сознания». Это некое восстановление че-
ловеческого естества.

В жанровом отношении, по указа-
нию самого Могучего, «Пьяные» — сказка: 
«…они [герои] быстро проходят этот 
путь — это же такое фэнтези, это же такая 
ночь, волшебная ночь, сказка, все из дет-
ства»6. Многие критики, напротив, ви
дят в  спектакле плакатность, которая 
идет в  первую очередь от текста пьесы 
И. Вырыпаева. Р. Должанский хоть и  ак-
куратно, но касается этой темы: спек-
такль «…с  внятным для самых широких 
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зрительских кругов… месседжем»7. Дей-
ствительно, спектакль переполнен не-
кими «лозунгами», что в этом отношении 
очень напоминает александринскую ра-
боту Могучего «Счастье». Если тогда, 
в 2011 году, звучал «лозунг» «Счастье — это 
любовь», то теперь — «Бог есть любовь». 
И в том, и в другом спектакле актеры ни-
сколько не стесняются выкрикивать эти 
лозунги в зал. В последней работе Могу-
чего «Три толстяка» такая «лозунговость» 
доходит до предела: например, героиня 
А. Петровской, стоя на возвышении, 
буквально выкрикивает в  зал все, какие 
только известны, формулировки того, что 
есть любовь. Сам Могучий это комменти-
рует так: в спектаклях «нет второго плана, 
нет этого сложного „пирога“ психологизма, 
к  которому мы привыкли, нет каких-то 
тайных [подтекстов], все говорится — прак-
тически пропагандируется. И в этом смыс-
ле, я считаю, что это очень правильно»8.

С названными спектаклями во мно
гом перекликается последний проект 
Могучего  — выставка «Хранить вечно». 
Там нет таких лозунгов, но прием, который 
режиссер использовал ранее в спектаклях, 
лежит на поверхности. В центре повество-
вания выставки — история Оли Д. Герои-
ня рассказывает «зрителю» о  времени 
Первой и Второй мировых войн, о времени 
репрессий. Сама история героини если не 
безыскусная, то, во всяком случае, скром-
ная и  несложная  — таких, как Оля Д., 
таких жизней в  советское, военное вре-
мя  — множество, и  жизнь Оли  — лишь 
одна из множества подобных. В этом смыс-
ле режиссер, как и  прежде, «играет на 
чувствах», «пользуется» такими во многом 
трагическими сюжетами: обрамляет золо-
том и делает в каком-то смысле шоу — яр-
кое и громкое.

По сути, то же сделано и в «Пьяных»: 
здесь «пользуются» любовью. Причем 
пользуются как будто для того, чтобы 
создать продукт массовый, который при-
влечет в театр массового зрителя. Однако 

такой «популярный» материал — и на при-
мере «Трех толстяков» это будет видно 
явственнее — позволяет режиссеру как раз 
играть с  жанром. Драма ли «Пьяные», 
комедия ли, мелодрама ли, сказка или 
спектакль-плакат  — сказать однозначно 
нельзя. Здесь  — некая интержанровость: 
не идя от драмы, но пользуясь «популяр-
ным» или «массовым» материалом, Могу-
чий получает возможность играть театраль-
ными языками, создавать жанровый веер.

Тот же прием был использован в «Гро-
зе», которой, по общему мнению крити-
ки, «Могучий окончательно утвердился 
в БДТ»9. Как отмечает Е. Горфункель в ре-
цензии на «Грозу», «спектакль „Что де-
лать“ казался решительным жестом, не 
согласованным с традицией и надеждами 
благополучной во всех отношениях, кроме 
художественного, труппы. Столь же сме-
лой и не вполне успешной была „Алиса“… 
<…> То, что Могучий МОЖЕТ, было ясно, 
но ЧТО и  КАК у  него выйдет в  рамках 
этого театра, этой труппы, этого наследия, 
оставалось непроясненным»10. В  «Грозе» 
же, продолжает критик, «искания прежне-
го Могучего и Могучего нового соедини-
лись»11. Это во многом можно объяснить 
зрелищностью спектакля: теперь, как 
и  прежде, номинально спектакль сделан 
тремя авторами — Могучим, художником 
Верой Мартынов и  композитором Алек-
сандром Маноцковым.

И действительно, может показаться, 
что каждое авторское измерение претен-
дует на автономность и, следовательно, 
на первенство. Композитор Н. Хруще-
ва в своей рецензии на «Грозу» писала: 
«…кажется, что это [спектакль „Гроза“] — 
виртуозная карикатура обобщенной рус-
ской оперы Глинки-Бородина-Римского-
Корсакова (почти „Мавра“ Стравинского)»12. 
Композитор считывает «свое», видит в спек-
такле прежде всего этот музыкальный 
пласт. Театральные критики замечали, 
что Могучий «шел» от драмы и  драма-
турга, что «Гроза» — это «cтоль неорди-
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нарное режиссерское понимание Остров-
ского как „драматурга слова“»13. Если бы 
среди художников были «пишущие», то, 
пожалуй, Вера Мартынов как автор выи-
грала бы. Впрочем, даже названия неко-
торых рецензий в каком-то смысле сосре-
доточены на первенстве визуального: 
«Калинов красный. Калинов черный» 
(Е. Авраменко), «Луч цвета» (В. Щерба-
кова) и др.

И здесь мы сталкиваемся не столько 
с проблемой типа или вида театра — в по-
прежнему жарком споре «театр  — не-
театр» видовые различия роли вообще не 
играют и почти неразличимы, — сколько 
с  тем же жанровым вопросом. Если бы 
мы рискнули говорить о  похожести со-
чинения Маноцкова на ту же «Мавру» 
Стравинского, то нам бы пришлось прий-
ти к выводу, что «Гроза» Могучего — ко-
медия. И, кстати, мы бы не так далеко 
ушли от истины— спектакль изобилует 
комедийными элементами (чего только 
стоят сцены с  Диким Д. Воробьева). 
В визуальном отношении выбор жанра 
даже богаче: с одной стороны, например, 
это занавес Веры Мартынов, который 
называется «Житие Катерины», или, как 
трактуют многие, «Гроза» — это «шкату-
лочная мистерия». С точки зрения «лите-
ратуры» — «Грозу» БДТ можно прочитать 
как драму или, как замечает Е. Горфун-
кель, неким «учебником литературы»: 
«„Грозой“ он [Могучий] как будто испол-
няет тюзовский заказ — иллюстрировать 
уроки литературы, наподобие того, как 
в „Что делать“ пытался вовлечь зрителя 
в уроки-диспуты»14. Сам же режиссер так 
определяет жанр: «Мы сразу стали делать 
сказку о прекрасной девушке, которая не 
умерла, а превратилась в птицу»15.

Эта интержанровость в случае «Грозы» 
выводит нас на проблему главного героя, 
которым и выделяется спектакль — в от-
личие от «Пьяных». Вообще, в  период 
руководства БДТ все отчетливей проявля-
ется необходимость для Могучего такого 

«центрирования»: если в «Пьяных» «роль» 
создавалась слаженным актерским коллек-
тивом, то в «Грозе», «Губернаторе» и «Трех 
толстяках» появляется исключительный 
герой, вокруг которого — «остальные» — 
роли-маски, разные по составу, часто груп-
повые. Таким исключительным героем 
стала Катерина Виктории Артюховой.

«На сцене властвует стихия ритма: 
строго выверенные речитативы, пробеж-
ки рэпа, упражнения в скороговорке»16, — 
писала Л. Тильга. Ритм — закон и основа 
Калинова: город живет правильностью, 
четкостью, стройностью. В  этом городе 
персонажи говорят под удары барабана, 
ездят на фурках — тоже ритм, но вместе 
с тем стройный и точный мизансцениче-
ский рисунок.

После премьеры «Царской невесты» 
в Михайловском театре Могучий говорил: 
«Опера это такое математическое искус-
ство. …Музыка не дает тебе [пойти] ни 
вправо, ни влево… [она] как якорь». «Гро-
за», повторимся, все-таки не опера, однако 
музыкальное оформление Маноцкова  — 
тот самый якорь, о котором говорил Мо-
гучий. Впрочем, и  текст Островского  — 
музыкальный, певучий (что невероятно 
точно определил Могучий)  — работает 
в помощь композитору.

Для своей героини Могучий отобрал 
очень наивное и  одновременно очень 
«островское»: молодость, слезы и цвет. Это 
простодушно и  по-человечески просто. 
И  эта Катерина  — единственный живой 
человек, неподвластный никакой точно-
сти, — вторгается в калиновское «матема-
тическое».

Она не подчиняется цветом: черный 
Калинов и красная Катерина. Она не под-
чиняется «визуальному» решению: сходит 
с фурки — не становится частью лубочной 
картинки. Она сбивается с ритма: если ее 
причитания поначалу не кажутся проти-
вопоставленными калиновскому «рэпу», 
то с приездом Бориса все меняется — Ка-
терина поет. Кантилена противоречит 
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«дробленности». Однако и в «чистую» му-
зыку героиня все равно не превращается.

Сам Могучий говорил, что в «Грозе» 
«главным являются такие сказочные пер-
сонажи, которые не меняются, которые 
неизменны до конца»17. «…Этот город за-
стывший, а  значит, неживой. Свойство 
живого — это меняться. А Катерина — жи-
вая… Она нарушает правила, возвращается 
к себе. Для нее это просто единственный 
выход»18.

Одна из главных перемен происходит 
после прихода Барыни  — И. Венгалите: 
Барыня — а она, как известно, это бывшая 
Катерина, которую сгубили молодость 
и красота, — приносит из внешнего (вы-
ходит из зрительного зала) мира ту самую 
молодость и  красоту. И  Катерина рас-
пускает косы, сбрасывает кокошник.

В конце спектакля героиня не умира-
ет. Ступая на «дорогу цветов», она осво-
бождается. Поет свою песню, танцует свой 
танец. Катерина не поддалась заданному 
ритму Калинова и  не поддалась вообще 
никакому ритму  — она живой человек. 
«Визуальное» не сработало, Катерина не 
превратилась в знак. Не стала и музыкой — 
знаку противоположной. Впрочем, победа 
человеческого — очень наивный финал, но 
большего Могучему не надо. Этого доста-
точно, этого много.

«Грозу» сменяет спектакль «одного 
героя» — «Губернатор».

Название сразу расставляет все точки 
над «i»: спектакль про Губернатора. Одна-
ко Губернатор здесь — не только персонаж 
Д. Воробьева. Губернатор  — это текст 
Л. Андреева, который зачитывает Н. Реу-
тов, это множество видеопроекций, это 
ритм движения стен, это толпа расстре-
лянных рабочих, эта гимназистка, прыгаю-
щая на скакалке, это взмах платка. Цель-
ной личности нет: как верно замечали 
критики, «излюбленная тема театра Могу-
чего — утрата мирозданием изначальной 
цельности»19. Эти части — расколотое, раз-
дробленное сознание Губернатора.

«Губернатора играет Дмитрий Воро-
бьев. Уже само назначение на роль обе-
щает объемность образа, многомерность 
характера»20, — замечал один из рецензен-
тов. Это правда: в актерской школе Воро-
бьеву не откажешь. В режиссуре Могучего 
Воробьева и его роли нисколько не мень-
ше, хотя должно быть меньше — если че-
ловек сопоставляется с  экраном, если 
призван «ритмизовываться». Просто теперь 
это существование на новых условиях.

Похоже, здесь работает опыт «Изо-
това». Из пьесы М. Дурненкова «Заповед-
ник» режиссерская группа Александрин-
ского театра создала сценический вариант, 
названный, что характерно, именем глав-
ного героя  — Изотова. И  спектакль дей-
ствительно был про Изотова. Вернее, это 
был ряд проекций сознания героя: «Рядом 
на сцене оказываются сосед главного ге-
роя… давным-давно утонувший мальчик 
и  ангел, принадлежащий абстрактному 
„отступлению“ от основного действия»21. 
Лиза, Ольга были похожи на обрывки 
воспоминаний, и  эти «фантомы» всегда 
прерывались фразой «Прости меня, по-
жалуйста, прости меня, пожалуйста». Изо-
тов — В. Коваленко не общался с другими 
персонажами, а, скорее, будто бы воспро-
изводил их в своей памяти. Технически это 
было сделано виртуозно: «Могучий… мон-
тирует не два, скажем, параллельных пло-
скостных видеоплана, он уводит монтаж 
заготовленных кадров в глубину, в некий 
„колодец“: общий план актеров (как бы 
едут, беседуют…), крупные планы (сию-
минутное видео на полотнище) и  сон 
персонажа, снятый заранее (на  экране 
в глубине)»22.

Н. Песочинский верно заметил, что 
«Юлия Марченко [Лиза] играет, в общем, 
маску…»23. Можно сказать, что и  другие 
герои, за исключением Изотова, были, 
скорее, масками. И  среди этих ролей-
масок  — блестящая роль-характер Изо-
тов–Коваленко. Единственный человек, 
живой человек.
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Таким же единственным и  живым 
оказывается и  Воробьев–Губернатор. 
В каком-то смысле это очень «романти-
ческая» позиция режиссуры Могучего: 
человек один и один против всех, против 
всего мира.

Ангелы расстреливают Губернатора–
Воробьева в  самом начале спектакля. 
Дальнейшее сценическое действие — раз-
вернутая во времени и  пространстве 
смерть Губернатора, процесс окончатель-
ного распада его сознания — чистая реф-
лексия.

Однако отправная точка действия — 
не выстрел ангелов, а  «событие». Собы-
тие — это взмах платка — расстрелянные 
рабочие. Платком взмахнул Губернатор.

Он и только он взмахнул этим плат-
ком. Личный выбор, личное решение. 
И  важен здесь не этический момент, не 
момент права и правильности — только по 
ходу действия, ближе к  концу, можно 
будет сказать о том, что этот вопрос воз-
никнет. Важен сам Губернатор — в начале 
спектакля он один, сам по себе. Здесь сра-
батывает и  сценографическое решение: 
маленькая комната, несколько зеркал у из-
головья кровати героя. Этот Губернатор — 
в себе, но вне мира. И о «событии», о взма-
хе платка, о  расстреле мы знаем от него 
и только от него.

А потом мир — внешний, незнаемый 
героем в начале — открывается. Появля-
ются другие персонажи, которые говорят 
о «событии», — Козлов, Священник, Егор, 
Гимназистка. Событие по-прежнему дает-
ся глазами Губернатора, однако оно пере-
стает быть его личным событием. Петр 
Ильич с  подушкой в  руках всегда стоит 
в  стороне, наблюдает за этим миром  — 
праздник ли это по случаю проводов Алек-
сея, массовая ли сцена с  выступлением 
рабочих.

По ходу действия Губернатор как бы 
отодвигается на задний план, и «объектив-
ность» произошедшего начинает брать 
свое. Но «событие»  — по-прежнему его, 

губернаторское, ничье больше. Человек 
и мир, объективное и субъективное начи-
нают существовать врозь. Например, Гу-
бернатор ходит по зрительному залу, его 
лицо снимает камера. В это же время на 
авансцене стоит рабочий, зачитывает свое 
письмо к Губернатору. Обоих героев объ
единяет «событие», однако рабочему и Гу-
бернатору уже не сойтись: они буквально 
существуют в разных плоскостях. Или сны 
Петра Ильича, когда он пытается докри-
чаться до внешнего мира: «Вы не любите 
своих детей, вы не любите своих детей». 
Любое оправдание, которое находит Губер-
натор своему поступку, навсегда останется 
чуждым внешнему миру. Теперь  — это 
взгляд человека на мир, но это мир, вы-
шедший из человеческого повиновения: 
мой мир, но это уже не мой мир. Открытое, 
открывшееся миру сознание и «экранное» 
отчуждение от самого себя.

Показательно в этом смысле и автор-
ство спектакля, «роли» плоскостей. Меха-
низированное пространство, жесткий 
ритм, созданные Шишкиным, и такая же 
«жесткая», «механичная» музыка О. Ка-
равайчука противопоставлены немеха-
ничному Губернатору–Воробьеву. Он, 
Губернатор, «выглядит на фоне своего 
механистичного окружения живым „объ-
емным“ человеком»24. Сказать, что Воро-
бьев играет характер, будет ошибкой 
(вернее, «характер» создается монтажно, 
его суть выясняется не характеристикой, 
а  сопоставлением), однако совершенно 
точно, что способ существования Воро-
бьева идет контрапунктом остальным 
«частям» спектакля. Герой, врезанный — 
инородно — в мир и как бы пытающийся 
по-своему, «по-человечьи» этот мир «от-
центровать». Героическая и катастрофиче-
ская попытка.

В конце «Изотова» сцена обнажалась, 
появлялись клавиши фортепиано. «До, 
ре, ми, фа…» — в этом был весь Изотов, 
его «очищенное» сознание. В конце «Гу-
бернатора» сцена пуста, освобождена от 
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«хлама». «Раз, два, три, четыре…» — счи-
тают гимназистки. В этом весь Губернатор. 
Одинокий, чуждый миру Губернатор. Его 
смерть — не «событие»: личная, одинокая 
смерть. Однако закономерная: на рефлек-
сию нет сил, в  рефлексии без мира не 
осталось смысла. Человек исчерпан.

Но в  «Трех толстяках» появляется 
новый человек  — Гаспар Арнери А. Ро-
ниса. Его судьба еще не до конца извест-
на  — на первую половину 2019  года 
намечен выпуск последнего «эпизода» 
спектакля,  — однако его драматические 
функции уже определены.

«Три толстяка»  — не только самый 
масштабный спектакль Могучего периода 
БДТ, но и еще и самый «объемный» за всю 
режиссерскую практику. Речь, разумеется, 
не о  «фактическом» размере, а  о  «каче-
ственном охвате». В одном спектакле со
единились все прежние опыты: и  Фор-
мальный театр, и цирковой «Кракатук», 
и спектакли, сделанные в «Приюте ко-
медианта» и Александринке… Этот ряд 
можно продолжать и дополнять, однако, 
кажется, это будет бессмысленно. Точно 
так же, как бессмысленно говорить о том, 
что нельзя дать качественный анализ 
«Трех толстяков» до тех пор, пока не вый-
дет последняя часть спектакля. И отдельно 
взятый эпизод «Трех толстяков», и отдель-
но взятая от всех других работ Могучего 
трилогия без ссылок будут правомерны: 
режиссура Могучего самодостаточна 
формой.

Этот спектакль — со многими среза-
ми, «текстами». Он открыто «открытая 
структура»  — каждый считывает свой 
текст по своим ассоциациям. Могучий — 
театральный полиглот. Он владеет очень 
разными театральными языками — в поль-
зу того или иного жанра, чаще — мешает 
их, а иногда просто варварски мешает — 
как и  оказалось в  «Трех толстяках». На-
пример, нередко можно встретить такое 
«размытое» определение жанра: «Феерич-
ная антиутопия, одновременно напоми-

нающая сказку, голливудский блокбастер, 
цирковой балаган и  фантастический ко-
микс»25. У театральных критиков по пово-
ду спектакля часто ассоциации по преиму-
ществу профессиональные  — ссылки на 
прежние спектакли Могучего, которые 
разнообразны театральными формами. 
Как замечает, например, Д. Ренанский, 
режиссер возвращается в  спектакле 
«к простейшим формам площадного теа-
тра, цирка, балагана»26. Это — правда, од-
нако это только одна из множества правд. 
Так или иначе, список бесконечен и до сих 
пор открыт. Заниматься интерпретациями 
каждого отдельно варианта кажется бес-
полезным, но «поймать» эту множествен-
ность, задать «веер» вариаций здесь видит-
ся самым правильным вариантом.

Ученый Гаспар Арнери — центральное 
лицо спектакля. Тутти с  железным серд-
цем, канатоходец Тибул, девочка с красны-
ми волосами Суок и в первой, и во второй 
частях  — сопровождающие, вспомога-
тельные лица. Выбор «в главные» Арне-
ри противоречив, но объясним. Сказ-
ка Ю. Олеши, в общем, про то, как оружей-
ник Просперо и воздушный гимнаст Тибул 
поднимают революцию против режима 
Трех толстяков. То есть сказка про откры-
тое противостояние. Но Могучего интере-
сует не борьба. Его интересует человече-
ская исключительность: не то, почему, 
зачем, как и против кого восстают и бун-
туют, а то, чем неповторим и единственен 
человек. И в главных Арнери — нелепый, 
смешной — не нуждающийся в борьбе.

Пытаясь определить жанр, мы неиз-
менно будем возвращаться к  одному 
и тому же: к наличию центрального героя. 
Жил-был Арнери-дурак, и отправился он 
из своей лаборатории за тридевять зе-
мель… Или: «хороший» Арнери и «злые» 
Толстяки… Или: в тоталитарном государ-
стве Трех толстяков партия пытается под-
чинить Гаспара Арнери своей системе. 
В этом же и композиционное построение. 
Приведем пример с  точки зрения жанра 
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мелодрамы. В безмятежную жизнь Гаспара 
Арнери вдруг вторгается зло. Отряд свет-
лой космической энергии «Розовые дамы» 
приносит весть о том, что «Юпитер вошел 
в Сатурн», что самое страшное, о чем до-
гадывался Арнери, вот-вот совершится. 
И  Арнери начинает свой путь. Это за-
вязка, первый эпизод  — «Восстание». 
Развитие действия  — «Железное серд-
це» — это столкновение со злом и злыми 
героями. Правительственными чиновни-
ками, с «ублюдком с железным сердцем» 
Тутти, со Смертью и  царством мертвых. 
Источник этого зла — та самая косми-
ческая энергия Т 3. Развязку  — третий 
эпизод спектакля — нам пока еще не по-
казали. Однако, конечно, очевидно, что нас 
ждет счастливое разрешение. Средства, 
которыми пользуется мелодрама, здесь мы 
тоже найдем. В первую очередь, конечно, 
это отношение сцены и зала — чем они друг 
с другом могут «сцепиться». И «сцепляют-
ся» они как раз простым, повседневным — 
любовь и  смерть. Далее  — первичность 
проживания и переживания. Конечно, по-
вод веский: Юпитер сошелся с Сатурном. 
Однако следим мы все-таки не за развити-
ем повода, а  за развитием переживания 
Гаспара Арнери. И, разумеется, спектакль 
насыщен музыкальными номерами — чего 
только стоит песня про «Счастье» в  ис-
полнении А. Петрова и В. Дегтяря.

С Гаспаром Арнери нас знакомят мо-
тыльки знаний. Отряд юных разведчиц 
первым появляется в спектакле и расска-
зывает, что происходит на сцене и где мы 
находимся. Мотыльки играют, по старому 
выражению, «лицо от театра». Однако они 
вовсе не повествуют, а  останавливают 
действие: их зонги — «Кто мы такие? Мы 
отряд юных разведчиц…»  — это прием 
остранения. И это остранение необходимо, 
потому как история, которая разворачива-
ется на сцене, дана глазами главного героя: 
нужна объективность.

Герой этот, как сообщили нам мотыль-
ки, — «организм в костюме» и «запах очень 

сильный». Один на сцене, Арнери расска-
зывает про свою жизнь: он ученый, но 
ученые сейчас не нужны; раньше было так 
и так, но сейчас — не раньше. Сейчас герой 
занят поисками своих носков: «Время 
волшебников прошло, а  носки продол-
жают исчезать», — говорит Гаспар Арнери. 
И время волшебников действительно про-
шло: не волшебникам искать свои носки 
и не волшебникам быть «организмом в ко-
стюме». Но, продолжает герой А. Рониса, 
кто теперь занял место волшебников?

Как паук, Арнери начинает прыгать 
по доске с формулами, рассуждая: «Мы все 
состоим из атомов, но атом внутри пуст. 
Мы — пустота… Я существую только по-
тому, что вы на меня смотрите, объектив-
ной реальности не существует… Я  жук, 
я муравей, я дерево». Все это — какая-то 
очень смешная попытка объяснить при-
роду человека. Но тем попытка эта и при-
мечательна, что смешная: человек теперь 
ценен не своею «глубокостью», а простым 
и нелепым, тем, что он «организм в костю-
ме». Могучему нужна именно эта просто-
та — теперь она ценнее, и она, следует по-
лагать, победит.

Когда стена с формулами поднимает-
ся, зритель видит революционные дей-
ствия. И видит их так, как видит их Гаспар 
Арнери. Герой спрашивает у  одного из 
солдат, что происходит. Солдат отвечает: 
мятеж. А  мятеж, очевидно, это плохо 
и страшно. Рассказ горожанина подается 
сквозь призму взгляда Арнери, иллюстри-
руется героем. А его взгляд очень простой, 
с очень простыми образами: танки, взры-
вы, кровь, разрушения. Все это — образы 
зла и  страха. Или, например, во второй 
части трилогии Тибул и Арнери оказыва-
ются в царстве мертвых. Здесь появляют-
ся такие же — простые — образы счастья 
и любви. Любовь — это, конечно, Ромео 
и Джульетта: Тибул Е. Славского и Смерть 
А. Петровской ведут диалог на двух воз-
вышениях, как будто Ромео и Джульетта 
переговариваются с балконов. Любовь — 
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это всем известная песня «Love me ten
der…». Любовь, в конце концов, это Орфей 
и Эвридика: «Доктор Арнери, как Орфей, 
пытается уговорить Смерть вернуть к жиз-
ни Тибула» и играет на арфе.

Т. Джурова отмечала, что «спектакль… 
апеллирует к многочисленным кодам мас-
совой культуры»27. Это действительно так, 
и это неслучайно: нужны самые простые, 
«общедоступные» образы, чтобы без со-
мнений, без колебаний и  без глубины. 
Добро есть добро, зло есть зло…

Праздник (коронация) — это, конеч-
но, огромный торт. Детство — это солда-
тики Тутти (механические гвардейцы), 
кукла и  «я  помню маленькую ручку…». 
Прост для Арнери и  героизм: Тибул  — 
единственный — ходит по канату над про-
пастью, «легко ускользает от погони, во-
площая образ… супергероя»28. Или Суок, 
которая в воображении Арнери (дядюшка 
Аугусто рассказывает про свою блестящую 
циркачку Суок, которая сбежала с канато-
ходцем Тибулом: то есть Суок сейчас 
в балаганчике нет, она — видение Арнери) 
предстает перед нами летящей в воздухе 
на огромной звезде — только она может так 
летать.

Д. Ренанский писал, что «Могучий 
рассказывает историю мира, едва оправив-

шегося от большого социокультурного 
взрыва. Для того чтобы осмыслить себя 
заново, нужно вернуться к  истокам»29. 
Режиссер, по мнению критика, «заново 
пересобирает картину мира из самых про-
стых элементов, прорываясь к  непосред-
ственному, чувственному, эмоциональ-
ному восприятию»30. Ренанский также 
замечал, что «школьная скороговорка про 
„гнать, дышать, держать, обидеть, слышать, 
видеть, ненавидеть, и зависеть, и терпеть“ 
звучит в финале спектакля высокой поэзи-
ей, знаком… новой человечности»31. И та-
кая же поэзия, такие же «знаки», по сути, 
и в «Счастье» с его «счастье — это любовь», 
и в «Пьяных» с «Бог есть любовь».

Спектакли Могучего, конечно, спек-
такли своего времени: нашу «перенасы-
щенную» реальность — без первоисточни-
ка  — Могучий пытается расщепить на 
элементы и посмотреть, чем в этой реаль-
ности отличителен человек. И, как выяс-
няется, это нечто такое, в чем по-прежнему 
все-таки не сомневаешься, — счастье и не-
счастье, любовь и смерть, добро и зло… Как 
бы это ни было наивно, именно и только 
этим  — человеческим  — теперь (до  сих 
пор!) оказывается неповторим, ценен че-
ловек у  Могучего, и  только этим может 
себя противопоставить.
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Очерк о  Ненецкой национальной 
студии, проходившей обучение в  стенах 
Центрального театрального училища в Ле-
нинграде в  1938–1940  годах, написан до-
центом института, заслуженным деятелем 
искусств Удмуртской АССР Евгенией 
Константиновной Лепковской (1901–
1989) в  начале 1980-х годов. Память об 
этой небольшой группе студийцев-ненцев 
растворилась бы во времени, если бы один 
из их учителей по актерскому мастерству 
не запечатлел два года учебы студии в сво-
их дневниках и не написал бы об этих ре-
бятах книгу. Е. К. Лепковская восстанови-
ла историю студии чуть ли не по дням 
и  месяцам, описала ярко и  образно все 
«мытарства», взлеты и  достижения сту-
дийцев от вступительного экзамена в Нарь
ян-Маре летом 1938  года до премьеры 
единственного спектакля студии  — «Ко
нек-Горбунок» П. П. Ершова, сыгранного 
7 и 8 мая 1940 года. В очерке Лепковской 
оживают будни студии, раскрываются осо-
бенности каждого из студийцев как челове-
ка, его творческие качества как будущего 
актера. И, что немаловажно, приоткрыва-
ется занавес педагогических исканий, 
трудностей, методических и психологиче-
ских экспериментов.

Национальная студия Ненецкого ав-
тономного округа обучалась в классе про-
фессора Леонида Федоровича Макарьева 1, 
помощниками которого на этом курсе 
были Е. К. Лепковская и  А. И. Авербух 2. 
В премьере «Конька-Горбунка» участвова-
ли студийцы-ненцы Петр Валейский, 

Е. К. Лепковская

Путь «за три моря»
Ненецкая студия. 1938–1940 гг.
Подготовка текста, публикация, предисловие, 
послесловие и комментарии Ю. А. Васильева

Александр Вонгуев, Ася и Мара Лагейские, 
Галина Пырерко, Васса Сядейская, Федор 
Талев, однофамильцы Иван Иванович 
и Иван Ефимович Хатанзейские.

Все эти юные ненцы «оживают» в рас-
сказах Лепковской, написанных летящим 
разговорным стилем. Серьезное уживает-
ся здесь с  юмором, грустное сочетается 
с  надеждами на рождение нового театра, 
методическая правильность перебивается 
порой педагогическими авантюрами. Тем 
и  ценна была в  свое время театральная 
педагогика Лепковской, что она умела 
и любила находить неординарные реше-
ния в  театральной жизни и  в  бытовых 
неурядицах своих учеников, действовала 
на тончайших нюансах педагогической 
психологии. Действительно, образный 
строй стилистики Лепковской неповто-
рим. Не раз мы погружались в воспомина-
ния педагогов актерского мастерства об их 
работе с той или иной группой студентов 
(см., например, описания работы с учащи-
мися национальных студий Ольги Иванов-
ны Пыжовой, Елизаветы Ивановны Тиме, 
Надежды Ивановны Комаровской, Лидии 
Григорьевны Гавриловой, Алексея Алек-
сандровича Яна 3), но легкость и непринуж-
денность, в чем-то и наивность воссоздания 
сложнейших процессов педагогического 
творчества, свойственная Лепковской, за-
метно выделяет ее «записки театрального 
педагога» из многих книг о  театральной 
педагогике. Прежде всего привлекательны 
доверительность разговора и компактность 
высказываний, ощущение сиюминутности, 
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хотя порой речь идет о моментах работы 
со студентами тридцатилетней давности. 
В описаниях институтской жизни Ненец-
кой студии чувствуется необычайная про-
стота, естественность, приближенность 
давно ушедшего времени дню сегодняш-
нему, чаяниям театрального педагога се-
годняшним, то есть не угасающим.

Очерк о ненцах перекликается с двумя 
предыдущими книгами Е. К. Лепковской 
по театральной педагогике, также посвя-
щенными проблемам и особенностям вос-
питания национальных актеров в русской 
театральной школе: «Экзамен каждый 
день» и «Цветы на холодном снегу»4. «Путь 

„за три моря“» завершает этот неповтори-
мый педагогический триптих. Сюда можно 
было бы добавить также обширную статью 
Лепковской о  ее двухлетней педагогиче-
ской работе в  Шанхайской театральной 
академии в  середине 1950-х годов 5, но, 
во‑первых, эта история выходит за рамки 
обучения национальных актеров в услови-
ях русскоязычного окружения, а во‑вторых, 
Евгения Константиновна намеревалась 
написать о своей работе в Китае отдельную 
книгу, даже приступила к осуществлению 
этого замысла, но, к сожалению, не успела. 
Создавались эти три работы Лепковской 
в  обратном временном порядке. Вначале 
была написана статья об обучении китай-
ских актеров и  театральных педагогов, 
затем последовали книга об удмуртах и за-
писки о якутах, и последним явился очерк 
о ненцах, то есть о ее первенцах, к которым 
она относилась с  особой любовью и  вы-
нужденное расставание с которыми оста-
вило звучать горестные нотки в  ее душе. 
Творчество Лепковской-педагога в полной 
мере отражено в ее книгах о национальных 
студиях. Было бы, конечно, ценно и опи-
сание ею работы на русских курсах. Но об 
этом она не оставила ни строчки, хотя 
вышли из ее класса прекрасные актеры 6.

Педагогическое творчество Е. К. Леп-
ковской основывалось на богатом, более 
чем сорокалетнем актерском и  режиссер-

ском ее опыте. В 1921–1924 годах она обу-
чалась в Крымском государственном тех-
никуме драматического искусства, где 
в  дипломных спектаклях сыграла Елену 
Андреевну («Дядя Ваня» А. П. Чехова), 
Василису и  Евгению («Василиса Мелен-
тьева» и «На бойком месте» А. Н. Остров-
ского), Степаниду («Псиша» Ю. Д. Беляе-
ва), Анфису («Анфиса» Л. Н. Андреева). 
С 1924 года работала актрисой в Крымском 
государственном драматическом театре, 
в  театрах Астрахани, Сумы, Гомеля, Мо-
сквы; с 1929 года была режиссером в театрах 
Ульяновска, Орла, Серпухова; в 1931 году 
работала зав. педагогической частью и ре-
жиссером Центрального детского театра. 
В  1931–1933  годах была режиссером Са-
марского краевого ТЮЗа, затем художе-
ственным руководителем и  директором 
театра. Одновременно она являлась орга-
низатором и  директором Краевого Дома 
художественного воспитания детей в  Са-
маре. С 1934 по 1945 год Лепковская бы
ла режиссером ЛенТЮЗа, принимала 
участие как режиссер в создании семнад-
цати спектаклей 7. В  1945–1948  годах ра-
ботала режиссером Большого драматиче-
ского театра.

В 1934  году в  Техникуме ЛенТЮЗа 
началась педагогическая работа Лепков-
ской. С 1935 по 1967 год она преподавала 
в  ЦТУ–ЛГТИ–ЛГИТМиКе; полтора де-
сятилетия являлась заместителем Л. Ф. Ма-
карьева, заведовавшего с 1939 года кафе-
дрой актерского мастерства. Как Макарьев 
потратил немало сил и энергии на созда-
ние театральной методологии, о чем сви-
детельствуют многочисленные публикации 
его театрально-педагогического наследия 8, 
так и Лепковскую можно признать одним 
из родоначальников современной теа-
тральной педагогики в Ленинграде. Мака-
рьеву повезло — у него была редкостная 
помощница в работе кафедры. Помощница 
и по линии организационной, и по линии 
теоретической разработки «основ мастер-
ства актера».
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Е. К. Лепковской принадлежит об-
стоятельная, думаю, лучшая в своем роде 
статья об игре драматического актера в во-
девилях и об обучении актера в театраль-
ной школе на материале водевилей  — 
«Волшебство водевиля»9. В этой серьезной 
статье Лепковская подробно излагает «сти-
хию водевильного жанра», пишет о харак-
терах и характерности (гиперболическом 
заострении какой-то черты характера пер-
сонажа) при исполнении водевильных 
ролей, о детской вере в ситуации, предла-
гаемые автором, об одержимости героев, 
о построении интриги, о темпах действия, 
о танцах, о легкости водевильных диалогов 
и, конечно же, о самостоятельной выдумке 
актера. Содержит эта статья и такие главы, 
как «авторский текст», «верояции», «фа-
була», «новое „действующее лицо“», «куплет 
в водевиле», «„сесть присесть“», «чародей 
темпоритм». Эта теоретическая работа 
с  практическими объяснениями Лепков-
ской до сей поры не потеряла актуальности 
ни для театральной педагогики, ни для 
профессионального актерского творчества.

Три страсти владели Е. К. Лепковской: 
режиссура, театральная педагогика и  ли-
тературная работа. Помимо книг и статей 
по театральной педагогике она писала 
инсценировки, пьесы, сценарии концерт-
ных программ. Особо значима для нее 
была переписка с  деятелями театра, уче-
никами, знакомыми, которые были неис-
числимы. Эпистолярный жанр можно 
считать одним их коньков общения Леп-
ковской с людьми, с миром. И письма ее, 
как правило, обстоятельны, чрезвычайно 
конкретны, содержат большое количество 
информации о театральной жизни, о делах 
и  заботах адресанта. Примером может 
служить ее переписка с  руководителем 
Научно-исследовательской комиссии по 
изучению и  изданию наследия К. С. Ста-
ниславского и Вл. И. Немировича-Данчен
ко доктором искусствоведения, профессо-
ром В. Н. Прокофьевым с  3  января 1979 
года по 29 декабря 1981 года 10.

В основе всей жизни Е. К. Лепковской 
только театр и ничего кроме театра: спек-
такли, ученики, размышления об актер-
ском творчестве, постижение искусства 
театра во всей его феноменальности. Все 
это проступает и  в  очерке Лепковской 
«Путь „за три моря“». Первый раз она об-
ратилась к  описанию жизни ненецкой 
студии в  статье «Студия далеких лет», 
опубликованной в журнале «Театр» в 1978 
году 11, и  тогда же у  нее зародилась идея 
описать подробно историю студии и свои 
педагогические «хитрости» той давней 
поры. К середине 1980-х годов очерк о нен-
цах был готов, и в марте 1986 года институт 
направил на имя первого секретаря Ненец-
кого окружного комитета КПСС Ю. С. Ро-
манова 12 письмо с просьбой о публикации 
книги Лепковской о Ненецкой националь-
ной студии 13.

12  января 1987  года из округа ушел 
ответ за подписью секретаря окружкома 
КПСС Л. Т. Выучейского 14. Ответ этот 
скорее напоминал отписку, чем деловое 
письмо. То, что решение было отрицатель-
ным, и  для нашего вуза, и  для самой 
Е. К. Лепковской стало неожиданностью. 
Но эту неожиданность несложно было 
стерпеть. Обескуражило безразличие пар-
тийного руководства округа к  истории 
студии, к  памяти о  довоенном прошлом 
округа. Полностью этот бездушная от-
писка звучит так:

В ответ на Ваше письмо в Ненецкий 
окружком КПСС сообщаем, что издать 
книгу тов. Лепковской Е. К. «Путь за три 
моря» не представляется возможным, 
из-за отсутствия в Нарьян-Маре книжно-
го издательства. Рукопись возвращаем.

Просим передать тов. Лепковской Е. К. 
благодарность и  признательность за за-
боту об истории ненецкой национальной 
студии и добрые воспоминания о ней 15.

Евгения Константиновна была чрез-
вычайно расстроена отрицательным от-
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ветом партийного руководства округа, она 
никак не могла понять, почему дорогая ей 
студия, судьба ее не вызвала в окружных 
руководителях того ностальгического 
волнения, в котором сама она пребывала, 
создавая очерк о своих северных учениках. 
Тогда же в разговоре с Евгений Констан-
тиновной я дал ей слово опубликовать этот 
ее очерк, даже если пройдут десятилетия. 
И вот теперь в преддверии 240-летия Рос-
сийского государственного института 
сценических искусств этот очерк выходит 
в свет. Будем надеяться, что он будет иметь 
не только познавательное значение для 
истории ленинградской театральной педа-
гогики, но и  доберется до Нарьян-Мара, 
коснется души ненецких читателей, до-
бавит ненцам гордости за талантливых 
ребят, которые мечтали стать актерами, но 
были лишены этой возможности из-за со-
вершенно не зависящих от них обстоя-
тельств.

Машинопись очерка Е. К. Лепковской 
хранится в архиве публикатора. Публику-
ется очерк впервые и с небольшими купю-
рами.

Выражаю сердечную благодарность 
Ольге Ивановне Поповой за помощь в под-
готовке материала к печати.

Вступление
Книгу об одной из своих националь-

ных студий  — удмуртской  — «Экзамен 
каждый день» — я начинаю с посвящения 
«…всем моим ученикам  — студентам на-
циональных студий, которыми мне дове-
лось руководить. Передавая свои знания, 
я знакомилась с народом, пославшим свою 
молодежь учиться, с  его искусством, его 
легендами, бытом, историей. День за днем 
я познавала, что каждый народ таит в себе 
огромное богатство душевной щедрости 
и  талантливости. И  за это я  благодарна 
ученикам моим — моим учителям»16.

Трудно представить себе преподавате-
ля, который не пополнял бы ежедневно 
своих знаний, своих представлений о том, 

как же лучше передавать эти знания дру-
гому, как вызвать самостоятельность 
мышления своего ученика. Мысль не но-
вая, но истинная. Думается, так должно 
происходить в обучении любому делу, а не 
только «актерскому мастерству»  — пред-
мету, обращенному к  «субъекту» и  «объ-
екту» творчества, одновременно суще-
ствующему в их диалектическом слиянии 
в одном лице актера.

Учение К. С. Станиславского в  его 
конкретизации каждого этапа «работы 
актера над собой» и  «работы актера над 
ролью», так называемая его система, стало 
по праву основой современной театраль-
ной педагогики. Изо дня в день она — си-
стема — открывалась мне в моей актерской, 
режиссерской и, конечно, особенно остро 
в  педагогической многолетней деятель-
ности.

Прикоснувшись же к  новому делу  — 
воспитанию актеров для национальных 
театров,  — я  заново ощутила непрелож-
ность учения К. С. Станиславского, «си-
стемы для всех наций»! Она — система — 
предстала предо мной волшебным ключом, 
вскрывающим глубинные залежи творче-
ских сил человека любой национальности 
на любой степени подготовки его к сцени-
ческой деятельности. «Никакой „системы“ 
нет, — утверждает сам ее создатель, — а есть 
органическая творческая природа»17.

Вот это положение и позволило мне 
искать «поворотов ключа» в  каждом от-
дельном казавшемся совсем трудным 
случае, для того чтобы ученик открывал 
«систему» в себе самом. Чтобы он усвоил 
навыки вызывать к действию творческую 
природу всегда, когда ему надлежит тво-
рить на сцене правдивую жизнь. Чтобы он 
ощутил необходимость именно этого твор-
ческого пути. И остался бы навсегда верен 
учению великого реформатора сцены  — 
учению о  сверх-сверхзадаче художника, 
морально-этической основе системы.

Каждый, кто решился прикоснуться 
к  ответственному делу  — театральной 
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педагогике, естественно, ставит перед со-
бой подобную задачу. Иначе не стоит от-
давать жизнь этому нелегкому, хотя и пре-
красному делу. Иначе ты практически 
губишь то, что словами утверждаешь, под-
рываешь корни того, что сажаешь.

Работа с  национальными студиями, 
занимавшая в  моей педагогической дея-
тельности значительное место, вызвала 
острый интерес еще и  чисто организаци-
онными проблемами в  деле подготовки 
кадров для национальных театров. Их не 
так уж мало. Открывались они мне не сра-
зу. И не все из них были осознаны во всей 
их значительности. Но проходить мимо 
них равнодушно, не пытаться проанализи-
ровать, не обратить на них внимание тех, 
кто сейчас занимается делом воспитания 
актеров и режиссеров для национальных 
театров или будет заниматься этим завтра, 
мне кажется невозможным. Часть этих 
проблем, может, уже решена самим тече-
нием жизни, а может быть, часть будет еще 
долго тормозить развитие некоторых теа-
тров. Могут возникнуть и  новые задачи, 
требующие также особого внимания в са-
мом процессе подготовки. <…> …Каждод-
невная работа, так называемая «текучка», 
не позволяет увидеть причины некоторых 
неблагополучий. А она-то именно в нере-
шении проблем. Времена меняются, ме-
няются люди  — и  руководящие этим от-
ветственным делом, и  осуществляющие 
ежедневный закон театра: «актер должен 
играть, спектакль должен состоятся». 
А  проблемы… проблемы остаются. Про-
блемы живучи! Чтобы увидеть живучесть 
проблем, тормозящих развитие и укрепле-
ние некоторых национальных театров 
(да  и не только национальных, конечно! 
Но сейчас мы говорим именно о них), — не-
обходимо рассмотреть эти проблемы от 
истоков. Зарождаются они еще до орга-
низации студий для обучения в том или 
ином театральном вузе — Москвы, Ленин-
града или других городов. И рассмотреть 
их надо не только за последние годы… Сто-

ит оглянуться на годы совсем ранние 
в  деле воспитания национальных теа-
тральных кадров.

Первая моя национальная студия от-
далена от сегодняшних дней почти на 
полвека. Но самый факт попытки создания 
этой студии говорит об извечной мечте 
каждого народа о  равенстве людей… Что 
же касается чисто театральной стороны 
этого дела, то процесс подготовки ненец-
кой студии к  созданию национального 
театра как в капле воды отразил неоспори-
мую силу утверждения К. Станиславско-
го — «Моя система для всех наций».

Рассматривая сейчас уже «воору-
женным глазом» все то, что было не толь-
ко в ненецкой, но и в последующих нацио-
нальных студиях, сохраняя до сих пор 
связь с их бывшими учениками, наблю-
дая работу некоторых национальных 
студий, находящихся сейчас в  процессе 
обучения, а  также встречаясь с  работой 
национальных театров, я  ощущаю, что 
проблемы, волновавшие в те далекие годы, 
не окончательно изжиты и сегодня, когда 
им, этим проблемам, давно бы пора ис-
чезнуть. И  происходит это потому, что 
проблемы эти не всегда осознаются как 
проблемы, а рассматриваются лишь как 
частный случай.

Проблемы эти в основном не бытуют 
в развитых республиках с высокой древ-
ней театральной и  общей культурой. 
Таких, как Грузия. Но они пока существу-
ют еще в ряде других национальных теа-
тров и  требуют своего скорейшего изжи-
тия. <…>

Путь «за три моря»
Небольшой пароходик «Воронеж» на-

тужно пыхтел, пробиваясь между огром-
ными связками бревен, от берега до берега 
запрудивших полноводную Северную 
Двину. Я плыву в Нарьян-Мар, к неведо-
мым мне ненцам…

По заданию Б. М. Сушкевича 18 — ди-
ректора нашего Ленинградского Централь-
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ного театрального училища, я  должна 
произвести набор учащихся в националь-
ную студию класса Л. Ф. Макарьева, где 
я преподаю актерское мастерство.

Стоят прекрасные августовские дни 
1938 года… Глаза мои не могут оторваться 
от всего того, что открывается передо мной 
впервые. Широченная дельта Двины за-
бита таким количеством сплавного леса, 
что кажется  — вся страна пригнала его 
сюда. А на низких берегах — штабеля уже 
распиленных, аккуратно сложенных досок 
медового цвета радуют своей готовностью 
отправиться в  далекие страны. Вот он  — 
драгоценный продукт наших бескрайних 
лесов! А  за медовыми штабелями и  сам 
живой лес. Далеко-далеко простирается он, 
где-то там — за горами, за лесами — слива-
ясь с горизонтом. Красива неяркая север-
ная природа… Плывем… Тихо… Спокойно…

А в голове, будто в такт пароходному 
пыхтенью, стучит мысль — какие же они, 
эти ненцы, наши будущие ученики? Как 
провести набор, чтобы не ошибиться, ото-
брать действительно талантливых? Сумею 
ли хорошо выполнить это задание? Это 
всего лишь второй набор в моей педагоги-
ческой практике. Но первый-то проходил 
в театре, где я работаю, — в Ленинградском 
ТЮЗе. Рядом со мной были мои старшие 
товарищи  — А. А. Брянцев 19, Л. Ф. Мака-
рьев, другие наши артисты и режиссеры 20. 
Отбирали из большого количества желаю-
щих поступить именно в  этот техникум 
своего любимого театра, в техникум, кото-
рый только что окончили блистательной 
«Снегурочкой» Павел Кадочников 21, Лена 
Деливрон 22, Роза Котович 23, Наташа За-
мятина 24, Настенька Тимофеева 25, Нико-
лай Лемешев 26, Анатолий Степанов, Клав-
дия Фадеева 27 и другие. Большой выпуск 
талантливой молодежи. Конечно, масса 
вчерашних школьников, просмотрев «Сне-
гурочку»28, бросились в тюзовский техни-
кум 29. Было из кого выбирать, хотя бы уже 
в  силу их зрительского опыта, а  нередко 
и  опыта участия в  театральной самодея-

тельности. Здесь было ясно, что делать, как 
отбирать.

А там — в Нарьян-Маре? Всего лишь 
шесть лет тому назад определился этот 
национальный округ 30. Какова там подго-
товленность молодых людей, с которыми 
мне придется встретиться? Что они знают 
о театре, как мечтают о нем, выбирая свой 
жизненный путь? Но заявка Ненецкого 
округа на создание театральной студии 
уже сама по себе означает активное жела-
ние иметь свой театр. Это уже само по себе 
хорошо. Значит, там тоже есть какая-то 
готовность к этому делу.

К сожалению, о ненцах имею доволь-
но смутное понятие — размышляю я, глядя 
на все новые и новые дали. Знаю только, 
что раньше их называли «самоедами», что 
они оленеводы, живут в  тундре в  чумах. 
Мой отъезд из Ленинграда был так поспе-
шен, что не удалось даже побывать в Эт-
нографическом музее, узнать о  ненцах 
побольше. Все эти мысли волнуют меня. 
И помочь мне в наборе некому. Сопрово-
ждающий меня завуч училища Г. П. Деми-
дов 31 человек приятный, но не имеющий 
никакого педагогического опыта и даже не 
помышляющий об этом. Просто он должен 
вести организационные дела по набору.

Но вот пароходик «Воронеж» вышел 
в Белое море и взял курс на остров Кол-
гуев 32, куда он должен завести какие-то 
материалы и  продукты. Плывем еще 
день и  еще… Обогнув Канин Нос 33, наш 
«Воронеж» подходит к  выплывшему из 
свинцовых вод Баренцева моря острову 
Колгуеву. Загрохотали якорные цепи. «Во-
ронеж» окружили лодки, по откинутым 
трапам забегали прибывшие с  острова 
грузчики… Стоим на палубе с Демидовым, 
наблюдаем… тоже интересно…

И вдруг мое внимание привлек один 
из грузчиков. Он выделялся из всех и сво-
ей национальной одеждой, и тем, как легко 
летал по трапу туда и обратно с ящиками 
и тюками и бесстрашно ходил пешком по 
воде около лодок в  своих нетонувших 
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нерпичьих сапогах. Высокий и  ладный, 
с  шапкой густых, будто лакированных, 
черных волос, он производил впечатление 
сказочного богатыря. И совсем молодой!.. 
Вот бы в  студию такого! Поговорить бы 
с ним… может, и соблазню театром! — Но… 
загрохотали цепи. «Воронеж» снялся 
с якоря, и красавец-ненец остался на бере-
гу острова Колгуева.

Путешествие наше продолжалось 
дальше с  некоторыми происшествиями, 
например  — посадкой на мель в  океане 
около «Гуляевских кошек»34 и  другими 
мелочами морского хода. Но вот к вечеру 
одного из дней широкая бухта Печоры 
приняла нас в Нарьян-Мар.

Здесь тоже было все необычно и все 
ново. И  то, что город Нарьян-Мар был 
скорее похож на поселок с  несколькими 
одноэтажными деревянными домами, типа 
временных бараков, и размещались в них 
различные учреждения, редакция газеты 
«Наръяна вындер» и школа. И то, что тут 
же рядом, на берегу дымил небольшой 
лесопильный заводик. И  что в  городе не 
было ни одной гостиницы или хотя бы 
«Дома колхозника», «Дома оленевода» или 
«Дома рыбака». И что, несмотря на август, 
с  неба медленно падал крупный мокрый 
снег, сразу же таявший на ярко-зеленом 
плюше тундрового мха.

Разместиться пришлось в  редакции 
газеты. Работники «Наръяна вындер» при-
няли нас очень радушно. Угощали репой, 
выращенной в крохотной местной теплич-
ке, с таким торжественным видом, будто 
это было королевское манго 35. Увлеченно, 
наперебой торопились рассказать о строи-
тельстве края, о том, как буквально каж-
дый день здесь рождается что-то новое, 
организуются колхозы и совхозы, меняют-
ся формы жизни, проектируется застройка 
Нарьян-Мара с площадями, парками, буль-
варами, Дворцом культуры… «А  к  тому 
времени и  актеры наши прибудут. Театр 
свой будет!» — мечтали энтузиасты — ве-
селые, молодые, бородатые…

Все это, конечно, не могло оставить 
нас равнодушными, подогревало наше 
желание хорошо отобрать, хорошо обучить 
актерскому делу молодых ненцев. И  на
утро мы с  Г. П. Демидовым поспешили 
в школу, заранее взволнованные предстоя-
щей встречей с «абитуриентами».

В школе нас уже ждала кучка черно-
глазых юношей и девушек, скорее больше 
похожих на мальчиков и девочек. С явно 
не скрываемым чисто детским любопыт-
ством смотрели они на людей, приехавших 
к  ним, чтобы отобрать кого-то и  увезти 
в  далекий Ленинград… Было их человек 
пятнадцать-семнадцать и ни одного такого, 
какой бегал по трапам «Воронежа», блестя 
черной шапкой волос и белозубой улыбкой. 
Все какие-то маленькие. Меня это немно-
го обескуражило. Но что делать? «Может, 
подрастут потом», — успокаивала я себя.

Началось обычное в  таких случаях 
знакомство: как зовут, сколько окончил 
классов, почему захотел учиться «на арти-
ста». Это были представители одного из 
самых первых поколений, получивших 
школьное образование. А  школы-то от-
крылись недавно. Всего шесть лет, как 
образовался автономный край, началась 
новая жизнь. В силу этого ни один «аби-
туриент» не успел еще завершить свое 
общее образование. И это обстоятельство 
тоже огорчило меня. Но я вспомнила сво-
их новых знакомых — уже друзей! — весе-
лых бородатых газетчиков, их горячую 
веру в  стремительность экономического 
и  культурного развития края, в  то, что 
будет свой театр… И стала предлагать каж-
дому школьнику прочесть что-нибудь, что 
подготовили к нашей встрече. Оказывает-
ся, что они не знали, как надо готовиться, 
никто не объяснил им этого.

—  Ну, попробуем без подготовки. 
Знаете ли вы какие-нибудь стихи, басни?

—  Знаем, конечно…
—  Вот и  прочтите нам что-нибудь. 

И спойте какую-нибудь песенку — русскую 
или ненецкую, все равно.
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Читали стихи без всякого выражения. 
Решили видно, что просто проверяют, зна-
ют ли они текст. Пели, естественно, без 
всякого аккомпанемента, так как никакого 
инструмента в  школе не было. В  городе, 
сказал учитель, кажется, у  кого-то есть 
пианино… Решили, что назавтра мы сгово-
римся с хозяином инструмента и устроим 
там занятия, проверим слух, ритм, прове-
дем какие-нибудь игры с  музыкой, пред-
ложим протанцевать национальные танцы.

Но читали и пели только шесть чело-
век. Остальные молчали, не отвечая даже 
на простейшие вопросы. Никакого волне-
ния или застенчивости не усмотрела я ни 
у тех, кто читал и пел, ни у тех, кто молчал. 
Смотрели на нас черными загадочными 
глазами и… молчали. Без тени смущения. 
«Может, завтра музыкой расшевелим…» — 
ободряла я себя.

Прослушав трех юношей и трех деву-
шек, решили завершить на сегодня про-
смотр, как вдруг подходит к нашему столу 
еще девушка, почти девочка. Ей действи-
тельно, как выяснилось потом, было лишь 
пятнадцать лет. Все предыдущие были 
черненькими, а эта — беленькая! Ну просто 
совсем беленькая! И цвет кожи, и светло-
русые волосы. Лишь легкая раскосость 
глаз да чуть припухшая верхняя губа вы-
давали ее ненецкое происхождение. Звали 
ее Галя Пырерко, как, доверчиво улыбаясь, 
сообщила она нам.

—  А какое у вас образование?
—  Двухклассовое,  — нимало не сму-

щаясь, даже с оттенком гордости ответила 
Галя.

—  Как — «двухклассовое»? — чуть не 
охнула я. Ведь по годам она бы должна 
была быть уже минимум в пятом классе.

—  Один класс кончила, в другой пере-
шла. Поздно поступила… — улыбка стала 
еще доверчивее.

—  И вы хотите поехать в  Ленинград 
учиться на актрису?!

—  Хочу, конечно, — убежденно сказа-
ла Галя.

—  Но ведь для этого… для этого нуж-
но… — даже растерялась я, — нужно иметь 
образование… Хотя бы такое, как у ваших 
товарищей…

—  А я доучусь… Вот увидите! — еще 
более уверенно ответила беленькая де-
вочка.

Надо было объяснить Гале всю невоз-
можность принятия ее в Театральное учи-
лище. Но она так смотрела на меня — про-
сто, спокойно и  уверенно,  — что у  меня 
слова застревали в горле.

—  А вы… видели когда-нибудь… театр… 
спектакль какой-нибудь?

—  Нет, конечно, не видела,  — та же 
доверчивая улыбка и спокойный взгляд.

—  Почему же вы решили учиться это-
му делу? Вы же не знаете…

—  Интересно, наверно, — мягко оста-
новила меня Галя. Легкое пожатие пле-
чами было и  удивлением, и  осуждением 
моего «невежества».

—  Ну, прочтите какие-нибудь стихи, — 
сдалась я, спрятавшись за «форму» про-
верки. Уж тут-то, надеюсь, найдутся у меня 
неопровержимые аргументы, с которыми 
Гале будет не так-то легко бороться.

И Галя прочла… Прочла какие-то про-
стенькие детские стишки. В ее чтении было 
столько теплоты, очарования искренности 
и намека на выразительность, что я стала 
сомневаться. А может, взять? Даже с «двух-
классовым» — раз Гале «интересно» и обе-
щает «доучиться»? А  доучиваться при-
дется не только ей. Впереди пять лет учебы 
в  Театральном и  параллельно средняя 
школа… К тому же данные тоже обещают 
многое…

Договорившись с учителем, что к за-
втрашней встрече он привлечет еще новых 
людей, хорошо бы постарше классами, про-
стились мы с молодыми ненцами. Завтра 
попробуем заняться со всеми еще и  под 
музыку, может, тут дела пойдут скорее, 
музыка расшевелит их.

Но на этом мое участие в наборе сту-
дии — увы! — закончилось.



Театрон [2•2019]

50

На улице большущими мохнатыми 
лапами валил снег. Тротуаров тогда в Нарь
ян-Маре не было, и мы шли прямо по мо-
крому мху. Поскользнувшись, я  упала 
и получила настолько тяжелую травму, что 
пришлось срочно, в эту же ночь, на том же 
«Воронеже» отплыть из Нарьян-Мара 
в Архангельск, а затем прямо в Травмато-
логический институт Ленинграда для 
оказания серьезной хирургической по-
мощи. Заканчивать набор остался Г. П. Де-
мидов.

Обратный мой путь был омрачен не 
только травмой и грозным штормом, бро-
савшим наш пароходишко, как скорлупу 
ореха, но и горечью невыполненного дела, 
так загадочно начатого в молодом городе 
Нарьян-Маре.

Бросок в новую жизнь
К концу августа ненцы прибыли в Ле-

нинград. Кроме тех, кого я прослушала, но 
еще не решила  — брать или не брать,  — 
было еще пять незнакомых мне: три девуш-
ки и  двое юношей. Набраны они были 
в  основном по признаку их желания по
ехать в Ленинград. Да и приглянулись на 
вид Григорию Петровичу. Он просто при-
числил их к тем, кого я прослушала в пер-
вый день.

Правда, мы условились, что он даст 
телеграмму Б. М. Сушкевичу о несчастном 
случае со мной, но ему было ясно, что учи-
лище никого не может прислать вместо 
меня. Начались занятия, педагоги заняты 
своими поручениями, а  многие из них 
еще и работой в театрах. И он сам решил 
вопрос набора студии. Без выполнения 
задания Б. М. Сушкевича он не мыслил 
себе возвращения в Ленинград. И — привез 
12 человек. На большее он не рискнул.

Что же делать с этими молодыми нен-
цами? Кроме неясности в  их актерских 
возможностях, самая структура группы — 
семь девушек и пять юношей — не очень-то 
соответствует понятию труппы будущего 
театра. Как подбирать на нее дипломный 

репертуар? Он, по всему, должен стать 
первым репертуаром театра. Конечно, 
возможен еще и  добор этой группы, но 
вряд ли его можно осуществить в  этом 
году… Все мы — и руководство училища, 
и наш класс — ломали голову над этим во-
просом.

Но они-то, эти молодые люди, ни в чем 
не виноваты. Не отсылать же их обратно. 
Они могли воспринять это как ужасную 
несправедливость по отношению к  ним. 
Придется учить их…

Теперь, когда уже не нужно отбирать, 
спокойно и  неторопливо вглядывались 
я и молодой ассистент А. И. Авербух в них, 
пытаясь понять, кого же мы, собственно, 
приняли. Всматриваемся и вдруг видим — 
батюшки! Да они же почти все красавцы! 
Тонкие, обаятельные, а у некоторых, мож-
но сказать, «аристократические» лица! 
Например — Федя Талеев, Ася Лагейская 
да еще новенькая  — крошка Настенька. 
Очень малого росточка, с  точеным ли-
чиком, в  национальном костюме, она 
и впрямь напоминала куколку, была оча-
ровательным цветком в букете наших де-
вушек. А новый Саша Вонгуев — большой, 
такой же блондин, как и  Галя Пырерко, 
красивый северный паренек. Да и другие 
мальчики тоже подходящие. А  что рост 
у них не такой, как у Саши Вонгуева или 
у того грузчика с острова Колгуева (ко-
торого никак не забыть!), так это не беда. 
Они очень молоды, подрастут еще, уже 
уверенно говорила я и себе самой, и всем 
другим преподавателям.

К тому же руководство ненецким кра-
ем обещало дослать до нужного количества 
еще несколько человек. Но обещание, как 
показало дальнейшее, так и осталось обе-
щанием. Видно, не так-то легко было ново-
му краю осуществить это. Но… снова 
вспомнились мне веселые газетчики «На-
ръяна вындер», и я с полной отдачей при-
нялась за осуществление их мечты о своем 
театре.
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Прежде всего, нужно было организо-
вать чисто школьную учебу ненцев, парал-
лельно с  нашей театральной. Надо было 
еще и ознакомить их с тем, как пользовать-
ся учебным расписанием, как находить 
нужные аудитории. В  их нарьянмарской 
школе и предметов меньше, и само здание 
небольшое, одноэтажное. А в нашем двор-
цового типа многокомнатном помещении, 
с  всякими ходами-переходами, разными 
лестницами да еще примыкавшим корпу-
сом пятиэтажного общежития 36, так легко 
запутаться. Многое надо было объяснить 
и в распорядке общежития.

А они спокойно слушали нас, вопро-
сов не задавали, ничего не уточняли. И бы
ло непонятно — все ли они уразумели, или 
надо еще повторить что-то.

С занятием мастерством мы пока не 
спешили. Жизненный опыт наших новых 
учеников не позволял нам начать их обуче-
ние профессии обычным для других мастер-
ских порядком. Каждый день, каждый час 
общения с ними убеждал нас в том, что они 
не имеют никакого понятия о театре. Знают 
только это слово «театр», а что за ним — не-
ясно. Надо было сначала подготовить по-
чву, чтобы она могла принять зерна посева. 
И обучение профессии началось с движен-
ческих дисциплин и самых элементарных 
занятий сценической речью. В  данном 
случае она фактически являлась продолже-
нием школьных занятий русским языком.

Также необходимо было «окунуть» их 
в город, в его культуру. И хоть город наш 
давал для этого богатейшие возможности, 
начали мы не с  его богатств, а  с  самой 
обыкновенной улицы: как ее переходить, 
как пользоваться транспортом, как быть 
в том случае, если они заблудятся, не най-
дут дорогу домой. Нам не хотелось пору-
чать это дело учащимся других мастерских. 
Мы — я и А. И. Авербух — взялись за это 
сами. Нам казалось, что это ускорит наше 
общение с ненцами, поможет ближе узнать 
их. Ведь знакомства с ними в Нарьян-Маре 
явно недостаточно.

Культуру города наши молодые ненцы 
больше всего восприняли… через баню! 
Наша скромная, ординарная баня на Не-
красовской улице прямо-таки ошеломила 
их своими просторами и обилием горячей 
воды 37. Лей, сколько хочешь!.. Особенно 
потрясены были девушки. Сидели они 
в бане часами чуть ли не каждый день. А за 
наслаждением от купания пришла и  кос-
метика. Приходят они как-то на урок, и мы 
не узнаем наших красавиц. Все сделали 
себе самый немыслимый перманент 38. 
Это на их густые волосы… Головы стали 
подобны большущим шарам. Ногти  — 
кроваво-красные. У всех густо накрашены 
щеки, подведены брови, глаза. Просто 
маски, а не лица!.. Только беляночка Галя 
да куколка Настенька сияли своей нетро-
нутой юной красотой, не обезобразив себя 
«культурой».

Эта Настенька обладала огромной, 
особенно по сравнению с ростом и куколь-
ной внешностью, волей и  твердостью ха-
рактера. Поучившись, вернее, безмолвно 
посидев на занятиях недели две-три, она 
решила вернуться домой. «Уеду», — сказа-
ла она товарищам. Уговаривали мы ее 
остаться довольно настойчиво, жалко было 
расставаться с  этой привлекательной де-
вушкой. Что-то кроме милой внешности 
таилось в ее облике, что внушало веру в ее 
способности. Да и  народу было негусто, 
дорог был каждый человек. Но Настенька 
была непреклонной, на все уговоры мол-
чала. И  как-то  — видно, уж очень мы ей 
надоели своим приставаньем — каменным 
голосом ответила: «Как сказала, так и бу-
дет!» И как сказала — так и сделала. Уеха-
ла!.. Ей все не понравилось  — и  новая 
жизнь, и город… и учеба. Все было чужое.

Те же, что остались, на все, кроме бани, 
смотрели с невозмутимым спокойстви-
ем. Почти так же приняли они и  театр, 
в который мы поспешили их сводить, бо
ясь повторения Настиного поступка и же-
лая увлечь их театром. Выбрали для это
го самый нарядный, царственный театр 
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им. Пушкина. Но в театре их больше всего 
заинтересовал прекрасный зрительный 
зал, отделка лож, великолепная люстра. 
На то, что происходило на сцене, они смо-
трели, можно сказать, равнодушно, как 
смотрят взрослые на игрушки, в которые 
уже давно перестали играть. Возможно, 
что не совсем понятный текст, а  в  силу 
этого и сам сюжет спектакля не могли за-
интересовать их.

Вообще они все время были спокой-
ные. Даже какие-то вялые. Иногда это нам 
казалось сном с открытыми глазами. На-
верное, это было трудным вхождением 
в новую жизнь. Ничего предосудительно-
го в  их поведении не было, просто они 
были катастрофически спокойны! Причем 
это спокойствие сочеталось с  органиче-
ской свободой, чувством полного рав-
ноправия со всеми. В общем, со стороны — 
все как будто было нормально…

Но иногда они «выкидывали кони-
ки». Взять хотя бы такой случай. Входим 
в аудиторию и застаем картину: все си
дят, не встают при входе преподавателей, 
хотя это было им знакомо еще и по шко-
ле. Не отвечают на наше приветствие. 
И сидят как-то странно — все в одинако
вых позах. И одинаково держатся за жи-
воты. Глаза у всех опущены. Явно — демон-
страция!..

«Что случилось?»  — Молчат. — «То-
варищи, что с вами?» — Пауза…

И, наконец, староста и комсорг груп-
пы Федя Талеев, не вставая и не поднимая 
глаз, бесстрастно объявляет: «Учиться 
сегодня не будем».

—  Почему?!
—  Завтрака не было в столовой.
Столовая действительно, как мы вы-

яснили, была закрыта по техническим 
причинам и задержалась с завтраком. При-
шлось принять срочные меры и накормить 
их и тогда уж начать занятия. Но нам даже 
понравилась эта наивно-театрализованная 
демонстрация  — это ведь уже какая-то 
творческая акция  — и  мизансцена, и  вы-

разительное молчание. И  краткая, но 
энергично-непреклонная реплика «вождя 
восстания»… Староста!..

Но как же все-таки начинать с ними 
занятия актерским мастерством? Как рас-
крыть перед ними сущность Театра, увлечь 
будущей профессией, если даже спектакль 
в одном из лучших театров Ленинграда не 
произвел впечатления?

Этот вопрос гвоздем сидел в  наших 
головах. Особенно взволновал нас уход 
Настеньки. Ее товарищи ничем не выдава-
ли своего отношения к ее отъезду, но мы 
видели в  их глазах молчаливый вопрос: 
а как мы, педагоги, относимся к этому. Мы 
боялись, что за этим спокойным молчани-
ем мы увидим, войдя в  аудиторию, еще 
одно свободное место. А может, и второе… 
третье…

Как-то стыдно было перед ними, что 
наш город, театр, все то, с чем они встре-
тились здесь у нас, оказалось не таким, как 
они ожидали. Разве только что баня…

Но, может, мы ошибаемся?!.. Не будем 
торопиться с выводами…

Настенька заставила нас быть особо 
внимательными к  внутреннему миру на-
ших учеников. Но как в него войти? Без 
всякого «насилия», «приставания»?..

А в расписании стояли часы — «актер-
ское мастерство». Надо же эти часы за-
полнить чем-нибудь.

Педагогические хитрости
Еще до Настенькиного отъезда в часы 

«мастерства» мы стали играть с  нашими 
учениками. Да, да — просто играть в самые 
примитивные игры: в «ладушки-покрыш
ки», «третий лишний» и другие. Но игра 
в  аудитории могла походить на занятия. 
А занятие-то какое-то несерьезное — пред-
полагали мы их отношение к играм — это 
же не «дело», а «игра». Стоило ли из-за 
этого покидать родной дом?

И наша первая игра возникла как бы 
случайно, в комнате общежития за чашкой 
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чая. Нам надо было приучить их к  себе, 
прежде всего просто как к  людям. Надо 
было в процессе игр изучить их характеры, 
способности, быстроту ориентировки, 
эмоциональную заражаемость игрой, сте-
пень творческого восприятия условностей 
игры. Надо было уловить и их взаимоот-
ношения друг с другом.

Поиграли разок-другой… потом рас-
сказали им какой-то случай смешной, 
желая вызвать встречную активность. 
«Активность» их была недостаточно актив-
ной. Они хоть и «не спали», но и не рас-
сказывали ничего. Но все же эти одна-
две попытки дали кое-что. И мы решили 
перейти в  аудиторию. Предлагали, соб-
ственно, эти же простые игры, но уже 
вводя какое-то маленькое событие, какой-
то сюжет. Получался этюд.

Собственно, элементы игры на пер-
воначальном этапе работы со студентами-
актерами всегда присутствуют в педагоги-
ческом процессе. Без этого невозможна 
сама природа нашей дисциплины. Но 
с  ненцами игра на первое время была 
основным и единственным приемом.

В национальных студиях первичные 
занятия, как правило, начинались с озна-
комления педагогов с фольклором данной 
национальности  — песнями, танцами, 
играми. Но с ненцами нам не удалось сде-
лать этого, на наши вопросы: а какие у вас 
игры или  — расскажите какую-нибудь 
вашу сказку, станцуйте ваши танцы — они 
и в этом случае смотрели на нас загадоч-
ными черными глазами и… молчали… Буд-
то и сказок и игр нет.

Вскоре после «восстания» мы повели 
их… в Летний сад. Погода была чудесная. 
Золотая осень в разгаре. А Летний сад со-
всем рядышком.

В Летнем саду все оказалось интерес-
ным! Даже интереснее, чем в театре — лю-
стра и  балконы. И  золотисто-багряные 
листья кленов, усыпавшие дорожки сада. 
И  Нева, особенно если смотреть через 
кружевную решетку Фелтена и Егорова 39. 

И легенда об англичанине, который купил 
корабль лишь для того, чтобы приплыть на 
нем в Петербург и увидеть это чудо — зна-
менитую решетку. И мраморные статуи — 
неожиданные, прекрасные и целомудрен-
ные в своей наготе. О них все интересно 
было узнать — и как зовут каждую, и что 
делала в своей жизни, и за что ее постави-
ли тут…

Ознакомившись со всеми представи-
телями Олимпа, мы решили отдохнуть 
и присели на скамью — так вовремя ока-
завшуюся около какого-то сооружения.

—  А это кто?
—  Не узнаете? Ну а посмотрите вни-

мательно.
—  О-о… это же дедушка Крылов! Со-

всем как живой!..  — обрадовались наши 
ребята.

—  Точно. Это он — знаменитый басно-
писец. А вокруг — видите — все герои его 
басен. Ну-ка, посмотрим, всех ли вы знае-
те?

С азартом стали они рассматривать 
все барельефы, узнавали кого-то, спорили, 
аргументировали свои открытия фразами 
из басен, перебивали друг друга. Такое 
оживление мы видели впервые.

Вдруг кто-то, не выдержав эмоций от 
встречи со знакомым, напыжился и пошел 
«медведем». Смеху тут было, аплодисмен-
тов… И  соревнований. Кто-то прошелся 
лисичкой, кто-то закаркал, захлопал рас-
крытыми руками, как крыльями!.. Новая 
волна смеха и  новые «превращения». 
Сколько радости доставил им дедушка 
Крылов!

А нам еще больше  — расчет-то наш 
оправдался! А то, что, играя, они забывали 
иногда текст, а иногда и просто не знали 
какой-то басни, — не беда. У меня в сумоч-
ке (тоже случайно!) оказалась книжечка 
Крылова. И мы прочитывали им эту новую 
для них басню. Потом вторую, третью… 
Каждый новый незнакомый персонаж вы-
зывал действенную реакцию  — хотелось 
и его изобразить.
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Вдруг Саша Вонгуев страшно зары-
чал львом и напугал свою соседку. Опять 
смех! Это подзадоривало их еще что-то 
сделать, показать в действии другого героя 
новой басни.

Стихийно возникло творчество!
Собственно, творчества еще пока 

было мало. Больше было шумной чисто 
детской радости от игры в  зверюшек. 
Игра — это же радость. Мы сознательно не 
вмешивались в нее. Мы просто смотрели 
и тоже веселились и аплодировали вслед 
за ними. А иногда и опережая их, что осо-
бенно подзадоривало играющих. Один за 
другим вскакивали они со скамейки и бе-
жали к  памятнику, как к  сценической 
площадке. Кто-то внезапно брал на себя 
роль «режиссера»: «Не так, не так! Вот как 
надо…»

Но в этой непосредственной детской 
игре уже у кого-то прорезывались явные 
признаки актерских способностей.

Наигравшись досыта своими секунд-
ными этюдами, они плюхнулись на ска-
мейки. Но радость не погасла на их лицах… 
Они устали… весело устали. Я и Августа 
Иосифовна замурлыкали какую-то песен-
ку. Ненцы подхватили ее… А когда песенка 
закончилась, они запели что-то на своем 
языке. И мы слушали их, не вмешиваясь, 
не перебивая, не задавая никаких вопро-
сов, будто мы все понимаем в  их пении. 
Пели они очень ладно. И чуточку грустно-
весело.

Как много они сегодня узнали о  Ле-
нинграде, о его Летнем саде, о музах, богах 
Олимпа, древних философах. Как много 
нового в  поэзии давно знакомого им по 
школе баснописца. И досыта наигрались, 
нашалились…

И как много узнали мы о своих уче-
никах…

С букетами золотых кленовых листьев 
возвращались мы на Моховую, довольные 
всем, что произошло. Лед тронулся…

А на другой день возобновили про-
гулку — по их просьбе.

Но в Летнем саду мы все уже осмотре-
ли, может, пойдем в  другой? Вот рядом 
Михайловский. Посмотрим его?  — По-
смотрим…

Как вчера в Летнем их поражали ре-
шетка и  статуи, здесь в  Михайловском 
поразили их живые, а  не на картинке 
в  книжке, огромнейшие двухсот- и  трех-
сотлетние деревья. Они трогали, щупали 
их толстенную кору, даже нюхали ее, вос-
торгались могучими кронами. У-у-у, ка-
кие!.. Втроем, вчетвером охватывали рука-
ми стволы…

Но вот деревья все осмотрены… Ожи-
даю — произойдет ли то, чего так хочется.

—  А что это за дом такой? Большой. 
Белый…

—  Это?  — удается остаться почти 
равнодушной.  — Этнографический му-
зей.  — А  у  самой сердце забилось, как 
у  рыбака, когда он вытаскивает из воды 
огромнейший улов. Или как у  охотника, 
встретившего дичь, ради которой он-то 
и пришел в лес.

—  Этно… — мало знакомое или совсем 
незнакомое слово…

—  Да, Этнографический. Там показы-
вают, как живут разные ненцы  — ямаль-
ские и другие. И еще многие народы. Зай-
дем? — на ходу предлагаю я.

—  Зайдем, конечно!
Чувствую большую заинтересован-

ность, даже нетерпение. А когда они уви-
дели свой родной ненецкий чум, они 
что-то радостно закричали и шумной гурь-
бой ввалились в  чум!.. Можно предста-
вить себе почти обморочное состояние 
музейных работников… Пришлось срочно 
выдворять из чума наших экспансивных 
детей.

Долго стояли они перед чумом  — 
взволнованные, притихшие, обиженные 
непонятным им выдворением… перебра-
сывались редкими фразами на своем язы-
ке… Чтобы вывести их из этого состояния, 
мы стали задавать им вопросы: «А это что? 
А для чего это?.. А кто делает это — муж-
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чина или женщина?» Отвечали скупо, не 
очень охотно, видно, не могли сразу опра-
виться от шока.

Потом мы подвели их к  другой, тре-
тьей экспозиции. В  них раскрывалась 
жизнь других народов. Тут уж вопросы 
задавали не мы им, а они музейным работ-
никам. И  сравнивали, видно, костюмы, 
утварь, жилища.

Назавтра они просили снова свести их 
в  музей. Этнографический забил баню! 
Пошли и послезавтра. И еще раз… Музей 
оказался не только источником познания 
чего-то нового, но и  «манком» к  началу 
настоящего творчества. Придем после 
музея к себе в аудиторию и начнем беседу 
о том, что видели. И попросим показать — 
а как же делается то-то и то-то у них дома.

—  Показать? А как же? Вещей нет.
—  А ты покажи так, как будто вещи 

у тебя в руках.
Сразу же без колебаний было принято 

это условие детской игры «как будто», 
и стали показывать — и как дома готовят 
еду, шьют одежду, и  как охотятся, как 
празднуют «День Оленя»! Они стали тво-
рить по-настоящему.

Когда Петя Валейский садился на 
куб — «как будто — нарты» — и брал в руки 
«как будто» «хорей» погонщика, мы ясно 
видели — он, Петя, ехал по делу. Видели 
и  длинную упряжку оленей, и  каждого 
оленя в отдельности. Видели и карликовые 
кустики по обочинам дороги. Видели па-
дающий снег… Мы видели, потому что это 
видел Петя. Выразителен он был очень! 
Правдив и увлечен, как дети в своих играх. 
Он играл для себя, забывая о нас. Он жил, 
он ехал, о чем-то думал. И мы и его то-
варищи смотрели на это не отрываясь. 
Только иногда кто-то шепотом что-то про-
износил, наверное утверждая свое пони-
мание его действий.

Петя приехал, встал с  куба, сел на 
место. Вдруг Ася Лагейская, вдохновлен-
ная его поездкой по тундре, вскочила на 
куб-нарты, «схватила» «хорей» и  стала 

погонять оленей. Она так кричала на них, 
так отчаянно «вглядывалась в  темноту», 
поминутно оглядываясь назад, что всем 
стало страшно — успеет ли она убежать от 
опасности.

—  Волки! — прошептал кто-то взвол-
нованно.

Наконец, вся взъерошенная, поблед-
невшая даже, Ася домчалась, видно, до 
жилья, соскочила с  нарт и, схватив ре-
мень упряжки, оттащила оленей за боль-
шой куб, отгораживающий часть аудито-
рии от условной — сценической площадки. 
Ясно — прибыла домой.

Несколько мгновений все мы еще 
молчали — так заразила Ася и нас своим 
страхом.

И такое молчание было почти после 
каждого этюда — «рассказа» о жизни там, 
дома. Эти этюды-рассказы они создавали 
без предложения, без объявления, молча 
вставая один за другим. И мы не обсужда-
ли этюдов, как полагается всегда на уроках 
мастерства. Боялись вспугнуть их вдох-
новение. Сейчас рано обсуждать. Мы… 
просто «слушали» эти рассказы, преры-
ваемые лишь минутными паузами приго-
товления к следующему. И во время при-
готовления ненцы тоже молчали, лишь 
изредка что-то показывая тому, кто гото-
вился. Они, видимо, сразу понимали, что 
он собирается делать.

В этих этюдах-рассказах наши учени-
ки раскрылись как очень способные к ак-
терской профессии. Они были и органич-
ны и  выразительны в  своих действиях. 
И очень темпераментны — скрытым тем-
пераментом северян. Обаяние достовер-
ности всего того, чем они жили в  своих 
«рассказах», было явным залогом их бога-
той творческой природы. Рассказы эти 
явились как бы мостиком между «детской 
игрой» и «театром».

Любовь к  родному краю, к  родному 
образу жизни, возможно, и тоска по остав-
ленному там — вылилась у них в твор-
ческое переживание-воспоминание, не 
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позволяя никому заболеть ностальгией, 
как Настеньке. Никто уж и не думал уез-
жать. Удалось!  — Удалось!.. Мы были 
почти счастливы.

Я говорю почти, потому что при всем 
очаровании этих этюдов-рассказов, при 
всей, казалось бы, активности наших уче-
ников в этом деле проходило все это под 
знаком вдохновения. Все свои этюды они 
творили импровизационно. И лишь в оди-
ночку. «Что  ж тут плохого?»  — могут 
спросить нас. В начале первого курса этю-
ды всегда одиночны, раздел «общение» 
еще впереди. Да и импровизационность не 
такой уж грех — это не плохо!

А плохо было то, что настала пора 
приучать их к работе, к тому, чтобы не на-
деяться на вдохновение, которое сегодня 
есть, а завтра может не посетить тебя. К тому, 
чтобы заранее задумать что-то, уметь най-
ти наиболее выразительные моменты в по-
ведении человека, которые раскрывали бы 
мысль твоего замысла, которые непосред-
ственно воздействовали бы на твоего зри-
теля в определенном направлении. Иначе 
для чего же ТЕАТР как искусство?

Можно сказать, что этого еще рано 
было требовать от них. Конечно рано, если 
требовать чего-то большого. Но начинать 
понимать необходимость подготовки к ра-
боте пора бы. Надо же двигаться дальше, 
нельзя только умиляться малым достиже-
ниям. Когда же мы пытались подтолкнуть 
их на то, что бы еще раз повторить какой-то 
этюд-рассказ, предварительно обдумав  — 
все ли он «расскажет», что интересно было 
бы нам послушать, увидеть, что было бы 
нам интересно узнать об их жизни, они 
обычно отвечали: «Зачем повторять? 
Я уже все показал».

Мы поняли, что ни уговаривать их, 
ни тем более  — требовать от них того, 
чего они еще не уразумели, нельзя. Да 
и  насладившись своими «рассказами-
воспоминаниями», они стали остывать 
к этой игре. «Манок» угасал.

Все же какие-то сдвиги в  сознании 
наших учеников происходили ежедневно, 
по капелькам, незаметно для них самих. Но 
педагог должен замечать чуть появившие-
ся в их сознании ростки осмысления этой 
игры, сейчас же углублять и  расширять, 
без нажима, осторожно. В любой деятель-
ности не все идет гладко день за днем. 
Бывают какие-то достижения, кажется, что 
вот-вот еще одно усилие  — и  все пойдет 
семимильными шагами. Ан, нет! На завтра 
ты видишь, что все покатилось назад, до-
стижение рассыпалось, как песок между 
пальцами. Так и в нашем деле. Рост созна-
ния твоего ученика идет не всегда по пря-
мой, а какими-то зигзагами. Приходится 
все время создавать новые «манки» их 
творческому началу.

Сделать его  — это начало  — профес-
сионально крепким, устойчивым не всегда 
легко. Надо было постоянно, день за днем 
увлекать их. И, уже увлеченным, незамет-
но подбрасывать необходимость труда, 
осмысления того, что он делает, что пред-
полагает сделать.

Самое время — подумали мы — пого-
ворить с ними о сущности искусства акте-
ра как профессии. Переключить их ощу-
щение «игры для себя» в понятие «игры 
для других».

—  Театр  — это не музей. В  музее 
люди — куклы. Они молчат, ничего не де-
лают. А если они сидят за каким-то делом, 
то это «как будто». А  в  театре люди-
артисты говорят, спорят, волнуются. Раду-
ются или горюют, если неудача. Если 
у  кого-то беда  — помогают друг другу. 
Люди всегда за что-то борются, чего-то хотят. 
Хотят лучше жить, бьются за новую жизнь. 
За свои идеи. Вы уже взрослые, должны 
понять, что такое борьба за свои идеи.

В театре ты смотришь, как живут 
люди, и сам волнуешься, сочувствуешь им, 
радуешься, когда побеждает хороший че-
ловек, горюешь, когда случается беда. 
Когда Ася успела убежать от волков, вам 
же было радостно. Правда?
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—  Правда, — отвечали они убежденно.
Конечно, это понятно, они же не дети 

малые. Да и те понимают, что такое хоро-
шо… Просто наши ученики еще не знают 
о жизни многого. Надо расширять их круг 
знаний, представлений, в основном о вну-
тренней духовной жизни человека. Надо 
заострить на этом их внимание. Надо учить 
их наблюдательности, уменью анализиро-
вать свои впечатления. Надо возбудить 
в них желание передать другим свои пред-
ставления о том, что волнует тебя как че-
ловека и как художника. Надо научиться 
понимать связь между состоянием и  по-
ведением. Поведением и  характером че-
ловека. Надо научиться понимать удиви-
тельную способность искусства раскрывать 
в простом и обыденном — необыкновенное 
и прекрасное. То, чего мы не замечаем ино-
гда в ежедневном течении жизни. Конечно, 
все это надо делать простыми словами, 
простейшими примерами. В  этом деле 
нужна постепенность…

Не забудем, что все это происходило 
в 1938 году! Что НЕНЕЦ только что «вы-
шел из чума», впервые сел за школьную 
парту. А наши юные ненцы даже и не успе-
ли еще окончить эту начальную школу.

И в работе с ними, в разговорах об ис-
кусстве театра нужна последовательность, 
чтобы не вспугнуть их прекрасное природ-
ное чувство правды в их «играх-рассказах», 
чтобы не забить головы терминами, кото-
рые можно и выучить, но за словами этими 
не охватить самого главного — не научить-
ся чуду сценического перевоплощения. 
Надо было вести с ними беседы так, чтобы 
они сами открывали для себя это чудо. 
Удастся ли? Успеешь ли, пока не проникло 
в их головы какое-то иное представление 
обо всем том, что тебе хочется передать 
им как самое драгоценное, что ты понял 
в искусстве театра? Ведь кроме них столь-
ко в твоей жизни дела — и спектакль в теа-
тре40, который ты должен выпустить в срок, 
по плану. И  дипломная работа  — да еще 
Шекспир! — в русской мастерской, которая 

выпускается этой весной 1939 года 41. И на-
конец — последствия травмы, полученной 
в  Нарьян-Маре, которые надо залечить. 
Все это отнимает и время, и силы, и думы 
твои… Но ненцы неожиданно, в силу своей 
«невиновности» в  том, что именно они 
приехали учиться неизвестному делу лишь 
потому, что «интересно, наверное!», — нен-
цы становятся для тебя чем-то самым 
главным среди других забот…

—  Театр учит людей многое понимать 
в жизни, — продолжаю я открывать серд-
цевину профессии актера. — Это же школа, 
только немного другая, чем та, ваша, 
в Нарьян-Маре. В театре люди учатся жить, 
учатся добру. Когда вы смотрите что-то ве-
селое — вы смеетесь, радуетесь. А когда по-
казывают печальное, то вам хочется помочь 
человеку, попавшему в беду. Правда, же?

—  Правда,  — чуток более задумчиво 
отвечают они сегодня.

—  А вот когда Петя Валейский «ехал 
по тундре» и вы видели, как он следит за 
«падающими снежинками» или ловит их 
на ладонь, на язык, — вы же радовались? 
Смеялись даже. А почему это?

—  Смешно… Взрослый, а ловит снег…
—  Весело!
—  Это… красиво… — резюмирует кто-то.
—  А раньше, дома, в жизни, вы видели, 

что это красиво?
—  Раньше?… Наверное, видели…
—  Когда были детьми…
—  Интересно было ловить их — ртом 

или на ладонь. А они тают…
—  А потом, когда стали старше, заме-

чали?
—  А потом… потом как-то не видели… 

некогда было, наверное…
—  А теперь, когда Петя «ехал»? Уви-

дели, что красиво?
—  А теперь увидели, что красиво… 

Снова увидели.
—  Но ведь снежинок-то нет… Что же 

было красиво?
На этот вопрос им трудно ответить. 

Но за них отвечали мы.
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—  Красиво было то, как человек ехал… 
думал… Как смотрел на снежинки… любо-
вался ими, да?

— (Легкое пожатие плеч.) Наверное…
—  И шалил с  ними  — ловил языком 

или на ладонь. Смотрел, как тают… Да?
—  Ага (обрадовались они подсказке) — 

совсем как маленький. Видно, уже взрос-
лый, раз один так далеко едет… А  душа 
у него как у маленького…

—  Честный он — вот что, — делали они 
заключение. — И добрый…

—  Вот видите, только по тому, как едет 
человек, как ловит снежинки, любуется 
ими, вы понимаете, что он добрый, чест-
ный. А душа как у маленького, — говорите 
вы. Значит, он умеет видеть красоту жиз-
ни? Да?

—  Угу… (обдумывают что-то новое, 
вошедшее в сознание).

—  А вспомните, когда Ася убегала от 
волков, было страшно, да? Вы волновались 
за нее. И хотелось помочь? Хотелось, что-
бы она убежала от волков, спаслась? Да?

—  Конечно, хотелось. Даже очень…
—  А ведь никаких волков не было. 

И никуда Ася не убегала. Она просто стоя-
ла на кубе в аудитории и делала вид, что 
убегает. Она играла, что едет, что убегает 
от волков. А вы, и мы с вами, волновались. 
Это оттого, что Ася вспомнила, как это 
бывает страшно, когда за тобой гонятся 
волки. И сейчас она вообразила, что одна 
в тундре, едет на нартах, а уже становится 
темно, и волки настигают ее, и ей должно 
быть страшно, она переживала этот страх. 
Потому и получилось верно, как в жизни. 
Поэтому Ася заставила и  нас пережить 
этот страх, забыть, что это в  аудитории 
и  никаких волков нет. Верно я  говорю, 
Асенька?

—  Ве-ерно-о… Наверно… (краснеет от 
смущения Ася).

—  А попробуй сделать сейчас еще раз!
—  О-ой… нет… не могу… не получится.
—  Вот видите — не получится! А как 

сделать так, чтобы получалось всегда, ког-

да надо? Актеру надо долго учиться, что 
бы каждый раз, хочется тебе или не хочет-
ся, играть, а может, голова болит или еще 
что-то, а надо, чтобы получалось! И те, кто 
смотрит твою игру, должны поверить, что 
ты едешь, убегаешь или еще что-то дела-
ешь другое. Вот так, как вы верили и пере-
живали, когда она убегала от волков или 
Петя ловил снежинки…

—  А как этому надо учиться?
—  О-о… поговорим об этом лучше зав-

тра. Сейчас вам нужно идти на сценречь.

Не обойтись без хитростей!
На другой день мы предложили вме-

сто занятий в аудитории — такой хороший 
солнечный день, жалко его упустить — про-
гуляться лучше в наш сад, там и поговорим. 
Но как-то «нечаянно» мы пошли не по той 
улице и подошли к Этнографическому.

—  Зайдем?.. Зайдем! Конечно! — они 
любили «свой» Этнографический.

Конечно, подошли и к ненецкой экс-
позиции. Любуемся…

—  Как красиво расшита эта кухлянка… 
А ты умеешь так, Марочка? (Это старшая 
Лагейская.)

—  Я? Нет, наверное… Мама так умеет.
—  А почему мама умеет, а ты нет? Ты 

тоже ненка. И взрослая.
—  Так мама училась, наверное… а я нет.
—  Почему?
—  А я  в  школу ходила. Времени не 

было. Вышивать  — много времени надо. 
И чтобы было красиво, надо учиться долго.

—  Долго? Почему?
—  Ой!… Надо задумать, выбрать рису-

нок… Надо найти, чем вышивать. И  лен-
точки разных цветов… и  кожу… и  бисер, 
бусинки… Много всего надо.

—  Ну, а когда найдешь все это, сразу 
можно вышивать?

—  Что вы, сразу нельзя. Надо пере-
ложить рисунок на одежду. И точно пере-
ложить, не ошибиться. Надо все внима-
тельно делать. Мама хорошо вышивала, 
училась, говорит, долго.
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И в  интонации, с  которой не спеша 
отвечает Мара, в  ее задумчивых глазах 
угадывалось, что ей сейчас открывается 
что-то новое в  этом давно знакомом об-
стоятельстве. Очевидно, сопоставляет то, 
о чем говорит, с тем, что было вчера на за-
нятиях… Оглядела всех  — вижу, и  в  их 
глазах отражается это Марино открытие…

Спасибо ему, старому другу, Этногра-
фическому! Что-то он сделал сегодня 
«в  нашу пользу». Но этому «что-то» так 
легко затеряться в водовороте разных дел 
молодежи, не прорасти. И мы спешим за 
помощью в  Русский. Он же тут рядом. 
Первый поход в  художественный музей! 
Ну, конечно, впечатление сильное!.. Рас-
сматриваем «Явление Христа народу» 
А. Иванова 42. И как бы между прочим со-
общаем, что художник Иванов работал над 
картиной около двадцати лет43. Сделал 
около 2000 эскизов, не считая отдельных 
голов, рук, фигур, драпировок. Удивлению 
их не было границ.

—  А-а!.. Так долго?.. Он же был хоро-
ший художник, он уже научился рисовать. 
А зачем эскизы? И так много?

—  Вот поэтому и  стал он хорошим 
художником, что работал так много, так 
тщательно…

И тут же постарались мы объяснить, 
чего же искал художник Иванов, делая 
такое количество этюдов, присматриваясь 
к  тому, что должен был выразить его за-
мысел. Будто поняли. Но от понимания до 
желания действовать согласно понима-
нию  — длинная дорога. И  не все ее про-
ходят. Некоторые даже и  не начинают 
идти. Хотя нередко и работают в театре.

Пытаемся использовать их взволно-
ванность от знакомства с работой А. Ива-
нова. Надо направить их на постоянный, 
ежедневный труд, привить вкус к  нему, 
сделать это потребностью. Даем такое за-
дание: прежде чем показать на уроке свою 
«картину» — надо хорошо подумать дома, 
что ты собираешься делать, даже прорепе-
тировать это — начерно, так сказать. Хоро-

шо бы посоветоваться с товарищами, так 
ли получается, как ты задумал. И  непре-
менно нужно сделать оформление: кулисы, 
занавес, декорацию из того, что есть в ауди-
тории. И приготовить какие-нибудь вещи, 
нужные для этюда. Уже не воображаемые — 
их не готовят! — а настоящие, хоть и дру-
гие, чем те, что тебе нужны, но напоминаю-
щие тебе те, что нужны.

Эта вторая часть — оформительская — 
давалась как «манок».

—  Как же: сцена, кулисы, как в театре! 
Может, и клюнет?

Но… мы хитрили с ними, а они хитри-
ли с нами. Не опротестовывая задания, они 
все же фактически не выполняли его. 
Правда, оформление как-то на скорую 
руку еще подготавливали только перед 
самым показом, а уж само существование 
в  этюде было явно импровизационным. 
И уж, конечно, они и не думали советовать-
ся с товарищами, не проверяли с ними свои 
«задумки».

Спокойно просмотрев этюд, мы хитри-
ли дальше.

—  Вот это ты хорошо продумал… А вот 
этого не успел продумать, не проверил 
даже. А вот уж это ты совсем неправильно 
сделал. — И тут же подбрасываем ему кой-
какие советы, чего мы не делали раньше.

Вначале они недоуменно смотрели на 
нас, очевидно, желая понять, вправду ли мы 
думаем, что они готовились, или только 
шутим. И нам приходилось выдерживать 
пытливые взгляды, разыгрывать очень 
доверчивых людей. Разоблачать их обман, 
бранить за невыполнение задания мы не 
считали возможным, пока у них не созрело 
еще желание преодолеть свое неуменье 
готовиться к работе, к показу результатов 
этой самостоятельной работы. Хотя они 
и усвоили, что А. Иванов работал, чтобы 
научиться делать отлично. Мы не считали 
нужным показывать, им как надо готовить-
ся, — это значило бы репетировать с ними! 
Нет, это простое дело подготовки, которое 
мы так подробно им объяснили, они должны 
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постичь сами. Так мы решили и были твер-
ды в своем решении.

Кое-кому становилось стыдно за то, 
что они обманывают таких доверчивых 
людей, и к следующему разу они уже кое-
что подготавливали. И результат сразу же 
был виден.

Но бывали — и нередко — такие лука-
вые ответы на наш «наив».

—  Вот вы сказали, что я хорошо под-
готовился. А  я  совсем и  не готовился!  — 
гордо заявлял ученик.

Он явно презирал своего учителя. По 
его мнению, это был педагогический брак. 
Нам надо было срочно спасать свой авто-
ритет. И наша «игра» продолжалась.

—  Я нарочно сказала тебе, что ты хо-
рошо подготовился. Всем же видно, что ты 
не готовился дома! Верно, товарищи,  — 
видно? Но мне интересно было узнать — 
сознаешься ты или нет в этом? По-честному.

Аудитория дружно хохотала. Автори-
тет был спасен. И теперь уж Учитель вовсю 
начинал фантазировать, как бы можно 
было сделать этюд, если бы Ученик все 
продумал заранее, вспомнил бы, как это 
бывает в жизни, посоветовался бы с това-
рищами, подготовил бы оформление, 
вещи…

—  К тому же ты забыл самое главное 
в этом задании. Мы предложили вам в свой 
этюд-рассказ о том, как живешь дома, вне-
сти какое-то событие, какой-то неожидан-
ный случай, который бы изменил твое 
поведение. Это же бывает в жизни? Быва-
ет. Раньше вы просто показывали какой-то 
кусочек жизни — как едете по тундре, как 
готовитесь к охоте, проверяете свое воору-
жение к ней. Или как готовите пищу, раз-
водите костер и т. д. А теперь надо сделать 
еще и препятствие к этому. А ты не сделал 
ничего. И получилось уже не так интерес-
но. А если бы что-то случилось, было бы 
интереснее. Было бы интересно видеть, как 
ты побеждаешь этот трудный случай.

Учитель заманивал ученика, будора-
жил его фантазию, активизировал его по-

ведение. А ученик, только что положен-
ный на обе лопатки в  своем желании 
обвинить педагога в  недальновидности, 
с каждой минутой все более внимательно 
слушал учителя. Нередко он срывался 
с места, чтобы тут же что-то переставить, 
изменить в оформлении, добавить какие-
то вещи, которых раньше не было в  его 
этюде. Делал он это, не прерывая учителя, 
ни на секунду не отрываясь от его пред-
ложения. Вот она  — непосредственная 
детская честность. Он забыл, что хотел 
поддеть учителя. Он не обижался на то, что 
учитель осрамил его перед товарищами. 
Он был уже увлечен и тут же просил раз-
решения повторить этюд, но «по-новому». 
И  в  такие минуты нам уже не казалась 
трудной работа с нашими ненцами. Но все 
же мы не разрешали повторить сейчас же — 
«по вдохновению».

—  Нет, ты сначала проверь еще раз все, 
даже немножко прорепетируй, может, ты 
сделаешь лучше, чем я сейчас фантазиро-
вала, я же не знаю всей вашей жизни.

И ученик, покоренный нашей само-
критикой и  верой в  его возможности, 
охотно соглашался перенести свой показ 
«по-новому» на завтра. А  завтра он дей-
ствительно показывал интересный по по-
строению сюжета и  по активности его 
действия этюд.

Видя, какой получается результат 
при предварительной работе, кое-кто из 
«скептиков» и «лентяев» начинал работать 
дома. Но вот беда — работали все так же 
в  одиночку, скрывая друг от друга этот 
процесс, как бы стыдясь его, что ли. Надо 
было и это преодолеть. Надо было двигать-
ся дальше, пробираться к  сценическому 
общению, к умению создать замысел и во-
площать его не на основе лишь своего 
личного бытового опыта, а на более слож-
ном (для них), а вообще-то, конечно, весь-
ма простом, но удаленном от их быта ма-
териале. И  мы рискнули предложить им 
следующее.
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Еще шаг вперед
Из литературы им больше всего была 

известна басня. С  ней они знакомились 
в школе, с ней они только что так интерес-
но повстречались у  памятника Крылову. 
Они видели барельефы на цоколе памят-
ника, это также обостряло их восприятие, 
в  общем-то, сказочной ситуации басни. 
И к тому же они радостно творили у под-
ножия памятника! Пусть попробуют чуть-
чуть отойти не только от быта, но и  «от 
себя» — вообразив себя вороной или вол-
ком, зайцем, как это делали в Летнем саду, 
импровизационно, бездумно, просто от 
детской радости встречи со знакомыми 
персонажами.

—  Выберите каждый басню, какая по-
нравится, какую захочется, — предложили 
мы. — Выберите из товарищей исполнителей 
ролей и… поставьте эту басню как малень-
кую пьеску. Конечно, сделайте оформле-
ние, прорепетируйте, еще раз прорепети-
руйте, а потом покажите нам. Интересно?

—  Интересно  — вздохнули они, как 
нам показалось, без всякого вдохновения. 
Это ведь работать надо!

Задание поставить басню нередко по-
лучают студенты различных мастерских, 
студий. Цели такого задания могут быть 
различными, в зависимости от состояния 
данной студии-мастерской или личного 
педагогического плана педагога. Нашей 
основной целью был новый «манок». По-
думайте — самостоятельная, да еще режис-
серская работа!.. Да еще и с оформлением!.. 
Мы продолжали «играть» с  ними  — это 
задание должно было, по нашему предпо-
ложению, прекратить наконец тайную от 
своих товарищей работу, должно творче-
ски соединить их. Пора! Сильным сред-
ством к этому должна быть «режиссура» — 
они уже понимали, что это такое.

—  «Режиссер» должен оформить сце-
ну так, чтобы актеру было удобно и инте-
ресно играть  — жить в  ней. Кроме того, 
«режиссер» должен помочь «актеру», как 
надо играть. Понятно?

—  Конечно, понятно. А он будет меня 
слушаться? Будет делать, как я велю?

—  Если ты будешь прав, то, конечно, 
будет. Должен.

—  Прав… Хы! Значит, он может спо-
рить?  — просверливая педагога пронзи
тельно-недоверчивым взглядом, требовал 
точного ответа Иван Иванович 44  — стар-
ший в студии по возрасту. Скептик!

—  Может.
—  Ну-у-у…  — безнадежно махнул ру-

кой будущий режиссер.
—  А ты убеди его, что так надо, что так 

будет верней. Он и  перестанет спорить. 
А когда в другой басне ты будешь актером 
и станешь спорить со своим режиссером, 
думая, что он дает тебе неверное задание, 
он ведь тоже должен убедить тебя, что 
он прав. Иначе ты не послушаешь его. 
Правда?

Снова пронзительный, проверяющий 
отсутствие подвоха в твоем предложении 
взгляд. Приходится стойко выдерживать 
его. Среди ребят смешки — чуть-чуть сдер-
жанные. Над кем смеются? Но мы оба 
выдерживаем спокойно и  это, каждый 
уверен в этом — я прав, значит, смеются не 
надо мной.

Именно это обстоятельство и увлекло 
их на постановку басни, и они с воодушев-
лением стали подыскивать самую-самую 
интересную.

Собственно, этим заданием мы и  на-
чали раздел «общение». Да еще с текстом! 
Да еще со стихотворным! «Не рано ли?» — 
могут сказать.

Нет, не рано (в данном случае не рано). 
Уже более половины первого курса. Но 
начинать «общение» обычным порядком, 
в условиях органического молчания, чтобы 
сразу же ухватить действенность молча-
ливого общения, мы не стали. Надо было 
сразу схватить быка за рога, придав зада-
нию острую манкость. Молчаливое обще-
ние они обязательно примут как смешную 
игру, мы это уже почувствовали, заметили 
в  их поведении. Они недостаточно еще 
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душевно взрослы для того, чтобы заняться 
таким, в общем-то, довольно тонким делом. 
Все придет в свое время, думали мы и про-
должали «хитрить» с ними.

Первым, кто заявил о  готовности 
предъявить выбранную басню на утверж-
дение педагогов, был Иван Иванович. 
Скептик. Серьезный мужчина. Почти ни-
когда не улыбавшийся. Чтобы не путать 
двух Иванов Хатанзейских, одного из них, 
старшего, мы называли по имени-отчеству. 
К счастью, один был Ивановичем, другой, 
младший, — Ефимовичем.

Иван Иванович выбрал басню «Пу-
стынник и  медведь». Нравилась она ему 
очень. Прочитав ее нам вслух, по книжке, 
а это было обязательным в задании, — он 
так заливался хохотом, что в нем тонули 
многие слова басни. Утвердили проект 
распределения ролей, предложили скорей 
приступить к репетиционной работе и, как 
будет готово, сразу же показать нам всем. 
Выбор басни, не моргнув глазом, не кри-
тиковали. Очень интересно было бы по-
смотреть, как он вывернется из трудного 
момента убийства мухи… Ясно, что актер-
медведь не позволит ему обрушить себе на 
голову какую-нибудь тяжесть. Мы были 
в этом уверены. И… ждали… ждали собы-
тия в творческой жизни Ивана Ивановича.

Но выдвинули еще одно условие, о ко-
тором до сих пор сознательно не говорили. 
Перед началом спектакля «режиссер» дол-
жен прочесть басню «перед занавесом», так 
сказать. Это должно быть вступлением 
в спектакль. Значит, басню надо… выучить 
наизусть.

Иван Иванович, только что хохотав-
ший и  сиявший восторгом от нашего со-
гласия с выбором и басни и исполнителей, 
вдруг замолчал, насупился и  с  оттенком 
презрения посмотрел на нас.

—  Выучить?!.. Наизусть?.. Нет!
—  Почему, Иван Иванович?  — наив

ничая, спрашивали мы.
—  Для человека это невозможно!  — 

твердо резюмировал автор проекта и сел 

на свое место, категоричностью своей пре-
кращая дальнейшие разговоры.

Не состоялась его работа над басней. 
Выучить — это значит трудиться! Этого он 
не мог себе позволить ради такой «чепухи», 
как постановка басни. Не сдался он и тог-
да, когда все его товарищи довольно удач-
но подготовили свои басни, явно опровер-
гая утверждение о  невозможности для 
человека такого дела, как выучивание наи-
зусть какой-то там басни.

…Басни сделали свое дело. Постепенно 
перед нашими учениками открывалась, 
день за днем становилась понятной, не 
только умозрительно, не только потому, 
что они видели со стороны работу студен-
тов других мастерских нашего училища 
и актеров в театрах, а практически, на соб-
ственном опыте  — открывалась им сущ-
ность актерского искусства — «умной игры 
для дела»! Уж очень несомненным доказа-
тельством явилась предварительная под-
готовка своими силами басни к показу.

Совместная с товарищами творческая 
работа над басней, споры, уточнения, об-
щие находки обогащали этот их первичный 
опыт самостоятельной работы. Процесс 
этот был мощным катализатором их твор-
ческого повзросления, сдвига в  их созна-
нии. И в их практике.

Они уже не смотрели на нас загадоч-
ными глазами. Мы теперь хорошо понима-
ли друг друга.

Можно упрекнуть нас в том, что мы 
слишком рано требовали от своих учени-
ков «театральности». Что следовало бы на 
первых порах более настойчиво заняться 
действием, его элементами, рождением 
поступков, их логикой, правдивостью су-
ществования в вымышленных обстоятель-
ствах. Конечно, всем этим мы занимались 
попутно, не очень вгрызаясь в это… зани-
мались в меру их театральной взрослости. 
Но нам казалось, что «театральность» не 
мешает в  данном конкретном случае, 
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а лишь помогает. Можете ли вы предста-
вить себе эффективность воздействия 
шамана на своих зрителей, веру в его силу, 
если он будет творить свои «чудеса» без 
костюма, ритуальных приспособлений 
в поведении своем?.. Очевидно, не можете! 
А ведь шаман, при всей своей приподнятой 
театральности, все-таки правдив. Его теа-
тральность  — это и  есть его естествен-
ность! А басни, с их действующими лица-
ми, были тоже немного приподняты над 
простой обыденной жизнью. Басня! А не 
обыкновенная литература, в  которой су-
ществуют настоящие, совсем как мы,  — 
люди.

Конечно, ничего о жанре мы не гово-
рили. Это было бы чересчур рано, даже для 
нормального курса. У  них все это было 
пока игрой с уклоном в правду. Наши уче-
ники были не совсем обычными. В  этом 
и  весь секрет нашего смелого задания 
с басней. Так подсказывала нам наша ин-
туиция.

Учить же их по всем установившимся 
канонам не было надобности. По крайней 
мере на этом этапе прикосновения к  ис-
кусству актера. Они были на редкость 
правдивы и искренни в своих играх. Чув-
ство веры и  правды в  вымысел было их 
природой, как в настоящих детских играх 
у  детей. Тут они были живой системой 
Станиславского, если можно так выразить-
ся. И хотя мы нередко завидовали препо-
давателям Карело-финской студии 45, ко-
торая работала денно и нощно, выполняя 
задания без особых манков, нам приходи-
лось прибегать к этому. Их заинтересовы-
вали все больше и больше наши игровые 
задания, но… трудиться над игрой, репети-
ровать — это не в природе игры как тако-
вой, простой детской игры. Она не требует 
репетиций.

И мы уповали на то, что наступит все 
же момент, когда вкус к игре, расширение 
сферы игры, богатство самих условий игры 
приведут их наконец к  открытию тайн 
актерской, сценической игры.

Но это требовало времени, терпения. 
И постепенно наши лентяи, как мы иногда 
втайне поругивали своих учеников, стано-
вились не лентяями. А  временные труд-
ности мы им прощали за то, что они вдруг 
одаривали нас таким тонким поэтическим 
восприятием природы, а то и такой крепо-
стью веры в  вымысел, что ты только ах-
нешь.

Тайны творчества, 
или «праздники»…

В арсенале педагогических средств 
обучения актерскому мастерству есть 
упражнение, открытое нам К. С. Станис-
лавским и воспетое им как одно из самых 
эффективных тренировочных средств 
психотехники. Нередко это упражнение 
считают чисто техническим, позабыв о том, 
что говорил об этом Станиславский. Это 
«упражнение с  пустышкой». Оно таит 
в  себе всю суть, всю глубину творчества 
актера. Здесь и  подлинное непрерывное 
внимание, здесь и  «чувство веры и  прав-
ды», и  железная логика поведения в  за-
висимости от предлагаемых обстоятельств, 
и возможность импровизационно, вдохно-
венно создавать круг за кругом обширные 
новые обстоятельства, предлагаемые твоей 
памятью,  — как необходимость устойчи-
вого сценического самочувствия. Надо 
только доверчиво и  пытливо отнестись 
к этому упражнению и считать его не вре-
менным, а пожизненным тренировочным 
средством, как того и требовал Станислав-
ский. Исследованию чего он и  посвятил 
последние годы своей жизни.

Ненцам мы пока не предлагали этого 
упражнения, не говорили о нем подробно. 
В своих этюдах-воспоминаниях о родном 
крае, родном доме они пользовались огра-
ниченным кругом живых вещей — палками, 
мячом, платком, ковриком и т. д. А когда 
чего-то не хватало им, мы говорили — ну 
представь, что у тебя это есть. Заметьте, мы 
не говорили: если бы у тебя это было, что 
бы ты сделал? Это ведь совсем другое 
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упражнение. Мы говорили «как будто» 
и все. Они и делали это «как будто», как 
дети в  своих играх, не придавая отсут-
ствию предмета никакого значения. Мы не 
требовали от них пока и  скрупулезной 
точности обращения с  воображаемыми 
вещами, не загружали их этим. Задача 
сейчас была совсем иная. Но нет-нет да 
и  обратим их внимание на слишком уж 
приблизительность их действий. Они тот-
час схватывали замечание, не трудясь, де-
лали точно или почти точно.

Замечания не были частыми, но свою 
роль сыграли. Студийцы постепенно сами 
стали требовать от товарищей большей 
точности в этом деле. И нас это, естествен-
но, радовало. Но весь процесс овладения 
воображаемой вещью проходил легко, без 
специальной тренировки. Удивительная 
органическая ловкость и крепкая память 
на физические действия. А главное — креп-
кая вера в существование воображаемых 
вещей!

Вспоминаются такие случаи. Ася Ла-
гейская, та, что убегала на нартах от волков, 
в одном из своих этюдов «вошла в комнату 
со стаканом в  руках»  — воображаемым, 
конечно. Зачем-то он ей нужен был по ходу 
дела. Войдя, она что-то увидела, чего не 
ожидала, судя по ее реакции, что должно 
было поразить ее. Момент этот получился 
у  нее неправдиво. Я  прервала этюд. За-
нятие это происходило не в  первые ме-
сяцы учебы, и  мы уже разрешали себе 
остановить исполнителя в случаях край-
ней неправдивости или еще какого греха. 
Предлагали обдумать все еще раз и снова 
начать этюд.

—  Асенька, а ведь у тебя не возникла 
оценка того, что ты увидела в комнате, — 
и я стала объяснять Асе, почему бывает так, 
а  не иначе, приводя разные жизненные 
примеры.

Слушая меня, Ася машинально по-
ставила воображаемый стакан на обыкно-
венный реальный стол. Поняв ошибку 
в своем сценическом поведении и радостно 

воскликнув: «О, сейчас возникнет!», она 
побежала к  выходу, чтобы снова «войти 
в комнату», взяв по пути стакан с водой. 
ВЗЯВ по пути СТАКАН, которого НЕ 
было!.. Но который жил для нее взаправду! 
Какая цепкость ощущения предлагаемых 
обстоятельств!!

Или вот другой случай.
Федя Талеев «ловил рыбу на берегу 

реки». У  него были все принадлежности 
для рыбной ловли: удочки, банка с червя-
ми, сами черви, которых он хозяйственно 
перебирал, подыскивая, очевидно, наибо-
лее лакомого для следующей рыбы. Рядом 
стояло ведро, в которое он клал свой улов. 
Конечно, все это было воображаемым  — 
и ведро, и улов, и все принадлежности.

Прервав его на середине этюда для 
уточнения каких-то моментов, я  попро-
сила его начать этюд снова.

Согласившись с замечаниями, он спо-
койно «собрал» все свои вещи и  ушел 
с ними, чтобы снова начать работу — прий
ти на берег реки, выбрать удобное место, 
расположиться, забросить удочку… Все это 
было бы нормальным для наших ненцев. 
Так мог сделать любой из них. Но в его по-
ведении была еще одна поразительная 
деталь: прежде чем уйти, Федя вылил из 
ведра в реку свой небольшой улов!.. Вы-
лил, так как нельзя же было идти на 
рыбную ловлю с  ведром, в  котором уже 
плавала рыба… выловленная только что 
в первом этюде!

Этюд был создан только что, импро-
визационно. Федя не мог ради «эффекта» 
подготовить это действие. Вообще, все они 
не были способны на то, что бы делать что-
то ради эффекта. Это была органическая 
потребность совершить вполне логиче-
ский акт, как если бы это происходило 
в реальной жизни.

Хотя в настоящей жизни этого, конеч-
но, не могло бы произойти. Но в данном 
случае тут было такое тесное сплетение 
жизненной правды и веры в вымысел, что 
можно было только удивляться и  радо-
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ваться этому творческому началу, заложен-
ному в наших ненцах самой природой.

Этому мы их не учили! Учить этому 
невозможно! Это тайна творчества. Мы 
просили только повторить этюд сначала. 
И переход от одного этюда к другому, да 
еще после замечаний, после разговоров, 
был бы простым техническим моментом. 
Тут можно требовать только собранности, 
делового покоя, проверки  — мысленной, 
а  иногда и  физической  — того, что не-
обходимо сделать. И  все!.. НО САМА 
ТВОРЧЕСКАЯ ПРИРОДА этих молодых 
людей, КРЕПКОЕ ЧУВСТВО ВЕРЫ 
И  ПРАВДЫ В  ВЫМЫСЕЛ заставили 
сделать так и Асю и Федю. Вот за эти чу-
десные свойства мы и любили своих труд-
ных, непокорных, подчас ленивых учени-
ков… Эта детская вера многое обещала 
в будущем.

Но все же радости — радостями, это 
«праздники». А горя с ними хватало каж-
дый будний день…

…И будни
В быту они долго еще оставались на 

той же стадии своего полудетского само-
чувствия, в котором и приехали.

Мылись они часто. Баня не переста-
вала быть любимым местом «отдыха» от 
трудностей учебы. Но в комнатах, где они 
жили, был беспорядок, стоял трудный, 
спертый запах. Под подушками часто ле-
жала рыба. Для чего — нам так и не удалось 
выяснить. «Надо»,  — отвечали они на 
наши вопросы. На столах всегда куча лука. 
Видимо, рыба и лук издавали такой труд-
ный запах. Ели они лук, как яблоки. На-
верное, этим заглушали свою потребность 
в  привычной пище, в  витаминах. Спро-
сишь их: «Как поживаете, ребята?» — «Ой… 
плохо», — почти всегда отвечали они.

—  Что так?
—  А в столовой-то все жарено мясо да 

жарено мясо… Есть нечего…
И когда однажды Саша Вонгуев  — 

в  этюде  — убил оленя и  отрезал от него 

большущий кусок мяса, в аудитории, как 
по команде, раздался сильнейший общий 
вздох — а-а-а!.. Они даже слюнки глотнули.

Кстати о яблоках. С ними они позна-
комились только в Ленинграде. Отнеслись 
к  ним довольно равнодушно. Зато полю-
били мороженое. И  лук. И  объедались 
и тем и другим. А как-то, разбирая с ними 
басню «Лиса и виноград», мы услышали 
вопрос: «Что такое виноград? На что по-
хож? Как пахнет?» Ну, конечно, мы стали 
красочно описывать, что такое виноград, 
конечно, сейчас же показали брюлловский 
«Полдень»46. Но пока нам не удалось до-
стать винограда и  дать попробовать его, 
представление о нем было весьма смутным. 
Попробовав его, они все же отдавали пред-
почтение луку и мороженому.

Зима в этом году не спешила. Долго 
стояла теплая осень, потом зачастили дож-
ди. И наконец — в декабре выпал снег! Мы 
все были в этот момент в аудитории. Шел 
урок мастерства. При первых же снежин-
ках, замеченных ими в широкое окно, ре-
бята наши радостно закричали и, бросив 
на полуслове занятия, не спросив разре-
шения, тотчас же выбежали из аудитории. 
Весь путь от аудитории до двора они кри-
чали во весь голос, устроив суматоху в учи-
лище. Выскочили во двор, в  чем были, 
бегали, кружились, продолжая радостно 
кричать, ловили снег руками и ртом! Такой 
он был родной, близкий и  радостный  — 
этот первый снег!.. Дети!.. Чудесные, не-
глупые, талантливые, но… дети!..

Еще один пример их детского наива. На 
одном из уроков, который Августа Иоси-
фовна вела без меня — по расписанию. Они 
должны были начать новое упражнение 
«на внимание» — передавать, сидя, по кру-
гу какую-нибудь воображаемую вещь 
сидящему рядом товарищу. И  каждый 
должен был что-то сделать с этой вещью. 
Поиграв с ней, передать следующему, на-
звав что-то другое. Если он играл с ябло-
ком, то вещь должна стать чем-то другим. 
Например: мячиком, яйцом, лягушкой 
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и т. д. И уже это другое следующему надо 
было обыгрывать, действовать с  ним. 
Упражнение нехитрое, но оно мобилизует 
внимание на неожиданности, дает возмож-
ность импровизировать по заданию друго-
го человека. Оно довольно широко быто-
вало в те годы в учебной практике.

На занятия они пришли какие-то осо-
бенные, веселые, взбудораженные чем-то, 
что было до этого урока. Никак не могли 
угомониться, продолжали смеяться, ша-
лить. Больше всех дурачился всегда оча-
ровательно тихий, спокойный, дисципли-
нированный Петя Валейский. Еще минута, 
и урок был бы сорван. Августе Иосифовне 
нужно было пресечь это не в меру веселое 
настроение, переключить учеников на за-
нятия. Но как? Криком? Верно ли это 
будет? Поможет ли крик? Угомонит ли 
всех сразу? Ясно, что надо начинать с само-
го главного озорника — Пети Валейского. 
Но как? Удалить его с урока? Это было бы 
грубо и лишило бы весь курс того, чего мы 
пытаемся всегда достичь на занятиях,  — 
творческой увлеченности. Да и Петя тогда 
пропустил бы начало работы над новым 
упражнением. А жаль. Каждый урок дает 
что-то новое. Первичное, чувственное по-
знание нового, как бы мало оно ни было, — 
познание вместе со всеми товарищами, 
всегда особенно ценно. Это всегда движе-
ние вперед. Этого потом не заменить ни-
какими объяснениями.

МОЛОДОЙ ПРЕПОДАВАТЕЛЬ Ав-
густа Иосифовна была в отчаянии. И вдруг 
нашлась!..

—  Вот что, ребята, Петя не слушается 
меня, мешает начать занятия. Давайте 
сделаем так — его нет в классе!.. Вы пере-
давайте друг другу свою вещь, а  когда 
дойдете до Пети, то — ЕГО НЕТ! Ему не 
передавайте. Его нет — и все!..

Все так растерялись от этого неожи-
данного предложения, что моментально 
притихли. А Петя даже побледнел.

Началось упражнение. Постепенно 
все увлеклись и будто даже забыли о Пете, 

передавали вещь через него, как через пу-
стое место. А он сидел настолько потрясен-
ный, что даже не смел пересесть на другое 
место, покинуть круг играющих. Когда 
прозвонил звонок на перемену, все по зна-
ку педагога покинули аудиторию, как 
всегда, весело, шумно. Петя, растерянно 
посмотрев вслед убегавшим, остался си-
деть на том же месте. Августа Иосифовна 
занялась учебным журналом, ухватившись 
за него, чтобы скрыть свое волнение. Через 
минуту Петя подошел к  ней. На стол за-
капали крупные, как виноградины, детские 
слезы: «Как это — меня нет?!.. Я же здесь! 
Я — вот… А почему меня — нет? Как это 
может быть — человека нет?» Он понял это 
как колдовство над ним, как что-то страш-
ное. Августа Иосифовна, сама чуть не 
плача  — она вдруг ощутила всю магиче-
скую силу своего наказания! — поспешила 
успокоить несчастного Петю. «Ты есть, ты 
есть!.. Это „как будто“ тебя нет…» И стала 
торопливо объяснять ему, что она вынуж-
дена была так поступить. Иначе ведь все 
пропало бы. «А  как же завтра начинать 
новую работу? И  завтра тоже может по-
вториться такое непослушание… Как же 
тогда жить студии, как учиться? — Если 
ты член коллектива, если ты хочешь учить-
ся, если тебе дорога идея создания нацио-
нального театра, так надо же понимать, что 
такое дисциплина!» И так далее, в этом же 
плане.

Петя внимательно слушал. Потом по-
веселел. И даже плечи его как-то выровня-
лись. Он понял, что все чары колдовства — 
будут бессильны, не смогут его поразить, 
если он только будет дисциплинирован-
ным! Его сознательная дисциплина — это 
его защита от всех злых сил! Кажется, он 
осознал, что такое ответственность за об-
щее дело. И уже весело вышел из аудито-
рии и больше никогда не нарушал занятий. 
Стал одним из ярых сторонников порядка. 
А потом даже был выбран старостой курса.

Повозиться пришлось не только с маль-
чиками. Девочки тоже «показывали себя». 
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Две новенькие, приехавшие так же, как 
и  Настенька, без предварительного про-
слушивания мной, все никак не могли 
войти в то русло, в котором уже находился 
основной состав студии. И с товарищами 
не сходились, и на занятиях никак не про-
являли себя. Ни в  играх, ни в  рассказах 
почти не принимали никакого участия. Их 
не увлекала будущая профессия, но твер-
дого отказа от нее, как у Настеньки, тоже 
не было. Как мы ни бились, чтобы расше-
велить их, — пришлось расстаться с ними 
в  первой же половине года. Но они не 
проявили по этому поводу никакого огор-
чения. Просто уехали — и все. Доставляла 
много хлопот одна из самых одаренных — 
Васса Сядейская. Очевидно, на том осно-
вании, что она была намного образованнее 
других (окончила 5 или 6 классов), к тому 
же успела побывать в  большом городе  — 
Архангельске и  училась даже в  какой-то 
студии, открытой опереточными заезжими 
актерами. Она была дерзка и своенравна. 
Имело еще чисто психологическое значе-
ние и то, что она не была прослушана мной 
в  Нарьян-Маре. Ее же «учебный опыт» 
в студии позволял ей свысока относиться 
ко всем нашим попыткам ввести всю груп-
пу в  «зону творчества», которое она уж 
давно «освоила». Занималась она больше 
баней и  косметикой, очевидно, и  была 
инициатором этого дела. Ясно  — учеба 
хромала. И когда на зимнем зачете ей по-
ставили явно по ее понятиям заниженную 
оценку, она была категорически с этим не 
согласна. И «мстила» мне за это, как могла. 
Так, встречая меня в  вестибюле, каждый 
раз громко, чтобы все слышали, обязатель-
но указывая на меня пальцем, почти кри-
чала: «Это она, она виновата!.. Она плохо 
учила меня!.. Это она виновата, что я трой-
ку получила!»

Правда, это не мешало Вассе Сядей-
ской на втором курсе в  нашем первом 
спектакле очаровательно сыграть свою 
роль, стать одной из активнейших и дис-
циплинированнейших студенток  — она 

ведь была и способной и неглупой девуш-
кой. А много лет спустя, весной 1967 года 
она посетила нас с Августой Иосифовной 
в Ленинграде и горько плакала, что война 
разбила ее мечты стать актрисой.

Другие девушки не проявляли такой 
смелости, как Васса, но нередко не выпол-
няли учебных заданий, молчанием отвечая 
на вопросы о причинах этого. Одна лишь 
Галя Пырерко была неизменно дисципли-
нированна.

Среди творческих и  бытовых труд-
ностей появилась еще одна — неожидан-
ная, но вполне закономерная. Девушки 
наши и особенно юноши были в том воз-
расте, когда приходит «время любить». 
Первым влюбился Иван Иванович. Есте-
ственно — он же самый взрослый. И в кого 
же? — В самую юную — беляночку Галю. 
Она не отвечала на его ухаживания. На-
верное, для нее еще не наступило «время». 
Но Иван Иванович всячески домогался 
ее взаимности, ревновал ко всем, хотя не 
было никаких к  тому оснований. От до-
сады и  ревности вспарывал он подушки 
и перья выпускал в окно. Разрезал ее паль-
то длинными лентами. Другие юноши 
стыдили его и призывали к порядку. Но что 
они понимают? — Мальчишки!.. И он про-
должал «любить» и «страдать»…

Однажды ночью мне позвонили с вах-
ты училища: «Ваши мальчики бегают 
с ножами по лестницам! Мы боимся, что 
может произойти несчастье! Приходите 
скорей!» Я  жила почти рядом и  срочно 
примчалась. Застаю такую картину — Галя 
в  ночном туалете бегает по лестнице пя-
тиэтажного здания, за ней с ножом Иван 
Иванович. Его догоняет комсорг курса 
Федя Талеев тоже с  ножом!  — «Она сво-
бодная женщина! Что ты к ней пристал!.. 
Она свободная, как хочет, так и живет!!!..» 
А  этой свободной женщине шел всего 
шестнадцатый год…

Я успела схватить Ивана за руку, 
Федю  — за другую. Стою между ними, 



Театрон [2•2019]

68

а они не видят меня, не слышат моих слов, 
впились глазами друг в друга. И кажется, 
отпусти я  их руки, сейчас же проткнут 
друг друга ножами. До сих пор удивляюсь, 
как я могла решиться на такое! Наверное, 
от страха, что может произойти несчастье. 
Еле-еле, с помощью подоспевших парней 
других мастерских удалось оторвать их 
друг от друга и  оттащить Ивана в  его 
комнату.

А на утро — занятия… и будто ничего 
не произошло. Иван сидел как всегда важ-
ный, надутый. Ни мы, ни они не обмолви-
лись ни словом о  ночном происшествии. 
Мы предоставили все Феде и  мужской 
части студии. Мы верили, что они справят-
ся с любовной горячкой Ивана Ивановича. 
И действительно, больше он не приставал 
к Гале.

Так и жили мы… от радостей к огорче-
ниям. К последним прибавилось еще одно. 
Стали мы замечать, что ненцы наши блед-
неют, тускнеют, в  глазах часто виделась 
тоска.

Весна в этом году была малосолнеч-
ная, слякотная. Мы понимали, что тоску-
ют они по дому. Наверное, весна там про-
ходит иначе. И «жареное мясо» в столовой 
осточертело, видно, до невозможности…

Кое-как дотянули мы до весенних 
экзаменов. К  экзаменам готовили этюды 
на родном бытовом материале и  басни. 
Летний сад продолжал помогать нам. Ба-
рельефы на цоколе памятника Ивану Ан-
дреевичу открывали нам новые детали, 
будили воображение. Мы подталкивали 
их на новые, более глубокие решения дей-
ственного воспроизведения басен. Все были 
увлечены. И даже Иван Иванович «снизо-
шел» и работал с товарищами над басней, 
но, конечно, уж не над «Пустынником». 
Словом, от зимнего зачета до весенней 
сессии наши ненцы проделали путь длиной 
в годы. Тоже «за три моря»… к театру.

Экзамен прошел хорошо. Но только 
по мастерству. На остальное не хватило 

силенок. А за среднюю школу одна только 
Галя Пырерко усердно доучивалась… От-
правляя их домой на летние каникулы, мы 
не были уверены, что они вернутся…

Повзросление
Но… они вернулись все!.. Вернулись 

повзрослевшими, собранными, устремлен-
ными к учебе.

Как мы поняли из обычных после 
каникул разговоров — дома к ним отнес-
лись с особым уважением. Они ведь «учат-
ся в  Ленинграде! Они станут образован-
ными людьми!» Кроме естественного 
повзросления студийцев, это отношение 
к ним родных и знакомых, видно, сыграло 
немалую роль. У наших студийцев появи-
лось сознание ответственности перед теми, 
кто верил в них, в их интересное будущее, 
ждал от них каких-то значительных свер-
шений.

Прежде всего перемены сказывались 
в  быту, в  комнатах теперь у  них был об-
разцовый порядок. На стенах появились 
репродукции картин, следы посещений 
музеев, в которые они теперь ходили сами 
либо с другими студентами. На полочках 
книжки. В прошлом году студенты других 
мастерских относились к  ним тепло. Но 
это было, скорее, теплым отношением 
взрослых к детям. Теперь же они общались 
на равных, часто ходили вместе в  кино, 
театры, на прогулки. Нас это радовало.

На втором курсе все мастерские в то 
время работали над отрывками из пьес. 
Мы сочли невозможным делать какую-то 
программную разницу в выборе материала 
для работы. Это могло бы сказаться на 
самочувствии наших ненцев. Надо было 
взять отрывки. Собственно, к  этому они 
были уже подготовлены всей работой 
первого курса. Но все же мы брали отрыв-
ки по их силам, в основном из тюзовского 
репертуара, все-таки психологически 
менее осложненного всякими взрослыми 
ситуациями. Была еще одна причина 
для выбора этого репертуара: я работала 
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в  ТЮЗе, он напротив нашего училища 47, 
наши ученики могли посещать спектакли 
ТЮЗа, когда хотели, хоть каждый день. 
Использовали мы эту возможность для 
более глубокого познания существа теа-
тра. Особенно было интересно смотреть 
в одной и той же роли двух исполнителей. 
Это позволило нам чуть-чуть прикоснуть-
ся к тому, что такое трактовка одного и того 
же образа разными актерами. И для чего 
это надо, что это дает зрителю, как обога-
щает авторский замысел, конечно, на 
основе его же пьесы.

Говорили и  вообще о  Театре юных 
зрителей… Все это, конечно, обогащало 
внутренний мир студийцев.

Работа шла в  основном нормально, 
толково. Хотя некоторые рудименты дет-
ской неусидчивости проявлялись и теперь. 
Например, тот же Петя Валейский, теперь 
уже староста и  ярый сторонник строгой 
дисциплины и порядка в учебной работе, 
как-то на одной из репетиций отрывка из 
повести Катаева «Шел солдат с фронта»48 
заупрямился и не хотел повторять сцену 
с Фросей. А сцена не шла, надо было прак-
тически что-то уточнить в  ней, освоить, 
найти верный ход. Я настаивала на повто-
рении. Повторили. Но Петя делал все 
формально, вяло. Почему-то ему не хоте-
лось сегодня работать. Думая, что надо 
преодолеть это его состояние, я пыталась 
увлечь его раскрытием каких-то, воз-
можно, не до конца ясных ему моментов. 
Он выслушал меня без всякого возраже-
ния и ушел «за кулисы» (за куб, изобра-
жавший стенку хаты). Партнер его, Галя 
Пырерко  — Фрося приготовилась к  по-
втору сцены, я просигнализировала хлоп-
ком начало… Петя не вышел. Даю второй 
хлопок — «к началу» — может, не слышал, 
думаю? Снова не выходит. «Петя, выходи. 
Что ты… уснул, что ли»? — Третий хлопок. 
Пети нет! Заглядываю за стенку хаты. При-
слонившись к  углу, Петя стоит, опустив 
голову, а у ног его… крошечная лужица. По 
длинным стрельчатым ресницам стекают 

на щеки, потом на пол крупные, детские 
слезы!..

—  Что с тобой, Петя? Ты нездоров? — 
Скатывается новая слеза.  — Случилось 
что-нибудь? … Петя!

—  Замучили совсем… — шмыгнул он 
носом…

Он не мог или не хотел повторить 
сцену. Это был, как мне показалось, «реци-
див первого курса»… Ну, конечно, мы 
с Галей расхохотались от такого непосред-
ственного признания нашего артиста. 
Успокоили его, растормошили, он даже 
заулыбался на наши шутки… и  стал пре-
красно увлеченно репетировать. Сцена 
пошла! А потом стала для Пети одной из 
самых любимых.

Но вообще-то таких рецидивов несо-
бранности, нежелания преодолеть свое 
нерабочее настроение было не так уж мно-
го. Мы благополучно подошли к зимнему 
зачету и благополучно сдали предметы, не 
только актерское мастерство. Собственно, 
благополучие касалось только их. А  мы 
скрывали от них до последнего дня свою 
тревогу, вызванную грозной тучей, навис-
шей над ненецкой студией.

Непредвиденная гроза
Туча эта давно назревала. С  самого 

начала учебного года. Но опять то же со-
ображение — «они ни в чем не виноваты, 
не отсылать же их обратно»  — долго не 
давало этой туче вылиться в какое-то ре-
шение. К концу семестра решение это уже 
оформилось…

Дело в  том, что к  началу учебного 
1939/40 года наше Ленинградское Цен-
тральное театральное училище стало Теа-
тральным институтом. Программа обуче-
ния оставалась практически почти такой 
же по многим предметам. Училище факти-
чески все время работало по вузовской 
программе, что и позволило перевести его 
в этот ранг. Но все же были какие-то уточ-
нения и добавления к прошлой программе, 
появились новые факультеты. А главное — 
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повысилась общая ответственность руко-
водства и всего педагогического состава за 
качество подготовки кадров.

Наша ненецкая студия, естественно, 
не соответствовала повышенным требова-
ниям института. Дополнительная парал-
лельная учеба за среднюю школу шла вяло, 
собственно, почти не велась… И  непри-
вычная обстановка, в  которую попали 
молодые люди, и солидная для них учеб-
ная нагрузка — все это пока не позволяло 
им встать по некоторым предметам на 
уровень других учащихся. Количествен-
ный состав студии также не соответство-
вал нормам института. Руководство Не-
нецкого национального округа и  в  этом 
году не прислало пополнения, как обе-
щало, согласно переписке с ним. Очевид-
но, этот вопрос не мог быть решен в силу 
того, что важнейшие первоочередные дела 
строительства Национального округа не 
давали возможности решать этот вопрос. 
А институт вел только переписку с окру-
гом, так как реорганизация училища в ин-
ститут захватила целиком все внимание 
и  силы и  никто не был командирован 
в  Нарьян-Мар для подталкивания этого 
вопроса на месте. Я лично не могла поехать 
уже в силу того, что выпуск дипломного 
курса, ответственейший дипломный спек-
такль поглощал немало времени и сил. Да 
и в театре тоже было немало дела. А летом 
необходимо было набирать новую мастер-
скую.

Вот к  началу учебного года  — уже 
в  институте  — очутились мы перед фак-
том… роспуска ненецкой студии.

Было еще и  третье обстоятельство, 
клонившее к не желаемой для нас развяз-
ке. В  течение каких-нибудь двух-трех 
месяцев ненцы наши потускнели, поскуч-
нели, стали прибаливать. Очевидно, ле-
нинградский климат не подходил детям 
Севера. После долгих дебатов о прекра-
щении или продолжении обучения студии 
все же решили оставить их до конца учеб-
ного года, по тем же соображениям, что 

и  в  прошлом году. Они не виноваты ни 
в  каких организационных неувязках. 
Учиться они хотят уже сознательно. Весен-
ний экзамен показал активный их творче-
ский рост. Почему же им уезжать? Такой 
внезапный, ничем с их точки зрения не обо-
снованный отъезд может травмировать 
молодых людей, только начинающих свою 
жизнь. Что если поставить вопрос так: по-
сле окончания второго года обучения 
предоставить им на год творческий отпуск, 
что ли. За год проживания в  домашних 
условиях они окрепнут физически, могут 
ускоренно завершить школьную програм-
му, хотя бы 8 классов. Всем, кроме Гали 
Пырерко, это не так уж трудно. А  Галя 
человек серьезный, будет учиться добро-
совестно и  завершит восьмилетку уже 
в Ленинграде. Одна — это не вся студия, 
это возможно допустить. Добор же студии 
до нужного количества учащихся можно 
организовать летом. Набрать определен-
ное количество новых из уже окончивших 
среднюю школу. Во время добора можно 
творчески сблизить обе эти группы, даже 
провести какие-то занятия, чтобы подтя-
нуть новеньких к  возможности войти 
в учебный процесс следующего курса, мо-
жет, он даже будет считаться вторым годом, 
наши прежние ненцы не будут роптать.

У нас с Л. Ф. Макарьевым была твер-
дая договоренность, что летом я проведу 
всю предварительную работу в  Нарьян-
Маре, а может, и в других местах.

Но все же мы с Августой Иосифовной, 
да и другие преподаватели не очень радост-
но приняли этот вариант, хотя и понимали, 
что это наиболее возможный выход для 
сохранения студии… Но сколько воды 
утечет за этот год! Многое может изме-
ниться. Вплоть до выбора другого жизнен-
ного пути кем-то из студийцев. А  нам 
этого не хотелось! Вообще-то они были 
чудесными людьми. За эти полтора года 
мы успели привязаться к  ним, можно 
даже сказать — полюбили. За те радости, 
которые яркими сполохами северного 
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сияния озаряли наше с  ними творческое 
общение!..

Нельзя было отпустить студийцев на 
столь долгий срок просто так. Надо было 
поставить полновесную точку на «свида-
нии с ТЕАТРОМ». Надо было произвести 
«глубокую „прививку“ профессии». Надо, 
чтобы они обязательно захотели бы вернуть-
ся в  этот Дом! А  если почему-либо и  не 
смогут вернуться, то пусть все-таки станут 
театрально образованными! Хоть и не до-
статочно, но все же усвоят как можно 
больше из театральной науки. Пригодится 
в жизни. В их крае обязательно пригодится!

«Туча — тучей», а «гром» нашего замыс-
ла может принести и благодатный дождь. 
И мы решили сделать с ними… «диплом-
ный» спектакль! Явление невиданное, 
конечно. Это лишь второй курс. Но чего не 
бывает в нашей бурной творческой жизни.

А вот какую взять пьесу для них? 
О  национальной нечего и  думать, такой 
еще нет в  природе. Создать что-нибудь 
самим на основе их фольклора? — Невоз-
можно. Попытки что-нибудь вытащить из 
наших учеников в этом плане еще на пер-
вом курсе так ничего и не дали. Возможно, 
что эти дети начала двадцатых годов рож-
дения и не соприкасались со своим фольк
лором. Их родителям в эти годы коренно-
го перелома в  жизни народа, возможно, 
было не до того, чтобы рассказывать детям 
сказки. А школа, в которой они учились, 
еще не накопила опыта в этом отношении, 
у нее были свои, значительные для этого 
времени задачи. Порыться самим в какой-
нибудь литературе? Возможно, и найдем 
что-то… Но сколько для этого нужно вре-
мени? А  его-то у  нас нет… Ясно  — надо 
обратиться к русской драматургии. И по-
сле недолгих раздумий мы остановились 
на том, что пьесу надо искать в сказке.

Не было бы счастья…
Почему мы остановились на «Коньке-

Горбунке» П. Ершова, а не на какой-нибудь 
другой сказке?

В своих встречах с детьми я не раз за-
мечала, что они быстрее запоминают поэ-
тический текст. Самая музыка стиха, ем-
кость и образность фраз, их рифмованность, 
напоминающая камешки «мальчика-с-
пальчика», указывающие дорогу, чтобы не 
заблудиться, — все это, очевидно, активно 
помогает запоминанию. Я сама с детства 
любила стихи, много, очень много еще за-
долго до театральной школы читала на 
концертах. А когда стала актрисой, с удо-
вольствием играла именно в стихотворных 
пьесах. И как режиссер тоже нежно люби-
ла их.

Второе, что решило наш выбор «Конь-
ка», — это простота, понятность и в то же 
время удивительная художественная яр-
кость образов героев этой сказки. И  тре-
тье — нам казалось, что наши ненцы легко 
воспримут и воспроизведут художествен-
ную достоверность этой сказки.

«Как бы не увлекал нас автор „Конька-
Горбунка“, делая зрителями картин, полных 
чудесной выдумки,  — пишет литературо-
вед В. Аникин, — эти картины неотделимы 
от правды, которая утверждает нас в мыс-
ли о  невыдуманности сказки»49. Именно 
эти качества «невыдуманной сказки», ка-
залось нам, легко войдут в  творческую 
лабораторию наших учеников, у которых 
такая крепкая вера в вымысел. Вспомним 
хотя бы, как легко поверил в «чудо» свое-
го исчезновения из аудитории Петя Ва-
лейский.

И еще одно качество «Конька» увле-
кало нас — богатейший поэтический язык 
Ершова углубит их представление о языке 
как средстве выражения самых разно
образных и глубоких чувств человека, за-
полнит многие «белые пятна» в  их соб-
ственной повседневной речи. И что, наконец, 
не насилуя еще не оснащенного большим 
жизненным опытом их творческого начала, 
не заставляя погружаться в еще незнако-
мые переживания (которыми может быть 
наделен любой образ в  любой пьесе для 
взрослых), сказка эта им будет «впору».
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Мы прочли «Конька» нашим ненцам — 
и, видя, как жадно они слушают, как живо 
воспринимают ее, как ярко видятся им все 
необыкновенные похождения Ивана, как 
радуются они его сметливости, правди-
вости, прямодушию и в то же время не-
обходимому ему для победы наивному 
лукавству, мы убеждались, что попали 
в точку — сказка им понравилась. И тотчас 
же приступили к этюдам на темы сказки. 
Они сами решали, что им надо сделать, 
сами пробовали те или иные моменты. Это 
было все хорошо, но…

Была одна трудность в  этой пьесе, 
вернее, инсценировке П. П. Горлова, соз-
данной им для открытия Ленинградского 
Театра юных зрителей 50. Трудность эта 
в том, что у нас, «в нашем ненецком теа-
тре» — всего 8 человек, только на основные 
роли. Иван есть, Царь есть, Царь-девица 
и  Конек-Горбунок тоже есть. Есть даже 
и спальник и Городничий — все это они тут 
же сами предлагали в своих этюдах к спек-
таклю. И нам почти не приходилось кор-
ректировать их предложения. «Скази
телей», читающих текст от автора, мы 
предложили делать девушкам Вассе Ся-
дейской и Маре Лагейской. И они с радо-
стью согласились. «Конечно, сказки 
больше женщины рассказывают — мамы, 
бабушки. Отцам некогда, они охотятся!» — 
ответила умница Васса.

А вот народ на базаре, Кони, Жар-
птицы, Кобылица, Кит — без них же нель-
зя быть сказке!..

И у нас созрел замысел, тоже доволь-
но заманчивый. Мы с Августой Иосифов-
ной, кроме ненецкой студии, преподавали 
еще на первом курсе русской мастерской 
профессора Л. Ф. Макарьева, которую 
сами и набирали 51. Знаем всех студентов 
очень хорошо, как коллектив на редкость 
творческий, да и человечески крепкий. Вот 
их-то мы и пригласим к себе в сказку! Так 
интересно соединить этих интеллигент-
ных, более образованных, чем наши ненцы, 
и даже немного старших по возрасту перво-

курсников с  нашими юными ненцами, 
менее образованными, но уже имеющими 
какой-то опыт в актерской учебе. Они уже 
сдавали и  зачеты, и  экзамен, даже сами 
«ставили» басни. Чудеснейший симбиоз 
творческих сил  — думали мы. И, как по-
казало дальнейшее, не ошиблись в своих 
расчетах.

Студенты первого курса своим горя-
чим отношением к работе не только слива-
лись с ненцами, уже влюбленными в свою 
сказку, но даже стимулировали эту влю-
бленность. У себя в мастерской они только-
только приступали к первичным этюдам, 
а здесь уже Театр! И у них уже Роли!.. Да 
еще какие интересные — Жар-птицы, Ко-
былица, Отроки, Месяц-месяцович! А чего 
стоят хоры под управлением такого пре-
красного хормейстера Ленинградского 
ТЮЗа, как И. А. Смолин 52. А его мы, конеч-
но, пригласили к нам для этой работы. Или 
танцы, которые ставит наш непревзойден-
ный балетмейстер — преподаватель танцев 
профессор Христиан Христианович Кри-
стерсон!53  Все нарядно, увлекательно. 
А впереди еще грим, костюмы, выступле-
ния перед зрителем!

К репетициям все участники готови-
лись активно. Прекрасный текст Ершова, 
как говорится, «сам ложился на язык». 
Всех  — и  ненцев и  русских  — радовали 
удивительно красочные и  образные вы-
ражения своих героев. Все студенты вгры-
зались в текст, искали причинности того 
или иного поступка, той или иной черты 
характера. Слегка подталкиваемые нами 
в своих поисках, ненцы сами определяли 
характер Ивана: «Он не глупый, а умный. 
Только немножко хитрый, когда это надо. 
И он слушает царя не потому, что боится 
его — из текста видно, что он его не боит-
ся,  — говорили они абсолютно убежден-
но,  — он просто дисциплинирован. Пом-
ните, как он все выполнил, что приказывал 
отец? А  братья не выполняли, ленились. 
И вообще не придавали значения наказам 
отца. Отсюда братья — нехорошие, а Иван — 
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правильный человек! Хороший и смелый. 
А  смысл всей сказки в  том, что хорошие 
добрые люди должны побеждать трудно-
сти, потому что у них друзья. А с друзьями 
не страшны никакие трудности». Это все 
было найдено самими ненцами. И в этих 
«поисках», «находках» первокурсники 
были самыми активными помощниками 
ненцев. Конечно, немножко мы их под-
бивали на это, но самым незаметным об-
разом.

Для нас теперь эти две группы стали 
единой! Так неразрывна, целостна была их 
работа. Сдружились они к  финалу, т. е. 
к прогонам и генеральным репетициям, так, 
что трудно было со стороны уловить, что 
это две группы. Ненцы делали замечания 
русским, русские ненцам — это был закон 
репетиций.

«Сборка спектакля» — прогонные без 
декораций, затем — монтировочные и за-
тем уже прогоны в  декорациях и  костю-
мах — это особый этап работы над спекта-
клем. В  нашем маленьком институтском 
театрике, на очень маленькой сцене пятой 
аудитории 54, эти «сборки» проходили всег-
да как-то уютно. Замечания после прого-
нов делались всему коллективу, работав-
шему над спектаклем. Не только актерам, 
но и рабочим сцены, осветителям, костю-
мерам, реквизиторам. Участвовали в этих 
замечаниях и  преподаватели  — хормей
стер, балетмейстер, педагог по сценречи. 
Наши студийцы, как это принято во всех 
учебных спектаклях, принимали участие 
во всех перестановках, помогали и рекви-
зитору. Все это создавало крепкую творче-
скую атмосферу единого творческого 
коллектива.

Этот этап для ненцев, да и для перво-
курсников был вторым университетом 
театра, новой ступенью познания театраль-
ного дела. Познанием практическим, «на 
ощупь». Но и теоретическим одновремен-
но: осмыслением «начал» и «концов», от 
прочтения пьесы до ее воплощения на 
сцене. Это уже не игра в аудитории, в учеб-

ных кубах с воображаемыми вещами. Та
кое они видели впервые. И не только ви-
дели, но и  сами были создателями этого 
большого художественного явления! Соз-
дателями на равных с опытными людьми, 
большими мастерами.

Их человеческий и, конечно, творче-
ский рост подобен был «скачку».

Чудо благодатного дождя
И однажды после черновой генераль-

ной «скачок» этот прозвучал для всех нас 
«взрывом»!

Во время обсуждения только что про-
шедшей репетиции Федя Талеев — Иван, 
мало сказать взволнованный  — взбудо-
раженный, нимало не смущаясь большого 
количества людей (теперь они все были 
свои), сказал: «…Что-то случилось… не 
знаю, как это вышло… ни разу так не было. 
Будто это я… и как-то не я… Что-то случи-
лось! А мне радостно! Я бы хотел еще так, 
хотел бы, чтобы всегда было так на сцене!.. 
Может, это и есть… искусство?.. А?»

Его творческие переживания в  пер-
вичных этюдах первого курса, да и  в  от-
рывках второго курса, где он был органи-
чен, правдив, видимо, в счет не шли. Он не 
придавал им значения. Там он был самим 
собой. Правда, в  вымышленных обстоя-
тельствах или создаваемых по памяти, но 
бывших когда-то. Но это были простые, 
жизненные обстоятельства. А сейчас… сей-
час совсем другое! Его поразило, что все 
это другое стало своим!

Он весь горел восторгом открытия. 
Это передавалось его товарищам. Они на-
пряженно слушали Федю, не переводя 
дыхания, не отрывая глаз. Так, наверно, их 
деды и прадеды смотрели на шамана, ког-
да тот заклинаниями своими творил чуде-
са. Должен был творить! И чудеса должны 
были свершаться!

А потом все ненцы долго ходили какие-
то притихшие, будто оглушенные чем-то. 
Наверное, каждый из них все еще обдумы-
вал то, о чем говорил Федя. Возможно, что 
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и они сейчас остро ощутили — что и они 
тоже пережили похожее. Должны были 
пережить! В  меньшей степени, может. 
Только не сумели, не успели осознать это-
го раньше. А  тем более сказать об этом 
вслух, при всех.

Да и  мы все, старшие, от меня и  до 
рабочих сцены и, конечно, первокурсни-
ков, тоже притихли, взволнованные этим 
чудом перевоплощения. И  не обсуждали 
этого. Я только сказала: «Это хорошо, что 
ты пережил это. И хорошо, что всем сказал. 
Подробно поговорим потом…». Пусть еще 
подумают, пусть поговорят сами между 
собой, пусть сыграют спектакль на зрителе. 
Потом будут еще серьезнее и  толковее 
обсуждать все случившееся.

Сыграли они «Конька-Горбунка» дваж
ды при переполненном зале. Зал малень-
кий, но густо набит зрителями, восприни-
мали его как самый настоящий спектакль. 
А он и в самом деле был настоящим, без 
скидок. И нам казалось, что Федино при-
знание поставило весь коллектив играв-
ших и помогавших на новую качественную 
ступень. Будто и  не второй курс играл, 
а выпускники, дипломники.

Радовались тогда не только мы, но 
и руководитель нашего класса Л. Ф. Мака-
рьев, Августа Иосифовна, я. Даже дирек-
тор института Б. М. Сушкевич сиял своей 
обаятельной улыбкой. Очень радовался 
и  весь первый курс, представители кото-
рого участвовали в нашем «Коньке». Как 
же не радоваться — их однокашники уже 
участвовали в настоящем спектакле!

Уж не знаю, кто позаботился заснять 
спектакль. Возможно, что это сделал ху-
дожник спектакля. А  мне и  невдомек за-
няться этим делом, не до того было. И как 
это хорошо, что мы теперь имеем возмож-
ность, не полагаясь на память, заново 
увидеть хотя бы отпечатки этого праздни-
ка, который произошел седьмого и  вось-
мого мая 1940 года.

И как жалко всем стало расставаться 
на такой длительный срок — целый год! — 

с этими чудесными юными ненцами. Все 
полюбили их: и те, кто так или иначе со-
прикасался с  ними, и  те, кто видел их 
в спектакле, и те, кто в свое время сомне-
вался, надо ли учить профессии актера 
такую неподготовленную группу не то 
детей, не то юношей…

Через несколько дней после спектакля 
Саша Вонгуев, войдя в  аудиторию на за-
нятия, молча положил на стол передо мной 
уже готовую свою фотографию в  роли 
Городничего. На обороте большая над-
пись — во все крупное фото. Кроме слов 
благодарности за учебу, была еще и такая 
фраза: «Я сообщаю Вам, что моя профес-
сия будет АКТЕР! И когда приеду на ро-
дину, буду все время работать над собой».

Петя Валейский, лирик и  поборник 
высокой дисциплины, прекрасно справив-
шийся с  ролью Царя, также написал на 
своей фотографии: «Заветы мои: ненецкий 
национальный театр должен быть создан. 
Это пройдет примерно десять лет… Друж-
ба и  коллективность в  работе решают 
успех всех успехов… День седьмого и вось-
мого мая 1940 года войдет в историю не-
нецкой культуры… Сами отгадайте, какой 
смысл содержится…»

Подобные же трогательные надписи 
были на всех фотографиях, торжественно 
положенных на стол. А  Галя Пырерко 
осмелилась даже на такие слова: «Увидите, 
как я  буду играть Царь-Девицу через де-
сять лет!»

А потом проводили мы наших «нен-
чат», как ласково мы называли их между 
собой с  Августой Иосифовной. И  опять 
хочется повторить — как жалко было от-
пускать их на такой длительный срок 
именно сейчас, когда совершился такой 
«скачок» в их творческом росте. И челове-
ческом, общекультурном… Но что подела-
ешь — обстоятельства.

Зиму 40–41 года, как и  предполага-
лось, студийцы работали в русском театре 
г. Нарьян-Мара. Меня радовало, что они 
находятся в творческом коллективе, что не 
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рвется ниточка связи с  искусством, что 
играют хотя бы в  массовых сценах. Ну, 
а  если что-то не так будет в  этом театре 
воспринято, будут же сроки «перемолоть», 
вернуть на путь истинный, так сказать…

Но не удалось нам увидеть, как Галя 
Пырерко будет играть Царь-Девицу через 
десять лет…

Весной 1941 года все юноши ушли на 
войну. Девушки рассеялись кто куда. 
Связь осталась только с  Галей Пырерко, 
которая все время искала нас, своих пе-
дагогов, писала и  директору института, 
и директору ТЮЗа — где мы, что с нами. 
И когда мы вернулись из эвакуации, я на-
шла ее письма, ответила и  между нами 
завязалась переписка. В  первые дни мая 
1945  года я  получила от нее телеграмму, 
поздравлявшую всех педагогов с  Днем 
Победы.

Годы войны Галя провела на трудной, 
но интересной работе — заведовала Крас-
ным чумом в тундре, ставила кукольные 
спектакли, которые возили в отдаленные 
районы. Потом работала на рыбозаводе, 
окончив курсы механиков. <…>

Одно из своих писем Галя заканчива-
ет такими словами: «Спасибо вам за совет 
и науку, то есть за воспитание. Как хочется 
увидеться».

Да и нам тоже очень хотелось бы уви-
деться с  этим чудесным человеком, у  ко-
торого к началу нашей встречи было всего 
лишь «двухклассное» образование.

После войны муж Гали вернулся с фрон-
та. Они вместе уехали с театром Нарьян-
Мара в  город Котлас. А  потом письма 
прекратились. Галя умерла, оставив трех 
детей сиротами. Вскоре умер и ее муж.

Васса Сядейская работала воспитате-
лем в  детском садике. Ставила с  детьми 
короткие спектаклики. В общем, «сцену не 
забывала» — как пишет она. Сообщила она, 
что после войны вернулся Саша Вонгуев, 
но вскоре куда-то уехал (наверное, потому 
что нет ноги, как предполагает она). Об 
остальных ничего не знает…

Эта шестидесятилетняя женщина, 
Васса Васильевна Сядейская, очень любя-
щая своих детей и особенно внуков, до сих 
пор не может забыть годы учебы. «Как 
жалко, что распалась наша смешная и тро-
гательная студия»…

Однажды, кажется, в  1973  году, она 
приехала в Ленинград на лечение. Конеч-
но, нашла нас с  Августой Иосифовной… 
Была и радостной и горькой наша встреча…

А потом она прислала в  Ленинград 
свою дочь, чтобы та обязательно «посмо-
трела на вас»… Переписка с ней активно 
длилась до 1981 года. Что-то сейчас долго 
нет писем. Возможно, уехала к сыну, кото-
рому она «выстроила», как она говорит, 
квартиру в Ульяновске.

Об остальных, к сожалению, я ничего 
не знаю. Пыталась навести справки через 
Окрисполком Ненецкого края, но там тоже 
ничего не знают…

Сорок лет спустя…
Как-то осенью 1977  года попросили 

меня провести беседу со студентами фа-
культета народов Севера Педагогического 
института им. Герцена. Общежитие студен-
тов. Я  согласилась. Но о  чем же с  ними 
говорить? Узнав, что в основном это пред-
ставители Севера — эвенки, ненцы, ханты, 
манси и пр., я решила рассказать им о на-
ших ненцах. Принесла с собой фотогра-
фии. И рассказ и фотографии произвели 
на них большое впечатление.

А потом началась непринужденная 
беседа об искусстве, о театрах Ленинграда, 
о  художнике-ненце Панкове55, писателе 
Геннадии Горе56, о  том, что скоро будет 
фильм о  Первом Президенте Севера  — 
Тыко Вылке57. Возможно, что такой же 
мечтатель, как он, задумал когда-то создать 
национальный театр в Ненецком округе.

Беседа идет оживленно, часто преры-
вается вопросами или смехом, перескаки-
вает с одной темы на другую. Но вот кто-то 
из них снова тянется к фотографиям «Конь
ка-Горбунка». За ним другой, третий. И снова 
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уже все рассматривают действительно 
уникальные фотографии. Ведь спектакль 
увидел свет сорок лет тому назад. Целая 
эпоха отделяет этот день от нашей сегод-
няшней встречи…

Глаза их вспыхивают радостным удив-
лением: «Это же наши ненцы! А мы до сих 
пор ничего не знали об этом. Даже по фото-
графиям видно, что спектакль был хоро-
шим… И  какие интересные ребята… Как 
жалко, что студия не состоялась…» — пе-
чалятся они о том, что эти «первые ласточ-
ки» так и не сделали театральной весны на 
далеком родном севере. Их полет был пре-
сечен жестокими залпами войны…

Эта небольшая группа молодых северян 
из института Герцена понесут завтра на 
родину приобретенные в Ленинграде зна-
ния, большую общую культуру. Они убеж-
дены, что театр у северных народов должен 
быть. Настоящий профессиональный 
театр, о котором мечтал Петя Валейский.

Особенно горячится небольшого ро-
сточка симпатичная девушка Груня Песи-
кова 58. «Я не ненка, я хантыйка. Но я хочу, 
чтобы и мой народ узнал об этой студии! 
Напишите об этом книгу! Обязательно 
напишите. Хочу, чтобы весь мой народ 
узнал об этом. Это поможет нам в нашей 
работе. Это обогатит наших будущих уче-
ников. Это подвигнет их встать в ряды уже 
имеющихся у  наших народов писателей, 
поэтов, художников! И  пусть будут еще 
драматурги, актеры и режиссеры…». «Пусть 
растут национальные театры Севера!»  — 
завершают беседу мои новые знакомые.

Процесс набора ненецкой националь-
ной студии совсем не показателен в общем 
потоке создания национальных студий как 
кадров будущих или уже существующих 
театров. Просто к тому времени, когда про-
исходила организация студии, как мне 
думается, не созрели еще возможности для 
такого сложного дела, как национальный 
театр. Да и  несчастный случай со мной 
также помешал первичной стадии жизни — 
набору студии пройти нормально.

А затем война своим жестким дыхани-
ем сорвала этот яблоневый первоцвет 
предполагаемого ненецкого театра. И  за-
вязи не успели превратиться в плоды.

В те предвоенные годы, когда я плыла 
в  незнакомый Нарьян-Мар и  обратно на 
пароходике «Воронеж», и  мы, педагоги, 
и наши юные ученики, конечно, предвиде-
ли неизбежное дальнейшее развитие куль-
туры ненецкого народа. Но все наши пред-
ставления были довольно абстрактны. 
Нам тогда не представлялось, что, несмо-
тря на тяжелейшее испытание войной, 
пройдет всего лишь 30–40 лет мирного 
труда советских людей и к табуну оленей 
или на зимнюю долгую охоту оленеводы 
и охотники будут вылетать на вертолетах. 
Что в чумах, теперь в комнатах с городски-
ми кроватями и  другой мебелью, будет 
радио и  телевидение. И  многое-многое 
другое, чего не пересказать. Что ненецкий 
ансамбль танца и ансамбли других народов 
Севера объедут почти весь свет, всех по-
ражая своим ярким национальным искус-
ством.

Вот только пока не осуществились 
заветы юноши Пети Валейского…

Наверное, это дело будущего… На-
верное!

Чем же была для меня, как человека, 
как педагога, эта краткая встреча с ненец-
кой студией? Какой след оставила в душе?

Встреча с  юными ненцами открыла 
мне большие творческие богатства ненец-
кого народа. Здесь все, не только практи-
ческая работа со студийцами. Здесь и Эт-
нографический музей, который раньше 
«виделся» не так глубоко, здесь и творче-
ство художника Панкова, и поэзия талант-
ливого ненецкого поэта современных дней 
Василия Ледкова 59. И вообще вся литера-
тура о  Севере, которую я  читаю. И  даже 
встреча со студенткой Герценовского ин-
ститута Груней Песиковой.

Все это теперь мне особенно близко, 
как будто мое. Через призму воспомина-
ний о  своих «смешных и  трогательных» 
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учениках я  воспринимаю теперь все до-
стижения северян и в области экономики, 
общей культуры.

Студия живет во мне… Она помогла 
мне увидеть, что талант, как теплый ис-
точник, сохраняет всю свою животворную 
силу и под толстым слоем неграмотности, 
некультурности, неприобщенности к  ду-
ховным ценностям, которыми владеет че-
ловечество. Стоит только разрыхлить этот 
слой, и  зеленые побеги глубоко спрятан-
ного начала расцветают пышным цветом. 
И  радуют свой народ и  другие братские 
народы, соприкасающиеся с ним в общем 
деле строительства своей свободной жизни.

Каждому автору хочется видеть свою 
книгу или статью изданной. Выпустив 
книгу, автор ожидает отзывов на написан-
ное — письменных, в виде рецензий, или 
устных, доверительных. Тем, кто дорог 
автору, или тем, кому он доверяет, он дарит 
свое детище в надежде услышать положи-
тельный отзыв или подсказки на будущее. 
И с интересом, с волнением прочитывает 
и выслушивает оценки своей работы. Бы-
вает и так, что отзывы возникают не сразу, 
а  по прошествии нескольких месяцев, 
иной раз даже и лет. Приятно автору да-
рить свою книгу читателям, друзьям.

Щедро одаривала своих друзей, зна-
комых, учеников книгами о национальных 
студиях Ленинградского театрального 
института, в которых она преподавала или 
которые возглавляла, доцент Евгения 
Константиновна Лепковская 60. Подарила 
она книгу об удмуртской студии «Экзамен 
каждый день» и Владимиру Николаевичу 
Прокофьеву, о  переписке с  которым упо-
миналось во вступительной статье. В кон-
це декабря 1978  года она получила от 
Прокофьева письмо, содержавшее и  впе-
чатления о  книге. Я  привожу этот отзыв 
полностью — он может служить высокой 
оценкой не только книги об удмуртской 
студии, но в  не меньшей степени и  при-

знанием педагогического и литературно-
го таланта Лепковской, проступившего 
в очерке о ненцах:

Милая Евгения Константиновна! 
Я очень виноват, что не откликнулся сразу 
на Ваш чудесный подарок и теплое письмо 
и приветствие. Хотел написать после того, 
как прочту Вашу книгу, но это затянулось. 
У меня одна очень странная черта: не могу, 
что мне дорого и  мило, читать в  спешке, 
ждал, когда появится просвет от срочных 
дел и  житейских забот, когда спокойно 
будет на душе. Но вот, наконец, я  сунул 
в книгу нос и увяз, пока на одном дыхании 
не дочитал все до конца. Конечно, книгу 
можно было издать и  лучше, но, думаю, 
главное не это. Важно, что книга вышла 
и стала достоянием читателя. Читал с боль-
шим интересом. Интересно было следить, 
как под влиянием педагогического воз-
действия из сырого и  разношерстного 
материала формировался коллектив, про-
исходило становление человеческой лич-
ности. Читая Вашу книгу, невольно вхо-
дишь в  жизнь коллектива, начинаешь 
волноваться судьбами людей, их интере-
сами. В  этом большая Ваша авторская 
заслуга. Ведь можно было так легко засу-
шить эту тему. Приятно, что, читая, все 
время чувствуешь взволнованную интона-
цию автора, кровно заинтересованного 
в  судьбах своих питомцев, безраздельно 
отдающего себя любимому делу. Такое от-
ношение, такую самоотдачу, внимание, 
материнскую заботу о  каждом ученике, 
педагогический такт, тонкое понимание 
психологии молодого человека теперь 
редко встретишь. Многие педагоги отдают 
часы, но не душу. Прекрасная форма вос-
питания  — дневник, через который про-
слушивается пульс жизни коллектива. 
Книга написана живым человеческим 
языком, читается легко, увлекательно 
и  вызывает много педагогических разду-
мий. Я  от всей души поздравляю Вас 
с  созданием такой интересной, полезной 
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и очень нужной книги. Хотя я и до этого 
знал, что Вы прекрасный педагог, но в этой 
книге я еще больше убедился в этом и еще 
больше проникся к Вам нежными чувства-

ми. Обязательно пишите следующую 
книгу, это так важно сейчас, когда старая 
гвардия уходит, а  молодежь еще не уна-
следовала лучших традиций 61.

1 Леонид Федорович Макарьев 
(1892–1975)  — актер, режиссер, 
драматург и театральный педагог; 
нар. арт. РСФСР, профессор; окон-
чил филологический факультет 
Санкт-Петербургского универси-
тета в 1918 г., занимался в студии 
Р. Б. Аполлонского, играл в Пере-
движном театре П. П. Гайдебурова; 
Вступил в труппу ЛенТЮЗа в но-
ябре 1921 г. и  в  течение четырех 
десятилетий был верным и  дея-
тельным помощником Брянцева 
во всех тюзовских делах и начина-
ниях. Макарьев прослужил в теа-
тре до 1963 г. и сыграл на его сцене 
без малого семьдесят ролей, был 
блистательным Гришей Разлю-
ляевым, Подхалюзиным, Михей 
Михеичем Крутицким в  пьесах 
А. Островского, Францем Моором 
(«„Разбойники“ Шиллера» Е. Гак-
келя) и  Бароном («Скупой ры-
царь» А. Пушкина), выдающими-
ся его актерскими работами при-
знаны профессор Ведель («Про-
должение следует» А. Бруштейн) 
и  Тартюф. В  ЛенТЮЗе, в  Теа-
тральном институте, в  Студии 
ТЮЗа он осуществил постановки 
пятидесяти пяти спектаклей. Бо-
лее полувека посвятил Макарьев 
театральной педагогике. Первые 
его педагогические опыты прохо-
дили в  Детской художественной 
Студии им. З. И. Лилиной (1922–
1925 гг.), в 1931 г. он основал Техни-
кум ТЮЗа и был его директором, 
подготовил три выпуска Студии 
ТЮЗа (1948, 1960, 1963), в 1936–
1975 гг. был профессором Ле-
нинградского театрального инсти-
тута (ЦТУ–ЛГТИ–ЛГИТМиКа), 
причем с 1939 по 1972 г. бессмен-
но возглавлял кафедру основ ма-
стерства актера. Макарьев писал 
пьесы для детского театра, семь его 
пьес шли на сцене Ленинградско-
го ТЮЗа, а «Тимошкин рудник» 

(1925), «Бунтари» (1934) и  «Кот 
в сапогах» (1938; в соавт. с С. Ди-
линым) шли в  большинстве теа-
тров для детей России.

2  Августа Иосифовна Авербух 
(1908–1979) — актриса, театраль-
ный педагог; окончила Техни-
кум ЛенТЮЗа в 1934 г.; в 1934–
1938 гг. — актриса и ассистент ре-
жиссера в ТЮЗе Ростова-на-Дону; 
старший преподаватель кафедры 
актерского мастерства ЦТУ–
ЛГТИ–ЛГИТМиКа в 1938–1963 гг.; 
преподавала актерское мастер-
ство на курсах, возглавляемых 
Л. Ф. Макарьевым, Е. К. Лепков-
ской, Б. М. Сушкевичем, Е. Д. Голо-
винской, Б. П. Петровых, Ф. М. Ни-
китина.

3 Пыжова О. И. Национальные 
студии. Воспитание искусством // 
Пыжова О. И. Призвание. М., 1974. 
С. 319–380; Тиме Е. И. Ученики // 
Тиме Е. И. Дороги искусства. М.; Л., 
1962.  С.  129–148;  Комаров-
ская Н. И. Виденное и пережитое: 
Из воспоминаний актрисы. Л.; М., 
1965. С. 209–216; Гаврилова Л. Г. 
Тувинская национальная студия // 
Ленинградский государственный 
институт театра, музыки и  кине-
матографии. Л., 1971. С. 155–167; 
Ян А. А. Тувинская национальная 
студия // Записки о театре. 1958. 
Л.; М., 1958. С. 87–104.

4 См.: Лепковская Е. К. Экзамен 
каждый день: Записки театрально-
го педагога. Ижевск, 1978; Лепков-
ская Е. К. Цветы на холодном 
снегу: Записки театрального педа-
гога. Якутск, 1984.

5 Лепковская Е. К. В  Шанхай-
ском театральном институте: 
(Из  опыта работы с  молодыми 
китайскими артистами) // Запи-
ски о театре. 1960. Л.; М., 1960. 
С. 217–240.

6 Среди учеников Лепковской 
следует назвать актеров: нар. арт. 

РСФСР М. В. Павлова, засл. арт. 
РСФСР А. Г. Феофанова, И. В. Озе-
рова и др.

7 Среди ее режиссерских работ 
«Пленник эмира» Л. Ф. Макарье-
ва (премьера 6  ноября 1935 г.), 
«Детство маршала» И. Е. Всево-
ложского (8  января 1937 г.), 
«Сказка» М. А. Светлова (17 ноя-
бря 1938 г.), «Емельян Пугачев» 
И. В. Луковского (30  декабря 
1939 г.), «Машенька» А. Н. Афи-
ногенова (5 марта 1942 г.), «Много 
шума из ничего» У. Шекспира 
(29  мая 1942 г.), «Далекий край» 
Е. Л. Шварца (31  марта 1943 г.), 
«Давным-давно» А. К. Гладкова 
(27 мая 1943 г.), «Генерал Бруси-
лов» И. Л. Сельвинского (26  мая 
1944 г.) и др.

8 Среди научно-теоретических 
работ Макарьева по театральной 
педагогике, опубликованных при 
его жизни, следует назвать прежде 
всего: Монолог. Педагогический 
этюд // Записки Ленинградского 
театрального института. Л.; М., 
1941. С. 40–51; Программа для 
курса «Педагогика» (для драмати-
ческих студий театров юных зри-
телей) // Сборник программ спе-
циальных дисциплин драматиче-
ских студий / Составители: проф. 
Б. В. Алперс, проф. И. М. Раев-
ский, проф. Е. Ф. Саричева и  др. 
М.; Л., 1946. С. 98–106; Предисло-
вие // Кох И. Э. Сценическое фех-
тование. Л.; М., 1948. С. 3–6; За 
научную театральную педагоги-
ку // Советское искусство. 1950. 
16 сент. С. 2; Основы мастерства 
// Театр. 1969. № 3. С. 86–90; 
Б. М. Сушкевич — педагог // Ле-
нинградский государственный 
институт театра, музыки и  кине-
матографии. С. 274–281; Наследие 
Станиславского и  его система // 
Сценическая педагогика: Сб. ста-
тей. Вып. 1. Л., 1973. С. 8–16. 

Примечания
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И фундаментальное издание «Ма-
стерство актера в терминах и опре-
делениях К. С. Станиславского», 
подготовленное и изданное по его 
инициативе, под его руководством 
и редактурой и с его предисловием 
(М., 1961). Указывая на достоин-
ства этого справочника, выдаю-
щийся театровед и  театральный 
критик Е. С. Калмановский отме-
чал, что он «представляет собой по 
сути дела опыт полного описания 
терминосистемы, связанной с теа-
тральным учением Станиславско-
го, и толкования всех понятий, эту 
терминосистему составляющих. 
Причем толкования берутся толь-
ко из трудов самого Станиславско-
го, используются только ему при-
надлежащие тексты» (Калманов-
ский Е. С. Вопросы театральной 
терминологии. Л., 1984. С. 26).

9 Лепковская Е. К. Волшебство 
водевиля // Русский водевиль. М., 
1970. С. 369–422.

10 См.: Переписка Е. К. Лепков-
ской с  В. Н. Прокофьевым // 
ЦГАЛИ СПб. Ф. 526. Оп. 1. Д. 138. 
Л. 1–41.

11 Лепковская Е. К. Студия да-
леких лет // Театр. 1978. № 3. 
С. 106–108.

12 Юрий Степанович Романов 
(р. 1939) — партийный и государ-
ственный деятель; окончил море-
ходную школу, судомеханическое 
отделение Высшего инженерного 
морского училища имени адмира-
ла Макарова, Академию обще-
ственных наук при ЦК КПСС, 
несколько лет работал в  море на 
судах Архангельского тралового 
флота, из плавсостава был пере-
веден в  Ломоносовский райком, 
а  затем в  Архангельский обком 
КПСС. Работал первым секрета-
рем Ненецкого окружного коми-
тета КПСС с  1975 г. по август 
1991 г., на протяжении 15 лет яв-
лялся депутатом Архангельского 
областного и Ненецкого окружно-
го Советов народных депутатов; 
в декабре 2004 г. избран депутатом 
Архангельского областного Со-
брания депутатов четвертого со-
зыва, член фракции КПРФ.

1 3 Э т о  п и с ь м о  н а  б л а н к е 
ЛГИТМиКа, подписанное тог-
дашним ректором вуза В. П. Яков-

левым и  секретарем партийного 
бюро института Ю. А. Васильевым, 
хранится в архиве публикатора.

14  Выучейский Л. Т.  — комсо-
мольский и партийный активист; 
до войны инструктор Ненецкого 
окружкома ВЛКСМ, в 1980-е гг. — 
секретарь окружкома КПСС.

15 Письмо хранится в  архиве 
публикатора.

16 Лепковская Е. К .  Экзамен 
каждый день: Записки театрально-
го педагога. С. 1. — Здесь и далее 
примечания публикатора.

17 У Станиславского эта мысль 
высказана следующим образом: 
«„Систему“ нельзя играть.

Никакой „системы“ нет. Есть 
природа.

Забота всей моей жизни — как 
можно ближе подойти к тому, что 
называют „системой“, то есть к при-
роде творчества.

Законы искусства  — законы 
природы. Рождение ребенка, рост 
дерева, рождение образа  — явле-
ния одного порядка. Восстановле-
ние „системы“, то есть законов 
творческой природы, необходимо 
потому, что на сцене в силу усло-
вий публичной работы природа 
насилуется, и  ее законы наруша-
ются. „Система“ их восстанав-
ливает, приводит человеческую 
природу к  норме» (Станислав-
ский К. С. Собрание сочинений: 
В 9 т. М., 1990. Т. 3. С. 371–372).

18 Борис Михайлович Сушке-
вич (1987–1946) — актер, режис-
сер, театральный педагог, нар. арт. 
РСФСР, профессор; с 1908 г. был 
сотрудником МХТ, одним из ини-
циаторов создания 1-й Студии 
МХТ, в  1916–1924 гг. возглавлял 
1-ю Студию, в  1924 г. преобразо-
ванную в МХАТ 2-й под руковод-
ством М. А. Чехова. В  1931 г. 
Сушкевич покинул МХАТ 2-й. 
С  1933 г. возглавлял Академиче-
ский театр драмы им. А. С. Пушки-
на, а с 1947 г. Новый театр (ныне 
Театр им. Ленсовета). Б. М. Суш-
кевич с  1933 г. был профессо-
ром Ленинградского театрального 
института, с  сентября 1936 по 
1946 г. был его директором и худо-
жественным руководителем. Под-
робнее о  педагогической работе 
Б. М. Сушкевича в  Ленинграде 

в  1930–1940-е гг.  см: Мака-
рьев Л. Ф. Б. М. Сушкевич — педа-
гог // Ленинградский государ-
ственный институт театра, музыки 
и кинематографии. С. 274–281; см. 
также стенограммы выступлений 
С. Л. Цимбала, Л. Ф. Макарьева, 
К. В. Куракиной, Б. В. Зона на 
«Вечере памяти Б. М. Сушкеви-
ча», состоявшемся в  Ленинград-
ском отделении ВТО 20  марта 
1964 г.: Б. М. Сушкевич: «Педа-
гогика  — это искусство» / Пу-
бликация, вступительная статья 
и комментарии Ю. А. Васильева // 
Сценическая педагогика: опыт, 
проблемы, исследования: Сб. ста-
тей. СПб., 2016. С. 146–179.

19  Александр Александрович 
Брянцев (1883–1961)  — актер, 
театральный режиссер, педагог; 
нар. арт. СССР, лауреат Сталин-
ской премии второй степени, 
основатель и бессменный руково-
дитель ЛенТЮЗа с 1921 г.

20 Лепковская говорит о наборе 
в Техникум ЛенТЮЗа 1935 г. Эта 
группа студентов в  1936 г. при 
реорганизации Техникума сцени-
ческих искусств в  Центральное 
театральное училище перешла на 
учебу в ЦТУ и окончила в 1939 г. 
уже Ленинградский государ-
ственный театральный инсти-
тут, переименованный из ЦТУ 
в ЛГТИ в 1938 г. Класс профессо-
ра Л. Ф. Макарьева, в  котором 
преподавали актерское мастерство 
Е. К. Лепковская, М. Б. Шифман, 
Г. Н. Каганов, В. А. Зандберг, 
С. Ш. Иртлач, окончили 58 чело-
век. Среди них известные впослед-
ствии актеры: нар. арт. РСФСР 
Б. И. Хотянов, заслуженные ар-
тисты РСФСР Л. П. Жукова, 
А. М. Кожевников и др.

21 Павел Петрович Кадочни-
ков (1915–1988) — актер, режис-
сер; нар. арт. СССР, Герой Социа-
листического Труда, трижды лау-
реат Сталинской премии; в 1935–
1944 гг.  — актер Нового ТЮЗа; 
в  последующие годы много сни-
мался в кино; в 1956–1958 гг. был 
художественным руководителем 
студии киноактера при киносту-
дии «Ленфильм». В 1935–1938 гг. 
П. П. Кадочников работал препо-
давателем техники речи в ЦТУ.
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22 Елена Викторовна Деливрон 
(1913–2003)  — актриса; в  1935–
1945 гг.  — Новый ТЮЗ, в  1945–
1968 гг. — Ленинградский драма-
тический театр (Драматический 
театр им. В. Ф. Комиссаржевской).

23 Розалия Ивановна Котович 
(1913–2001)  — актриса; в  1935–
1945 гг. — актриса Нового ТЮЗа; 
была замужем за П. П. Кадочнико-
вым. В 1935 г. в спектакле «Снегу-
рочка» А. Н. Островского испол-
нила роль Купавы.

24 Наталья Александровна За-
мятина (1913–1996)  — актриса; 
в Новом ТЮЗе с 1935 по 1945 г.

25 Анастасия А. Тимофеева — ак-
триса; засл. арт. РСФСР; в  1935–
1945 гг. — актриса Нового ТЮЗа, 
позднее актриса ЛенТЮЗа. 
В 1935 г. в спектакле «Снегурочка» 
А. Н. Островского исполнила роль 
Снегурочки.

26 Николай Михайлович Ле-
мешев играл в  «Снегурочке» 
А. Н. Островского в Новом ТЮЗе 
роль Деда-Мороза.

27 Клавдия Яковлевна Фадеева 
(Фрейдкина) (р. 1908) — актриса; 
в 1935–1945 гг. работала в Новом 
ТЮЗе, в 1945–1968 гг. — в Ленин-
градском драматическом театре 
(Драматический театр им. В. Ф. Ко-
миссаржевской). В  спектакле 
Нового ТЮЗа «Снежная короле-
ва» Е. Л. Шварца исполняла роль 
Маленькой разбойницы.

28 Премьера «Снегурочки» 
А. Н. Островского в Новом ТЮЗе 
состоялась в 23 марта 1935 г. Ре-
жиссеры Б. В. Зон, Т. Г. Сойникова, 
художник Е. П. Якунина.

29 Техникум ЛенТЮЗа был от-
крыт 8  мая 1931 г. Заведующим 
техникумом на протяжении четы-
рех лет его деятельности был 
Л. Ф. Макарьев. Он же читал лек-
ции по истории античного и  за-
падноевропейского театра. Актер-
ское мастерство преподавали 
Б. В. Зон и Т. Г. Сойникова. Боль-
шинство выпускников Техникума 
ЛенТЮЗа вошли в труппу Нового 
ТЮЗа, образованного в  1935 г. 
и  действовавшего поначалу как 
филиал ЛенТЮЗа.

30 С  1930 по 1977 г. Ненецкий 
округ, входящий в  состав Архан-
гельской области, именовался 

«Ненецкий национальный округ», 
с  1977 г. по настоящее время он 
носит название «Ненецкий авто-
номный округ».

31 Григорий Петрович Демидов 
(1909–1943)  — работал зав. по-
становочной частью Центрального 
театрального училища до 1939 г. 
7 июля 1941 г. призван по моби-
лизации в Высшее Военно-поли
тическое училище им. Ф. Энгель-
са. В 1942 г. направлен на Волхов-
ский фронт в 136 стрелковую ди-
визию. Последнее письмо родным 
написал 18 января 1943 г. Тогда он 
был капитаном, зам. командира 
батальона по политической части 
160 стрелкового полка, 224 стрел-
ковой дивизии. Погиб 27  января 
1943 г. Его вдова, Мария Варфоло-
меевна Демидова (1909–?) в 1946–
1955 гг. работала в институте зав. 
костюмерным цехом.

32 Остров Колгуев расположен 
на востоке Баренцева моря в Се-
верном Ледовитом океане. Явля-
ется частью Ненецкого автоном-
ного округа.

33 Канин Нос — мыс на северо-
западной оконечности полуостро-
ва Канин в Ненецком автономном 
округе. Омывается Белым и  Ба-
ренцевым морями.

34 Гуляевские Кошки — группа 
из девяти небольших островов на 
юго-востоке Баренцева моря.

35 Экзотический индийский 
фрукт манго признается «королем 
фруктов».

36 В довоенные времена та часть 
здания на Моховой, 34, в  центре 
которой располагается так назы-
ваемая «квадратная лестница» 
(здесь ныне находятся бухгалте-
рия, управление кадров, классы 
кафедры музыкального воспита-
ния, аудитории 51, 54, 55, 57 
и  выше), находилось общежитие 
студентов и несколько комнат для 
проживания преподавателей и их 
семей.

37 Лепковская рассказывает 
о  здании так называемых Бань 
купцов Целебеевых (Бассейных 
бань  — до 1922 г. ул. Некрасова 
именовалась ул. Бассейной), рас-
полагающихся на сквозном участ-
ке, имеющем два адреса: ул. Не-
красова, 14-а и  Басков пер., 7. 

Возведены эти бани были в 1879–
1881 гг. по проекту академика ар-
хитектуры Павла Юльевича Сю-
зора. В конце XX в. баня была за-
крыта, и здание стало разрушаться. 
В  начале нынешнего века были 
проведены работы по реконструк-
ции и реставрации здания, и ныне 
в  нем располагается спортивно-
оздоровительный комплекс «Не-
красова, 14» (Бизнес-центр).

38 Перманент — завивка волос, 
которая держится несколько меся-
цев и  делается в  основном при 
помощи электричества и  некото-
рых других средств. Согласно 
словарю Ушакова: «Перманент-
ный  — непрерывный, постоянно 
продолжающийся, а перманент — 
постоянно держащаяся завивка 
волос» (Толковый словарь русско-
го языка / Под ред. Д. Н. Ушакова: 
В 4 т. М., 1939. Стб. 232).

39 Решетка Летнего сада в  Пе-
тербурге установлена в  начале 
1780-х гг. Архитекторы Юрий 
Матвеевич Фельтен (Георг Руп-
херт) и Петр Егорович Егоров.

40 Упоминается работа над 
спектаклем «Емельян Пугачев» 
И. В. Луковского в ЛенТЮЗе, пре-
мьера которого состоялась 30 дека-
бря 1939 г. Постановка А. А. Брян-
цева, режиссер Е. К. Лепковская, 
художник В. И. Бейер, композитор 
Л. А. Ходжа-Эйнатов, балетмей-
стер С. Г. Корень, хормейстер 
И. А. Смолин.

41 Лепковская говорит о спекта-
кле «Много шуму из ничего» 
У. Шекспира в классе Л. Ф. Мака-
рьева, в котором она преподавала 
основы актерского мастерства.

42 Александр Андреевич Иванов 
(1806–1858)  — художник; акаде-
мик Императорской Академии 
Художеств; в  1834–1835 гг. на-
писал картину «Явление воскрес-
шего Христа Марии Магдалине», 
в 1836 г. удостоен звания акаде-
мика.

43 А. А. Иванов работал над кар-
тиной «Явление Христа народу» 
в Италии с 1836 по 1857 г. В 1858 г. 
картина и  множество эскизов 
к  ней были представлены на 
выставке в  Санкт-Петербурге, 
в одном из залов Академии Худо-
жеств.
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44 Учащийся Ненецкой студии 
Иван Иванович Хатанзейский.

45 Национальная студия Карело-
Финской ССР обучалась в ЛГТИ 
в 1938–1943 гг. До 1940 г. студией 
руководил Б. М. Сушкевич. После 
его отъезда с Новым театром (Те-
атр им. Ленсовета) на гастроли на 
Дальний Восток студию возглав-
ляла профессор Е. Д. Головинская. 
Актерское мастерство в  студии 
преподавали также А. И. Авербух 
и  О. И. Альшиц. В  1943 г. девять 
учащихся окончили эту студию 
и в дальнейшем работали актера-
ми в финском и русском театрах 
Петрозаводска.

46 Картина Карла Павловича 
Брюллова (1799–1952) «Итальян-
ский полдень (Итальянка, сни-
мающая виноград)» написана 
в  1827 г., находится в  собрании 
Государственного Русского музея.

47 Ленинградский ТЮЗ с 1922 
по 1962 г. работал в  помещении 
бывшего Тенишевского училища 
на Моховой, 35. 1  ноября 1962 г. 
в этом здании открылся Учебный 
театр Ленинградского театрально-
го института (ныне — РГИСИ).

48 Повесть В. П. Катаева «Я, сын 
трудового народа…» была написа-
на в  1936 г. В  1939 г. по этой по-
вести режиссером Владимиром 
Легошиным на киностудии «Со-
юздетфильм» был снят художе-
ственный фильм «Шел солдат 
с фронта».

49 Аникин В. П. О сказке «Конек-
Горбунок», ее героях и  авторе // 
Ершов П. П. Конек-Горбунок (сказ
ка). М., 1974. С. 8.

50 Драматической обработкой 
П. П. Горлова сказки «Конек-Гор
бунок» П. П. Ершова 23  февраля 
1922 г. открылся Петроградский 
театр юных зрителей (ЛенТЮЗ). 
Режиссер А. А. Брянцев, худож-
ники В. И. Бейер, Е. Э. Якобсон, 
композитор П. А. Петров-Бояри
нов, балетмейстер С. Т. Алексан-
дров, хормейстеры И. В. Немцев, 
И. А. Смолин.

51 Речь идет о курсе Л. Ф. Мака-
рьева, принятом на учебу в ЛГТИ 
в  1939 г. Этот актерский класс 
учебу в  институте не завершил 
в связи с войной. Некоторые сту-
денты оканчивали в разные годы 

другие классы института, боль-
шинство юношей не вернулись 
с войны.

52 Иван Александрович Смолин 
(1896–1955)  — хормейстер Лен-
ТЮЗа с  1922 г. Выступая на со-
вещании работников театра в ВТО 
в Москве 15 июня 1954 г. «О вос-
питании коллектива театра для 
детей», Л. Ф. Макарьев говорил: 
«Коллектив Ленинградского ТЮЗа 
сложился на хоровых занятиях 
под руководством И. А. Смолина. 
Мы первое десятилетие существо-
вали как театр синтетического 
типа, синтетического сценическо-
го мастерства. Мы все гордились 
тем, что умеем делать на сцене 
такие вещи, которые ни один ар-
тист в  Ленинграде не может де-
лать» (Макарьев Л. Ф. Творческое 
наследие. Статьи и воспоминания 
о Л. Ф. Макарьеве. Л., 1985. С. 23).

53 Христиан Христианович Кри-
стерсон (1879–1971)  — артист 
балета, педагог танца; профессор; 
в  1896 г. окончил Петербургское 
Императорское театральное учи-
лище (ныне РГИСИ) и танцевал 
в Мариинском театре, преподавал 
танцы в Смольном и Елизаветин-
ском институтах; в 1919–1922 гг. — 
преподаватель танца в  ШАМ, 
в 1923–1954 гг. — профессор танца 
в ИСИ–ТСИ–ЦТУ–ЛГТИ. Автор 
книг: «Танец в спектакле драмати-
ческого театра» (Л.; М., 1957) 
и «Танец в драматическом спекта-
кле» (Л.; М., 1960).

54 В старые довоенные времена 
пятой аудиторией называлась 
нынешняя Малая сцена Учебного 
театра, располагающаяся на вто-
ром этаже института у «Мрамор-
ной лестницы».

55 Константин Панков (1910–
1942)  — ненецкий художник, 
в  1930-е гг. учился в  Ленинград-
ском институте народов Севера 
в  художественной мастерской 
А. А. Успенского и  Л. А. Месса; 
в  1937 г. работы Панкова были 
выставлены в советском павильо-
не на Всемирной выставке в Пари-
же; во время войны был снайпе-
ром, погиб в 1942 г. на Волховском 
фронте. Писатель Г. С. Гор опубли-
ковал книгу «Ненецкий художник 
К. Панков» (Л., 1968). См. также: 

Гор Г. Константин Панков  — не-
нецкий художник. Л., 1973.

56 Геннадий Самойлович Гор 
(1907–1981) — писатель-фантаст; 
в 1923 г. поступил на литературное 
отделение факультета языка и ма-
териальной культуры ЛГУ; был 
отчислен из университета за роман 
«Корова» (роман был опубликован 
в ж. «Звезда» в 2000 г.). В 1930-е гг. 
работал на Крайнем Севере, где 
познакомился с ненецким худож-
ником Константином Панковым 
и записал беседы с ним. В 1960-е гг. 
начал публиковать фантастиче-
ские произведения.

57 Тыко Вылка (Илья Констан-
тинович Вылка) (1886–1960)  — 
ненецкий художник, сказитель, 
общественно-политический дея-
тель. В 1981 г. режиссер Аркадий 
Кордон снял на киностудии «Мос-
фильм» фильм о Т. Вылке — «Ве-
ликий самоед». Премьера фильма 
прошла 22  февраля 1982 г. Роль 
Тыко Вылки исполнил нар. арт 
Казахской ССР, лауреат Гос. пре-
мии СССР Нуржуман Ихтымбаев, 
юного Вылку сыграл актер Расул 
Укачин, в других ролях снимались 
актеры: Анатолий Азо, Светлана 
Тормахова, нар. арт. России Эрнст 
Романов, нар. арт. России Юрий 
Чернов, нар. арт. России Буда 
Вампилов, засл. арт. России Татья-
на Ташкова.

58 Е. К. Лепковская рассказыва-
ет о  ныне известном лингвисте 
Аграфене Сопочиной. Аграфена 
Семеновна Песикова (Сопочина) 
(р. 1951) — фольклорист, филолог; 
в  1977 г. окончила Ленинград-
ский государственный педагоги-
ческий институт им. А. И. Герцена 
по специальности «Русский язык 
и литература, языки и литература 
народов Севера». В  настоящее 
время начальник Сургутского 
филиала Обско-угорского инсти-
тута прикладных исследований 
и  разработок. Автор следующих 
работ: Песикова А. С. Картинный 
словарь хантыйского языка (сур-
гутский диалект): Учебное посо-
бие для 1–4 кл. общеобраз. уч
режд. 2-е изд. СПб., 2008; Песи-
кова А. С., Кулинич Е. Д. Хантый-
ский язык: Учеб. для 3-го кл. СПб., 
1997; Покачева Е. Р., Песикова А. С. 
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Русско-хантыйский разговорник 
(сургутский диалект). Ханты-Ман
сийск, 2006 и др.

59 Василий Николаевич Ледков 
(1933–2002)  — ненецкий поэт, 
прозаик и  переводчик; в  1959 г. 
окончил филологический факуль-
тет Педагогического института им. 
А. И. Герцена; затем работал в Не-
нецком автономном округе учите-
лем, литсотрудником и отв. секре-
тарем окружной газеты «Наръяна 
вындер». Опубликовал сборники 
стихов: «Быстроногий олененок» 
(Стихи для младш. возраста / 
Перевод с ненецкого М. Скорохо-
дова. Архангельск, 1962); «Голубая 
страна. Стихи» (Архангельск, 

1975); «Далеко Сэрне моя живет. 
Стихи» (Архангельск, 1961); «Иво-
вое море. Стихи» (Архангельск, 
1968) и др. См. также: Ледков В. Н.
Начало большого дня: Повести. 
Легенды. Сказки. М., 1988; Лед-
ков В. Н. Люди «Большой Медве-
дицы»: Дилогия / Пер. с ненецко-
го Н. Леонтьева. М., 1977; Лед-
ков В. Н. Месяц Малой Темноты: 
Дилогия / Пер. с ненецкого Н. Ле-
онтьева. Архангельск, 1979; Лед-
ков В. Н. Розовое утро: Романы 
и повести / Пер. с ненецкого. М., 
1984 и мн. др.

60 Я храню и порой перечитываю 
книги, подаренные мне Е. К. Леп-
ковской, как одну из самых дорогих 

реликвий своей жизни. На титуль-
ном листе «Экзамена каждый день» 
Евгения Константиновна написа-
ла: «Юрию Андреевичу Василье-
ву — с пожеланием широкого жиз-
ненного пути, наполненного боль-
шими творческими свершениями, 
и с верой в то, что пожелания мои 
сбудутся. Е. Лепковская. Октябрь — 
79. Ленинград». На обороте титула 
книги «Цветы на холодном снегу» 
рукой Евгении Константиновны 
выведено: «Дорогому и  умному 
другу Юрию Андреевичу Василье-
ву от автора. Е. Лепковская. 12 сен-
тября — 84. Ленинград».

61 ЦГАЛИ СПб. Ф. 526. Оп. 1. 
Д. 138. Л. 20–21 об.
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Георг Кайзер (1878–1945) известен 
русскоязычному исследователю по таким 
экспрессионистическим пьесам, как «С утра 
до полуночи» (1912), «Граждане Кале» 
(первая редакция 1912–1913), трилогия 
о газе (1916–1919). Все эти драмы имеют 
ярко выраженную социальную направлен-
ность, однако ряд произведений Кайзера, 
относящихся к  этому периоду, носит со-
всем иной характер. Будучи почти что 
интимными, они показывают путь к  пре-
ображению отдельной личности. Именно 
в этих драмах особенности кайзеровского 
экспрессионизма раскрываются наиболее 
полно.

Конфликт пьесы «Жиль и  Жанна» 
(1922), «одной из наиболее экспрессиони-
стических драм Кайзера»1, лежит в асоци-
альной плоскости, затрагивает скорее 
единичного человека, нежели человече-
ство в  целом. Это столкновение героя 
с собственной совестью, персонифициро-
ванной в  виде женщины, ведущей его 
к перерождению. Жанна д’Арк, на которую 
возложено спасение Франции, снимает 
доспехи на поле боя для того, чтобы спасти 
одного — маршала Жиля де Рэ. У Кайзе-
ра она «не инструмент Господа», но «во-
площение чистоты, способной очистить 
человека»2.

Пьеса показывает, что экспрессио-
низм можно рассматривать не только как 
выплеск ужаса целого поколения перед 
сложившейся социально-политической 
и культурной ситуацией, но и как художе-
ственную экспрессию, выражающую глу-
боко личный конфликт автора. В «Жиле 
и  Жанне» не только четко определена 
и  полностью раскрыта, но и  разрешена 

А. М. Вареникова

«Жиль и Жанна» Георга Кайзера

проблема, занимавшая Кайзера на протя-
жении всего экспрессионистического пе-
риода его творчества,  — перерождение 
личности, возможность ее преображения 
через связь с высшими силами. Уже здесь 
драматург приходит к идее бога и христи-
анству, что более ярко проявится в  его 
поздних пьесах.

Пьеса была несколько раз поставлена 
на немецкой сцене 1920-х годов. Премьера 
состоялась на волне колоссального сцени-
ческого успеха Кайзера, 2 июня 1923 года, 
на сцене Альтэс Театэр в Ляйпциге. В глав-
ных ролях Лотар Кёрнер и  Маргаретэ 
Анлон. Режиссер Альвин Кронахер (в де-
кабре того же года он выпустил скандаль-
ную поставку «Ваал» по одноименной 
пьесе Б. Брехта). Спектакль не был широ-
ко освещен в  прессе. Немногочисленные 
отзывы, однако, дают понять, что в поста-
новке использовались экспрессионисти-
ческие приемы: «Тигр Жиль… со своими 
лапищами и прыжками был превосходно 
монолитен; Жанна… стала победоносным 
святым сверхдевичеством. А то, что сделал 
доктор Кронахер по части согласования 
стиля и  цвета в  архитектурных деталях, 
равно как и в оформлении в целом и пре-
жде всего в  великолепном построении 
людской толпы в финальной сцене трибу-
нала в соборе, стоящей в пьесе особняком, 
едва ли мог вообразить сам писатель»3.

Большую известность получил другой 
спектакль в постановке Карла Фогта, ко-
торым 28  августа 1924  года открылся 
берлинский Драматишэс Театэр. Число 
действующих лиц (а их в пьесе более пя-
тидесяти) было сохранено практически 
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неизменным. В главных ролях: Вильхельм 
Дитерле, Мария Айс, Хуберт фон Май-
ринк.

Декорации разработал архитектор-
экспрессионист Ханс Пёльциг. Они были 
выполнены в духе его архитектуры, тяго-
теющей к  сглаженным углам, плавным 
очертаниям и  теплым приглушенным то-
нам в  охристо-коричневой и  зеленовато-
голубой гамме: «…Георг Кайзер… исполь-
зует все смысловые возможности сцены. 
Все шумы, все цвета вибрируют на ней 
и  претворяются в  сценических задачах. 
Ханс Пёльциг следует им в… установке 
кулис, дает изгибы, извилины, волшебное 
освещение, сумрачную игровую площадку 
для легендарного события»4. Художник 
много работал с цветом и светом, зачастую 
на контрасте с текстом драматурга. Вот как 
выглядел допрос Жанны: «Сцена в мона-
стыре носила достаточно замкнутый, давя-
щий характер, содержала нечто таинствен-
ное, что придавало еще более мрачную 
атмосферу допросу Жанны кардиналом. 
Художественная помощь Ханса Пёльцига 
показалась мне весьма ценной… ледяная 
диалектика смягчилась, теплые краски 
оттенили ее и придали людской неподвиж-
ности действующих лиц ритм радостных 
цветов»5. Декорации в сценах, разыгрывав-
шихся в жилищах героев, отражали характер 
хозяев: «Дворец Жиля оказался простор-
ным и высоким (окна показаны грязными), 
жилище алхимика мрачное и смутное, как 
его и его владелец…»6.

Что касается режиссуры, то для Фогта 
был принципиально важен ансамбль. В со-
ответствии с эстетикой экспрессионизма, 
толпа становилась собирательным, коллек-
тивным персонажем: «Режиссура… под-
черкнула театральность пьесы Кайзера 
в невероятно стремительной, кажущейся 
сегодня новой форме. Она старалась снять 
внимание с отдельного актера и перенести 
силу воздействия на ансамбль»7.

Интересно, что один из ключевых 
эпизодов  — разговор Жиля с  крестьяна-

ми  — назван некоторыми рецензентами 
провальным: «Эта невероятно важная 
в плане режиссуры толпы сцена оказалась 
вялой. Поруганные крестьяне должны 
были стоять за свою честь подобно ужа-
сающему первобытному лесу. А  не как 
костлявые людишки — в режиссуре Фог-
та»8. Речь здесь идет явно о разнице в про-
чтении материала. Режиссер оказывается 
ближе к  Кайзеру: крестьяне, месяцами 
безропотно сносившие исчезновение 
своих дочерей в  замке маршала, едва ли 
могли одномоментно превратиться в гроз-
ную силу. Скорее, они, как это и показал 
режиссер, онемели от собственной смелости.

В сценографическом решении Пёль-
цига Жиль–Дитерле выглядел особенно 
живописно: «В начале (спектакля. — А. В.), 
мрачный, в  черных латах приближаясь 
сзади к светлой деве, отбрасывая исполин-
скую тень, он производит невероятно об-
разное воздействие. Как много интерес-
ного в  постановке в  отношении цвета 
и света. У этого животного в подаче Дитер-
ле есть еще жар и страсть»9. Здесь описы-
вается типично экспрессионистическая 
мизансцена.

Из описаний видно, что Дитерле ис-
пользует интонацию и жест в соответствии 
с  принципами экспрессионистической 
эстетики, раскрывая с  их помощью по-
рывы своего героя, подкрепляя ими идею 
режиссера и драматурга — преображение 
зловещего злодея в любящее сердце: «Ди-
терле подчеркивает многократные пере-
мены Жиля от полководца через лжеца, 
обманщика, убийцу к  героическому сто-
роннику спасения через женщину»10. Дру-
гая статья: «Длинную речь к алхимику он 
произносит в  таком самодовольном, за-
мирающем на выдохе тоне, что сложно 
ухватить смысл»11.

Отзывов об игре Айс минимум: «Ма-
рия Айс, Жанна, выглядит еще незрелой. 
Она принижает святую деву… до слабой 
женщины»12. При этом подробно описано 
исполнение ролей алхимика и  короля 
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Франции: «Лоос дал алхимику коварную 
душу торгаша, странную маску, противо-
речивый тембр голоса. Так, в  отчаянии 
Жиля прозвучал резкий голосок алхимика, 
который… диковинным поведением пы-
тался привлечь к  себе благосклонность. 
Теодор Лоос подал эту фигуру в  средне
веково-таинственном свете без открытого 
фиглярства… Прекрасным простодушным 
парнем был король Хуберта фон Май-
ринка: женственный, приплясывающий, 
ребячливый, нескромно игривый»13. Игро-
вая природа героя фон Майринка отмеча-
ется и в другой статье: «У этого короля нет 
характерного для того времени шута — он 
сам свой собственный шут»14. Эти персо-
нажи оказались близки экспрессионисти-
ческой эстетике, будучи скорее обоб-
щенными идеями, нежели конкретными 
людьми.

В январе 1926 года пьеса была постав-
лена в Штадттеатэр в Хальберштадте. Об 
этом спектакле сохранился один отзыв, 
в котором сообщается, что режиссер спек-
такля, интендант театра Ойген Тойшер, 
проделал колоссальную работу, в том чис-
ле и с актерами на второстепенных ролях, 
и  добился высокого уровня дисциплины 
в  массовых сценах15. Роли исполняли: 
Жиль — Вальтер Зюсенгут, Жанна — Рут 
Пёльциг, король — Херберт Шидель, алхи-
мик — Хельмут Шефен.

Перевод пьесы выполнен по полному 
собранию сочинений Георга Кайзера (Kai
ser G. Werke: In 6 B. Frankfurt am Main; Ber
lin; Wien: Propyläen Verlag, 1971–1972. B. 5). 
Многочисленные тире обозначают паузы 
(молчание), длительность (глубина) кото-
рых соответствует количеству этих знаков.
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Король, обозревая происходящее 
сверху. Разум мой не верит тому, что видят 
глаза. Перемена слишком разительна, 
чтобы рассудок мог за ней угнаться. Вы 
должны поделиться со мной своими на-
блюдениями, возможно, они отличаются. 
Тогда поправьте меня безбоязненно. Я ни-
коим образом не упорствую в суждениях. 
Здесь надо установить истину  — перед 
данностью капитулирует и  сам король 
Франции! — поднимитесь ко мне — пре
одолейте преграды раболепия: мы все здесь 
зрители, и один может превзойти другого 
разве что в восхищении игрой. Это должно 
сейчас определять ранжир!

Свита слабо рукоплещет — поднима-
ется к королю.

Г. Кайзер

Жиль и Жанна
Сценическое действо в трех частях

Действующие лица

ж и л ь  д е  р э

ж а н н а

к о р о л ь  ф р а н ц и и

н у н ц и й

а л х и м и к

и т а л ь я н е ц

г у б е р н а т о р

п р а б а б к а - к р е с т ь я н к а

Кардиналы, епископы, монахи, монашки, придворные, французские и английские офицеры, 
жандармерия, французские и английские солдаты, крестьяне, матери-крестьянки, палач 

и помощники, зрители

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

Поле сражения; островерхий холм.
Глухой шум битвы вдали — отступая все дальше.

Тридцатидвухлетний король Франции поднимается на холм; 
свита, знаменосец, трубач, жандарм.

Фрицу Штидри

к о р о л ь. Это то поле битвы, которое 
утром было усеяно врагами? Минуту, ког-
да мне показали эту вооруженную толпу 
людей, я отношу к одной из самых ужас-
ных из пережитых мною. Я бы хотел ослеп-
нуть. Более того: в  истории Франции не 
найдется другого столь трагического мо-
мента. Я превосходно знаю нашу историю, 
но не нахожу в прошлом ничего сопоста-
вимого. И будущее не сможет этого пре-
взойти. Признаюсь  — когда опасность 
миновала, можно быть откровенным, я был 
скорее готов к бегству, чем вступить в эту 
безнадежную битву: после моего реше-
ния — если бы я его принял! — протрубили 
бы отступление и поле сражения было бы 
добровольно сдано врагу. Таковы были — 
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по всем моим соображениям — наши виды 
до обеда — послеобеденное время открыло 
нам неожиданную картину. Одному при-
дворному. Что это?

п е р в ы й  п р и д в о р н ы й, улыбаясь. 
Победа.

к о р о л ь второму. Твое впечатление?
в т о р о й  п р и д в о р н ы й. Отчетливая 

победа.
к о р о л ь третьему. Ты полагаешь?
т р е т и й п р и д в о р н ы й. Конечно, по-

беда.
к о р о л ь четвертому. Ты считаешь это 

победой?
ч е т в е р т ы й  п р и д в о р н ы й. Победа 

со всеми козырями.
к о р о л ь остальным. Кто против по-

беды?  — Сомневающиеся должны со-
браться на левом склоне. Я приму сторону 
большинства.

Свита остается плотной толпой.
к о р о л ь. Расступитесь!
Свита образует пространство вокруг 

короля.
к о р о л ь. Да — это победа! Я убежден. 

День выигран — написан еще один слав-
ный лист.

Один придворный пишет.
к о р о л ь. В ужасном кровавом кольце 

англичанин был выбит со своих позиций. 
Превосходство в  силах и  укрепления не 
выдержали натиска наших войск. Усту-
пающие по численности — безмерно пре-
восходящие в своем презрении к смерти, 
стояли они  — прорвавшиеся  — торже-
ствующие. Все дальше и  слабее с  краев 
поля боя доносятся вечером сигналы к ата-
ке — враг ослабел в смерти — ряды трупов 
и горы позади. Равнина курится красным 
туманом от крови. Массовая гибель трога-
ет стонущие ветра. Великолепная победа!

с в и т а ликуя. Да здравствует король 
Франции!!

к о р о л ь. Не говорите этого. Я этого не 
приемлю. Я  причастен к  этому успеху 
только тем, что признаю благоприятный 
исход. Вы слышали от меня самого, с какой 

неохотой я  ввязался в  это предприятие. 
Мой последующий успех ничего тут не 
меняет.

о д и н  п р и д в о р н ы й. Только король 
Франции побеждает во Франции!

к о р о л ь. Не нарушайте мое самооб-
ладание. Здесь традиция прерывается. 
Приметы слишком очевидны, чтобы по-
нять их неверно. Одна девушка обнаружи-
ла талант полководца. Тут играют роль такие 
вещи, с которыми я не хочу связываться, 
желая приписать себе заслуги. Я  сейчас 
форменным образом пугаюсь собственных 
слов. Я говорил слишком надменно?

с в и т а улыбается.
к о р о л ь. Теперь вы молчите. Бросаете 

меня в западне. Я охвачен таким странным 
трепетом, что хотел бы оказаться под этим 
холмом. Почему здесь нет никакого лого-
ва? Лучше бы вы укрыли меня в  каком-
нибудь углублении в земле, чем позволить 
мне осрамиться на этом холме.

Один придворный дает ему бокал вина.
к о р о л ь жадно пьет. Вкус превосхо-

дный. Идея была хорошая. Я его награжу. 
Чего ты хочешь? Позже. Сейчас хочу ис-
пользовать мой настрой: что будет с  де-
вушкой?  — Жанной зовется она. Я  при-
нужден снова смеяться. Смейтесь и  вы! 
Эту Жанну мы должны благодарить хотя 
бы за потеху. Об этом позже. Сейчас скажу 
немного  — Не забудем это поле боя. Но 
я смеюсь — — вы смеетесь — —!

Все необузданно хохочут.
к о р о л ь. Ее зовут Жанна — — она из 

деревни — — хочет спасти Францию — — 
щеголяет ситцевыми лохмотьями  — — 
башмаки как челноки — — Жанной ее зо-
вут! — — Ее зовут Жанна!! — — — Ее зовут 
Жанна!!! — — — Я не могу спасти Фран-
цию — — спасай, кто может, — — Жанна 
хочет смочь  — — я  не могу  — — Жанна 
может — — никакой король не может — — 
Жанна может  — —! Моя искрометная 
шутка: ничего удивительного, что может 
деревенская девчонка  — если не может 
король!!
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Громкий смех.
к о р о л ь. Прислушайтесь к  тишине. 

Никаких барабанов — никаких труб. Ото 
всей битвы!  — Я  должен поразмыслить 
о награде. Это сложный случай! — — Я не 
знаю. Девушка-солдат  — которая одна 
выиграла весь бой!  — Невозможно опе-
реться на прежние решения. Мировая 
история не знает ничего подобного — — — 
— Я дам ей выбрать. Замок — что я гово-
рю! — Имение любого размера — герцог-
ство  — Был бы у  меня сын, выдал бы за 
него замуж! — Всё, кроме короны Фран-
ции. На этом слове меня удержите! — Сей-
час она должна прийти.

Трубачи поднимаются на холм — под-
носят к губам трубы.

к о р о л ь. Стойте! Следует поблагода-
рить дворянина, который оплатил мне 
войско. Долг я признаю в полном объеме. 
У меня не было бы денег. Из моего карма-
на не струился бы капитал во славу Фран-
ции! — Подношениями я не доставлю Жилю 
де Рэ особенного удовольствия. У  него 
большие владения — половина провинции.

о д и н п р и д в о р н ы й подает ему мар-
шальский жезл.

к о р о л ь. Что это? Я вижу: маршаль-
ский жезл! Это вновь превосходная мысль. 
Вы сегодня воодушевлены  — всегда ли 
поле боя делает вас такими проворными? 
Надо бы, чтобы было побольше битв. — — 
Трубачам. Трубите — им еще нужно прой-
ти через поле.

Трубачи трубят бравурные фанфары.
Знаменосец тоже на вершине холма.
к о р о л ь после паузы. Выдвинет ли 

девушка чрезмерно значительные требова-
ния? Все же она поставила на карту жизнь 
и здоровье. Счет может оказаться непомер-
ным. Я согласился на всё. С этой позиции 
меня не сдвинуть. Чего же она пожелает?

о д и н  п р и д в о р н ы й, улыбаясь. Ис-
полни то, что будет касаться только ее.

к о р о л ь. Верно! Я  обязался сделать 
лишь это. Один-единственный человек 
может иметь лишь ограниченные по-

требности, касающиеся его собственной 
персоны. Я  тоже не ем двух куропаток 
одновременно. Все желания, вовлекаю-
щие родственников, я отклоняю. Именно 
с ними она на меня и набросится — я это 
предвижу. Изольется потоком просьб  — 
мать, отец, бабушка, дедушка, крестные, 
братья и  сестры  — надо одарить всю ее 
деревню. Это переходит всякие границы! 
Я против этого попрошайничества с само-
го начала. Это никак не противоречит 
моим прежним признаниям — я вношу это 
ограничение с  полным правом!  — Одо-
бряете ли вы мой образ действий?

Свита негромко рукоплещет в  знак 
одобрения.

к о р о л ь. Вот она приближается!  — 
Серебристо-белая  — белый флажок, как 
белье, вывешенное сушиться на деревен-
ском лугу. Не хватает стада гусей. Весьма 
просто — но красиво. Смотрите!

Свита озирается вместе с ним.
к о р о л ь. Этот благородный муж вы-

глядит весьма странно рядом с ней. Я знаю: 
это Жиль де Рэ — это знание не дает мне 
ничего! Он предлагает мне войско с услови-
ем, что его возглавит деревенская девчонка. 
Эти отношения никогда не были мне по-
нятны — эта пара на поле: большая загадка 
для меня. Его расходы будут возмещены 
маршальским жезлом. Но перспектива мне 
не ясна. Ведь каждый бой сопряжен с опас-
ностью, которая делает сомнительным 
любое вознаграждение. Каждый может 
пасть!  — — Мы не хотим принять обоих 
с  омраченными лицами  — — они имеют 
право видеть на них радостное выражение!

Свита отступает — группируется.
к о р о л ь. Жезл у меня? Да, у меня.
Жанна: в  серебристых доспехах, как 

мужчина, — слева сверкающий меч, справа 
белое знамя — поднимается на холм.

Жиль де Рэ следует сразу за ней: в сине-
черной броне.

к о р о л ь свите. Победители — Жанне 
и Жилю. Моя свита!

Жанна смотрит прямо в лицо королю.
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к о р о л ь взволнован и смущен. Неверо-
ятно громко — звучали трубы. Это был мой 
приказ. Нужно было когда-то закончить — 
с  битвой. Между тем стало весьма позд-
но.—  — Должно уже было хватить. Пре-
следовать бегущего врага  — в  темноте, 
когда едва можно отличить англичан от 
французов, — рубят вслепую и не тех — — 
Нам довольно уже имеющихся тел — вид 
с  этого холма отличный. Свите. Кто его 
посоветовал?

В последовавшей тишине.
к о р о л ь. Так или иначе мы встрети-

лись здесь. Король должен быть на вид-
ном месте — вы меня быстро нашли. Мы 
хотим сделать из холма памятник, дав ему 
имя. Я беру на себя обязанность решить, 
чему его посвятить. Настолько простираю 
я  границы моей благодарности. Но это 
обще — какой особой милостью могу я от-
благодарить тебя, Жанна?

ж а н н а хочет сказать.
к о р о л ь, глядя краем глаза на свиту. 

Не забывай: король  — тоже всего лишь 
король. Или король — это король. Я должен 
думать о народе. Народ — это множество 
людей — с отцами, матерями, бабками, де-
дами, крестными, братьями и  сестрами. 
Каждому достается его доля. У меня нет 
рога изобилия, который я опустошаю по 
собственному усмотрению. Я должен при-
спосабливаться, как и  все. Я  бережливо 
обхожусь и с моим доходом. Ты из простой 
семьи и знаешь нетребовательность. Воз-
можно, это высшая добродетель — которую 
тебе не стоит забывать даже в опьянении 
победой. Я дал тебе лучшие наставления. 
Теперь проси!

ж а н н а. Я хочу —
к о р о л ь. Замочек для тебя освободит-

ся тотчас же. Баронат ждет тебя. Ты мо-
жешь получить княжество. Ты можешь 
быть следующей после короны — только 
саму корону, ее ты не получишь. Против 
такой просьбы есть возражения, которые 
поддерживает моя свита. За исключением 
короны — проси всё!

ж а н н а. — быть здесь одна!
к о р о л ь в замешательстве. Да, да, да. 

Одна. Нужно быть одному. Кто может, 
должен быть один. — — Ты хочешь остать-
ся одна и подумать, о чем ты меня попро-
сишь?

ж а н н а. Я ничего не прошу — только 
лишь быть одной на этом холме!!

к о р о л ь. Это все твои притязания? 
Я был готов к большему. И капли жад-
ности нет во мне. Всё, кроме короны. Я по-
винуюсь и следую этому желанию. Хочет 
уйти.

с в и т а, останавливая его. Маршаль-
ский жезл!

к о р о л ь. Я все еще держу его. Он поч-
ти что оказался мною забыт. Вот, Жиль де 
Рэ, звание маршала Франции даю я тебе. 
Маршалу Франции слава!

с в и т а. Слава!!!!
Трубят фанфары.
к о р о л ь. К шатрам! Будет ветрено — 

у нас нет плащей. Жанне. Спокойной ночи! 
Уходит со свитой впереди.

Жиль исчезает за холмом.

ж а н н а стоит одна  — вытягивает-
ся  — поднимает меч и  знамя к  небесам. 
С небес на нее падает ослепительный луч 
света: в белом пламени полыхает ее фигу-
ра — она словно читает молитву.

ж и л ь невидимый  — мощно кричит. 
Жанна!!!!

Луч тотчас гаснет.
ж а н н а. Кто еще здесь?!
ж и л ь ,  по-прежнему невидимый . 

Жиль!!!!
ж а н н а. Где?!
ж и л ь, резко возникая — прямо перед 

ней. Перед тобой!!
ж а н н а. Кого ты ищешь?!
ж и л ь. Тебя!!
ж а н н а. Почему меня?!
ж и л ь. Потому что я жажду тебя!!
ж а н н а. Мне ничто не угрожает!!
ж и л ь. Ничто, Жанна!!
ж а н н а. Так оставь меня одну!!
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ж и л ь. Так оставь нас одних!! Он об-
хватывает ее.

ж а н н а. Прочь — —!!
ж и л ь. Не в этот раз — —!!
ж а н н а. Я закричу — —!!
ж и л ь. Мы одни — —!!
ж а н н а. Маршал Франции — —!!
ж и л ь. Дева с небес — —!!
ж а н н а. Разбойник!!
ж и л ь, отпуская ее — упав на землю. 

Твой зверь — —!!
ж а н н а. — — Поднимайся. Это паст-

бище освящено смертью. Для него оскор-
бительно уже то, что ты попираешь его 
своими стопами. Пойди прочь!

ж и л ь, выпрямившись. Это поле — моя 
земля. Добытая в  бою  — для тебя. Ты 
и поле боя — мои!

ж а н н а. Это знамя победило —
ж и л ь. Благодаря моему войску. Ку-

пленному для тебя — истекавшему кровью 
от победы к  победе. С  раскрытыми объ
ятьями. Ко мне, Жанна!!

ж а н н а. Никогда, Жиль!!
ж и л ь. Сегодня — и завтра — и навек. 

Кровавое поле вокруг нас — свадьба над 
тысячами павших. Ко мне, Жанна!!

ж а н н а. Никогда, Жиль!!
ж и л ь. Черная ночь и белый облик — 

закованный в  сталь  — ты, лунный мир 
неприкосновенности. Ко мне, Жанна!!

ж а н н а. Никогда, Жиль!!
ж и л ь. Я  возвысил тебя в  победе  — 

теперь пади со мной в пасть уничтожения. 
Ко мне, Жанна!!

ж а н н а, поднимая знамя. Никогда, 
Жиль!!

ж и л ь, смеясь. Я был флагом и мечом. 
Меня гонит жажда тебя, рядом с  тобой. 
Мой конь взывает к твоему. Моя цель пре-
взошла победу. Здесь сверкает триумф!

ж а н н а. Не ты, Жиль!!
ж и л ь. Это был англичанин? Это был 

король Франции? Сброд!  — Жанна есть 
слово, которое поражает. Жанна  — это 
будет причитание. Жанна  — Жанна  — 
Жанна! Оно вплетается в экстаз. Женщи-

ны — женщины — женщины опускаются 
на дно, Жанна восходит на небеса. Непо-
рочность снова покрывает землю своей 
глазурью — надломить ее не сравнится ни 
с чем. Я опустошу первую деву!

ж а н н а. Не богохульствуй, Жиль!!
ж и л ь. Утри ярость с моих губ, если ты 

можешь. Ослабь пророчество твоего чуда. 
Оно будоражит мою кровь. Что овладело 
мной? Что тянет меня от блистательного 
шума роскошной жизни на поле боя  — 
к смертной тоске — к скулению перед де-
ревенской девкой? Чего ты хочешь от 
меня?! Чего хочу здесь я?! Что такое ты 
и я — кольцо, которое жжет и давит меня?!

ж а н н а. Я не слушаю тебя, Жиль!!
ж и л ь, падая ниц. Вопрос вздымает 

пыль в подзвездном мире. В песчаном об-
лаке темнеется ответ. Я буду сечь землю, 
пока она не даст его. От буйного корня до 
шумной кроны раздувается разрастаю-
щаяся толкотня листьев: Кто я  — кто 
ты — кто мы в переплетении?!!

ж а н н а, уходя с  холма. Я  больше не 
слушаю тебя — Жиль!!

ж и л ь. Ревущая тишина:  — где твой 
язык, которым ты молчишь? Я вырву его 
с корнем, и растоптанным фальцетом за-
поет твое дыхание, которое услышу я с ра-
достью — — или с неприкрытым ужасом!!!!

жанна, невидимая — издалека. Я боль-
ше не слушаю тебя — — Жиль — — — —

Поле; песчаная впадина.
Приближающийся неистовствующий 

шум битвы.
Входят король и свита — устремля-

ются в низину.
к о р о л ь, плачет. Огромная как кир-

пич — — мощная как скала — — с зубца-
ми — — с острым краем — — громоздится 
как гора — —!

п е р в ы й п р и д в о р н ы й, ворчливо. Что 
как гора?

к о р о л ь. Пылинка в моем глазу! Вле-
тела — с ударом впрыгнул обломок — я ви-
дел выстрел.
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п р и д в о р н ы й. Я удалю грязь.
к о р о л ь. Осторожно. Это глаз. Это 

скользкий студень. Какая чувствительная 
роговица — Он вскрикивает. Прочь!

п р и д в о р н ы й. Уже вынул.
к о р о л ь. Где она?
п р и д в о р н ы й. Унесло ветром. Грамм 

грязи.
к о р о л ь. Такого маленького размера? 

Как сильно можно обмануться. Боль вы-
страивает в  моем воображении Пире-
неи! — Теперь я могу снова поднять и опу-
стить веко — поднять — опустить — какое 
восхитительное ощущение. Как новорож-
денный — я смотрю на белый свет с совсем 
другим чувством. Нужно было стать 
слепым, чтобы начать видеть лучше. 
Бесценный результат! — Как наша битва?

второй придворный. Что мы делаем?
третий придворный. Капитуляция!
к о р о л ь. —  — Запретите шуметь!! 

Войскам нужно договориться драться без 
музыки. Столкновения не должны про-
ходить с полным оркестром. Мои барабан-
ные перепонки скоро лопнут — я не хочу 
больше это слышать!

Смех в свите.
к о р о л ь. Почему мы не побеждаем? 

Почему мы начинаем бой и не побеждаем? 
Помогите моему рассудку.

ч е т в е р т ы й  п р и д в о р н ы й. Потому 
что наши стоящие колоннами войска не 
двигаются!

п я т ы й  п р и д в о р н ы й. Я  видел, что 
стоят ружья к ноге!!

ш е с т о й  п р и д в о р н ы й. За холмом 
все войско остается неподвижным!!

с е д ь м о й  п р и д в о р н ы й. Лишь не-
большая кучка борется с врагом!!!!

к о р о л ь. Понятно. Тогда из битвы 
ничего не выйдет. Наша ситуация совер-
шенно ясна.

п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. Она будет 
неясна!

к о р о л ь. Нет, нет, нет. Я  все вижу: 
одна сторона едва борется — она должна 
победить. Это основы стратегии.

в т о р о й  п р и д в о р н ы й. Почему нам 
не отдают приказа наступать?!

к о р о л ь. К  руководству боем я  не 
имею никакого отношения. Я  пришел 
сюда, чтобы снова увидеть победу. Других 
намерений у меня не было.

т р е т и й  п р и д в о р н ы й. Лучше бы 
соринка осталась в твоем глазу!

к о р о л ь. Происходит что-то страш-
ное?! Мне придется прятаться здесь 
вечно?

ч е т в е р т ы й в о е н а ч а л ь н и к. Вскоре 
мы должны двигаться дальше!

к о р о л ь. Через поле? Ни шагу! К это-
му вы меня не принудите. Ни мольбами — 
ни насилием. По этому пути через ад 
я второй раз не пойду. Идти сквозь битву — 
да я ни одной грозы под открытым небом 
еще не пережил. Не надо искушать судьбу. 
Я буду сидеть в песке и считать песчинки. 
Отвлечься — отвлечься.

п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. Теперь мы 
должны двигаться дальше!

к о р о л ь. Останьтесь! Это дает мне 
ощущение безопасности. Мы поговорим 
об отвлеченных предметах. Мы хотим раз-
гадывать загадки!

в т о р о й  п р и д в о р н ы й. Прислушай-
ся к шуму!!!

к о р о л ь. Я оглох. Для меня это не раз-
говор. Для меня это слишком громко  — 
а то, что слишком громко, я не слышу.

т р е т и й  п р и д в о р н ы й остальным. 
Мы вытаскиваем Короля из низины!

к о р о л ь. Что вы делаете? Что-что-
что—? Что вы затеяли?

п р и д в о р н ы е. Дальше  — дальше  — 
прочь от врага!

к о р о л ь. Сначала завяжите мне глаза. 
Моим платком. Сверните его в  толстый 
валик. Это делается. Рассказывайте мне 
сказки. Самую любимую сказку — —: о вол-
ке и семи козлятах. Один спрятался в на-
польных часах. Начинайте: — — давным-
давно — — — —

Свита выводит короля из низины.
Все уходят.
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В низину приходит Жанна  — и  два 
офицера, разгоряченные — в пыли — ране-
ные.

ж а н н а. Здесь заканчивается спуск. 
Я скрыта от взглядов. Погоня заплутает. 
Я  остаюсь в  этой дыре. Запомните это 
место. Прислушиваясь. Погоня на той сто-
роне уже стихает. Укрыта — на несколько 
минут! Офицерам, которые лежат. Вы 
уже скончались?

о ф и ц е р ы поднимаются.
ж а н н а. Совершите последнее уси-

лие! Найдите маршала Франции. Скажите 
ему следующее: я  послала ему двадцать 
вестников  — двадцать раз тщетно. Вы 
передадите мой последний приказ. Вот он: 
наступать немедленно всеми его войсками 
со всех сторон. Если он вновь помедлит, то 
я прерву бой — и обвиню его в неповино-
вении на поле битвы перед королем Фран-
ции. Я  буду требовать помещения его 
под стражу и  умерщвления. Он бросил 
войска короля перед врагом и  виновен 
в  их уничтожении. Его господин наблю-
дал. Это предательство. Его голова при-
надлежит мне! Не щадите его, утаивая 
слова. Я больше не приказываю — я грожу! 
Битва — моя победа — если маршал уда-
рит теперь по наплывающим англича-
нам. Грядет величайший подвиг Фран-
ции  — если маршал наконец начнет 
наступать! — — Разделитесь — один дол-
жен выжить и передать!

о ф и ц е р ы выползают из низины, 
уходят.

ж а н н а прислушивается к шуму бит-
вы, который все больше удаляется в сторону.

Жиль де Рэ появляется на краю низины.
ж а н н а, пораженная. Ты уже нашел 

меня?!
ж и л ь. Я ни на секунду не терял тебя 

из виду.
ж а н н а. Мои двадцать вестников?
ж и л ь. Услышаны двадцать раз.
ж а н н а. Ход битвы?
ж и л ь. Видел.
ж а н н а. Как разворачивается бой?

ж и л ь. Скверно для тебя.
ж а н н а. Маршал — когда ты собира-

ешься наступать?!!
ж и л ь. Решение за тобой!
ж а н н а. Разве я не назвала его?! Из-за 

смертельной опасности для солдат — из-за 
моего бедственного положения? Мы кро-
воточащие остатки  — нас перебьют как 
зайцев. Ты ждешь, когда будет еще хуже?

ж и л ь. Мой час пробил!
ж а н н а. Еще не слишком поздно! На-

ступай — ты легко победишь. Враг рассе-
ется. Его ряды не стройны — гони их до 
самой ночи, пока последний англичанин 
не будет растоптан на полях Франции! — 
Вперед со мной — там, где я, развевается 
победа!! К войскам, маршал!!

ж и л ь спускается в низину.
ж а н н а. Наверх, маршал, — в атаку!!
ж и л ь. Здесь внизу останусь я.
ж а н н а. Маршал  — это предатель-

ство!!! Бой кончается скверно — по твоей 
воле. Я пожалуюсь королю. Ты заплатишь 
ему плотью и жизнью!!!!

ж и л ь. Я плачу моим солдатам — и за 
выступление против короля Франции.

ж а н н а, отшатываясь. Ты связан 
с англичанами?

ж и л ь. Я  связан с  собственной вла-
стью — она делает, что хочет. Победу или 
кровавую баню.

ж а н н а. Ты не хочешь победы?!!
ж и л ь. Ты хочешь?
ж а н н а. Во славу Франции с моей по-

мощью!!
ж и л ь перед ней. С твоей помощью — 

Жанна. С твоей помощью, Жанна, — это-
го не случится. Ты держишь Францию, 
как мячик на ладони. Цветной или чер-
ный — белый, как ты, или черный, как я, 
Жанна, когда ты его бросишь  — в  меня, 
который его поймает — и заключит в свое 
владение, будет держать крепко!!

ж а н н а. Маршал — час проходит!!
ж и л ь. Час сияет — его время беско-

нечно! Выдолбленная в земном шаре ни-
зина  — безмерно укрытая от людских 
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взглядов — стыдливо убрана эта постель, 
которая нас примет и объединит!!!!

ж а н н а. Убей себя, маршал!!!! Твои 
войска повинуются мне!!!!

ж и л ь. Я  люблю тебя, Жанна!! Это 
мощь — она наполняет меня. Там звучит 
ночь — там бушует полдень. Кровь наво-
дняет сердце  — кровь убивает сердце. 
Я люблю тебя, Жанна!!!!

Шум битвы вновь приближается.
ж а н н а. Вслушайся в битву!!!!
ж и л ь. Пускай она трубит и кипит — 

пускай она убивает прямо и исподтишка!! 
Битва за тобой!!! Я люблю тебя, Жанна!!!!

ж а н н а. Тысячи беспомощно гибнут!!
ж и л ь. Я люблю тебя, Жанна!!!! Угас-

нет, что шумит, — забудется, что умирает. 
Я!!!! — люблю — и хочу пережить несрав-
нимое!!

ж а н н а. Среди тысячекратной смер-
ти?!!

ж и л ь. Я!!!!  — живу. Во мне течет 
кровь — она возбуждает страстное жела-
ние!!!! Раскрой доспехи  — упади  — бес-
стыдно в песок!!!! Мой зверь!!!!

ж а н н а пристально смотрит на него — 
становится радостной  — звонко зовет. 
Жиль!

ж и л ь настораживается.
ж а н н а. Жиль!!
ж и л ь стоит, окаменев.
ж а н н а. Тебя искала я — Жиль!!!!
ж и л ь, защищаясь, заслоняется от нее 

руками.
ж а н н а. Тебя мне следовало искать — 

Жиль. Я послана за тобой — Жиль. Я ока-
залась среди бряцания оружия и  битвы, 
что найти тебя — Жиль. Я послушно про-
шла путь сквозь страх и  ужас  — чтобы 
достичь последней погибели: — беспрос-
ветного ада отверженного человека!!!!

ж и л ь. Битва — —!!!!
ж а н н а. Ты плачевнее сотни битв. Вы

ше победа над одним — она покоряет мир. 
За тебя борюсь я — Жиль. Что есть оружие, 
которое разит?!! Побежден лишь безоруж-
ный. Тебя хочу я победить — Жиль!!!!

ж и л ь, шатаясь на краю низины — на-
верх. Битва уничтожит тебя!!!!

ж а н н а. Тебя хочу я  победить  — 
Жиль!!!!

ж и л ь кричит назад. Солдаты, кругом 
и отходим!!!!

ж а н н а. Тебя хочу я  победить  — 
Жиль — — — —!!!!

ж и л ь уходит.
Жанна выпрямляется  — смотрит 

в  небо: роняет знамя  — затем меч  — 
шлем — перчатки. Свет льется на нее с не-
бес — усиливаясь при падении каждой де-
тали амуниции. Освещение ослепительно 
вспыхивает — — и гаснет.

Шум битвы приближается
На краю низины — английские солдаты.
о д и н  с о л д а т. Жанна!
с о л д а т ы. Жанна!!!!
о д и н  о ф и ц е р. Взять ее живой!
Солдаты устремляются в низину и бро-

саются на Жанну, утопающую под ними.

Пространство часовни, распятие с ис-
худалой измученной плотью в натураль-
ный размер — меж роскошных изображе-
ний пап.

Кардинал и четыре епископа у стола 
с доказательствами.

Монах перед боковой дверью.
Жанна стоит посредине.
к а р д и н а л. На тебя подал жалобу 

церковный суд. По его обвинению ты схва-
чена. Здесь не сокроются ни вина, ни не-
винность. Распятие и  святые лики про-
клинают ложь. Говори правду. Я  буду 
спрашивать. Ты хочешь отвечать?

ж а н н а. Да.
к а р д и н а л. Ты Жанна. Из деревни. 

Твои родители  — крестьяне. Ты с  этими 
батраками. Что побудило тебя оставить 
крестьянский труд и взяться за оружие?

ж а н н а. Нужда родины.
к а р д и н а л. Это дело мужчин —
ж а н н а. Родина — дело всякого!
к а р д и н а л умолкает и обменивается 

взглядами с епископами.
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е п и с к о п кардиналу. Роль простого 
солдата вполне воплотила бы это доброе 
намерение.

к а р д и н а л Жанне. Не должно ли нам 
казаться дерзостью то, что ты возжелала 
вести целое войско короля Франции?

ж а н н а. Мой пример должен был сде-
лать то, чего не могла достичь моя сила!

кардинал вновь смотрит на епископов.
в т о р о й  е п и с к о п. Личной храбро-

сти хватило бы для этого умысла.
к а р д и н а л Жанне. Не должны ли по-

вергнуть нас в изумление твои способно-
сти, то, как ты овладела военным делом?

ж а н н а. Снизьте превозношение этого 
искусства. Дешева та слава, что покоится 
на трупах!

кардинал бросает взгляд на епископов.
т р е т и й  е п и с к о п. Защита, твердо 

стоящая на ногах.
к а р д и н а л Жанне. Эти объяснения 

мы не пропустим мимо ушей. Мы отнесем-
ся к  ним с  пониманием. Все это можно 
рассматривать с  той осторожностью, ка-
кую ты предлагаешь. Мне даже хотелось 
бы, чтобы она утвердилась. Нечистое мо-
жет скрываться в самом корне, если пред-
ставления изначально неверны. Это ясно. 
С нетерпеливым вопросом. Растолкуй нам, 
как ты первую битву выиграла, а вторую — 
проиграла.

ж а н н а молчит.
к а р д и н а л. Я знаю, нельзя все время 

быть победителем. Удача в бою непостоян-
на. Так и есть: любой земной триумф дол-
жен потерпеть поражение — распятие го-
сподствует! Твой случай, однако, странен. 
Тебя находят в  песчаной низине  — без
оружной. Захватить тебя в плен оказывает-
ся несложно. Ты хотела проиграть битву?

ж а н н а. Нет.
к а р д и н а л. Ты проиграла ее — с вой-

ском, стоявшим наготове, но не пошедшим 
в  атаку. Многочисленным  — сверхсиль-
ным — жаждущим боя. Почему ты не по-
велела атаковать?

ж а н н а. Я хотела — выиграть битву!

к а р д и н а л. Что это за план битвы, по 
которому небольшая кучка дает себя раз-
бить, а большая часть наблюдает?

ж а н н а. Я хотела — выиграть битву!!
к а р д и н а л. В  песчаной низине  — 

безоружной?
ж а н н а. Я хотела — выиграть битву!!!
к а р д и н а л. Здесь вспыхивает наше 

подозрение. Ни один солдат  — будь он 
даже последним по званию! — не бросит свое 
оружие без причины, как это сделала ты. 
Смысл этого для нас столь темен, что тебе 
предъявляется обвинение в тайном сноше-
нии с дьяволом. Тебе вменяется страшней-
ший грех, который может быть искуплен 
лишь огнем. Обели себя немедля — сами 
слова прокляты, как и деяние, которое они 
называют! Епископам. Закрыть!

о д и н  е п и с к о п встает, опускает 
перед распятием узкую черную завесу.

к а р д и н а л. — — Знаешь ли ты дья-
вола?!

ж а н н а. Я не знаю его.
к а р д и н а л. Через него ли ведешь ты 

свою смутную игру победы и поражения 
в бою?!

ж а н н а. Я побеждаю и проигрываю не 
по дьяволову повелению.

к а р д и н а л. Ни разу не овладевал 
дьявол тобою в ночи?

ж а н н а. Ни в одной ночи, ни прежде, 
ни ныне.

к а р д и н а л. Девственна ли ты?
ж а н н а. Вы велели это проверить.
к а р д и н а л после паузы. Жанна — те-

перь внимай: отец, который больше, чем 
отец во плоти, просит свою дочь — тебя, 
Жанна, — ради единственной истины, что 
бесконечнее, нежели все преимущества 
минутной лжи: столь же ли ты честна, как 
и целомудренна????

ж а н н а. Да.
к а р д и н а л смотрит на епископов.
е п и с к о п ы немы.
к а р д и н а л монаху. Свидетелей!
Монах выходит — возвращается с пер-

вым английским офицером.
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к а р д и н а л. Ты английский офицер. 
Ты принимал участие в обоих сражениях, 
одно из которых имело счастливый исход 
для Франции, другое — для вас?

а н г л и й с к и й  о ф и ц е р. Дважды был 
я на фронте.

к а р д и н а л. Ты встречал на поле боя 
Жанну?

а н г л и й с к и й  о ф и ц е р. Мы скрести-
ли шпаги.

к а р д и н а л. Не превосходила ли твоя 
мужская сила ее девичью?

а н г л и й с к и й  о ф и ц е р. Я  прекра-
тил бой.

к а р д и н а л. Тобой овладел таинствен-
ный паралич?

а н г л и й с к и й  о ф и ц е р. Да.
к а р д и н а л резко. Какого рода??
а н г л и й с к и й  о ф и ц е р. Я распознал 

женщину.
к а р д и н а л. Лишь потому, что она 

женщина?
а н г л и й с к и й  о ф и ц е р. А  я  англи-

чанин!
к а р д и н а л епископам. Кто-нибудь 

хочет допросить?
е п и с к о п ы отказываются.
кардинал монаху. Второго свидетеля!
Монах сопровождает английского 

офицера к  выходу  — впускает второго 
английского офицера, однорукого.

к а р д и н а л. Ты английский офицер. 
Где ты потерял руку?

второй английский офицер. В пер-
вом бою.

к а р д и н а л. Кто отрубил ее?
второй английский офицер. Жанна.
к а р д и н а л. Ты не был сильнее?
второй английский офицер. Я пе-

рестал рубить, когда увидел ее.
к а р д и н а л. Кого??
второй английский офицер. Жанну.
к а р д и н а л. Она пленила тебя взгля-

дом?!
второй английский офицер. Я уста-

вился на нее.
к а р д и н а л. Она —???

в т о р о й  а н г л и й с к и й  о ф и ц е р.  — 
метила точно в руку и отрубила ее вместе 
со шпагой.

к а р д и н а л. Ты мог бы убить Жанну, 
если бы хотел?

в т о р о й а н г л и й с к и й о ф и ц е р. Нет.
к а р д и н а л. Причина??
в т о р о й а н г л и й с к и й о ф и ц е р. Я не 

хотел!
к а р д и н а л епископам. Кто-нибудь 

хочет допросить?
е п и с к о п ы отказываются.
кардинал монаху. Третьего свидетеля!
Монах уходит со вторым офицером — 

возвращается с третьим английским офи-
цером.

к а р д и н а л. Ты взял Жанну в плен?
т р е т и й  а н г л и й с к и й  о ф и ц е р. Да.
к а р д и н а л. Где?
третий английский офицер. В пес-

чаной низине.
к а р д и н а л. Она защищалась?
т р е т и й а н г л и й с к и й о ф и ц е р. Нет.
к а р д и н а л. Где было ее оружие?
третий английский офицер. В песке.
к а р д и н а л. Она сложила оружие до 

твоего прибытия?
т р е т и й  а н г л и й с к и й  о ф и ц е р. Она 

стояла без шпаги  — без перчаток  — без 
шлема.

к а р д и н а л. Соблазняла ли она тебя?
т р е т и й  а н г л и й с к и й  о ф и ц е р. На 

что?
к а р д и н а л. Остаться, как она, без 

оружия.
т р е т и й  а н г л и й с к и й  о ф и ц е р. Для 

чего?
к а р д и н а л. Для любовной связи, ис-

ходящей от дьявола!
третий английский офицер. Я бу

ду защищать Жанну от таких оскорбле-
ний!!

к а р д и н а л епископам. Кто-нибудь 
хочет допросить?

е п и с к о п ы отказываются.
к а р д и н а л кивает монаху.
Монах уходит с третьим офицером.
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к а р д и н а л. Вот свидетели. Три раза 
это враги, дающие показания. Мы услы-
шали то, что подкрепляет наш вердикт. 
Вначале мы положили груз обвинения на 
левую чашу весов — она опустилась низко. 
Она ударилась о  самое дно вины. Резко 
и страшно. Мы содрогнулись пред столь 
тяжким преступлением, проступавшим 
перед нами!  — Теперь мы опустили груз 
и еще один на правую чашу, и медленно — 
медленно тяжелела она — все ниже с каж-
дым лотом освобождения от подозрений — 
левая поднялась из пропасти — все выше 
и выше — еще немного колебаний — еще 
чуть-чуть сомнений и промедления: те-
перь коромысло весов остановилось  — 
и застыло без движения.

е п и с к о п ы поднимаются.
к а р д и н а л. Из усердного дознания 

следует справедливый и ясный приговор: 
Жанна — ты — — — —

Монах всходит поспешно.
м о н а х. Объявился новый свидетель!
к а р д и н а л. Кто?
м о н а х. Маршал Франции!
к а р д и н а л смотрит в  смятении на 

епископов.
п е р в ы й  е п и с к о п. Должно его вы-

слушать.
ж а н н а громко. Вы должны его вы-

слушать!!!!
к а р д и н а л монаху. Мы рады видеть 

маршала Франции!
Монах уходит.
к а р д и н а л Жанне. Уже достаточно 

для снятия обвинения — в этом нет необ-
ходимости — —

ж а н н а. Маршал Франции должен 
дать показания!!!!

к а р д и н а л. Ты радуешься  — ты хо-
чешь извинений — —

ж а н н а. От маршала Франции!!!!
Монах впускает Жиля де Рэ.
к а р д и н а л. Ты приходишь незваным. 

Добровольно предлагаешь ты показания. 
До сих пор мы черпали лишь из англий-
ского источника. Нам этого хватило. Од-

нако защита может стать более ценной, 
если к ней присоединится еще и француз-
ский голос, желающий высказаться по 
собственной воле. Величайший сын Фран-
ции — ее Маршал — будет выслушан здесь 
с подобающим вниманием.

ж и л ь смотрит на Жанну.
ж а н н а бросает взгляд на кардинала.
к а р д и н а л. Маршал Франции — что 

ты хочешь показать?
ж и л ь напротив Жанны, молчит.
к а р д и н а л смотрит на епископов.
е п и с к о п ы в  ответ глядят вопро-

шающе.
к а р д и н а л. Маршал Франции — что 

ты хочешь здесь показать?
ж и л ь в сторону Жанны. Я — могу по-

казать!
ж а н н а вытянувшись в ожидании — ни 

взгляда Жилю.
к а р д и н а л. Твои сведения важны для 

нас.
ж и л ь также. Я — могу показать!
к а р д и н а л, взглянув на епископов. Ты 

хочешь открыть нам что-то ужасное? Ты 
опасаешься скорых последствий слов, не-
сущих злую весть? Твое выступление раз-
рушит в  последнюю минуту хорошее 
мнение, успокоившее нас? Что выдвига-
ешь ты против Жанны?

ж и л ь. Жанна — я буду показывать!!
ж а н н а без движения  — без единого 

взгляда, слушая.
е п и с к о п, вскакивая. Лишь с карди-

налом можешь ты говорить, маршал!
к а р д и н а л. Я  велю увести Жанну, 

если ты с ней вновь заговоришь, маршал!
ж и л ь. Так спроси ты, кардинал, ее, 

должен ли я молчать или кричать!!!!
е п и с к о п. Это неподобающее требо-

вание к кардиналу!
ж и л ь кричит. Речь идет о  смерти 

и жизни, здесь решает одно лишь слово — 
это обращает ваши требования в пыль!!!!

к а р д и н а л, отстраняя возмущенных 
епископов — спокойно. Жанна — боишься 
ли ты этого свидетеля?
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ж а н н а. Нет.
ж и л ь. Жанна!!
к а р д и н а л. Жанна — обозлена ли ты 

на этого свидетеля?
ж а н н а. Нет.
ж и л ь. Жанна!!!
к а р д и н а л. Жанна — прощаешь ли ты 

любовью божией этого свидетеля, обвини 
он тебя неслыханно?

ж а н н а. Да.
ж и л ь. Жанна!!!!
к а р д и н а л Жилю. Говори.
ж и л ь говорит давясь. Это началось, 

как началось  — сначала победа. Победа 
упала прямо в руки — свалилась с неба. Так 
срывают яблоко и съедают его с удоволь-
ствием. Ни одна победа в истории сраже-
ний не была завоевана таким образом. 
Столкновение с врагом — и он развеивает-
ся по ветру. Это была полная победа! — По-
сле победы на холме появился его вели-
чество король Франции и  зазвучали 
фанфары. Мы с  Жанной удостоились 
королевской милости. Я  получил жезл 
маршала — — Жанна отвергла какое бы то 
ни было вознаграждение и  попросила 
лишь оставить ее в  одиночестве на хол-
ме! — Его величество и остальные покину-
ли это место и двинулись к шатрам — лишь 
я метнулся в сторону и прокрался к под-
ножию холма, чтобы укрыться там и уви-
деть: — — таинственное воинство Жанны, 
ожившее в ивовых пнях и гонящее к ней 
толпу чертей!

к а р д и н а л. Маршал Франции — ви-
дел ли ты что-то еще?!

ж и л ь. Несравненную мерзость во 
второй битве! — Как Франция ее проигра-
ла? Я  запретил моим войскам вступать 
в бой, чтобы проверить — будет ли Жанна 
сильна без помощи, через дьявола. Тогда 
битва застопорилась. Я усомнился в том 
видении на холме, побежал за Жанной 
через поле боя и увидел ее в яме — — с са-
мим дьяволом, которому она себя пред-
лагала — который ей отказывал с упреком: 
Сначала принеси мне десять раз по десять 

тысяч проклятых, готовых осрамить себя 
по твоему повелению и стать ублюдками 
ада, — тогда познаешь ты радости любов-
ных утех! — Я поспешил к моим солдатам 
и вывел их из битвы. Лучше потерять по-
беду — чем небеса над луной и звездами.

к а р д и н а л закрывает рукой глаза.
е п и с к о п ы смотрят в сторону.
ж а н н а цепенеет в экстазе.
ж и л ь смотрит распахнутыми глаза-

ми на Жанну.
к а р д и н а л напряженно. Свидетель-

ство достоверно. Оно заверяется семью 
печатями правды. Доказательством неопро-
вержимой силы является поражение в круп-
ном сражении. Это история. Теперь очевид-
на причина, которую долгое время не 
хватало смелости назвать: вновь произо-
шла дьяволова работа — вновь проявилось 
его адское влияние, которое остается не-
истребимым, пока люди прибегают к его 
инструментам! Он поднимается — вместе 
с епископами. Указывая на Жанну. Вот со-
суд дьявола. Злодеяние не знает меры. Из-
девательское обличие миловидной девы 
делает преступление особенно подлым. 
Это сверкающий резервуар нечистот  — 
который мы разрушим и  сотрем с  лица 
земли. Утренний ветер развеет пепел! Он 
берет со стола белый жезл — — преломля-
ет его. Уходит вместе с епископами через 
низенькую дверь под завешенным распятием.

Монах открывает Жилю  — идет, 
Жиль не двигается.

Из боковой двери палач с двумя помощ-
никами: они набрасывают на Жанну пе-
стрый плащ с  квадратным орнаментом 
и нахлобучивают на нее шапку с теми же 
знаками; помощники накладывают путы на 
запястья Жанны  — палач набрасывает 
петлю на шею Жанны; плеткой палач на-
носит ужасный удар по спине Жанны — кри-
чит: «Вперед!» —; помощники тащат Жанну 
на веревке за собой — палач следует за ней, 
натягивает веревку на шее Жанны; уходят.

ж и л ь, бросая взгляд вслед — завывая. 
Жанна!!!!!!!!
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и т а л ь я н е ц останавливается — при-
слушивается к  неразборчивому оклику 
снизу — отвечает вниз через зарешеченное 
отверстие. Нет. Шагает дальше.

Алхимик — белая как мел лысая голова, 
за ней черный костюм  — появляется из 
решетки.

и т а л ь я н е ц почти грубо. Нет!
а л х и м и к, оставаясь в  отверстии. 

Здоровый сон!
и т а л ь я н е ц молча продолжает обход.
а л х и м и к, провожая его взглядом. Ты 

когда-нибудь видел, чтобы человек так спал?
и т а л ь я н е ц. Он умрет.
а л х и м и к, опираясь. Итальянец — —!!
и т а л ь я н е ц. В конце он был околдо-

ван злым взором.
а л х и м и к, запинаясь. Тебе нужно 

в Италию — ты должен добыть амулеты — 
ты должен посетить великого Мастера 
заклинаний — что они насчитают, запла-
ти — —!!

и т а л ь я н е ц язвительно смеется.
а л х и м и к. Или принеси счета, чтобы 

выплатить сумму отсюда!
и т а л ь я н е ц. Рецепты от черта опла-

чиваются наличными.
а л х и м и к. У  маршала Франции по 

всему миру кредит!
и т а л ь я н е ц. Он подписал вексель?
а л х и м и к, робея. Нет — он спит.
и т а л ь я н е ц. Тогда: спокойной ночи!
а л х и м и к, после паузы, оживленно. 

Призрак, что ты сочиняешь. На Жиля де 
Рэ не действует то, что парализует ло-
шадь. — Где он был в последнее время?

и т а л ь я н е ц. На войне.
а л х и м и к. На войне? Что за война? 

Зачем он воюет? Что можно выиграть 
в  войне? С  каких пор он ввязывается 
в скверные предприятия?

и т а л ь я н е ц. Твои, что ли, лучше?
а л х и м и к. Полыхает ли костер без 

дров? Кипит ли горшок, в  котором нет 
воды? Чадит ли труба без дыма?

и т а л ь я н е ц. Лесами он отлично на-
бил твою печь.

а л х и м и к. Девственные леса должны 
пасть — чтобы из грязи вышел лот золота. 
Золото — золото — золото! — — не оно ли 
ценность мира?!

и т а л ь я н е ц. Простая арифметиче-
ская задача.

а л х и м и к. Ты купишь земной шар — 
буде у  тебя золото. Угодья  — провин-
ции — империи — — и людей. У тебя есть 
власть — с золотом. Кто делает золото — 
одержит любую победу! — Как может он 
вести войну?

и т а л ь я н е ц. Его времяпрепровожде-
ние, пока ты не добудешь золото.

а л х и м и к. Я  должен выполнить за-
дачу, хотя он больше не покрывает траты? 
Материал дорог — элементы расходуются 
при опытах. Замены нет — кристаллы раз-
рушаются. Я больше не могу работать — 
пот моей жизни превращается в окалину!!

и т а л ь я н е ц. Разбуди его.
а л х и м и к. Сделай это сам!
и т а л ь я н е ц. Я укажу ему на тебя.
а л х и м и к. По какой причине?
и т а л ь я н е ц. Нарушение запрета.
а л х и м и к. Которого?
и т а л ь я н е ц. Нарушать его сон.
а л х и м и к смеется. У  кого большой 

долг  — мой мальчик? Огромный долг? 
Целый ворох нарушений??

и т а л ь я н е ц. Ты знаешь только грязь!
а л х и м и к. Я веду регистр. Никогда не 

знаешь, с  кем имеешь дело. У  хороших 
друзей нечистая совесть. Осторожно — мой 
мальчик — осторожно — осторожно — —

ВТОРАЯ ЧАСТЬ

Комната; стены из сверкающего черного мрамора — золотые дверные рамы. Посреди комнаты 
в полу круглая золотая решетка.

Итальянец — стройный и прекрасный — медленно обходит решетку вокруг.
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Он спускается — исчезает.
и т а л ь я н е ц смотрит ему вслед  — 

ударяет кулаком по перилам  — наконец, 
смеется.

Жиль — в яркой форме — из двери.
ж и л ь — не обращая внимания на ита-

льянца — обходит комнату.
и т а л ь я н е ц видит его — сильно пуга-

ется  — ждет, пока тот к  нему обра-
тится,  — открывает решетку  — без-
звучно закрывает ее за собой — медленно 
спускается ступень за ступенью — исче-
зает.

ж и л ь продолжает движение.
а л х и м и к поднимается из глубины — 

выходит из решетки  — несет маленький 
котел.

а л х и м и к, будто погруженный в  со-
зерцание котла. Будет — будет — оно уже 
связывается  — оно уже образуется  — — 
можно говорить о  готовом фабрикате  — 
— — — золото!

ж и л ь остается безучастным.
а л х и м и к наблюдает его — подступа-

ет к нему. Я принес тебе предвестие золота!
ж и л ь шагает дальше.
а л х и м и к настораживается.  — За-

тем стучит костью по котлу. Пробу-
дись  — колокол звучит  — золотой век 
оповещает о своем наступлении — — мы 
делаем золото!

ж и л ь, останавливаясь перед ним. 
Чего ты хочешь?

а л х и м и к выжидательно. Денег!
ж и л ь. Что ты купишь?
а л х и м и к. Вещества  — эликсиры  — 

металлы!
ж и л ь. Для чего?
а л х и м и к. Для алхимии!
ж и л ь. Не нужно. Шагает дальше.
а л х и м и к, сдержанно  — пожимая 

плечами. Ты безрассудно потратил целое 
состояние — и великолепно избавляешься 
от убытков.  — Да здравствует маршал 
Франции!

ж и л ь, взрываясь. Не здравствует!! — 
— зарезал себя!

а л х и м и к. Да здравствует маршал 
Франции!!

ж и л ь. Семь раз задушен!!!
а л х и м и к. Да здравствует маршал 

Франции!!!
ж и л ь. Сожжен на четырех ветрах!!!!
а л х и м и к. —  — —  — Война была не 

хороша?
ж и л ь. Ты не знаешь исхода?
а л х и м и к. Что слышит тот, кто рабо-

тает? Они обратились к тебе «маршал» по 
твоем возвращении — титул. Мне доволь-
но. За деньги.

ж и л ь. На этот раз не за деньги, друг 
мой. На этот раз слава, сияющая странно. 
Посмотри на меня: — каков я?

а л х и м и к. Никаких изменений.
ж и л ь. Слеп ты. Как крот под землей. 

Ползи вниз — там внизу хорохорься среди 
своих реторт и трубок!

а л х и м и к, глядя ему вслед. —  — Ты 
изменился.

ж и л ь, оборачиваясь. Ты что-то прочел 
по моей спине?

а л х и м и к. По твоему рту — глазам — 
мимике — —

ж и л ь. Что прочел ты??
а л х и м и к. Твое предприятие окончи-

лось поражением!
ж и л ь, смеясь. Гадатель — ты светлая 

голова  — видишь каждого насквозь. Ты 
выиграл! Приз?

а л х и м и к, снова стуча по котлу. Для 
тебя  — и  меня. Взаимная выгода. Завер-
шить дело моей жизни — возместить твои 
убытки!

ж и л ь. Что будет нам наградой?
алхимик. Груды — груды золота, кото-

рое я сделаю! Дело зашло далеко — творе-
ние завершается: человек делает золото! 
Рай и ад проданы — мы делаем золото! Я для 
тебя! Тайна останется за нами. Ты будешь 
маршалом мира — земного шара! — — Не 
оставляй меня за шаг до — за миг до испол-
нения — всего минута, что воодушевляет — 
каждый знак отчетлив: — — отплати сред-
ства, действенные — оплати драгоценные 
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элементы! Пусть деньги текут  — ради 
твоего золота — ради твоего золота!!!!

ж и л ь.— — Сначала пообещай больше.
а л х и м и к. Я обещаю тебе — золото!!!!
ж и л ь. Больше.
а л х и м и к. Золото!!!!
ж и л ь. Больше.
а л х и м и к. Золото!!!!
ж и л ь. Ничего.
а л х и м и к, отпрянув. Ты — дьявол?!
ж и л ь перед ним. Видишь ли ты меня 

теперь?! — — Адский блеск в очах — лютое 
вожделение на устах?! Выпучил глаза от 
ужаса — трясешься от страха?! — Жалкий 
резник!

а л х и м и к, собравшись. Где ты был?
ж и л ь. На войне с победой — на войне 

с поражением!
а л х и м и к язвительно. Кто может тебя 

прельстить — биться за него?
ж и л ь. Спроси себя: мужчина  — ко-

роль — кайзер??
а л х и м и к. Не предмет для возбуж-

дения.
ж и л ь. Что остается?
а л х и м и к. Перед Жилем — ничто!
ж и л ь. Но я  купил солдат. Я  сорил 

деньгами. Я выставил толпы на поле боя. 
Я считал все время вдесятеро супротив вра-
га. Я держал его в узде за счет этого пере-
веса и играл на удовольствие. Я назначил 
своего полководца. Я был в ударе. Мой пол-
ководец повеселил меня. Я  даровал ему 
спектакль — как ребенку, за которого отвеча-
ешь. — Ребенок оказался неблагодарным! 

а л х и м и к с присвистом. Где он?
ж и л ь. Убей меня — и он мертв!!
а л х и м и к. Это был — не человек из 

крови и праха.
ж и л ь. Таков ли я еще? В этой груди 

мужчина — павший перед девчонкой?!!
а л х и м и к. Полководец — —??
ж и л ь. Жанна! Выросшая в  деревне. 

Ступавшая босыми ногами по росистым 
лугам. Девственно затмившая горизонт. 
Ветреным утром дышат ее волосы — они 
вздымаются над королевством  — города 

звенят от слова: Жанна! — — в стали и че-
шуе скачет по стране — спаситель Фран-
ции от англичан!  — Девчонка защищает 
нетронутость короля и свиты!! Мои уши 
полны ее именем — оно шумит в голове: 
Жанна — Жанна — Жанна! — пока я не 
бегу и не оплачиваю ей битву!

а л х и м и к. Она воспротивилась?
ж и л ь. После победы  — после той 

блистательной победы — да! — Это была 
первая битва — второй хотел я ее прину-
дить. Я позволял моим отрядам биться — 
только при условии. Или моя — или — — 
в  центре сражения. Враг наступал ей на 
пятки. В песчаной низине. Я поставил ее 
перед выбором. Она решила  — —  — она 
смеялась  — — она смеялась таким сме-
хом — — что погнал меня прочь — — что 
заглушил шум битвы  — — она смеялась 
сотнями голосов из одних уст — — — — это 
был не смех — — это было ликование — — 
блаженство радости — — — — я бежал — — 
я бежал с моими солдатами в леса — — пре-
следуемый этим призывом, который она 
затянула  — — который не замирал ни 
в одной пустыне — — как будто он произ-
несен в  вечности  — — чтобы никогда не 
прекращаться — — без конца — — —!!!!

а л х и м и к, тяжело дыша. Где — она??
ж и л ь. — — В золе.
а л х и м и к. Мертва??
ж и л ь молчит.
а л х и м и к выдыхает с облегчением.
ж и л ь. — — Я домогался ее в третий 

раз перед судьями. Ложными показаниями 
грозил я  ей. Она устояла, как и  прежде. 
Тогда я солгал, выступая — она не дрогну-
ла. Я лгал — и лгал — и моя ложь отправи-
ла ее на костер. Пламя охватило ее — цело-
мудренную и чистую — — огонь овладел 
ей и пожрал ее!!!!

а л х и м и к. — — — — Теперь ты — сво-
боден! Заноза выжжена из твоей плоти. 
Стучит по котлу. Мы вновь стоим перед 
нашей задачей. Она покроет расходы!  — 
Купи мне новые металлы!

ж и л ь, взглянув. Что это?
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а л х и м и к. Вместилище твоей власти 
надо всеми!

ж и л ь. В этом паршивом горшке?!
а л х и м и к. Скоро он извергнет неис-

сякаемый источник — золота!!
ж и л ь. Разбей его в черепки — и вы-

мости им проселочную дорогу: тогда он 
будет иметь ценность!

а л х и м и к. Ты будешь ступать по зо-
лотым улицам!

ж и л ь. Булыжник под ботинком игра-
ет ту же роль!

а л х и м и к. Деревья из золота  — вот 
твой сад!

ж и л ь. Тень дает и папоротник!
а л х и м и к. Дома из золота  — твое 

жилище!
ж и л ь. Соломенная крыша укрывает 

любой приют!
а л х и м и к. Люди прольют кровь за 

твое золото!
ж и л ь. Они лупцуют себя железными 

прутами и за меньшее!
а л х и м и к. Ты купишь  — что ни по-

желаешь!
ж и л ь. Куплю я — — — — Жанну?!!
а л х и м и к. Она больше не увидит 

твоего золота!
ж и л ь. За золото — за которое она не 

продавалась ни при жизни, ни в смерти?! 
Ты не можешь постичь в потемках в твоей 
голове? Жанна за золото, громоздящееся 
горами? За золотой край, который ты на-
колдуешь?!!

а л х и м и к. Мертва она!
ж и л ь. Оживи ее, если ты можешь!!!! 

Тогда я отдам тебе все, что еще нужно для 
твоей кухни!!!!

а л х и м и к почти кричит. Будет золо-
то — оплати средства!!!!

ж и л ь. Ни копейки больше!!
а л х и м и к, падая на колени. Мое бытие 

прекращается с твоим отказом — я теряю 
жизнь!!!!

ж и л ь. Создай твою жизнь — которая 
зовется Жанна!!!! — и я буду покорен тебе 
как собака!!!!

а л х и м и к. Золото — моя жизнь!!!!
ж и л ь. Моя — Жанна!!!!
а л х и м и к. Я  сделаю золото перед 

концом!!!!
ж и л ь. Оживи Жанну — тогда ты кон-

чишь в  милости!!!! Уходит, спотыкаясь, 
через дверь.

а л х и м и к сидит, скорчившись, на 
полу — приподнимается — встает: его лицо 
проясняется — расплывается в улыбке; он 
открывает решетку и медленно спускает-
ся вниз.

Кухня алхимика; круглое простран-
ство, покрытое копотью; посреди сверху 
спираль винтовой лестницы  — идущей 
дальше через каменный пол.

Итальянец быстро шагает вокруг 
винтовой лестницы.

Снизу показывается алхимик.
и т а л ь я н е ц сразу же останавливает-

ся — скоро. Что ты делаешь внизу?
а л х и м и к сходит с лестницы.
и т а л ь я н е ц перед ним. Что случится 

теперь?
а л х и м и к бодро жестикулирует  — 

хихикает.
и т а л ь я н е ц. Что будет?
алхимик. Плоть плоти в плоть плоти.
и т а л ь я н е ц. Ты убиваешь?!
а л х и м и к. Брачное ложе.
и т а л ь я н е ц. В подвале?
а л х и м и к. Для Жиля!
и т а л ь я н е ц смеется.
а л х и м и к, присоединяясь. Остаток 

тебе. Прекращая. Ты не вызвал перепо-
лоха?

и т а л ь я н е ц. Она следовала за мной 
как кошечка. Семенила — лапка за лапкой. 
Должно быть, была сразу оглушена моим 
запахом. Глазки как чайные блюдца и грудь-
ураган!

а л х и м и к. Ни одной деревни?
и т а л ь я н е ц. Шарахались как от чу

мы. Обходили за версту. Один раз при-
пустили во все лопатки — это был иво-
вый пень. Все время по кустам — два раза 
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через ручьи. Через строевой лес прями-
ком сюда.

а л х и м и к. Она знает, где она?
и т а л ь я н е ц. Увертки. Никаких имен. 

Пустая болтовня. Как обычно. Глупа — по-
хотлива. Крестьянская мамзель. Выведи 
я ее назад на поле — она не узнает ни кам-
ней, ни кустов, которые здесь были.

а л х и м и к. О  ней не должны пойти 
слухи!

и т а л ь я н е ц .  Крестьянская дочь 
должна почитать за счастье потерять не-
винность с маршалом!

а л х и м и к. Попридержи язык! И пе-
ред Жилем тоже. Ты не забирал девчон-
ку — ты ее не знаешь — ты ее никогда не 
видел!

и т а л ь я н е ц. Его гложет ревность из-
за этих девок, которых дюжины?

а л х и м и к. В  страхе перед Жилем 
вернешь ты ее назад. Если он увидит край 
юбки — нам обоим не жить. Так же тихо, 
как явилась, должна она и исчезнуть — ни 
взгляда Жиля до и после. Ночью выйдешь 
ты с ней из леса!

и т а л ь я н е ц. Лучше уж ночью в лесу!
а л х и м и к. Эту забаву оставь себе!
и т а л ь я н е ц. — — Она лежит внизу?
а л х и м и к. Хочешь видеть?
итальянец. Если мне не устоять — —?
а л х и м и к. Взгляни.
и т а л ь я н е ц. — Обман Жиля?
а л х и м и к. Взгляни.
и т а л ь я н е ц, уже спускаясь по лест-

нице. Я не могу обещать, что я — — Исчезает.
алхимик стоит, прислушиваясь к про-

исходящему внизу.
и т а л ь я н е ц, спотыкаясь, поднимает-

ся по лестнице  — хватается за перила; 
краска схлынула с лица.

а л х и м и к. Взглянул?
и т а л ь я н е ц, уставившись на него, — 

клокочет. Кто  — —??  — — кто  — — это 
внизу??

а л х и м и к. Что ты увидел?
и т а л ь я н е ц. На желтой соломе — — 

экипированный мужчина!! — — стальные 

башмаки  — стальные штаны  — стальная 
кольчуга — а на голове топорщатся воло-
сы — — как у девчонки!!

а л х и м и к. Сонный?
и т а л ь я н е ц. Воздух в  комнате как 

угар — я отравился?!
а л х и м и к качает головой. Дыши.
и т а л ь я н е ц делает это с жадностью.
а л х и м и к. Узнал ли ты девчонку 

в этом облачении?
и т а л ь я н е ц. Это — — она??
алхимик. Ты бы поклялся, что другая?
и т а л ь я н е ц. Тысячу раз!!
а л х и м и к. Ни капли не похожа на ту 

бабу, что ты сманил из деревни?
и т а л ь я н е ц. Ни капли!!
Алхимик. Ни капли??
и т а л ь я н е ц. Нет!!
а л х и м и к. Это была репетиция — те-

перь само событие! Шепни Жилю — в ухо 
одно слово: Жанна. Я жду!

и т а л ь я н е ц. Жилю — —??
а л х и м и к резко. Наверх!
и т а л ь я н е ц поднимается по винто-

вой лестнице — исчезает.
алхимик пристально смотрит вслед. — 

Его руки вытягивают лист бумаги из блу-
зы — механически скручивают его.

Жиль спрыгивает с лестницы вниз.
ж и л ь. Посланнику я затолкал слова 

назад в глотку — тому, кто его отправил, 
я сверну шею! Это ты?!

а л х и м и к. Не я.
ж и л ь. Кто изрыгнул насмешку?!
а л х и м и к. Осторожно.
ж и л ь. Молчи и я придушу!!
а л х и м и к. Величие пламени и  про-

клятий!
ж и л ь настораживается. — Что это?
а л х и м и к. Что было — есть вновь. Что 

ветер — будет формой. Что огонь — будет 
плотью. Что зола — будет фигурой!

ж и л ь. Тебе дурно от всех этих едких 
газов, скопившихся здесь.

а л х и м и к. Теперь свободна. Поначалу 
скручена. Ужасными ночами без сна в ли-
хорадке. Ядро не образуется. Ядро течет, 
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как кашица. Клякса из молока  — белая. 
Потом серая. Затем долго ничего. Мой пот 
высох — кровь замолчала. Наконец — об-
лик! С силами — оставшимися у меня — 
рванулся я к призраку — требуя явиться. 
Пелена спала — была сброшена — сошла — 
—: во всей полноте предстало то, что я искал. 
Я пронзительно закричал — умер десять 
раз — и заклял — — ее — — — — Жанну!!!!

ж и л ь. Пес! — ты лжешь!
а л х и м и к. Крепки ли как ложь эти 

руки?!  — жирна ли как ложь моя тощая 
шея?! — — красно ли как ложь мое бледное 
лицо?!

ж и л ь. Для пущей важности заявля-
ешь ты, что она тебе явилась ночью?! При 
свете дня проплывает она перед моими 
глазами! Каждая занавеска трепещет от ее 
прибытия — ковер проминается от ее ша-
гов. Я  лежу неподвижно, оборотив глаза 
внутрь себя — там стоит она. Отодвинутая 
в беззвучную тишину — за железным за-
пором. Мерцает — манит — слепит — я под-
нимаю веки и  браню, на чем свет стоит, 
пустую комнату!!

алхимик. Бессмысленны твои мечты!
ж и л ь. Тебя распирает? Из ничего — 

всё? Из нечистот  — булыжник? В  твоей 
пустой голове скрипит мельничное колесо, 
которое зовется похотью. Я посеял в твоей 
плоти мое вожделение — теперь коченею-
щий старец неистовствует с подушками!

а л х и м и к. Я видел — Жанну!
ж и л ь. Еще не довольно? Так поставь 

шатер над местом твоих любовных утех 
и  устрой черную темень  — а  то призрак 
рассеется от свечного огарка!

а л х и м и к. Я держал — Жанну!
ж и л ь. Мятая подушка!
а л х и м и к. Я держу — Жанну!
ж и л ь. В бутылке?
а л х и м и к. Во плоти и полной жизни 

на одну ночь!!!!
ж и л ь смотрит на него.
а л х и м и к. Принужденную заклина-

ниями — связанную формулами. Этот дом 
парит сейчас над бездной хаоса. Вне вре-

мени — вне пространства — вне призыва — 
вне света!!!!

ж и л ь хочет говорить.
а л х и м и к, запрещая. Безмолвно!  — 

Лишь Жанна! Жанна со ступнями  — — 
Жанна с  ляжками  — — Жанна с  бедра-
ми  — — Жанна с  грудью  — — Жанна 
с плечами — — Жанна с шеей — — Жанна 
со ртом — — Жанна со лбом — — Жанна 
с волосами!!!!

ж и л ь. — — — — — — Взрываясь. Где 
она?!!!!

а л х и м и к. Слишком быстро. Нужно 
еще выполнить обещанное! Протягивает 
ему бумагу.

ж и л ь берет ее  — отпихивает. Я  не 
буду ничего читать!!!!

а л х и м и к. Это вознаграждение и бла-
годарность!! Условия соблюдены — теперь 
все средства для золота. Я выполнил мою 
часть — теперь мне твое богатство по твоей 
подписи!!!!

ж и л ь. Где она?!!!!
а л х и м и к, указывая вниз. В глубине!
ж и л ь уже на лестнице.
а л х и м и к. Подпись!!!!
ж и л ь. Разбей ступени над моей голо-

вой и погреби меня внизу — — я больше не 
хочу видеть ничего из этого мелочного 
мира!!!!! Исчезает.

а л х и м и к стоит и дрожит.
Итальянец медленно спускается 

сверху.
а л х и м и к ему. Не скрипи ступеня-

ми — каналья!!
и т а л ь я н е ц рядом с ним. Внизу??
а л х и м и к. Уйди! Тянет его в сторону.
и т а л ь я н е ц. Тебе страшно?
алхимик бормочет под нос — беззвуч-

но. Это — удалось! — — это — удалось! — —
и т а л ь я н е ц. Ты дрожишь, да?
а л х и м и к. Это — удалось! — — это — 

удалось! — —
и т а л ь я н е ц. Ты повторяешь свои 

молитвы?
а л х и м и к. Это — удалось! — — это — 

удалось! — —
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и т а л ь я н е ц. Вечной деве?
а л х и м и к. Это — удалось — —
г о л о с ж и л я  ревет снизу. Не Жан-

на —!!!!
а л х и м и к кричит. — — нет!!!!
и т а л ь я н е ц присвистывает — отхо-

дит в угол.
Жиль пробирается наверх по лестнице.
ж и л ь, задыхаясь. Не Жанна — — — — 

не Жанна — — — — не Жанна — — — — На-
верху. Девка!! — — — — ворочается — — — 
— скотина — — — — насмешка — — — — 
к о щунство  — —  — — которое нужно 
уничтожить — — — —! — — — — Это дерз-
кая подделка — — — карнавал в доспехах — 
— — — животное — — — — которое пачкает 
сено  — —  — — там, где испускает дух!!!! 
Хочет подниматься дальше.

а л х и м и к. Что ты наделал?!!
ж и л ь. Задушил эту тварь собствен-

ными руками — которые я теперь должен 
отмыть от этой грязи!!!! Исчезает наверху.

а л х и м и к каменеет. — Затем кричит. 
Итальянец!!

Итальянец выдвигается из темноты.
а л х и м и к. Вниз со мной. Этой ночью 

у нас есть работа! Оба спускаются в глубину.

Спальня — сияющая золотой бронзой; 
кровать во всю ширину. Жиль — в золоти-
стом халате — лежит, не спит. Алхимик 
появляется из складок портьеры.

Алхимик наблюдает за Жилем — вска-
рабкивается на кровать позади Жиля  — 
склоняется к  его уху. Шепчет. Жанна  — 
— — —!

ж и л ь говорит сразу, не двигаясь. Жан-
на — дева. Что же не есть она? Она гора, 
что глядит в долину, чтобы обрушиться, — 
но ни разу не дрогнет. Древо она, что рас-
кинуло ветви-близнецы,  — в  вышине ни 
одно облачко не снизит тенистый полет. 
Ручей она, что скачет по каменистому 
руслу — каждому на пользу и на разлу
ку. — — — —

а л х и м и к после небольшой паузы на-
рочито ласково. Жанна — — — —!

ж и л ь все еще сонно, вполголоса. Жан-
на — девка. Что же не есть она? Окно, мер-
цающее красным,  — у  двери никогда не 
идет на лад с ключом. Она идет обнаженной, 
показывает свой срам и дает пойти за со-
бой — при попытке схватить пальцы раз-
биваются о железную амуницию до крови. 
Танцует она в комнатах ночи скользя-
щим шагом  — ночной свет сдувает ее 
прочь. — — — —

а л х и м и к. — — — — Жанна!
ж и л ь. Жанна — зверь. Что же не есть 

она? В  стае собак она белая бегунья  — 
кобели перегрызлись за обладание ею, 
оставшегося она отвергает, скаля зубы. 
Королева всех пчел в улье она — толпами 
вьются шмели. Прасаламандра она  — 
порождающая себя без зачатия от второ-
го. — — — —

а л х и м и к. — — — — Жанна здесь!
ж и л ь. Жанна тут. Где ее нет? Ни одна 

лестница не дребезжит тщетно — она чув-
ствует ее шаг. Половицы содрогаются за 
половицами и опережают ее поступь — она 
приходит всегда. Не скрипят ли кровати 
под ее весом, когда она ложится везде? — 
— — —

а л х и м и к. — — — — Жанна здесь!
ж и л ь. Жанна там. Где ее нет? Пыль 

вздымается и кружится столбом — внутри 
стоит она. Зеленый куст шумит и раскачи-
вается крона — оттуда машет она. Горные 
цепи тянутся хребтами и вершинами — на 
них почивает она. — — — —

а л х и м и к. — — — — Жанна здесь!
ж и л ь. Жанна вокруг. Где ее нет? В ду-

новении нежность. В  порыве ветра на-
слаждение. В урагане грех. — — — —

а л х и м и к. — — — — Приди к Жанне!
ж и л ь, садясь — все в том же оцепене-

нии. — — — — Я ушел? Я удалился пресы-
щенным? Я  уснул перед наслаждением? 
До и после соединены без единой минуты? 
На циферблате зияет остановленное вре-
мя? Выпал кусочек из вечности? — — — —

а л х и м и к, садясь рядом с  ним. —  — 
— — Приди к Жанне!
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ж и л ь. — — — — Кровоточит ли нако-
нец Луна? Полыхает ли лес в синем свете? 
Обнаженные стволы? Настало ли брачное 
время у глухаря и оленя? Сплетаются ли 
мох и  наперстянка в  экстазе? Грядет ли 
триумф вожделения? — — — —

а л х и м и к. — — — — Приди к Жанне!
ж и л ь. Становится ли Земля сводней? 

Прорастает плоть, распускаясь из самой 
себя. Удваиваются члены — двенадцать 
рук как оправа для двух? Простирается ли 
воля до ярости — и не знает меры в уни-
чтожении?

а л х и м и к. — — — — Возьми Жанну!
ж и л ь, вставая на колени  — дальше 

с  закрытыми глазами. Ледяные долины 
тают. Цветущие луга замерзают. Это исто-
рия. — — — —

а л х и м и к, вставая на колени рядом 
с ним. — — — — Возьми Жанну!

ж и л ь. — — — — Пестрые птицы сви-
стят. Серые коршуны клюют. Жалости 
нет. — — — —

а л х и м и к. — — — — Возьми Жанну!
ж и л ь. — — — — Кричит кутеж голо-

сов, что умирают. Таковы буквы в  слове 
сладострастие. — — — —

а л х и м и к, на коленях двигаясь по 
кровати к выходу. К Жанне!

ж и л ь за ним — мечтательно. К Жан-
не — — — —

а л х и м и к, соскальзывая с  кровати. 
К Жанне!

ж и л ь также. К Жанне — — — —
а л х и м и к, сдвигая складки портьеры. 

К Жанне!
ж и л ь. К Жанне — — — — Оба уходят.

Та же комната.
Жиль врывается, таща за собой ал-

химика.
ж и л ь швыряет алхимика на кро-

вать — встает над ним, широко расставив 
ноги. Сознавайся!

а л х и м и к голова позади Жиля  — 
кряхтит.

ж и л ь. Я растопчу червя собственны-
ми ногами — сознавайся!!!!

а л х и м и к вцепляется в  ноги Жиля 
сзади.

ж и л ь, наступает. От твоей туши 
останется лишь месиво — сознавайся!!!!

а л х и м и к, раболепственно. Да!!
ж и л ь. В подвале девчонки?!!
а л х и м и к. Девчонки!!
ж и л ь. Из неподвижной плоти и  ко-

сти?!!
а л х и м и к. Из плоти и крови!!
ж и л ь. Мощные деревенские девки?!!
а л х и м и к. Из деревень!!
ж и л ь. Похищены?!!
а л х и м и к. Сманены!!
ж и л ь. Одурманены в соломе?!!
а л х и м и к. Безвольные!!
ж и л ь. Наряженные в латы и штаны?!!
а л х и м и к. Переодетые.
ж и л ь. Как кто?!!
а л х и м и к. Как Жанна!!
ж и л ь, угрожающе смеясь. Это смеш-

ная затея. Веселит уже загодя. Этой шутке 
приходится покориться — она обезоружи-
вает!! Потешное насекомое, что жалит мою 
роговицу — и гибнет под нажимом пальца!!

а л х и м и к взвизгивает. Не дави меня!!
ж и л ь. Не жужжи, муха! Это мешает 

размышлениям. Ты достаточно ползала по 
моему сну. Щекочущая — она гудит и трещит 
над ухом. Как звучит музыка? Какой звук 
ударил в оркестре моего ожидания? Он про-
шумел и затих со всеми скрипками и флей-
тами. Потребовалось всего одно туше!

а л х и м и к. Не дави меня!!
ж и л ь. Финал, капельмейстер! Ты 

проиграл. Все заканчивается диссонанса-
ми. Конец не подходит началу. Инстру-
мент обнаружил дилетанта.

а л х и м и к. Не дави меня!!
ж и л ь. Здесь на кровати мое время — 

почившее в мечтах и застывшее. В смерти 
моей лихорадки. Нет утра — нет полудня — 
нет вечера. Лишь ночь черна без видений. 
Кровь бежит по бесконечному кругу. Ды-
хание пульсирует бессильно. Ничто не 
тревожит! Это делает меня послушным 
всякой бестолочи!
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а л х и м и к. Я не могу дышать!!
ж и л ь. Так приручают мышь салом 

обещания! Дом курится наживкой. Я бре-
ду за ней — через комнаты — через винто-
вые пролеты  — закручивающиеся вниз 
в подвал — и кусаю!!

а л х и м и к. Я больше не дышу!!
ж и л ь. Солома ломается — снопы тре-

щат — бряцая, спадают доспехи — женская 
плоть предлагает себя — я утопаю — я уми-
раю — — — —!!

а л х и м и к. Я не дышу!!
ж и л ь. Я не умер!!!! Нет мне конца — 

— нет мне хаоса!! Воздух не трескается от 
грома — бытие не рассыпается на атомы!! 
Нет заката, чтобы погаснуть — нет смерти, 
чтобы исчезнуть!!!!

а л х и м и к. Оставь меня в живых!!
ж и л ь. Я живу дальше с распахнутыми 

глазами — я окидываю взором пошлое по-
ложение любовных дел — — я прикасаюсь 
к шершавой коже возлюбленной — — от-
вращение правит моими руками — и руки 
вершат свою работу, как два палача!!!! На-
ступая на Алхимика. Один раз?!

а л х и м и к. Один раз!!
ж и л ь. Два раза?!
а л х и м и к. Два раза!!
ж и л ь. Три раза?!
а л х и м и к. Три раза!!
ж и л ь. Четыре раза?!
а л х и м и к. Четыре раза!!
ж и л ь. Пять раз?!
а л х и м и к. Пять раз!!
ж и л ь. Шесть раз?!
а л х и м и к. Шесть раз!!
ж и л ь. Семь —
а л х и м и к. Нет!!!!
ж и л ь. Шесть раз ты смошенничал?!
а л х и м и к. Шесть!!!
ж и л ь. Шесть раз окуривал ты подвал 

синим дымом, что дурманит?!
а л х и м и к. Шесть!!!
ж и л ь. Шесть раз выкрал ты девок из 

деревни и одел их по-рыцарски?!
а л х и м и к. Их было шесть!!!
ж и л ь. Шесть я задушил?!

а л х и м и к. Ты убил шесть!!!
ж и л ь. Это не расчет!!!! Нет умысла — 

я громил вполсилы. Я не хотел убивать — 
— теперь я хочу убивать!!!! Он отступает 
от алхимика в сторону.

а л х и м и к, подскакивая — размахивая 
руками. Не семь!!

ж и л ь. Бесчисленные жертвы падут!!!! 
Смерть моя!!!! Я Люцифер!!!!

а л х и м и к. Не семь!!
ж и л ь. Мечта рассыпается в труху — 

где Жанна?! Я одурачен! Ни на холме — ни 
в  низине  — ни в  дымке в  подвале! Смех 
в пустоте!!!!

а л х и м и к. Не семь!
ж и л ь. Довольно!!!! Отмщение на под-

ходе. Не Жанна — теперь несметное чис-
ло!!!! Я  взмахну чудовищным кнутом из 
наслаждения и гибели. Страна засохнет от 
чумы, что я  посею. Опустение охватит 
деревни и города. Последняя травинка ис-
пугается на скудных горных склонах 
и  вмерзнет в  лед. Останусь лишь я  — 
и с вершины моего дома буду поносить 
мой уморительный триумф над разрас-
тающейся пустыней!!!! Халат сползает 
с его плеч — он стоит полуобнаженный.

а л х и м и к зарывает голову в постель.
ж и л ь приподнимает его. Кто несется, 

как собака по следу?!
а л х и м и к трясет головой.
ж и л ь. Кто спугивает для тебя двуно-

гую дичь?!
а л х и м и к повторяет движение.
ж и л ь. Кто приманка?!
а л х и м и к, трясясь. Я не могу сжечь 

семерых!
ж и л ь изумляется. Потом смеется. 

Шестеро сгорели в огне?!
а л х и м и к. В раскаленной печи!
ж и л ь. Прекрасный у тебя костер для 

сожжения!! Топи его сильней. Леса твои — 
громи бор!! Пламя разбрасывает языки — 
— пожар разгорается: трещащий костер 
Жанны горит неподалеку  — — красный 
жар пожрал ее — — — — теперь он пожрет 
всех!!!!
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а л х и м и к, извиваясь. Семь — несмет-
ное число!

ж и л ь. Защищаешься дьявольской 
задачей? Так считай: сделай золото, 
я плачу —

а л х и м и к жадно. Купи мне металлы!!
ж и л ь. — если ты превратишь в пепел 

и дым то, что я тебе принесу!!!!
а л х и м и к после короткой борьбы. 

Я пришлю тебе итальянца!! Быстро уходит.
жиль подскакивает к портьере — при-

слушивается — — — выходит за нее и за-
таскивает итальянца в  свою постель. 
Молокосос — и негодяй! Хорошая смесь. 
Природа родила тебя при лунном затмении. 
Есть ли у тебя мать, что тебя вскормила?

и т а л ь я н е ц неопределенно. Я укусил 
ее за сосок, тогда она отвела меня к свя-
щеннику.

ж и л ь. Зачем?
и т а л ь я н е ц. Добрая женщина при-

няла это за признак отвращения к женщи-
нам и решила дать меня благословить.

ж и л ь. Так ты отлично мошенничал 
уже в пеленках! Продолжай: деревни тре-
щат по швам от девок, что жалко вздыхают 
по мужику. Я переполнен жалости. Приведи 
их сюда — они не должна больше тосковать 
по жениху!!!! Раскатисто хохочет.

и т а л ь я н е ц подхватывает. Оба сто-
ят на кровати, смеясь.

Зал; длинный, сверкающий, кораллово-
красный. Окна за золотисто-зелеными 
портьерами.

Жиль — в пестром наряде — входит, 
ведет рядом с собой алхимика.

ж и л ь. Вот окна! Отсюда есть круго-
вой обзор. На лес и на луг, со всех сторон. 
Сторожевая вышка для всех направлений. 
Следи! Отдергивая портьеру с одного окна. 
Что ты видишь?

а л х и м и к в  замешательстве. Куда 
я должен смотреть?

ж и л ь. На верхушки леса! Сгибаю-
щиеся от листвы и  ветвей. На лохматые 
дубы. На коршунов, бросающихся и хва-

тающих. На игры природы.— — Ничто не 
беспокоит?!

а л х и м и к. Что тебе здесь нужно?
ж и л ь. Следующее! У второго окна — 

отдергивая портьеру. Буки! Зеленое 
море простирается до синевы. Почти нет 
островов-полян. Хохотуньи-чайки парят 
на ветру. Неровный полет под парусом. 
Вверх-вниз, вверх-вниз. — — Не спугнуло 
ли их что?!

а л х и м и к. Куда ты смотришь?
ж и л ь. Теперь дальше! У  третьего 

окна. Земля елей! Черное оцепенение. 
Безмолвно-молчаливое. Покой. —  — Не 
нарушен никаким криком?!

а л х и м и к. К  чему ты прислушива-
ешься?

ж и л ь. Дальше! У  четвертого окна. 
Широта лугов. Открытые поля. Ведущие 
сюда пути  — изгибом прочь  — и  вновь 
прямо, вдвое быстрее. — — Идет ли что? 
Скотина — человек?!

а л х и м и к. Ни единого существа!
ж и л ь. Никого нет?! У  пятого окна. 

Поищи здесь. Предстает ли равнина пу-
стой твоему взгляду?!

а л х и м и к. Ничего!
ж и л ь. Пока ничего! У шестого окна. 

Отсюда никаких открытий? У  седьмого 
окна. Вновь ничего?! У  восьмого окна. 
Вновь ничего?!! У последнего окна. Нигде 
и ничего?!!!!

алхимик. Что ты выискиваешь внизу?
Жиль. Так я обманут!! Ты придумал 

замечательную уловку. Я  одурачен, как 
простофиля. Мой череп вытягивается  — 
чтобы подвесить колокольчики. Звон  — 
дурень! Смейся громко!!

а л х и м и к. Я не буду смеяться.
ж и л ь. Громко смеяться! Надо мной — 

над Жилем, над дураком — который раз за 
разом идет к  тебе. Сначала с  фарсом 
с твоими шестью железными девами — — 
теперь с итальянцем!

а л х и м и к испуганно. Что с итальян-
цем??

ж и л ь. Где итальянец?!!
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а л х и м и к. На пути в —
ж и л ь. — в Италию. Уже в Неаполе — 

и  дальше на юг, где перепрыгнет морем 
с Сицилии в Африку. Он уже там?!!

а л х и м и к. В Италию — —??
ж и л ь. По твоему наказу. Не ты ли его 

отпустил — чтобы он никогда не возвра-
щался?!!

а л х и м и к. Я его послал — —
ж и л ь. Чтобы он прикидывался и мо-

шенничал!
а л х и м и к. — за девкой!
ж и л ь. За седьмой! — от которой твоя 

кожа покрывается холодным потом! Чис-
ло, которого ты боишься. От которого 
у тебя выступает испарина. Тогда дьявол 
расторгнет договор. Грязь будет твоим 
золотом! Это называется выбраться из 
петли. Твой посланник ушел, как требова-
лось, — и пропал, как будто утоп в болоте! 
Верен ли мой расчет??

алхимик. Итальянец идет, как всегда —
ж и л ь. На двух ногах! Я жду в ли-

хорадке с  удесятеренной силой. Дни 
сгорают  — где скрипит дверь при его 
возвращении? Признайся в мошенниче-
стве  — я  выйду сам и  устрою охоту по 
окрестностям!! Не лги!!

а л х и м и к. Я держу слово: за золото — 
девку!!

ж и л ь. Даже устрашающую седьмую?!
а л х и м и к. Ради золота пренебрегу 

я и повелителем адского пламени!!!!
жиль. Клянешься ли ты решительно?!
а л х и м и к. Я  послал итальянца по 

деревням с тем же приказом, что и шесть 
раз до этого.

ж и л ь. — — Когда он отправился?
а л х и м и к. Семь дней назад!
Жаль. Как долго его обычно нет?
а л х и м и к. Дольше, чем на этот раз!
ж и л ь. Он точно вернется?
а л х и м и к. Только с добычей.
ж и л ь. Смошенничает?
а л х и м и к. Поклялся!!
ж и л ь. Я утоплю твою печь, если ты 

меня одурачил!! Идет к последнему окну.

а л х и м и к рядом с  ним, глядя через 
окно ввысь. Что это?

ж и л ь. В небе?
а л х и м и к. Дым?
ж и л ь, закрывая гардину. Из твоей 

кухни. Подходит к восьмому окну.
а л х и м и к, по-прежнему следуя за ним. 

Дым?
ж и л ь, закрывая. Ты топишь без уста-

ли. К седьмому окну.
а л х и м и к. Дым?
ж и л ь, закрывая. В клубах дыма. К ше-

стому окну.
а л х и м и к. Дым?
ж и л ь, закрывая. Почти облака. К пя-

тому окну.
а л х и м и к. Дым?
ж и л ь, закрывая. Затягивает. К  чет-

вертому окну.
а л х и м и к. Так много дыма?
ж и л ь, закрывая. Тебя это пугает? 

К третьему окну.
а л х и м и к. Все в дыму?
ж и л ь, закрывая. Чуешь неладное? Ко 

второму окну.
а л х и м и к. Слишком много дыма.
ж и л ь, закрывая. Подозрительно? 

К первому окну.
а л х и м и к. Я  должен встряхнуть ре-

шетки!! Хочет уйти.
жиль настораживается — пристально 

вглядывается в глубину снаружи. Что это???
а л х и м и к остается. На земле?
ж и л ь. Кто бежит??
а л х и м и к. Кто бежит???
ж и л ь. Это —????
а л х и м и к рядом с ним. Итальянец!!!!
ж и л ь. Один!!
а л х и м и к. Он бежит — спасая жизнь!!
ж и л ь. Споткнулся —!
а л х и м и к. Поднялся —!
ж и л ь.— — Другие!!
а л х и м и к. Раз —
ж и л ь. Два —
а л х и м и к. Три!!
ж и л ь. Крестьяне!!
а л х и м и к. — — Он ушиб пятку — —
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ж и л ь. — — поворачивает — —
а л х и м и к. Сюда?!!
ж и л ь. Прямиком!!
а л х и м и к, уставившись на Жиля. 

Пойман!!!!
ж и л ь. — — — — Подлец!!!!
а л х и м и к. — — — — Погасить печь!!!! 

Убегает, размахивая руками.
Жиль медленно закрывает гардину.
Через широкую дверь сзади врывается 

итальянец.
и т а л ь я н е ц, задыхаясь, перед Жилем. 

Позади меня — — люди на лугу — — призыв 
остановиться — — крики — — бегство — — 
преследование — —!!!

ж и л ь холодно созерцает его.
и т а л ь я н е ц. Девчонку я держу креп-

ко — — не отпускаю — — остается со мной 
на бегу — — я тяну ее вперед — — лес про-
глатывает нас  — —: там мерзкая дрянь 
пугается  — — рычит упрямо  — — кусает 
меня — — пинает — — плюется — — Сатана 
вселился в эту клячу — — чтобы натравить 
на меня мужиков —! Я быстро сделал дело — 
— и прекратил ее речь вместе с жизнью!!

ж и л ь не двигается.
итальянец. Сброд находит мой след — 

из пяти трое еще гонятся за мной по пя-
там — — дерево трещит там, где я бегу — — 
это выдает меня  — — они врываются за 
мной в  ворота  — — Прислушиваясь. Там 
скрипит лестница — — они приближают-
ся — — — —!!

Трое крестьян входят и  остаются 
в дверях.

ж и л ь спокойно. Что вы хотите?
п е р в ы й к р е с т ь я н и н, крича. Здесь — 

—!!!!
второй крестьянин, также. Здесь — 

—!!!!
третий крестьянин, также. Здесь — 

—!!!!
п е р в ы й  к р е с т ь я н и н. — — найдено 

гнездо коршуна!!!
ж и л ь. Вы птицеловы? В башне гнез-

дятся всевозможные пернатые. Я даю вам 
дозволение.

в т о р о й  к р е с т ь я н и н, указывая на 
него. Вот охотник на людей!!!

т р е т и й  к р е с т ь я н и н, указывая на 
итальянца .  Ищейка делает это для 
него!!!!

ж и л ь. Вы напились самогона?
п е р в ы й  к р е с т ь я н и н. Посмотрите 

только на этого кровопийцу!!!!
ж и л ь. Сейчас ярмарка? Котелок не 

варит? Ступайте домой — потешайтесь над 
своими бабами.

в т о р о й  к р е с т ь я н и н. Лицо белое, 
как млечный сок!

т р е т и й  к р е с т ь я н и н. Иссиня-чер
ный волос!!

ж и л ь. Был еще и фейерверк, да такой, 
что искры до сих пор пляшут у вас перед 
глазами? Проспитесь от этого пестрого 
чуда.

п е р в ы й  к р е с т ь я н и н. Мы первые 
из деревень!!

ж и л ь. Вы сельские жители.
в т о р о й  к р е с т ь я н и н. Мы отыскали 

браконьера!!
ж и л ь. Кто-то вредит козам и кроли-

кам?
т р е т и й к р е с т ь я н и н. Мы прижали 

его к ногтю.
ж и л ь итальянцу. Ты бесчинствовал 

на фермах? Люди жалуются.
п е р в ы й  к р е с т ь я н и н. Нас пятеро — 

двое поднимают народ по тревоге — скоро 
будет слышно набат!!

ж и л ь. Теперь мне любопытно. Земле-
трясение?

в т о р о й  к р е с т ь я н и н, поворачива-
ясь — кричит вниз. Сюда!!

третий крестьянин также. Сюда!!
Толпа крестьян напирает через двери.
п е р в ы й  к р е с т ь я н и н. Вот мясник 

и его подмастерье!!!!
Крестьяне смотрят на Жиля.
ж и л ь резко. Приходите, когда про-

спитесь!!
к р е с т ь я н е с  угрозой. Забейте до 

смерти!!!!
ж и л ь. Меня? Кого?
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ч е т в е р т ы й к р е с т ь я н и н. Где наши 
юные дочери?!!

ж и л ь пожимает плечами.
п е р в ы й  к р е с т ь я н и н, указывая на 

итальянца. Спросите этого!! Он махал 
ножом  — внизу в  лесу лежит одна, за-
колотая!!

пятый крестьянин. Снова девочка??
в т о р о й  к р е с т ь я н и н. Убитая, как 

и остальные!!!!
ш е с т о й к р е с т ь я н и н. Повесьте его 

в лесу!!!!
и т а л ь я н е ц визжит. Я ничего не сде-

лал!!!!
с е д ь м о й к р е с т ь я н и н. Тащите его 

в лес!!
в о с ь м о й к р е с т ь я н и н. Пусть при-

знается во всем рядом с телом!!
ж и л ь, вставая между ними. Я  отве-

чаю за моего слугу! Оставьте его здесь.
Входит новая группа крестьян.
о д и н  и з  к р е с т ь я н. Здесь обитает 

росомаха?!
четвертый крестьянин. Посмотри-

те туда!!
д е в я т ы й  к р е с т ь я н и н. Где у  него 

наши юные дочери?!
десятый крестьянин. Сожрал!!
одиннадцатый крестьянин перед 

Жилем. Переварил с кожей и костями?!
д в е н а д ц а т ы й  к р е с т ь я н и н. Мо-

жешь впиться и в скелет?!
третий крестьянин. Ни один чело-

век не может этого — он прячет их, живы-
ми или мертвыми!!

п е р в ы й  к р е с т ь я н и н. Где тот тем-
ный угол?!

четвертый крестьянин. Открывай 
пасть — а то поколочу!!

пятый крестьянин. Где дышат или 
почиют наши юные дочери?!!

ж и л ь. Пропал кто-то из членов вашей 
семьи?

шестой крестьянин. Заткни вопрос 
назад себе в глотку. Где они спрятаны?!

ж и л ь. Где кто?
седьмой крестьянин. Где они гниют?!

ж и л ь. Ищите — ищите здесь — ищите 
везде. Мой дом открыт для вас. Есть клю-
чи от всех дверей. Проведите осмотр. По-
хлопочите.

п е р в ы й  к р е с т ь я н и н. Начинайте!!!!
Крестьяне устремляются через боко-

вые двери прочь.
В дверях сзади: офицер жандармерии 

и жандармы.
Новая кучка крестьян напирает.
п е р в ы й  к р е с т ь я н и н , подбегая 

к Жилю — указывая на него офицеру. Это 
он!!

второй крестьянин подле итальян-
ца. Этот с ним!!

третий крестьянин, таща четвер-
того и пятого. С этими мы пять свиде-
телей!

о ф и ц е р Жилю. Жиль де Рэ?
ж и л ь. Странное сборище у меня.
о ф и ц е р итальянцу. Ты?
ж и л ь. Мой слуга.
о ф и ц е р, пяти крестьянам. Вы все 

разом видели происшествие?
п е р в ы й  к р е с т ь я н и н. Один, как 

и все!
о ф и ц е р. Что ты видел?
первый крестьянин. Мы ловили фо-

рель  — ручей клокочет за ивами. Мы 
сидим там, где дебри. Трое на той сторо-
не  — двое на этой. В  этом месте поток 
неглубокий. Мы бесшумно поджидаем 
пугливую рыбу — она стоит хорошо и не-
подвижно  — мы еще не вытягиваем 
сеть — — тогда она отскочит! Что такое? 
Что испугало ее? Мы таращимся друг на 
друга  — — что-то поднимается по ру-
чью — — человек — — и еще один чело-
век — — в воде! Из-за ивняка мы видим 
только ноги — — мужчины — — и девуш-
ки. Они подходят вплотную — мужчина 
видит нас — — выпрыгивает из ручья — 
— бежит через луг  — — к  лесу  — — не 
отпуская девушку! — Тут мы поднима-
емся — и за ними. У нас закипает кровь 
—: малый крадет девушку!! Мы кричим — 
он убегает. В бор. Мы не отстаем — на-
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гоняем его: так он закалывает свою 
жертву  — и  несется один!  — Эти двое 
возвращаются за подмогой  — мы трое 
продолжаем погоню — — и находим убий-
цу здесь!!

о ф и ц е р жандармам. Приведите муж-
чину.

Два жандарма хватают трясущегося 
итальянца.

о ф и ц е р. Ты заколол?
и т а л ь я н е ц. — — — —Н — — н — — 

нет!!
о ф и ц е р, протягивая кинжал. Тебе 

знаком этот нож?
ж и л ь, вмешиваясь. Я  знаю, что за 

оружие есть у моего слуги. Берет его. Это 
его. Он не может это отрицать — не смыс-
ла слушать его бредни. Вонзает нож ему 
в горло.

и т а л ь я н е ц падает — умирает.
о ф и ц е р. Это противозаконно!
ж и л ь. Это ускоряет процесс.
о ф и ц е р. Ты должен будешь за это 

ответить!
ж и л ь. Справедливость не опасается 

какого-то судьи.
Через боковую дверь возвращаются 

крестьяне.
ж и л ь. Понравился ли вам мой дом? 

Несколько далеко из конца в конец — но 
планировка понятная.

шестой крестьянин. Каждая ком-
ната пуста!!

ж и л ь. Потоптались деревянными 
башмаками по коврам?

Другие крестьяне из боковой двери.
д е в я т ы й к р е с т ь я н и н. На чердаке 

никаких человечьих останков!!
ж и л ь. У меня ничего не пропадет по-

сле вашего посещения?
п е р в ы й к р е с т ь я н и н. Перекопайте 

сад!!!!
жиль. Сгрузите сразу навоз на грядки!
крестьяне идут к задней двери.
г у б е р н а т о р — входит — с солдатами.
к р е с т ь я н е останавливаются  — 

молча.

г у б е р н а т о р, оглядываясь. — Указы-
вая на итальянца. Кто?

о ф и ц е р. Крестьяне спугнули этого 
слугу во время похищения девушки. Он 
слуга Жиля де Рэ.

г у б е р н а т о р. Почему мертв?
о ф и ц е р. Жиль де Рэ заколол его.
г у б е р н а т о р. Так скоро? — — Другие 

люди в замке?
к р е с т ь я н е. Ни единого существа!!!!
г у б е р н а т о р Жилю. Только этот  — 

и ты??
Группа крестьян из боковой двери  — 

ведя алхимика.
один из крестьян. Крыса в подвале!!
а л х и м и к вопит. Черт вас побери!! 

Дубины стоеросовые! Бейте ваши горшки 
с капустой и луком!! Копайтесь в них ва-
шими вонючими пальцами!! Чума на ваши 
головы!!

г у б е р н а т о р. Отпустить! — — Кто ты?
а л х и м и к безумно. Кухарь семихво-

стого сатаны!! Первооткрыватель смеси из 
дерьма и мочи!! Сводящий единицу и ше-
стерку к  беременной семерке!! Великий 
кухарь ада!! Огненный сторожевой пес 
у  кипящего тигля!! Создающий золото 
в  полночь!! Летучая мышь под луной!! 
Брачующийся без невесты и похоти!! Те-
перь ты знаешь меня?!

Глубокое молчание среди крестьян.
г у б е р н а т о р вполголоса. Ты делаешь 

золото?
алхимик, плаксиво. Глупые простофи-

ли непременно должны были разбить труб-
ки и реторты? Не прорастал ли уже продукт? 
Не завершался ли круг свершения? Мер-
цающий свет показался — и исчез вдали!

г у б е р н а т о р. Здесь делается золото?
а л х и м и к. Не испорчены ли все ре-

цепты?! Не залита ли кухня драгоценными 
эликсирами?! Не ускользнула ли оказав-
шаяся под угрозой тайна в  землю через 
трещины и дыры?! Ущерб неизмерим — нет 
золота из печи!!

г у б е р н а т о р после паузы. Кто сделал 
заказ на золото?
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а л х и м и к. На золото, которого нет, — 
на пот, который пролит без смысла, — на 
жизнь, которая не живет — —!! Обращает 
взор к Жилю.

Жиль, обеими руками мощно схваты-
вая его за горло. Скажи это!!!!

а л х и м и к падает замертво.
к р е с т ь я н е, очнувшись от оцепене-

ния, бросаются с кулаками на Жиля. Кровь 

наших юных дочерей была нужна ему для 
золота!!!!!!!!

г у б е р н а т о р Жилю. Подозрение па-
дает на тебя. Ты арестован!

ж и л ь. Защити меня от этой своры.
Солдаты окружают его.
Звон многочисленных деревенских 

колоколов возвысился до пламенного на-
бата.

к о р о л ь. Где сижу я?
п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. Там, где со

оружен трон.
в т о р о й  п р и д в о р н ы й. Точно.
к о р о л ь. Это не входило в мои наме-

рения. Все удовольствие испорчено. Я хо-
тел быть среди народа во время всего 
слушания. Обстановку должно немедля 
переменить!

т р е т и й п р и д в о р н ы й. Для этого уже 
слишком поздно.

к о р о л ь. Начинать следует не ранее, 
чем эти кресла будут убраны сверху. Из-
вестите одного из судейских!

ч е т в е р т ы й п р и д в о р н ы й. Ты не до-
стигнешь цели.

к о р о л ь. В моем сером плаще?
п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. Потому что 

известно, что король хотел присутствовать.
к о р о л ь. Все оказывается тут же раз-

болтано? Я  сыт этой бестактностью по 
горло. Если бы все знали, сколь мало я ва-
жен самому себе, со мной бы распроща-
лись. В конце концов, у каждого человека 
есть достоинство — но этому поколению 
больше нравится считать, как часто моя 
кишка испускает газы. Я бы хотел мести 
улицы, чтобы показать, что корона падет 

с моей головы лишь тогда, когда я ее сам 
сорву. Я прав?

п е р в ы й  п р и д в о р н ы й, смеясь. Ты 
король.

к о р о л ь. Я зол. Я обещаю себе редкое 
развлечение — я слежу за предваритель-
ным следствием с невиданным напряже-
нием — я с нетерпением жду дня слуша-
ния: и теперь я должен ограничить себя во 
всем и  действовать скорее как чопорное 
пугало, нежели как воодушевленный зри-
тель! От этого я должен получить удоволь-
ствие?

в т о р о й  п р и д в о р н ы й. Ты все-таки 
не главное действующее лицо.

к о р о л ь. — Кто сидит за столом?
т р е т и й  п р и д в о р н ы й. Вероятно, 

судьи.
к о р о л ь. Нунций? Каков он? Должно 

быть, умен?
ч е т в е р т ы й  п р и д в о р н ы й, смеясь. 

Папа послал его не для дачи благослове-
ния!

к о р о л ь. Видите: я не ошибся, оцени-
вая значимость дела. Если Рим назначает 
особого судью, это о чем-то говорит.

в т о р о й  п р и д в о р н ы й. И  если его 
величество лично помогает!

ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ

Внутри центрального собора; вся символика завешена фиолетовой тканью — как и окна. 
Короткие свечи, горящие в остроконечных канделябрах. Сзади друг на друге три помоста: 
верхний с троном и обитыми скамьями — средний с длинным судебным столом — нижний 

с семью деревянными стульями. Справа и слева трибуны.
Через боковую дверь впереди входит король и свита — в дорожных плащах.
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к о р о л ь. Вы меня заранее раздразни-
ли — подождите сначала, чем все кончит-
ся. — Кто будет на стульях?

т р е т и й  п р и д в о р н ы й считает. 
Раз  — два  — три  — четыре  — пять  — 
шесть — семь.

к о р о л ь пересчитывает. Раз, два, три, 
четыре, пять, шесть, семь. Точно. Семь.

третий придворный. Как ни считай.
к о р о л ь. Простые деревянные стулья.
четвертый придворный. Крестьян-

ские стулья.
к о р о л ь. Крестьяне сидят на них?
в т о р о й  п р и д в о р н ы й. Крестьяне 

сидят на таких табуретах.
к о р о л ь. Здесь?
в т о р о й  п р и д в о р н ы й. В  их кре-

стьянских домах.
к о р о л ь. Дома! А тут? Ведь необычно, 

что крестьянские стулья стоят в соборе — 
и на таком видном месте! Для этого долж-
но быть основание. Что за обстоятельства 
с этими семью стульями?

п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. Может быть, 
души усопших будут вызваны на эти 
стулья.

к о р о л ь. Которых?
п е р в ы й п р и д в о р н ы й. Семи убитых 

девушек.
к о р о л ь. Появятся мертвые?
п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. Все дело 

очень таинственно.
к о р о л ь. Ничего загадочного тут нет! 

Это самая ясная история в  мире. Жиль 
убил шесть девушек для экспериментов 
с золотом — сжег. На седьмой все вышло 
наружу. Что неясно?

в т о р о й  п р и д в о р н ы й. Жиль отри-
цает все.

к о р о л ь. Итальянец? Алхимик? Не 
оба ли устранены его рукой?

ч е т в е р т ы й  п р и д в о р н ы й. Да.
к о р о л ь. Он убивает обременитель-

ных свидетелей своего преступления — не 
признает ли он его таким образом?

т р е т и й  п р и д в о р н ы й. Знал ли он 
о золотой кухне в собственном доме?

ч е т в е р т ы й  п р и д в о р н ы й. Это он 
категорически отрицает!

п е р в ы й п р и д в о р н ы й третьему. Не 
заметить, что происходит под собствен-
ной крышей? Я слышу, как мыши шушу-
каются!

в т о р о й  п р и д в о р н ы й четвертому. 
Он сам топил печь!

т р е т и й  п р и д в о р н ы й. Торфом!!
ч е т в е р т ы й  п р и д в о р н ы й. Челове-

ческими останками!
в т о р о й п р и д в о р н ы й. Ты там был?!
п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. С  лопатой 

и ищейкой?!
ч е т в е р т ы й п р и д в о р н ы й. Видел ли 

ты хоть одну девчонку вновь?
в т о р о й  п р и д в о р н ы й. Была ли она 

во плоти?!
ч е т в е р т ы й  п р и д в о р н ы й. Столь 

многие пропадают бесследно!!
п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. В Америке?!
т р е т и й  п р и д в о р н ы й. В борделях!!
в т о р о й  п р и д в о р н ы й. У  тебя есть 

опыт?!
к о р о л ь, прерывая их хлопком ладо-

ней. Оставьте прения. Они нас уже доста-
точно взбудоражили. Никто не может 
прекратить эти «за» и «против». Тема сби-
ла с  толку всех. Здесь будет сказано по-
следнее слово! — Оглядываясь. Широкие 
трибуны! Там хотел бы я сидеть. Плечом 
к плечу с толпой. Именно так нужно это 
пережить. Я был бы благодарной публи-
кой. —  — Не пора ли? Приведите меня 
в порядок — причешите слегка — из этого 
костюма много не сделаешь!

п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. В  поклаже 
твой пурпур и регалии.

к о р о л ь. Все барахло приехало со 
мной?!!

п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. Тебе придет-
ся приветствовать нунция.

к о р о л ь. Публично?
п е р в ы й  п р и д в о р н ы й. Поцеловать 

руку и пара приятных слов.
к о р о л ь, качая головой. Этого не-

достаточно. С  чувством. Мне нужно 
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подготовиться. Хочу спросить кого-ни
будь о смысле семи стульев. Уходит в пе-
редней части со свитой.

Пустой центральный собор.
Затем с  обеих сторон на трибуны 

ломится толпа зрителей: медленное про-
давливание вперед  — беззвучное занятие 
рядов скамеек.

Тишина.
Из боковой двери нижнего помоста 

шествие семи крестьянских матерей  — 
каждая ведома монахиней; четвертая 
крестьянская бабушка — слепая — седая — 
поддерживаемая монахинями с обеих сто-
рон. Крестьянские матери позволяют 
проводить себя к деревянным стульям — 
тотчас же роняют лица в руки. Крестьян-
ская бабушка посредине, сидит одеревене-
ло и  смотрит перед собой. Монахини 
становятся за стульями.

п у б л и к а бормочет. Матери!!
Из боковой двери среднего помоста 

перед тридцатипятилетним нунцием 
и  кардиналами идут монахи  — монахи 
и следуют за ними. Кардиналы занимают 
места за столом — нунций встает вполо-
борота назад. Монахи смыкают плотный 
полукруг.

п у б л и к а бормочет. Нунций!!
Из боковой двери верхнего помоста 

король и свита — в роскошных одеяниях.
п у б л и к а бормочет. Король!!
к о р о л ь, хлопнув по плечу одного мо-

наха, чтобы пройти. Позволь, дружище! 
Быстро подходит к нунцию — целует руку.

н у н ц и й отвечает поцелуем в лоб.
к о р о л ь. Как путешествие? Все про-

шло гладко? Состояние дорог? У нас не-
делями шел дождь. Я и пяти раз не вышел 
из комнат за этот месяц. Я пролистал ста-
рый календарь — все время заставляю де-
лать пометки о погоде — ничего подобного 
не случалось до этого года — — Не могу 
припомнить.

Нунций делает нетерпеливое дви-
жение.

к о р о л ь. Как чувствует себя Святой 
Отец? Не очень? Но у него есть велико-
лепные сады Ватикана — и Рим. Я мог бы 
ощущать себя привольно только на Тибре. 
Без раздумий согласился бы на обмен. 
Идут ли дожди в Италии?

н у н ц и й отступает на шаг назад.
к о р о л ь. Так или иначе, дороги ты не 

убоялся. Повод, однако, достаточно печа-
лен. Мир такого еще не видывал. В Испа-
нии, к  примеру, случилась дуэль между 
делегатом и  принцем, которые слишком 
разгорячились, отстаивая каждый свое 
мнение. Куда только разум подевался?

н у н ц и й качает головой.
к о р о л ь. Я полагаю, перед нами чудо-

вищные события. На искажения в природе 
рассчитываю я — не говоря о людях. Они 
дают лишь небольшой пролог. Чрезвычай-
ное — —

Через переднюю боковую дверь внизу 
входит плотный ряд солдат — вытягива-
ется до середины собора  — отступает 
и встает по бокам от трибун: Жиль стоит 
один.

п у б л и к а, поднимаясь со скамей  — 
указывая руками. Семикратный убий-
ца!!!!!!!!

н у н ц и й тотчас поворачивается 
в сторону шума.

Тишина.
Король настораживается — возвра-

щается на свой помост — занимает трон, 
свита — обитые скамьи.

н у н ц и й садится. Рассматривает 
Жиля.

ж и л ь смотрит на него.
н у н ц и й. — — Ты Жиль де Рэ?
ж и л ь. Маршал Франции.
к о р о л ь. Был!!
ж и л ь. Не я дал себе это звание!
к а р д и н а л ы вскакивают.
н у н ц и й одному из кардиналов  — 

громко. Передай королю Франции, что 
папский нунций запрещает говорить кому 
бы то ни было из зрителей!

к а р д и н а л идет.
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н у н ц и й второму кардиналу. Объяви 
на весь собор, что любой выскочка, невзи-
рая на личность, будет сурово наказан!

в т о р о й  к а р д и н а л, выходя вперед. 
Кто потревожит суд возгласом, к кому бы 
он ни относился, немедля подвергнется 
наказанию, как телесному, так и денежно-
му!!

к о р о л ь, отгоняя первого кардинала. 
Инцидент исчерпан!

к а р д и н а л ы возвращаются на свои 
места.

н у н ц и й. —  — Святой Отец в  Риме 
поставил меня судьей над множеством 
твоих преступлений.

ж и л ь. С каких это пор у Папы, пред-
метом постоянных забот которого являет-
ся мир сверху донизу, есть время на бабьи 
россказни?

н у н ц и й. Его время есть терпение — 
а его терпение есть вечность, пред которой 
здесь твое «да» и «нет» будет прахом или 
блеском. Готов ли ты отвечать правдиво?

ж и л ь. Вам нужен церковный собор, 
чтобы быть услышанными?

н у н ц и й. Земля напуганно прислу-
шивается к  истории твоих злодеяний  — 
человечество жаждет искупления, которое 
очистит земной шар для его детей!

ж и л ь. Почему я чума?
н у н ц и й. Ты обвиняешься в магии.
ж и л ь. Что такое магия?
н у н ц и й. Через связь с  нежитью ты 

могуществен. Источник — неостановимое 
стремление к власти. Цель — земное вла-
дычество над всеми тварями. Сверкающий 
бич власти над миром должен забить до 
смерти паству  — разрушить ширящиеся 
небеса и насадить беспощадный хаос. Это 
битва за господа — потому я как служитель 
церкви твой судья и неумолимый обвини-
тель твоей порочности!

к о р о л ь хлопает в ладоши.
д в о е п р и д в о р н ы х испуганно хвата-

ют его за руки.
ж и л ь. Закончи свое обвинение, обви-

нитель!

н у н ц и й. То, что в скудости скрывает 
в своих недрах природа — что оплачива-
ется потом всей жизни за грамм  — за 
фунт чего покупается поместье — что рас-
пределяется столь экономно, как ничто 
иное, — золото! — его искал ты на черной 
кухне!

ж и л ь. Я богат и без этого адского ис-
кусства.

н у н ц и й. Как и сама цель, чудовищ-
ны средства! Все беспощадно идет в ход 
для страшного рецепта этого варева. 
Кровь девственниц  — струящаяся из 
трепещущих тел — обеспечивает соеди-
нение. Кровь на твоих руках — семь раз 
пролитая!

к р е с т ь я н с к и е  м а т е р и, сгорбив-
шись — вздыхают.

з р и т е л и шелестят. Матери!!
н у н ц и й резко. У  семи матерей ты 

вырвал семь дочерей — здесь сидят семь 
матерей, подающих на тебя жалобу!!

п у б л и к а нарастающим шепотом. 
Семикратный убийца!

к а р д и н а л. Тишина для Жиля!!
Тотчас тишина.
к о р о л ь, разозливший своих придвор-

ных указаниями на семь деревянных сту-
льев, — садится неподвижно.

ж и л ь. Ты недооцениваешь мой вкус. 
Его не удовлетворяют дочери деревень!

к р е с т ь я н с к и е  м а т е р и кричат на 
него одна за другой. Убийца дочери!!  — 
Убийца дочери!!  — Убийца дочери!!  — 
Убийца дочери!!  — Убийца дочери!!  — 
Убийца дочери!!

Монахини придавливают деревенских 
матерей к стульям.

о б е  м о н а х и н и, наклоняясь к  кре-
стьянской бабушке. Что ты говоришь?

к р е с т ь я н с к а я  б а б у ш к а, которая 
до того не шевелилась, только бормота-
ла — теперь говорит отчетливо. Ждите — 
— — —!

к о р о л ь раздраженно. Я  не слышу. 
Что шепчет женщина? Весьма скверное 
место здесь наверху!
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н у н ц и й кардиналам. Позаботьтесь 
о короле!

Один из кардиналов унимает короля — 
остается при нем.

н у н ц и й Жилю. Отрицаешь ли ты по-
прежнему, несмотря на все обвинения?!

ж и л ь. До второго пришествия!
н у н ц и й делает знак одному из кар-

диналов.
к а р д и н а л. Жиль  — ты не знаком 

с  дьяволом? Ты никогда не видел его 
в лицо?

ж и л ь. Не больше, чем я  вижу бога 
рядом с тобой!

Короткая пауза.
в т о р о й  к а р д и н а л. Это богохуль-

ство с твоей стороны, Жиль!
з р и т е л и жужжат. Богохульник!!
ж и л ь. Ответ вложил мне в уста твой 

собрат-кардинал. Не я задаю вопросы!
н у н ц и й первому кардиналу. Допра-

шивай дальше.
к а р д и н а л. Ты видел его! Ты дал 

предо мной показания против Жанны, 
когда она лгала. В песчаной низине в от-
крытом поле видел ты!

ж и л ь. Жанна была дьяволом  — по-
тому ты ее и сжег!

к а р д и н а л. Ты увидел его дважды. 
В Жанне и самого по себе!

ж и л ь. Ты сбиваешь меня с толку. Ни-
кто не видел дьявола — кроме как овладев-
шим человеком!

к а р д и н а л. Ты лжешь, Жиль, — либо 
сейчас, либо тогда!!

ж и л ь. Хочешь усомниться, не невин-
ную ли ты убил?!

к а р д и н а л смотрит на него.
н у н ц и й смотрит то на одного, то на 

другого.
к а р д и н а л тяжело падает на свое 

кресло.
н у н ц и й одному из кардиналов. Дело 

Жанны отправляется в Рим. Жилю. Убий-
ство семи девственниц —

ж и л ь. Слушается светским судом. 
С  доказательствами, которые убеждают, 

а  не превращают трибунал в  ведьмино 
аббатство!

н у н ц и й. Цель твоего злодеяния 
доказана. Это адское золото, и  оно под-
лежит церковному проклятию. Я  есть 
церковь!

ж и л ь. Это золото нашли?
н у н ц и й. Ведьмака, исполнителя тво-

их желаний, — алхимика повстречали в его 
кухне.

ж и л ь. Зельеваритель для моей пода-
гры, полученной во время славных войн за 
короля Франции!

к о р о л ь. Вторая битва была проигра-
на!!

ж и л ь. Почему она была проиграна?
к о р о л ь разъяренно. Потому что ты — 

— Обличающе. — — Любил Жанну!!
ж и л ь отшатывается.
н у н ц и й с  вниманием. Что было 

между Жилем и Жанной?
к о р о л ь. Мне следует говорить?  — 

Это история вторжения англичан во 
Францию. Те события до сих пор не дают 
мне покоя. Кое-что осталось без объясне-
ния: почему Жиль — аристократ с досугом 
и достатком — пожертвовал мне досуг и до-
статок? Я король — вовсе не возлюблен-
ный. Я не могу собрать десять полков — 
Жиль достает армии из-под земли. Ради 
меня? Я вовсе не выезжаю в поход — Жан-
на командует. Для Жанны покупает он 
войско — он все время скачет подле Жан-
ны — картинка не выходит у меня из голо-
вы: Жиль и Жанна в походе. Любовь это — 
это любовь того рода, что нам пока еще не 
понять. Быть может, мы слишком слабы, 
чтобы так любить — но я верю в возмож-
ности — — которые сияют для всех Жилей. 
Жиль любит — любит — — любит — — — 
— У этого есть продолжение — — тут нуж-
но поразмыслить. Садится — с ладонью 
на лбу.

о б е  м о н а х и н и вновь наклоняются 
к крестьянской бабушке. Что ты говоришь?

к р е с т ь я н с к а я б а б у ш к а, все так же 
не шевелясь — бормочет. Ждите — — — —!
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ж и л ь, рассмеявшись. Его величество 
мучается чужими любовными подвигами. 
Он не в духе!!

к а р д и н а л, тот, что был сломлен, — 
выпрямляется. Не допрашивайте больше 
Жиля!! Вы спрашиваете неверно!! Все не 
так, как оно есть!! Воздух отравляется при 
разговоре  — дуновение скрывается пред 
словами!! Правда есть неправда — суд есть 
преступление!! Пречистая Жанна — очи-
сти меня милостиво!!!! Я  хочу искупить 
свою вину постом!! Поддерживаемый дву-
мя монахами — пошатываясь, уходит через 
боковую дверь.

п у б л и к а, встав — лихорадочно. Жан-
на чиста????!!!!

н у н ц и й солдатам. Отстегайте три-
буны!!

п у б л и к а сидит тихо.
о б е  м о н а х и н и наклоняются к кре-

стьянской бабушке. Что ты говоришь?
к р е с т ь я н с к а я  б а б у ш к а, как пре-

жде. Ждите — — Жанну — — — —!!
первая монахиня. Кто такая Жанна?
в т о р а я м о н а х и н я. Твою дочь зовут 

Жанна?
к р е с т ь я н с к а я б а б у ш к а умолкает.
н у н ц и й. Жиль — почему ты задушил 

алхимика?
ж и л ь, все еще оглушенный. Кого?
н у н ц и й. Алхимика, когда его обна-

ружили?
ж и л ь. Он — нес околесицу.
н у н ц и й. Он хотел признаться насчет 

золота!
ж и л ь. Истина должна была вырвать-

ся из его горла — я подхватил. Сухой хрящ 
не выдержал напора!

н у н ц и й. Лгал и итальянец?
ж и л ь. Что именно?
н у н ц и й. Выдумал ли он убийство 

в лесу?
ж и л ь. Я наказал его за преступление 

в моих владениях на моей земле.
н у н ц и й. Это называется устранять 

сообщников. У обоих была одна служба: 
похищать и сжигать!

ж и л ь. Один охотился на зайцев, дру-
гой их жарил.

н у н ц и й. С  облаком курящегося 
дыма?

ж и л ь. Свежее дерево чадит нещадно. 
Справься у крестьянских матерей!

к р е с т ь я н с к и е  м а т е р и кричат на 
него одна за другой. Человечьи головеш-
ки!! — Человечьи головешки!! — Чело-
вечьи головешки!! — Человечьи голо-
вешки!! — Человечьи головешки!! — Че-
ловечьи головешки!!

ж и л ь в их сторону. Я сделал вам де-
тей, сладострастно гоняющихся за парня-
ми?!! Ищите их в пригородах — у матросов!!

н у н ц и й. Искали!!!!  — как и  с  поте-
рянным грошом, безуспешно! Упадет 
иголка со стола, ее со временем найдут. 
Козочка заблудится в лесу, наткнутся на 
останки. Ребенок уйдет из дома за меч-
тами, дворовая собака возьмет след. Всег-
да будет обнаружение или возвращение 
домой! — Почему же из шести девушек не 
объявилась ни одна?! — Где на этом свете 
тот угол, которого не достигли расспросы? 
На кораблях обошли океан  — в  портах 
тревога! — Ни одна дочь твоих угодий не 
явилась — каждый призыв умолк без от-
клика! — При одном злодеянии был пой-
ман твой слуга — он молчит убитый! — — 
не бросают ли тебе семь матерей вину 
в смерти в лицо?!!

ж и л ь. Я не отвечаю за подданных.
н у н ц и й. За попустительство  — по-

ручение и  поощрение будь ты трижды 
проклят!!!!

ж и л ь. Предъяви доказательства!
н у н ц и й. Где их не хватает?
ж и л ь. Принеси мне прядь волос дев-

ственницы, которую здесь опознают. Здесь 
сидят матери!

н у н ц и й. Раскаленная жаровня по-
жрала все до корней!!

ж и л ь. Ты грозишь мне тем, чего нель-
зя найти!

н у н ц и й. Появилась бы одна из девиц 
хоть где-нибудь, я бы поверил в то, что они 
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живы, и счел бы других просто пропавши-
ми без вести!

ж и л ь. Так вооружись большим терпе-
нием, чтобы дождаться первой!

к р е с т ь я н с к и е  м а т е р и одна за дру-
гой. Семикратный убийца!! — Семикрат-
ный убийца!! — Семикратный убийца!! — 
Семикратный убийца!!  — Семикратный 
убийца!! — Семикратный убийца!!

п у б л и к а  кричит .  Семикратный 
убийца!!!!!!!!

о б е  м о н а х и н и наклоняются к кре-
стьянской бабушке. Что ты говоришь?

к р е с т ь я н с к а я б а б у ш к а. — — Жан-
на — — — —!!

п е р в а я  м о н а х и н я. Ты говоришь 
о твоей дочери?

в т о р а я м о н а х и н я. Ее зовут Жанна.
н у н ц и й Жилю. Хочешь ли ты со-

знаться??!!
ж и л ь. Мое «нет» — это «нет» марша-

ла Франции!! Его не поколеблет лишение 
свободы и ненависть. От холода темницы 
не замерзает кровь — от гнева обвинения 
не начинается лихорадка!! Сгрудьтесь 
вместе у камина и толкайтесь перед язы-
ками пламени: тень, бегущая по стенам, это 
я. Когда большой — когда маленький — но 
всегда страшный призрак. Маршал Фран-
ции убил семь раз — в семимильных сапо-
гах шагает он по стране от убийства к убий-
ству  — теперь уж семьдесят  — а  там 
и семьсот — ужасающие: семь тысяч!! Тог-
да зайдется сердце  — тогда зардеются 
щеки: тогда у  ребенка будет игрушка  — 
теперь ему будет чем заняться. Голова на-
полнится варевом легенды: тут оно и дой-
дет до готовности!! Великий нунций 
помешивает ложкой — кардиналы солят — 
король снимает пробу  — а  народ жадно 
глотает бурду!! Остается еще Папа. Этого 
не трогает никакой маршал Франции. Ему 
до него дела, как до дырявой ветоши. Мне 
тоже. Пусть его!! Я Жиль!!!! Жиль — что 
пожирает детей!! Жиль  — что скрипит 
дверьми!! Жиль — что выдаивает коров!! 
Жиль — что путает шерсть!! Везде Жиль!!!! 

Поймайте этого Жиля — он улизнет от вас 
в цветистые луга. Вы схватите паутину!!!!

н у н ц и й встает. Слишком плотны 
путы твоей вины!

Кардиналы также поднимаются.
ж и л ь. Как паутина в подвале!!
н у н ц и й. Сеть стягивается — не разо-

рвать!
ж и л ь. Вокруг тебя, как и вокруг каю-

щегося кардинала!!
н у н ц и й. Опустошение твоего суще-

ства соответствует твоим словам!
ж и л ь. Я рассказываю сказки!!
н у н ц и й. Ты плюешь и в смерти в ли

цо истине!
ж и л ь. Где же она здесь?!
н у н ц и й. В оке божием, что сегодня 

смотрит на тебя!
ж и л ь. Пусть око божие ищет вкруг 

земного шара, где вы не нашли ничего!!
н у н ц и й. Вечный обвинитель указы-

вает семь раз на тебя! Он поднимает ко-
роткий белый посох.

ж и л ь. Я отрицаю!!
н у н ц и й. Ты умрешь!
ж и л ь. Я не убивал!!
н у н ц и й. Свидетели молчат!
ж и л ь. Вызывайте громче!!
н у н ц и й. Я вызываю тебя!!
ж и л ь. Здесь стою я!
н у н ц и й. Ответ????
ж и л ь. Смех!!!!
н у н ц и й держит посох высоко над 

собой.
Монахиня выбегает из передней ниж-

ней боковой двери на середину собора  — 
хочет говорить — голос подводит ее.

к р е с т ь я н с к а я б а б у ш к а встает — 
простирает руки перед собой. Жанна!!!!

к о р о л ь визжит. Чего она хочет?! 
Монахиня?!

к а р д и н а л. Чего ты хочешь?
м о н а х и н я. — — Девушка явилась!!!!
Тишина.
н у н ц и й опускает руки с посохом.
крестьянская бабушка очень гром-

ко. Жанна!!!!
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м о н а х и н я. Ее зовут Жанна. Она 
ищет свою прабабку. В соборе. Она описы-
вает ее так ясно, что я узнала эту женщину. 
Она слепа. Крестьянской бабушке. Твоя 
дочь Жанна хочет тебя видеть. Нунцию. 
Следует Жанне войти?

Все поднялись: публика прижалась 
к ограждению трибун.

Крестьянские матери встали со стульев.
Кардиналы перегнулись через стол.
Король встал рядом с нунцием и сло-

жил руки.
н у н ц и й. — — Да.
м о н а х и н я бежит назад — уходит.
ж и л ь с неподвижным лицом. Его глаза 

направлены на боковую дверь.
Монахиня вводит Жанну: широкий 

коричневый плащ, перехваченный на бедрах, 
укутывает ее от шеи до пят; волосы стру-
ятся под плащом.

н у н ц и й делает знак.
Солдаты грозят трибунам копьями — 

публика садится.
Крестьянские матери — и крестьян-

ская бабушка — садятся на свои стулья.
н у н ц и й и кардиналы опускаются.
Король идет к трону.
н у н ц и й спокойно спрашивает. Кто 

твоя мать?
ж а н н а. У меня нет матери.
н у н ц и й. Кого ты ищешь здесь?
ж а н н а. Прабабушку.
н у н ц и й. Она в деревне.
ж а н н а. Но я ее вижу.
н у н ц и й. Ты не ошибаешься?
ж а н н а идет к  крестьянской бабуш-

ке — берет ее руку. Добрый день, праба-
бушка. Почему ты сидишь в соборе? Се-
годня новый праздник?

к р е с т ь я н с к а я  б а б у ш к а говорит 
натужно. Прекраснейшая — — Жанна!!

ж а н н а. Что вы празднуете?
к р е с т ь я н с к а я б а б у ш к а. Твой — — 

приход — — — — Жанна!!
ж а н н а. Ты не знала, где я была?
к р е с т ь я н с к а я  б а б у ш к а. Не раз-

глашай это — — — — Жанна!!

ж а н н а. Никто не должен этого слы-
шать?

к р е с т ь я н с к а я  б а б у ш к а. Слишком 
рано для всех — — — — Жанна!!

ж а н н а. Я должна тебя слушаться!
к р е с т ь я н с к а я б а б у ш к а очень тихо. 

Твоя воля — — это моя воля — — — — Жан-
на  — —  — —!! Ее рука выскальзывает из 
руки Жанны.

Тишина.
н у н ц и й. — — Откуда ты пришла?
ж а н н а. Этого я не скажу.
н у н ц и й. Почему ты хочешь скрыть 

это?
ж а н н а. Мне надлежит слушаться 

прабабушку.
н у н ц и й. Скажи это мне как отцу, 

Жанна.
ж а н н а. Ты мне не отец.
н у н ц и й. Именем церкви, да.
ж а н н а. Я не в церкви.
н у н ц и й. Где ты находишься?
ж а н н а, указывая на солдат. В воен-

ном лагере.
н у н ц и й. Ты не знаешь, что здесь про-

исходит??
ж а н н а. Нет.
Шевеление среди всех.
н у н ц и й. — Было ли то место, нахож-

дение которого ты от меня скрываешь, 
настолько отдаленным  — что до тебя не 
дошли никакие разговоры о чудовищных 
событиях?

ж а н н а. Я не прислушивалась.
н у н ц и й. Никогда не слышало твое 

ухо имени Жиля де Рэ??
ж а н н а. Никогда.
Шевеление усиливается — спадает.
н у н ц и й. — Знаешь ли ты этого чело-

века?!!
ж а н н а, ища. Где?
н у н ц и й. Позади тебя — — Жиль!!!!
ж а н н а медленно оборачивается. — — 

Он меня знает?
н у н ц и й. Хочешь его спросить?
ж а н н а. Сама?
н у н ц и й. Это чрезвычайно важно!
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ж а н н а. Как он может узнать меня?
н у н ц и й. Его приговор зависит от 

этого!!
ж а н н а. Я деревенская девчонка.
н у н ц и й. Это может его спасти!!
ж а н н а. От чего?
н у н ц и й. От проклятия всего челове-

чества!!!!
ж а н н а полностью поворачивается 

к Жилю — смотрит на него.
ж и л ь пристально смотрит ей в лицо.
ж а н н а .  —  — —  — Ты меня зна-

ешь??????
С этим вопросом собор со всеми людь-

ми погружается в  темноту. Лишь один 
столб света — прорывающийся сверху — 
освещает Жиля и Жанну.

ж и л ь стоит в  этом пятне как при-
кованный.

ж а н н а медленно ослабляет завязки — 
распахивает плащ  — дает ему упасть: 
в  серебристо-белых доспехах и  в  донизу 
струящихся волнах волос стоит она. Свет 
разгорается вокруг нее до нестерпимого 
сияния.

ж и л ь смотрит.
ж а н н а поднимает плащ с пола — на-

брасывает его — стягивает завязки. Сияю-
щий луч при этом блекнет — гаснет.

Собор вновь расширяется.
Тишина.
к о р о л ь. —  — Я  будто ослеплен! 

В крыше, должно быть, внезапно открыл-
ся люк. У меня слезятся глаза! — Что-то 
случилось?

н у н ц и й, все еще — как и все осталь-
ные — прикрывая глаза. Где Жанна?

ж а н н а. Я по-прежнему стою здесь!
н у н ц и й . Что произошло между 

вами?
ж а н н а. Он — — меня не знает!!
н у н ц и й вопросительно смотрит на 

кардиналов.
Обе монахини хлопочут вокруг кре-

стьянской бабушки.
п е р в а я  м о н а х и н я. — — Жанна!
ж а н н а. Что такое?

в т о р а я  м о н а х и н я. Твоя прабабуш-
ка умерла!

ж а н н а склоняется над ней — целу-
ет ее в лоб. Монахиням. Похороните ее 
хорошо!

Восемь монахинь подходят и выносят 
усопшую.

ж а н н а следует за ними — уходит.
н у н ц и й, выпрямляясь. Позовите де-

вушку назад!
Одна монахиня выходит — возвраща-

ется.
н у н ц и й. Она идет?
м о н а х и н я. Исчезла!
н у н ц и й. Из собора?
м о н а х и н я. Бесследно!
н у н ц и й. — — Этого мне должно хва-

тить. Нет более ясного знака, чем мать, 
умершая при встрече. Голос природы сви-
детельствует лучше всех других свидете-
лей. Я  склоняюсь перед доказатель-
ством!  — Как Жиль и  Жанна ничего не 
знали друг о друге — стоявшие друг напро-
тив друга столь чужие, будто рожденные 
на двух отдаленных звездах, — —: столь же 
неясна судьба остальных!  — Первая, что 
появилась, должна снять с тебя обвинение, 
Жиль, — теперь одной освобожден ты от 
всех обвинений. У тебя есть жизнь и сво-
бода — используй их для деяний, которые 
заставят имя Жиля де Рэ сиять так, как 
коронует его уже титул маршала Фран-
ции!! Солдатам. Освободите путь для 
Жиля де Рэ!!

ж и л ь, придя в себя после смятения — 
очнувшись от оцепенения. Сомкните оце-
пление!! Идет к  помостам. Я  созна-
юсь!!!! — перед вами, матери!! — — перед 
вами, судьи!! — — Трибунам. Перед всеми 
вами!!

н у н ц и й дает знак успокоиться  — 
садится.

Глубокая тишина в соборе.
ж и л ь. Я семикратный убийца!!!! — — 

и на один раз больше: — — Жанна чиста — 
— я оболгал ее и обрек на смерть!!!!

Бурное волнение повсюду.
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ж и л ь. От одной смерти к  другой 
скользит цепь — — туго натягивается она 
между началом и концом!! — — Кем был 
Жиль?! — —: прожигателем жизни!! — — 
любовником мира!! — — Куда это годит-
ся?! — — Вкус пропадает!! Удовольствие 
становится пресным — больше не раздра-
жает нёбо!! — Что подзуживает наслажде-
ния?! —: Власть!! Власть над всем творе-
нием от полюса до полюса  — купленная 
золотом!! — Я искал золото!!!!

н у н ц и й встает.
ж и л ь. Безо всякого удовлетворения 

от золота! Кровь требовала большего!! 
Многих недостаточно  — — но одна суть 
все:  — — Жанна не шла из моей голо-
вы!!!!  — — Жанна  — что спит в  полевом 
лагере!!  — Жанна  — что скачет в  доспе-
хах!!  — — Жанна  — дева среди десятков 
тысяч солдат!! — — спелая и непорочная — 
—: Жанна должна пасть предо мной!!!!

к а р д и н а л ы, наседая на нунция. За-
прети!!

н у н ц и й отказывается.
ж и л ь. Жанна устояла!! — — в победе, 

что я ей подарил!! — — в поражении, что 
она выбрала!! — — на суде, который я ис-
портил!! — — я ее убийца!! — — Угрозой — 
— принуждением — — каждым проявлени-
ем ужасающего насилия!!!!

п у б л и к а встает  — — боязливо от-
ступает на трибунах.

ж и л ь. Останьтесь до конца!!  — — 
Жанна не умерла!!!! Пламя не сожгло 
ее — — искра попала в меня!! — — Я хотел 
владеть ею и в смерти!! — — Тогда одна 
злая шутка привела меня к  другим  — — 
к  тем, что я  удавил,—  — разочаровав-
шись!!  — — Шесть раз в  гневе задушил 
я жизнь — — седьмую искал я по собствен-
ной воле — — жаждал убить еще есть и семь 
и  несметное число  — — кровавая месть 
Жанне, которая не поддалась!!!! — — Пепел 
развеялся по окрестностям — — мертвые 
тела обуглились!!!!

кардиналы нунцию. Преломи посох!!!!
н у н ц и й смотрит на Жиля.
ж и л ь, опускаясь на колени. Преломи 

посох надо мной!!!! Я признаю себя вино-
вным!! Устами человека — — который вы-
шел за свои пределы!! Я могу поведать!! 
Путь к  человеку долог  — — и  пока тот 
единственный не соскользнул по горло 
в кровавое болото и не вознесся — — — —: 
никто не достигнет цели!! — — Кровавая 
вина моя — мое признание!! — — Что еще 
искупит позор??!!!!

н у н ц и й держит посох высоко над 
собой — — разламывает его надвое.

Палач с помощниками устремляются 
из нижней боковой двери к Жилю.

н у н ц и й громко. Никакого палача!! — 
никаких оков!!  — —  — — Свершилось 
большее, чем кара нашим проклятьем!! 
Человек признал себя ответственным!! Кто 
не таков, как он?! — — — — — — Нам нуж-
но собрать поленья и сложить костер: — — 
каждый будет гореть с  Жилем, который 
сгорит за всех!!!! — — — — Монахам. Бейте 
вновь в колокола!!

Монахи уходят через боковую дверь.
Тишина.
Колокола начинают звонить.
н у н ц и й повелительно поднимает 

обе руки.
ж и л ь встает.
Палач с помощниками идут впереди.
Солдаты следуют.
За ними идет Жиль.
Затем: крестьянские матери с мона-

хинями — нунций с кардиналами и монаха-
ми — публика, стекающая спереди с трибун.

Король и свита остаются наверху.
Колокола неистовствуют.
Пустой собор.
Колокола стихают — лишь один тон-

кий светлый колокольный звук быстро 
звонит.

к о р о л ь, отбрасывая регалии — топча 
их. Я хочу быть подметальщиком улиц!!!!
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Аннотации

А. С. Иванова
Смена актерских поколений. А. М. Максимов в ролях В. А. Каратыгина
Рассматривая смену актерских поколений в  Александринском театре во 
второй половине XIX века, автор останавливается на фигуре Алексея Михай-
ловича Максимова — продолжателя и наследника репертуара В. А. Караты-
гина. Анализируя исполнение Максимовым коронных каратыгинских ролей 
Чацкого, Гамлета, Фердинанда, Людовика XI, автор отмечает воздействие на 
сценическую трактовку драматических героев эстетики «натуральной школы».
Ключевые слова:	 Василий Андреевич Каратыгин, Алексей Михайлович 
		  Максимов, Александринский театр второй 
		  половины XIX века, актерское искусство.

Н. Г. Павлова
«Делец» по В. Газенклеверу на сцене Госдрамы (1928)
Статья посвящена проблеме перцепции советской сценой 1920-х гг. драма-
тургии позднего немецкого экспрессионизма. На материале реконструкции 
и анализа спектакля «Делец», поставленного режиссерами Н. В. Петровым 
и В. Н. Соловьевым на сцене Госдрамы в 1928 г. по пьесе В. Газенклевера 
«Ein besserer Herr», определяются приемы и методы адаптации экспрессио-
нистской комедии к требованиям советского театра конца 1920-х гг., а имен-
но: обретения и потери при переделке текста пьесы переводчиком А. Н. Тол-
стым; трансформация жанровой природы от комедии нравов к социальному 
трагифарсу; динамика эпизодного построение действия, полижанровость 
эпизодов, монтаж эпизодов по принципу контраста — жанрового или сти-
левого; двойственность актерской игры на основе приема переключения; 
динамика сценографии Н. П. Акимова и ее трансформация; световые, зву-
ковые и технические эффекты с использованием элементов кинофикации 
и радиофикации.
Ключевые слова: 	 В. Газенклевер, А. Н. Толстой, Н. В. Петров, В. Н. Соловьев, 
		  Госдрама, Александринский театр, немецкий 
		  экспрессионизм, советский театр 1920-х гг.

О. Н. Мальцева
Спектакль Роберта Стуруа как произведение поэтического театра. 
Внутренние связи спектакля
Автор статьи выявляет природу внутренних связей спектакля Роберта Стуруа 
на примере постановки «Кавказский меловой круг» (Грузинский театр им. 
Ш. Руставели, 1975) по одноименной пьесе Б. Брехта, определяя их как связи 
по ассоциации, характерные для произведений театра поэтического типа.
Ключевые слова: 	 Р. Стуруа, Б. Брехт, Грузинский театр им. Ш. Руставели, 
		  спектакль Р. Стуруа «Кавказский меловой круг», 
		  поэтический театр, поэтика спектакля, внутренние 
		  связи спектакля.



А. Ю. Самсоненко
Поэзия новой человечности. Режиссерский портрет А. Могучего, 
период художественного руководства БДТ
Создавая режиссерский портрет А. Могучего, автор останавливается на его 
спектаклях «Гроза», «Что делать», «Пьяные», «Три толстяка», «Хранить 
вечно», «Губернатор», утверждая, что в них существует некая интержанро-
вость. Не идя от драмы, но пользуясь «популярным» или «массовым» ма-
териалом, режиссер получает возможность играть театральными языками, 
создавать жанровый диапазон.
Ключевые слова: 	 режиссерское искусство, Андрей Могучий, 
		  Большой драматический театр, театр XXI века.

Е. К. Лепковская
Путь «за три моря». Ненецкая студия. 1938–1940 гг.
Подготовка к печати, публикация, предисловие, 
послесловие и комментарии Ю. А. Васильева
Публикуемый очерк отражает одну из страниц истории ленинградской теа-
тральной педагогики. Известный театральный педагог и режиссер, за трид-
цать лет работы в стенах института на Моховой воспитавшая не одну сотню 
актеров, повествует о судьбе одной из национальных студий. Очерк сопро-
вождается рассказом о педагогических методах и приемах автора и подроб-
ными научными комментариями.
Ключевые слова: 	 Е. К. Лепковская, Л. Ф. Макарьев, А. И. Авербух, 
		  В. Н. Прокофьев, Ленинградский театральный институт, 
		  сказка П. П. Ершова «Конек-Горбунок», 
		  национальная студия, театральная педагогика, 
		  актерское искусство.

А. М. Вареникова
«Жиль и Жанна» Георга Кайзера
В статье рассматривается сценическая история «одной из наиболее экс-
прессионистических драм», по мнению критики, Георга Кайзера «Жиль 
и Жанна» (1922) на немецкоязычной сцене. Исследование основывается 
непосредственно на газетных рецензиях. Работа по сбору материала прово-
дилась в библиотеках и архивах Германии.
Ключевые слова: 	 Георг Кайзер, немецкий экспрессионизм, 
		  сценическая история пьесы «Жиль и Жанна».
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Anna Ivanova
A change of acting generations. A. M. Maksimov in the roles of V. A. Karatygin
Considering the change of acting generations at the Alexandrinsky Theater in 
the second half of the XIX century, the author dwells on the figure of Alexei 
Maksimov, the successor and heir to the repertoire Vasily Karatygin. Analyzing 
Maksimov’s performance of the crown Karatygin’s roles of Chatsky, Hamlet, 
Ferdinand, Louis XI, the author notes the influence on the scenic interpretation 
of the dramatic heroes of the aesthetics of the «natural school».
Keywords: 	 Vasily Karatygin, Alexey Maksimov, 
	 Alexandrinsky Theater of the second half of the XIX century, 
	 acting art.

Natalya Pavlova
A Businessman by V. Gazenklever on the stage of the Gosdrama (1928)
The article is devoted to the problem of perception by the Soviet scene of the 
1920s dramaturgy of late German expressionism. Based on the material of the 
reconstruction and analysis of the play A Businessman staged by directors 
N. V. Petrov and V. N. Solovyov in the Gosdrama in 1928 based on the play Ein 
besserer Herr by V. Gazenklever. The methods of adaptation of the expressionist 
comedy to the requirements of the Soviet theater of the late 1920s are defined: 
gaining and loss during the alteration of the text of the play by the translator 
A. N. Tolstoy; the transformation of the genre nature from the comedy of mores 
to social tragi-fuse; the dynamics of the episode building action, polygenic 
episodes, the editing of episodes on the principle of contrast — genre or style; the 
duality of the actor’s game based on the admission of switching; the dynamics of 
scenography by N. P. Akimov and its transformation; light, sound and technical 
effects using cinema and radio elements.
Keywords: 	 V. Gazenklever, A. N. Tolstoy, N. V. Petrov, V. N. Solovyov, 
	 Gosdrama, Alexandrinsky Theater, German Expressionism, 
	 soviet theater of the 1920s.

Olga Maltseva
Robert Sturua’s performance as work of poetic theater. 
Internal communications of a performance
The author of the article reveals the nature of the internal connections of Robert 
Sturua’s performance on the example of the production The Caucasian Chalk 
Circle (Georgian Theater named after Sh. Rustaveli, 1975) based on the play by 
B. Brecht of the same name and defines them as associations by association 
characteristic of works of the poetic theater type.
Keywords: 	 R. Sturua, B. Brecht, Georgian theatre. Sh. Rustaveli, 
	 R. Sturua’s play The Caucasian Chalk Circle, poetic theater, 
	 poetics of the play, intra-compositional connections of the play.

Summary



Anna Samsonenko
Poetry of new humanity. Director’s portrait of A. Moguchy, the period of 
artistic management BDT
Creating a director’s portrait of A. Moguchy, the author dwells on his 
performances Thunderstorm, What to do, Drunks, Three Fat Men, Keep Forever, 
Governor, claiming that there is some mixing genres in them. Without going from 
the drama, but using the «popular» or «mass» material, the director gets the 
opportunity to play theatrical languages, to create a genre range.
Keywords:	 directing art, Andrey Moguchy, Bolshoi Drama Theater, 
	 theater of the XXI century.

Evgeniya Lepkovskaya
The path «for the three seas». Nenets studio. 1938–1940
Publication, foreword and comments by Yury Vasiljev
The published essay reflects one of the pages of the history of Leningrad theatrical 
pedagogy. A well-known theater teacher and director, who has worked for more 
than one hundred actors over thirty years of work at the Institute on Mokhovaya, 
tells the story of one of the national studios. The essay is accompanied by a story 
about the pedagogical methods and techniques of the author and detailed 
scientific commentary.
Keywords:	 E. K. Lepkovskaya, L. F. Makaryev, A. I. Averbukh, V. N. Prokofyev, 
	 Leningrad Theater Institute, the fairy tale by P. P. Ershov 
	 Konek-Gorbunok, national studio, theatrical pedagogy, acting art.

Alexandra Varenikova
Georg Kaiser’s Gilles and Jeanne
History of productions of one of the most expressionistic plays according to critics 
by Georg Kaiser Gilles and Jeanne (1922) in Germany. The study is based on 
newspaper reviews. Search of materials was held at libraries and archives of 
Germany.
Keywords:	 Georg Kaiser, German Expressionism, Gilles and Jeanne, 
	 history of productions.
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Для рецензирования поступивших рукописей при редакции 
«Театрона» создан Экспертный совет, включающий 5 докторов наук, 
ведущих специалистов в различных сферах науки о театре.

1.	 Председатель Экспертного совета распределяет поступив-
шие рукописи, исходя из того, чтобы специализация рецензента 
соответствовала или была близка теме статьи.

2.	 В том случае, если автором выступает член Экспертного 
совета, председатель Экспертного совета по согласованию с главным 
редактором привлекает сторонних рецензентов иных профильных 
учреждений.

3.	 Рецензент оценивает научную новизну, актуальность, мето-
дологические принципы рукописи, ее соответствие современному 
уровню научного знания, указывает на ее достоинства и недостатки 
и  дает заключение о  целесообразности ее публикации. При этом 
рецензенты предупреждаются о конфиденциальности их деятель-
ности, о том, что поступившая рукопись является интеллектуальной 
собственностью автора, а сведения, содержащиеся в ней, либо мнение 
о ней рецензента не подлежат разглашению.

4.	 Если рецензия содержит рекомендации по доработке руко-
писи, автору направляется текст рецензии с предложением внести 
изменения в рукопись или аргументированно опровергнуть замеча-
ния рецензента. Если рукопись в связи с замечаниями рецензента 
подверглась значительной авторской переработке, то она направля-
ется на повторное рецензирование (либо тому же, либо иному ре-
цензенту).

5.	 Для авторов рукописей рецензирование проводится аноним-
но. В случае необходимости рецензии направляются им без подписи, 
указания фамилии, должности и места работы рецензента.

6.	 Решение о публикации принимается Редакционным советом 
научного альманаха «Театрон» на основании рецензии.

7.	 Оригиналы рецензий хранятся в архиве научного альманаха 
«Театрон».

Порядок рецензирования рукописей, 
поступивших для публикации в научном 
альманахе Российского государственного 
института сценических искусств «Театрон»
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1.	 For purposes of peer reviewing of papers that are submitted for 
publishing in Theatron almanac the Board of experts is founded, it consists 
of five leading experts in various fields of theatre studies, all bearing the 
degree of Doctor of Science.

2.	 The Head of the Board of experts will distribute the papers 
among the reviewers so that specific field of expertise of the reviewer will 
fit the subject of a paper.

3.	 In case a paper is created by the member of the Board of experts 
the Head of the Board by agreement with the Editor-in-Chief of the 
almanac will engage the reviewer from another institution with the ap-
propriate expertise.

4.	 The peer reviewer will evaluate the innovation in research, 
importance of the subject, methodology of research, the adequacy of the 
paper with contemporary knowledge; the values and deficiencies will be 
mentioned; finally a peer reviewer makes a conclusion on recommenda-
tion to publish a paper. Peer reviewers are notified on keeping the con-
fidentiality of their work, on the principle of protecting the reviewed 
paper as the intellectual property of the author; the content of the paper 
as well as the opinion of the reviewer shall not be disclosed.

5.	 In case the review contains suggestions of improving the paper 
the author will be notified on these suggestions so that the author may 
make changes in the text or disagree with the peer reviewer and prove 
own point of view. If the paper undergoes significant changes after peer 
reviewing it is forwarded for a new review to the same or another peer 
reviewer.

6.	 Names of peer reviewers are not disclosed to the authors of the 
papers. In case of forwarding the review to the author of the paper it will 
not contain a name or a position of a peer reviewer.

7.	 The decision on publishing of each paper is taken by the Edito-
rial Board of Theatron almanac based on the peer review.

8.	 Original texts of peer review are secured in the files of Theatron 
almanac.

Code of peer reviewing the papers for publishing 
in research almanac Theatron issued at Russian 
State Institute of Performing Arts
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В начале статьи помещаются инициалы и фамилия автора 
(авторов), название статьи, аннотация и ключевые слова (на русском 
и английском языках) объемом до 800 знаков с пробелами.

Объем статьи от 10 до 40 тыс. знаков (включая пробелы).
Текст должен быть представлен на страницах формата А 4, на-

бранный в текстовом редакторе Microsoft Word в формате *.rtf 
шрифтом Times New Roman, кеглем 14 pt. через один интервал. Отступ 
красной строки: в тексте — 12 мм, в затекстовых примечаниях (кон-
цевых сносках) отступы и выступы строк не даются. Точное количе-
ство знаков определяется через меню текстового редактора Micro
soft Word (Сервис — Статистика — Учитывать все сноски).

Параметры документа: верхнее, нижнее и правое поля — 25 мм, 
левое поле 30 мм.

Затекстовые примечания оформляются в соответствии с ГОСТ Р 
7.0.5.–2008 «Библиографическая ссылка. Общие требования и пра-
вила составления».

После затекстовых примечаний должна быть надпись: «Статья 
публикуется впервые», ставится дата и авторучкой подпись автора 
(подпись сканируется в черно-белом режиме).

Далее следуют сведения об авторе (авторах) — на русском и 
английском языках, включающие Ф. И. О. (полностью), ученую 
степень, должность, место работы, контактные телефоны, адрес 
электронной почты.

Статью необходимо отправить либо по электронной почте: 
publish@rgisi.ru, либо в виде компьютерной распечатки на бумаге 
и приложенного электронного носителя (диски CD-R, CD-RW) 
по адресу: 191028, Санкт-Петербург, Моховая ул., дом 34.

Все статьи, представленные к публикации, проходят обязатель-
ное рецензирование Экспертным советом научного альманаха.

Публикации статей в альманахе бесплатны.

Требования к оформлению статьи 
в научном альманахе Российского
государственного института
сценических искусств «Театрон»



131
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graph in text 12 mm. Endnotes without paragraph or indents.
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